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Resumen

Este trabajo intenta mostrar una actitud poética comun coincidente entre Antonio Machado y
Rubén Dario. Dicha actitud, que consiste en defender la introspeccion como férmula adecuada
para la expresién poética, es perceptible en un momento determinado de la trayectoria poética
individual de cada uno. Sin embargo, es interesante ver como se muestra en el dialogo estético
gue ambos establecen a través de su creacion como ofrenda al otro: aquellos poemas en los
gue el paratexto se dedica al otro pero el texto no se adecua (no utilizan el ritmo, el tono y el
Iéxico) a quien va dirigida la dedicatoria. Obras que son parte de uno mismo, canto a si mismo,
y, sin embargo, se ofrecen al otro. Esta ofrenda puede apreciarse, desde nuestra perspectiva,
en dos poemas concretos: “El canto de los nifios”, y “Caracol”. Dedicados del uno al otro, son

analizados en coincidencia estética entre Dario y Machado en torno a la fecha de 1903.
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“Caracol”

This paper aims to show a poetical attitude shared by Antonio Machado and Rubén Dario. This
attitude consists in defending introspection as the most adequate formula for poetical
expression, and becomes perceptible in a precise moment along the poetical trajectory followed
by each of them. However, it is interesting to notice how this is revealed through the aesthetical
dialogue that both maintain by means of their work — presented as a gift to one another: those
poems whose paratext is dedicated to the other poet, though the text doesn't correspond to
such a dedication— neither the tone, nor the rhythm nor the lexicon do even remind us of the
celebrated poetics. Works that are actually songs to oneself, a part of oneself, these poems are
nevertheless offered to the other. This offer can be observed particularly in two concrete poems:
«El canto de los nifios» and «Caracol». Both poems, dedicated respectively to the other poet,
are analyzed here as a representative example of that dialogue between the lines, which

evidences the aesthetical coincidence between Dario and Machado about 1903.

Keywords : Rubén Dario; Antonio Machado; Modernist poetry; “The song of children”; “Snail”

Muchos de los trabajos existentes sobre Antonio Machado muestran las relaciones
gue mantuvo con sus contemporaneos. Algunos toman como eje la biografia del autor
y otros se centran en las influencias, diferencias y concomitancias estéticas que

pudieron darse entre aquellos escritores que coincidieron en una etapa de la vida

Esta obra estad bajo licencia Creative Commons Atribucién-NoComercial-SinDerivadas 2.5 Argentina

EY MC HD


http://www.olivar.fahce.unlp.edu.ar
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ar/

Olivar, 2006 7(7). ISSN 1852-4478.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria

literaria espafola. De este modo, se ha hablado de las relaciones entre Unamuno y
Machado, entre Ortega y Machado, entre Juan Ramén Jiménez y Machado, o entre
Rubén Dario y Machado. Esta Ultima relacion sefialada, y el didlogo estético que se
mantu-vo entre los dos poetas, configuran el centro de este estudio.

No es nuestra intencién repetir lo ya documentado sobre el movimiento intelectual del
escritor sevillano junto a aquellos poetas espafioles pertenecientes a diferentes
generaciones y con los que convivid a principios de siglo (1). Sin embargo, si
gueremos unir la figura de Machado y Dario es inevitable que aparezca como telén de
fondo el contexto del modernismo y la polémica de la admisiéon o no de un Machado
modernista, de la existencia o no de un Machado rubendariano. Sobre esto Ultimo ya
sentd una premisa Juan Ramon Jiménez, al afirmar que “seguramente Antonio
Machado es, de su generacion, el poeta que ha tenido un eco mas prolongado de
Rubén Dario a través de toda su obra’(Confrontese Cano, 1974:98).

El mismo Antonio Machado sefialaba que fue en su segundo viaje a Paris, en 1902,
cuando conocié a Rubén Dario(2) . Dario, por aquella fecha, ya era un poeta hecho,
famoso y conocido por Azul y Prosas profanas. Habia tenido contacto con la Espafia
literaria de 1899, de la que dejé constancia en sus cronicas de Espafia contemporanea
(3); y también habia comenzado su contacto con el grupo de poetas mas joévenes:
Juan Ramoén Jiménez y Pérez de Ayala, entre otros.

José Luis Cano habla de que en ese primer encuentro Machado leyé a Dario sus
poemas elegidos para la edicion de Soledades y que éstos “impresionaron
favorablemente a Rubén” (Cano, 1974: 84). Fuera o no ése el primer acercamiento de
Dario a la obra de Machado, de lo que si han dejado constancia algunos escritos es de

la amistad, el respeto y la admiracion existente entre ambos desde entonces.

La dedicatoria y el canto al otro

La mayoria de estas menciones que hacen el uno del otro, asi como los poemas
laudatorios que se dedicaron, han servido de base para estructurar muchos de los
estudios que versan sobre esta relaciéon (4). Algunos de esos escritos se han
inmortalizado gracias al uso que de ellos ha hecho la critica como manifestaciones
explicitas de la linea divisoria, o convergente, entre el modernismo de Machado y el
modernismo de Dario. Tal es el caso de las tan citadas lineas que Machado dedica a
Rubén Dario en su prélogo a la edicion de 1917 de Soledades, en las que afirma:

Yo también admiraba al autor de Prosas profanas, el maestro incomparable de la
forma y de la sensacién, que mas tarde nos reveld la hondura de su alma en Cantos
de vida y esperanza. Pero yo pretendi... seguir camino bien distinto. Pensaba yo que

el elemento poético no era la palabra por su valor fonico, ni el color ni la linea, ni un
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complejo de sensaciones, sino una honda palpitacion del espiritu; lo que pone el alma,
si es que algo pone, o lo que dice, si es que algo dice, con voz propia, en respuesta
animada al contacto con el mundo (Machado, 1940:46-47).

Fragmento que suele unirse a esos famosos versos de su poema “Retrato” (“adoro la
hermosura, y en la moderna estética/corté las viejas rosas del huerto de Ronsard”,
Machado, 1912) para corroborar la admiracion de Machado por Dario al tiempo que su
intencién de apartarse de la expresion modernista rubendariana.

Junto a estas citas no faltan aquellos poemas laudatorios del uno al otro que marcan el
afecto, y la admiracién, existente entre ambos. Es el caso del poema que publicé
Machado en 1907 en la Revista Renacimiento, aunque fechado en 1904, en el que se

realiza una alabanza, de tono modernista, a Dario:

Este noble poeta, que ha escuchado
los ecos de la tarde, y los violines

del otofio en Verlaine, y que ha cortado
las rosas de Ronsard en los jardines
de Francia, hoy, peregrino

de un ultramar de Sol, nos trae el Oro

de su verbo divino (...) (5)

O el retrato que publicara el nicaragiiense en el Canto Errante ese mismo afio titulado

“Oracién por Antonio Machado™:

Misterioso y silencioso

Iba una y otra vez.

Su mirada era tan profunda
Que apenas se podia ver.
Cuando hablaba tenia un dejo
De timidez y altivez.

Y la luz de sus pensamientos
Casi siempre se veia arder.
Era luminoso y profundo
Como era hombre de buena fe.
Fuera pastor de mil leones

Y de corderos a la vez.
Conduciria tempestades

O traeria un panal de miel.
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Las maravillas de la vida

Y del amor y del placer,
Cantaba en versos profundos
Cuyo secreto era de él.
Montado en un raro pegaso,

Un dia al imposible fue.

Ruego por Antonio a mis dioses,

Ellos le salven. Amén. (6)

En este poema Dario utiliza versos de entonacion machadiana, al igual que en el
anterior Machado hace uso del tono modernista rubendariano. EI mismo tono que
utilizaria en 1916, en un poema escrito en versos alejandrinos, con motivo del

fallecimiento del poeta nicaragiiense, titulado “A la muerte de Rubén Dario”:

Si era toda en tu verso la armonia del mundo,
¢ donde fuiste, Dario, la armonia a buscar?
Jardinero de Hesperia, ruisefior de los mares,
coraz6én asombrado de la musica astral,

Jte ha llevado Dionisos de su mano al infierno
y con las nuevas rosas triunfante volveras?

¢, Te han herido buscando la sofiada Florida,

la fuente de la eterna juventud, capitan?

Que en esta lengua madre la clara historia quede;
corazones de todas las Espairias, llorad.

Rubén Dario ha muerto en sus tierras de Oro,
esta nueva nos vino atravesando el mar.
Pongamos, espafioles, en un severo marmol,

su nombre, flauta y lira, y una inscripcion no mas:
Nadie esta lira pulse, si no es el mismo Apolo,

nadie esta flauta suene, si no es el mismo Pan.(7)

Esos paratextos (8) (dedicatorias y titulos) arropan a los escritos de manera particular
y en cada situacién cumplen una funcién, de manera que nos permiten acceder al
texto de una manera determinada: es evidente que no podemos interpretar ese

poema-homenaje a la muerte de Dario de la misma forma que los anteriores. No
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vamos a entrar en los aspectos cualitativos de tales poemas laudatorios, puesto que la
finalidad de todos ellos es clara, pero si nos interesa resaltar que en ellos se evidencia
la adecuacion del tono del poeta que escribe al tono del poeta homenajeado. La
adaptacion de una forma concreta (de un Iéxico) y de un ritmo, que denotan una
ofrenda integral en la forma y en el contenido. La intencidon de todos estos versos
parece ser muy explicita: son poemas que hablan del otro, que dicen del otro, que
intentan mostrar al otro.

Frente a este tipo de homenaje y reconocimiento, queremos centrarnos en otro tipo de
ofrenda: aquellas en las que el paratexto se dedica al otro pero el texto no se adecua a
quien va dirigida la dedicatoria. Aquellos poemas que no reflejan explicitamente al otro
en su anécdota, que no utilizan el ritmo, el tono y el Iéxico, del homenajeado, sino el
de la voz poética que habla. Aquellas obras que pertenecen a un momento concreto
dentro de una trayectoria poética y estética personal. Poemas que son parte de uno

mismo, canto a si mismo, y, sin embargo, se ofrecen al otro.

La dedicatoria y el canto a uno mismo

Nuestra reflexion parte de dos poemas y dos dedicatorias: uno de ellos es el poema
Caracol (9) de Rubén Dario, dedicado a Antonio Machado y publicado en la Revista

bonaerense Caras y Caretas en 1903:

A Antonio Machado

En la playa he encontrado un caracol de oro
macizo y recamado de las perlas mas finas;
Europa le ha tocado con sus manos divinas

cuando cruzé las ondas sobre el celeste toro.

He llevado a mis labios el caracol sonoro
y he suscitado el eco de las dianas marinas;
le acerqué a mis oidos, y las azules minas

me han contado en voz baja su secreto tesoro.

Asi la sal me llega de los vientos amargos
gue en sus hinchadas velas sinti6 la nave Argos

cuando amaron los astros el suefio de Jason;
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y 0igo un rumor de olas y un incégnito acento
y un profundo oleaje y un misterioso viento...

(El caracol la forma tiene de un corazén)

El segundo, que aparece el mismo afio en las Soledades de Machado, se titula “Los

cantos de los nifos™;

A Rubén Dario

[

Yo escucho las coplas
de viejas cadencias
gue los nifios cantan,
en las tardes lentas
del lento verano,
cuando en coro juegan
y vierten en coro

sus almas que suefian,
cual vierten sus aguas
las fuentes de piedra:
con monotonias

de risas eternas

gue no son alegres,
con lagrimas viejas
gue no son amargas

y dicen tristezas,
tristezas de amores

de antiguas leyendas.

Il

En los labios nifios,
las canciones llevan
confusa la historia
y clara la pena;
como clara el agua
lleva su conseja

de viejos amores,
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que nunca se cuentan.

1"

A la paz en sombra
de una plaza vieja
los nifios cantaban...
La fuente de piedra
vertia su eterno
cristal de leyenda.
Cantaban los nifios
canciones ingenuas,
de un algo que pasa
y que nunca llega,
la historia confusa

y clara la pena.
Vertia la fuente

Su eterna conseja:
borrada la historia

contaba la pena.

Machado dedica a Dario este poema en la primera edicion de Soledades , sin
embargo, en la de 1907 el poeta sevillano decide omitir la dedicatoria, y el titulo,
ademas de ubicar el poema, con algunas variantes, en octavo lugar. (10)

El soneto “Caracol”’, aunque publicado en 1903, como ya hemos apuntado,
posteriormente serd uno de los que integre Cantos de vida y esperanza en 1905. Un
libro representante de una etapa reflexiva, madura, llena de nostalgias y que atrapa y
recupera la memoria, ya que, segun el propio autor, “encierra las esencias y savias de
[su] otofio” (Dario, 1950: 214). El Dario de esta obra se distancia artistica y
estéticamente de aquél que escribié Azul (1888) o Los raros y Prosas Profanas (1896).
El conocedor de la poética rubeniana puede percibir en él la sintesis de su trayectoria
vital y artistica asi como la expresién de una poética individual definida. (11)

“Caracol”, soneto de versos alejandrinos, presenta una arquitectura equilibrada y
armonica (12) muy del gusto de la corriente modernista (13). De hecho, su
organizacion puede interpretarse de dos formas: o bien, como dos cuartetos de rima
abrazada (ABBA ABBA) y un sexteto (CCDEED) integrado por dos tercetos; o bien
como dos cuartetos (ABBA ABBA), un distico (CC) y otro cuarteto de rima abrazada

(DEED). La tipografia, no obstante, se encarga de sefialarnos la independencia de los
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dos cuartetos. Un elemento adverbial conjuntivo (“Asi”) los conecta con el sexteto (0
primer terceto) estableciendo un enlace discursivo.

Al llegar al verso decimotercero encontramos un elemento discordante provocado por
es0s tres puntos suspensivos que abren la estructura al campo de la sugerencia y dan
autonomia al dltimo verso. “(El caracol la forma tiene de un corazén)”, dentro del rigor
del alejandrino, abre y cierra una idea en si misma frente al resto, que permiten
enlazar la anécdota que se nos cuenta mediante los encabalgamientos.

La discordancia, que también existe entre la sencillez formal y léxica del poema (muy
distante de ese retoricismo tipico del llamado primer modernismo) y el contenido del
mismo, da lugar a una dialéctica entre fondo y forma que se convierte en la médula del
poema a todos los niveles: la complejidad en lo sencillo, la sencillez en lo complejo, la
asociacion de ambas ideas en cada una de ellas.

El poeta descubre un caracol en la playa que describe exterior-mente como “de oro,
macizo y recamado de las perlas mas finas” y que sélo por su forma, sin haberlo
tocado, le traslada al mito. El contacto con el objeto le permite llegar a su interior. Al
acercarlo a sus labios, el poeta estimula el canto del caracol (que es “el eco de las
dianas marinas”). Con sus oidos la narracion de su historia, del misterio de la
profundidad del mar (“las azules minas” susurran, en voz baja, “su secreto tesoro”). El
didlogo establecido aviva el recuerdo del poeta. Un recuerdo representado en los
tercetos de manera sinestésica mediante el gusto y el oido: el gusto “salado”, el sabor
de lo pasado, de lo antiguo, y el regreso al mito. El Ultimo cuarteto sintetiza la idea que
quiere transmitirnos Dario: se centra en la voz, en el canto oculto sélo perceptible por
los oidos del poeta. El uso de la polisindeton de “y” destaca cuatro elementos que
guedan asociados por el paralelismo sintactico de los dos primeros alejandrinos: asi,
ese “‘rumor de olas” proviene del “profundo oleaje”, y ese “incdgnito acento” es
“misterioso viento”.

La construcciéon metonimica, que consideramos tiene el soneto, permite que el Caracol
encontrado motive en su didlogo con el poeta una experiencia directa y otra indirecta.
Con ello se unifican lo material y lo espiritual. Por una parte, la cercania del objeto
introduce la realidad marina en el soneto, pero, por otra, ese caracol “de oro macizo” y
“recamado por las perlas mas finas”, permite una reelaboracién de motivos miticos de
forma explicita (como es el caso del rapto de Europa y el de la nave Argos en su larga
bdsqueda del Vellocino de oro) o implicita (como es el caso del canto de Orfeo o el de
los tritones). Reminiscencias liricas, reflejos del poder persuasivo del canto y de la
masica, que se dan desde el inicio del poema y van aumentando a medida que
avanzamos en la lectura. Desde que el poeta toma el caracol y provoca el canto de las

sirenas (“dianas marinas”) hasta que el poeta oye “un rumor de olas”, “un incégnito
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acento’,

un profundo oleaje”, “un misterioso viento” asistimos a un efecto continuo de
sonidos y audiciones representativos de esa presencia orfica.

Sin embargo, es el Gltimo verso el que dota al soneto de sentido pleno. Podria decirse
gue Dario va construyendo, a lo largo de la estructura, una metamorfosis doble: la
unién, mediante el didlogo, entre el caracol y el ser humano va transformando al
individuo y al objeto. El contacto entre ambos provoca una desintegracion paulatina del
cuerpo del poeta y una humanizacion del molusco. Ambos pasan de lo fisico a lo
espiritual. El caracol, al entrar en contacto con los sentidos, con la percepcion del
poeta (manos, boca, oidos) adquiere poco a poco una voz, que es musica, que
contiene tiempo y memoria, y que llega a concretarse en ritmo vital. De ahi que se
represente como un corazoén, un latido constante, que se materializa en la propia
sintaxis del soneto. El poeta, por su parte, también va perdiendo materialidad: del
contacto directo mediante las manos, se pasa a los labios y al oido. Aparecen,
entonces, las reminiscencias miticas y o6rficas que trasladan al poeta y que dan lugar a
una sensacion introspectiva plena.

Podria, incluso, hablarse de cierto desvanecimiento, marcado sintacticamente por los
puntos suspensivos que enlazan con el Gltimo verso y que llevan a la identificacion del
misterio del poeta con el misterio del mar: asociacion del canto de las olas con los
poemas, de la historia del mar (de su pasado, de su presente) con el del poeta, de lo
atemporal, de la nostalgia y de la propia esencia. El individuo se desvanece en puro
canto. Lo humano y lo divino se superponen y se crea un equilibrio entre lo real y lo
mitolégico: una unidad atemporal, y original, representativa de la integridad universal y
de una vision sincrética del mundo.

Esta vision, que unifica en un objeto natural el pasado y el presente, el espiritu y la
materia, no puede extrafiarnos, ya que es una constante en Dario (ademas de una de
las caracteristicas propias de la estética modernista, como se sabe). Pero, ademas, el
caracol se presen-ta como espejo del alma del poeta, de su vision de mundo y de su
concepcién del arte. Dario, en su trayectoria poética, se encarga de sefialarnos que en
la conquista de lo humano y de lo divino, de lo espiritual y de lo material reside la
perfecciéon del individuo, también la del alma del poeta. La dificultad reside en superar
la escisién del alma. Para expresar esa division (14) Dario tiene su propia cosmologia.
Como bien apunta Octavio Paz (1991: 31) “el sol y el mar rigen el movimiento de su
imaginacion; cada vez que busca un simbolo que defina las oscilaciones de su ser
aparecen el espacio aéreo o el acuatico”.

El molusco —en este caso— se toma para mostrar que en él (como en cualquier otro
objeto natural) el poeta puede percibir el alma Unica del universo. Es el medio, el

objeto, que revela la Unica verdad. El caracol es el mar. En muchos otros poemas
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Dario atribuye al mar la paternidad, la divinidad y se identifica con él mediante el alma
(15). Es el canto el que los une, el ritmo interno, la poesia. El poema XV de Cantos de
vida y esperanza (Dario, 1997: 73) manifiesta esa lucha interior constante, como poeta
y como individuo, aunque con un tono mas hermético y contradictorio. Dario se
introduce con un lamento (“jOh miseria de toda lucha por lo finito!”) para continuar, a lo
largo del poema, expresando la dualidad de su alma. Asi, diferencia entre el alma “que
se advierte sencilla y mira claramente”, aquella que “es la que al fondo del infinito
vuela”, y, por otra parte, el alma “que ha olvidado la admiracion”, la que “es manca.
Esta tullida”. Esta dualidad interior existe también en la contemplaciéon, en la mirada.
En ella, segun el poeta, el ritmo del corazén, en ocasiones, “es un ritmo de onda de
mar”.
Dario (1950: 222), al referirse a este soneto dedicado a Machado, explicaba que “en
caracol, junto al misterio natural, [ofrecia su] incégnito misterio”. Una contradicciéon
latente que provoca un todo armonico: el caracol es silencioso, pero esta lleno de
rumores; es infinito, pero cabe en una mano. El molusco contiene el pulso del mar, y
refleja el corazén de Dario. De esta forma se crean dos universos que llegan a unirse
en un mismo latido, latido que sélo la poesia puede llegar a armonizar. La forma
espiral del caracol permite que el poeta juegue con ella, porque el exterior sefiala el
camino hacia el interior (hacia su misterio). De ahi que el objeto se desmaterialice para
llegar a ser puro simbolo: el del corazén del poeta. Un corazén que es parte del mar,
gue integra el latido de la vida, el latido del mundo. Esta interaccion constante entre
forma y fondo refleja el equilibrio alcanzado en el poema: el objeto tematico (lo
anecddético) se deconstruye, al tiempo que se crea un plano cada vez mas intimista.

El caracol muestra su misterio, por tanto, este poema es emblema de una poética. Sin
embargo, con este manifiesto personal, Dario hace una ofrenda a Antonio Machado.
Posiblemente, la explicacién de esa dedicatoria, se deba a que los dos coinciden en
un momento de su trayectoria poética. Intenta, por tanto, establecer un vinculo, una
asociacion.

Desde nuestro punto de vista en el soneto que hemos analizado aparecen dos de los
conceptos mas utilizados por Machado en sus Soledades y que llegaran a constituirse
como simbolos de su poesia (aunque a lo largo de su trayectoria sean polivalentes): la
fuente y el camino.

Es inevitable no establecer una correspondencia entre el paisaje maritimo de Dario
(que se enlaza con la imagen de Orfeo, con la lira y el canto), y la recurrencia
constante de Machado al canto de la fuente, al sonido del agua, a esas “lagrimas
cantoras”. La fuente (16) como significante material de donde brota el agua, de donde

brota el canto, la fuente como receptor y emisor al mismo tiempo, elemento

10
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indispensable para el didlogo con el poeta es casi el personaje principal de las
Soledades de 1903. Machado abre su poemario con el famoso poema “Tarde” (17) ,
en el que el poeta oye el sonido de la fuente (“Lejana una fuente riente sonaba”). Es
en la soledad del parque donde el poeta atraido por la “...sonora copla/ borbollante del
agua cantora” llega a la fuente. El canto es el elemento que guia al poeta hacia el
objeto. La fuente se humaniza al entrar en contacto con el poeta y entabla un dialogo

con éste. Pregunta al poeta: “...;Te recuerda, hermano,/ un suefio lejano mi copla
presente?” El poeta no recuerda aquello que la fuente le cuestiona. No hay recuerdos
en el poeta anteriores, pasados, que sean rientes, que sean alegres. La imposibilidad
de remontarse a un recuerdo feliz hace que sélo pueda expresar lo que sabe: “Yo sé
gue es lejana la amargura mia... yo sé que tus bellos espejos cantores/ copiaron
antiguos delirios de amores”... sin embargo, requiere, desea, que la fuente le cuente
su “alegre leyenda olvidada”. La fuente, por su parte, no puede ayudar al poeta, de ahi
gue éste la rechace al diferenciar entre la monotonia y la armonia de su canto: aunque
produzca un ritmo alegre, ese canto es mas triste que la pena del poeta. El canto de la
fuente se materializa en contradiccion.

Si hemos descrito a grandes rasgos este poema es, precisamente, por su relaciéon con
el segundo “Los cantos de los nifios”. El canto de los nifios, aqui, es comparado al
canto de las fuentes. Dividido en tres partes, este poema estd entrelazado con el
anterior. Machado nos dice en la primera parte que escucha las coplas “de viejas
cadencias/ que los nifios cantan/ en las tardes lentas/ del lento verano/ cuando en coro
juegan/ y vierten en coro/ sus almas que suefian....”. Esas almas que los nifios vierten
en coro las compara el poeta con la forma en que las fuentes de piedra vierten sus
aguas: “Cual vierten sus aguas/ las fuentes de piedra:/ con monotonias/ de risas
eternas/ que no son alegres,/ con lagrimas viejas/ que no son amargas/ y dicen
tristezas,/ tristezas de amores/ de antiguas leyendas”. El canto de los nifios, el canto
de la fuente es mondétono, pero a la vez, es contradictorio: su forma, su ritmo es
alegre, pero su decir es triste. El poeta esta estableciendo una clara distincién entre
forma y fondo. Entre la forma bella, armoniosa, ritmica, como la poesia modernista y
ese fondo doloroso, que es puro sentimiento, introspeccién. Los nifios cantan, al igual
gue el agua de la fuente, tristezas de amores, de antiguas leyendas.

Al llegar a la segunda parte, la union de los dos cantos es mas explicita. Mas breve
gue la anterior y formada por una unica estrofa, en ella el poeta aclara que los labios
de los nifios, los labios de la ingenuidad, “Las canciones llevan/ confusa la historia/ y
clara la pena”; de la misma forma que el agua lleva clara “...su conseja [su fabula, su
cuento]/ de viejos amores, que nunca se cuentan”. En esta estrofa se evidencia la

dialéctica establecida entre la claridad y la sombra, entre la claridad y el misterio: la
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historia que los nifios cantan es confusa, aunque la pena de lo que cuentan es clara
(transparente); el agua transparente, por su parte, transporta su misterio (sus cuentos
o historias “de viejos amores, que nunca se cuentan”); el agua de la fuente es puro
sonido, sonido melancdlico, asociado ya a la tristeza del poeta.

En la dltima estrofa se produce la uniéon. Machado ya no compara, ahora sitla el lugar

y crea un cuadro de realismo para describir los objetos y los sujetos:

A la paz en sombra
de una plaza vieja
los nifios cantaban...
La fuente de piedra
vertia su eterno
cristal de leyenda.
Cantaban los nifios
canciones ingenuas,
de un algo que pasa
y que nunca llega,
la historia confusa

y clara la pena.
Vertia la fuente

Su eterna conseja:
borrada la historia

contaba la pena.

La sintesis que se produce entre el canto de los nifios y el agua de la fuente se reitera
mediante esos versos que se repiten en esta estrofa tomados de las anteriores: nétese
gue Machado utiliza los mismo elementos para referirse a la Fuente : “La fuente de
piedra vertia su eterno cristal de leyenda...” La misma idea que retoma al final aunque
lo exprese de forma diferente: “Vertia la Fuente su eterna conseja”. Su eterna conseja,
Su eterno cuento, es su eterno cristal de leyenda, su eterno misterio: al igual que los
nifios, y dotada de la misma ingenuidad, “borrada la historia [anulada la anécdota],
contaba la pena’. Borrado lo material, transmitia el sentimiento. Expresaba
directamente la afliccion, el dolor asociado al alma del poeta.

Este poema, también canto a si mismo, es un claro manifiesto por parte de Machado
del intimismo como camino de la expresion poética, porque rechaza lo anecdético de

forma explicita.
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Entrelineas para una introspeccion poética

La fuente en Machado, tal y como hemaos visto en el analisis, se convierte en ese
objeto divinizado, objeto deseado por su misterio; por la belleza de su canto. Utiliza la
fuente de la misma forma que Dario usa los objetos de la naturaleza para ver en ellos
el alma del universo. La fuente como sujeto con el que dialoga, la fuente que se
escabulle, que es transparente pero nunca dice, que Su voz no cuenta, sino que
sugiere: el agua de la fuente, su voz, es puro llanto, es puro sentimiento, pura
contradiccién, puro dolor. Machado humaniza el canto de la fuente, lo convierte en
puro sentimiento: “borrada la historia/ cantaba la pena” de la misma forma que Dario
humaniza al Caracol convirtiéndolo en un Corazdén. Es cierto que el simbolo del agua
gue corre, que surge de la Fuente, va asociado principalmente a la monotonia, sin
embargo en el poema “Los cantos de los nifios” la fuente es simbolo de la emocién
humana. Emocién e introspeccion van unidas al camino del alma del poeta.

Junto a ello, la inmediatez del objeto, en Dario el caracol y en Machado la fuente, y el
contacto con ellos ya sea mediante la vista o el oido, inicia el dialogo y los convierte en
interlocutores. Es el canto de la fuente, el canto de los nifios, como es el canto del
caracol, su voz, la que provoca que surjan las reminiscencias: Dario se remonta al
mito, Machado a las antiguas leyendas. Se produce el equilibrio entre lo real y lo
mitolégico; entre lo pasado y lo presente; la materia y la voz; el objeto y el sujeto.
Ambos humanizan un objeto porque su canto transmite las galerias internas del poeta.
Mediante el objeto entran en contacto con el recuerdo(18) , con la memoria. En el
poema de Dario de las profundidades del caracol, de su voz, surge lo mitolégico,
reminiscencias del pasado, de un pasado no inmediato sino lejano. Un recuerdo que
no tiene fondo, porque se remonta al mismo origen. Quizas la mayoria de los
recuerdos de Machado son mas inmediatos, pero, en este caso, se materializan
también en “antiguas leyendas”. La atemporalidad, por tanto, también forma parte del
objeto.

Caracol y corazon quedan asociados por Dario, pero no sélo en su interior, sino en la
forma, precisamente para demostrar que es el medio evidente y el canal de expresion
del poeta. Del mismo modo que el caracol a lo largo del poema soélo se utiliza como
objeto que trae reminiscencias del mar, de su agitacién, de su misterio, su asociacion
al corazén permite establecer el medio utilizado por Dario para la expresion de su
estética, para exponer su misterio, su mar interior, su oleaje, su afan de idealismo y su
contradiccién constante.

Dario enlaza, de esta manera, lo musical con lo conceptual y lo enunciativo con lo
existencial y lo significativo. Quizas sea en este aspecto donde encontremos la clave

gue pueda acercarnos a esa dedicatoria.
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Dario conecta las profundidades del mar, “lo azul” y el movimiento de su alma, de su
trayectoria poética con la empresa de Jason, con la del marinero, con la del viajero.
Todas las imagenes que se nos muestran revelan el proceso, el camino, la agitacion y
el movimiento (Europa esta cruzando, montada sobre el “Toro” y los argonautas
navegan enfrentandose al viento). Se produce la identificacion de su alma con la
busqueda. Se muestra la consideracion de la introspeccion como trayecto, como
camino de expresion poética, como lo es el camino del Machado de las primeras
Soledades.

La mayoria de los estudiosos de Machado coinciden en manifestar la etapa de
Soledades como etapa intimista, como libro interior, que toma del modernismo lo que
tiene hacia dentro e incluso algunos, como Ricardo Gullén (1963: 167), apuntaban que
este libro se halla dentro de la tendencia simbolista del modernismo. Una linea
intimista, que, como demuestra el poema “Caracol”, también existe en Dario.

Es cierto que en estos poemas ambos poetas se cantan a si mismos, pero también
cantan al otro. Precisamente porgue ambas obras se dan en un momento en el que se
entrecruzan sus lineas poéticas hacia un mismo objeto: la introspeccion.

No es extrafio, por tanto, que Phillips afirme, al referirse al poema “Caracol”, que “por
la exactitud y la compenetracién con el alma de un amigo, Dario, logra un admirable
retrato. (...) Ha sabido, en versos de entonacion machadiana, penetrar intuitivamente
los secretos de Macha-do porque son también los suyos... Es el homenaje perfecto
gue revela, mas que cualquier otro texto, su secreta coincidencia en el poetizar y en el
vivir’ (1973: 184).

Es precisamente en la parabola que se recorre del exterior al interior, del objeto al
sujeto, del paisaje natural al poeta, de la anécdota al intimismo, a la esencia misma, en
la que hay que situarse para explicar esta actitud poética comun (el camino hacia la

introspeccion) coincidente entre Antonio Machado y Rubén Dario en 1903.

Notas

1. Puede verse Gabriele, 1990.

2. En las breves anotaciones autobiogréaficas que aparecen en la Antologia de Gerardo Diego
(1932). Cfr. Geoffrey Ribbans, 2000: 30.

3. Publicado, como se sabe, en Paris en 1901.

4. Véase, entre otros: Allen Philips, 1971; Antonio Oliver, 1957; José Luis Cano, 1974.

5. Renacimiento X, 1907. Se incorpora después en la seccion de “Elogios” en Poesias
Completas y en Soledades, Galerias y otros poemas.

6. Fechado en 1905. Rubén Dario, 1945:; 812.

7. Revista Espafia n° 56, 17 de febrero, 1916.
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8. Utilizamos el conocido término de Genette (1990), en el que engloba a todo lo que rodea al
texto principal (titulo, dedicatoria, epigrafe, prélogo, etc...).

9. Aparecié publicado en esta revista junto al poema “Marina” bajo el epigrafe de “Junto al
mar”.

10. En la edicién de 1907 ya no aparecen las secciones numeradas. El primer verso varia: “yo
escucho los cantos”; también el que aqui se corresponde con el primer de la Il seccion:
“Jugando, a la sombra” y la Ultima estrofa los dos primeros versos: “Seguia su cuento/la fuente
serena’.

11. Las ideas expuestas en estas paginas sobre este poema pueden encontrarse, ampliadas,
en mi andlisis de “Caracol”. Cfr. Coronada Pichardo, 2001: 35-48.

12. Andrés Pagés Larraya (1969: 441-158) realiza un exhaustivo andlisis del soneto.

13. Siebenman (1973: 83-88) considera que este poema es ejemplo de la sintesis modernista.
14. La inquietud por conseguir el ritmo del universo es una constante en Dario. Un poema de
1908 “En las constelaciones” es clarificador: el poema relata la lucha interna del poeta y su
esfuerzo por sobreponerse al caos de su alma mediante el contacto con el orden inherente de
la naturaleza. Puede verse Login Jrade, 1986.

15. Pagés Larraya (1969: 446), sefiala anteriores asociaciones de Dario entre el corazén y el
mar.

16. Para Lapesa (1976: 386-431) las fuentes melancolicas o sofiadoras con las que a veces
dialoga el poeta no rebasan el periodo de Soledades y Galerias (pp. 394-395). También
Damaso Alonso (1949: 365-381) estudia las fuentes de Soledades.

17. Este poema pasara a ocupar el sexto lugar en Soledades, Galerias y Otros poemas. Las
referencias a este poema las tomamos de la edicidn de la edicién de Soledades de 1903.

18. Armand F. Baker habla de dos clases de recuerdos en Machado: aquellos que pertenecen
a un pasado inmediato, familiar, y otros que son “vagas memorias de un tiempo remoto”. Un

origen que quizas remita a una existencia previa. Armand F. Baker, 1976: 647-678, pp. 655.
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