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Ya amanece en Pachiquitla1, los indígenas se encuentran entre nubes de
algodón envueltos en la bruma de la incertidumbre: ¿será que saldrá el sol o

se mantendrá oculto?, o ¿será que se ahogará la tierra, ya que del cielo caerán
tantas lágrimas que la inundarán?, o por lo contrario, ¿será que de tanto sol la
Tierra se resquebrajará con infinita sed?

Así, ellos esperan que al transcurrir el día, esa bruma se disipe y brille el nuevo día.
Como una bruma, como una neblina que no permite mirar más que lo que se

tiene enfrente, así transcurre la vida de las indígenas con sus inquietudes acerca
de lo más importante: el ser madre ¿será que amanecerá y darán a luz?  De allí que
se preparen con distintos rituales para poder ser fértiles como la tierra.  Sólo que
a veces esa tierra no sirve y entonces vienen las tristezas, entonces viene el
dolor; tal vez serán golpeadas por su señor (esposo) o serán sustituidas por otra
mujer que sí «sirva». Esa tierra, tal vez resquebrajada, se empapará del llanto por
ser tierra yerma, y la incertidumbre seguirá en camino, sólo se distinguen siluetas
como sombras que se quieren iluminar.  ¿Dará a luz la mujer o se quedará atrapada
entre la bruma? Quizás esa semilla creció, pero no fue favorable su implantación
o su desarrollo, y ahora no hay espacio para nacer y ambos morirán, al fallecer la
madre, se convertirá en diosa (Ixmiquini) y vivirá en el cielo para ayudar al dios de
la lluvia a «barrer y trapear».

Si caminan entre la bruma podría germinar y crecer una semilla, pero al salir a la
luz tiene sus peligros, por ello la protección a los pequeños, ya que pueden recibir
daño y morir de inmediato o, puede que, «los agarre la enfermedad porque no
tuvieron la suerte para vivir».

Si la madre muere cuando son pequeños, sus hijos aún cuando tengan padre
quedarán en la orfandad total y con mayor razón si son mujeres, debido a que en
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muchos casos ellas se le ofrecen a un hombre para que éste les dé techo y
sustento, les compre sus aretes, collares, rebozo y una tela a cambio de su trabajo:
moler maíz, hacer tortillas, acarrear el agua y lavar la ropa.

Cuando al fin se levanta la neblina y la mujer «da a la vida», cada año, en el
mes de mayo, en el día de las madres, ella es coronada por sus hijos; flores
naturales rodearán su cabeza con el orgullo de haber disipado esa niebla, esa
incertidumbre y así finalmente haber coronado su deseo de ser madre.  Así, mien-
tras que en nuestra sociedad cristiana occidental se corona a la Virgen María en el
mes de mayo, además de que se festeja a las madres en el 10 de mayo, aquí las
mujeres indígenas (entre madres y diosas ) son las coronadas.

Cuando una mujer sale de la bruma, «para que tenga fuerza», le untan la
espalda con la sangre que brotó al dar a luz (parir) y aplican esa misma sangre a las
mejillas de su hijo.

Hasta hace poco tiempo en Pachiquitla habían lagartos, cuando los mataban
su sangre era muy preciada, ya que con ella untaban la espalda de las personas
para que tuvieran mucha fuerza.

En el mundo prehispánico, la sangre tenía como función fortalecer y hacer
vivir y crecer a la gente2. Sahagún expresa: «sangre...nuestro brotar, nuestro
crecer, nuestro vivir es la sangre... llena de lodo la carne, le da crecimiento, surge
a la superficie, cubre de tierra a la gente, fortalece mucho a la gente».

Los indios en el mundo náhuatl decían que «los dioses criaron los cielos… e
hicieron el agua y en ella criaron a un peje grande, que se dice Cipactli, que es
como caimán y de este peje hicieron la tierra a la cual le dijeron Tlaltecutli»3.

El cipactli era también el primer día en el calendario ritual de los náhuas4.
Así, al caminar se tejen historias a través de los mitos y al bordar unos relatos

con otros, encontramos en la niebla de leyendas que nos envuelve, a Ehecatl y
Tezcatlipoca, con un deseo de hacer una nueva creación de seres humanos y así
penetran a esta diosa llamada también Tlalteutl que se decía que era la misma
tierra, la cual estaba llena por todas las coyunturas de ojos y de bocas con las que
mordía como bestia salvaje. Estas bocas y ojos se pueden observar en las coyun-
turas de la escultura de la diosa Coatlicue que actualmente se encuentra en el
Museo Nacional de Antropología.

Por la boca de esta diosa entró Tezcatlipoca y por su ombligo Ehecatl, al
hacerlo se trasmutaron en dos víboras de los que

uno asió a la diosa de junto a la mano derecha hasta el pie izquierdo, y el
otro de la mano izquierda al pie derecho, y la apretaron tanto, que la dividie-
ron y del medio de las espaldas hicieron la tierra y la otra mitad la subieron
al cielo, la dividieron y fue entonces cuando apenados por el daño hecho,
los dioses la hicieron la diosa de los mantenimientos; de sus cabellos sal-
drían árboles y flores y yerbas, de su piel yerba muy menuda y florecillas,
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de los ojos, pozos, fuentes y pequeñas cuevas; de la boca, ríos y cavernas
grandes; de la nariz, valles y montañas.
Esta diosa lloraba algunas veces por la noche, deseando comer corazones de

hombres y no se quería callar en tanto que no se le daban ni quería dar fruto si no
era regada con sangre de hombres5.

Cuando una mujer daba a luz se le comparaba a Quilaztli: la diosa madre que a
su vez era la patrona de las mujeres muertas en el primer parto y convertidas en
diosas llamadas Cihuateteo6.

En el momento en que a la mujer precolombina le llevaban a sus hijos a visitar-
la por primera vez, para protegerlos, les refregaban carbón del fogón de la recién
parida en las coyunturas (articulaciones) y en las sienes, porque si esto no se
hacía, decían «que quedarían mancos y les crujirían los huesos cuando anduvie-
sen»7. Se consideraba que en las articulaciones se encontraban los centros
anímicos menores y allí se concentraba la fuerza vital y eran muy vulnerables a los
ataques exteriores8.

En Pachiquitla, durante los primeros siete días nadie puede visitar a la que
recién pare y su niño; es hasta entonces que vendrán sus hijos y para protegerlos
de esta madre que está «caliente» se les aplica ceniza del carbón de donde dio a
luz la madre y en ocasiones en lugar de carbón es la leche materna la que se aplica
en las coyunturas de los pequeños.

Cuando ha transcurrido un mes, la partera que ha acompañado durante este
tiempo a la madre y al niño, cocinó para ella y lavó los pañales en el pozo, arroyo
o río, efectúa un ritual con una ofrenda para pedir perdón a la tierra y al agua por
haberlas ensuciado.  Como parte de esta ofrenda cocinan unos pequeños tamales
con masa de maíz, de lengua y tripa de pollo.  Si las hormigas o los perros se
comen la ofrenda, quiere decir que los dioses la aceptaron.

En este recorrer con historias y mitos, cabe evocar que en el mundo
prehispánico, a veces se observa a través de la bruma del pasado, que en un
deseo de formar la nueva generación Ehecatl, en su advocación de Xolotl (perro),
bajó al inframundo a buscar los huesos de los antepasados.

El mito señala que son mil seiscientos dioses los que desterrados del cielo
quieren crear a los seres humanos, su madre les responde que tienen que ir al
Mictlan a pedir a Micantecuhtli los huesos y cenizas de los hombres pasados.
Para ello comisionan a Xolotl, que es una advocación de Quetzalcoatl, para que
obtenga los huesos. Xolotl los adquiere, pero se tropieza y los huesos se rompen.
Es entonces cuando Xolotl recoge los huesos y se reúne con los dioses en
Chicomoztoc; todos se sangran sobre el lebrillo con los huesos y de allí nacieron
dos niños a los que Xolotl creó con leche de cardo9.

Otra variante del mito consiste en que Quetzalcoatl bajó al inframundo, pero
se tropezó con los huesos y fue allí cuando Quilaztli los molió y echó en un
lebrillo precioso y sobre el que Quetzalcoatl sangró su miembro.
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Después de que nacieron los seres humanos, a partir de los huesos hechos
pedazos, mojados por Quilaztli y regados con la sangre del miembro de
Quetzalcoatl, los dioses se dijeron, «¿qué comerán, oh dioses?, ya todos buscan
el alimento». Encontró Quetzalcoatl a una hormiga que iba a tomar el maíz desgra-
nado dentro del Tonacatepetl y le dijo: «dime a dónde fuiste a cogerlo», hasta
que por fin este dios se volvió hormiga negra y juntos entraron y lo acarrearon.
Enseguida se dirigió a Tamoanchán, ahí lo mascaron los dioses y lo pusieron en
la boca del nuevo hombre10.

Así al caminar entre la niebla he vislumbrado un claro; si en nuestros días, en
Pachichitla el lagarto se considera como un animal muy fuerte y al untar su sangre
en la espalda creen los indígenas que transmite fuerza a la persona que lo haga. Al
repetir lo mismo con la parturienta, pero con su misma sangre; me hace recordar y
mirar en esa densa niebla, me llega la forma del mito de la tierra; ese monstruo al
que dividen por la espalda y que tiene ojos y bocas en sus coyunturas que
muerden y como, cuando una mujer daba a luz en el mundo prehispánico se le
aplicaba carbón del fogón a los niños que la visitaban para que no les crujieran las
coyunturas y se quedaran mancos. Tal vez esos ojos y bocas correspondan a su
ser como cocodrilo, al que dividen por la espalda y que tiene ojos y bocas que
muerden

¿No será que por ello se ha usado la ceniza como una forma de reconocimiento
y a su vez de correspondencia ya que el niño es una extensión de su madre y así,
como una manera de evitar ser devorado por esa diosa, mujer, lagarto? Según mi
interpretación, la mujer al dar a luz  recrea el momento primigenio en el cual este
monstruo con ojos  y bocas lo dividen por la espalda. En esta comunidad, al dar
la mujer a luz y aplicarle su propia sangre en la espalda y posteriormente el carbón
o la leche al niño es porque probablemente signifique que  en ese momento, ella se
convierte en «lagarto».

Así entre claros y oscuros; entre el agua y la tierra, nos encontramos con los
tamalitos. ¿Qué no  se encuentra la lengua en la boca y por ello tal vez esa relación
con el dios Tezcatlipoca quien le penetró por la boca? y esas tripas ¿no tendrán
que ver con Ehecatl que entró por el ombligo?

Al seguir por esta bruma del tiempo llegan a nosotros las hormigas y los
perros: ¿qué no fue también su doble Xolotl, una especie de perro y que no fue
también este mismo Quetzalcoatl, transformado en una hormiga, que trajo el sus-
tento, el alimento divino, el maíz?

Y así entre la sangre y la espalda
entre carbón y articulaciones;
entre tripas y lengua;
entre hormigas y perros.

El mito vive, el mito respira a través de diversos rituales y así es como se
dibuja la silueta de la diosa.
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Así, a través de bordar mitos e historias al caminar en esa densa niebla se
pueden recomponer los mitos y así descubrir que esa diosa madre aún respira: ella
se encuentra presente cada vez que una mujer sale de la niebla y da a luz en un
rincón de la huasteca.

Notas
1  Pachiquitla es una comunidad en el Estado mexicano de Hidalgo, en la cual he realizado

trabajo de campo durante los últimos ocho años. Sus habitantes se consideran huastecos,
aunque hablan náhuatl. Hasta hace un año en que se construyó un camino rural, esta
comunidad estaba incomunicada, requiriéndose más de veinte horas para llegar a ella.
Pachiquitla no cuenta con ningún tipo de servicio como agua potable y luz eléctrica.

2 Alfredo López Austin. Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los antiguos
nahuas. V. I. p. 179.

3 Ángel Ma. Garibay K. Teogonía e historia de los mexicanos. Tres opúsculos del S. XVI.
p. 25.

4 Eduard Seler. Comentarios al Códice Borgia II. p. 52.
5 Ángel Ma. Garibay K. Teogonía e historia de los mexicanos. Tres opúsculos del S. XVI. Op.

cit. p. 108.
6 Fray Bernardino de Sahagún. Historia general de las cosas de Nueva España. T. I. p. 100.
7 Véase Jacinto de la Serna. Tratado de la supersticiones, idolatrías, hechicerías, ritos, y otras

costumbres gentílicas de las razas aborígenes de México. T. X. p. 214. Y Fray Bernardino de
Sahagún. Historia general de las cosas de Nueva España. Op. cit. T. I. p.  73.

8 Alfredo López Austin. Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los antiguos
nahuas. Op. cit. V. I. p. 217

9 Fray Gerónimo de Mendieta. Historia eclesiástica indiana. T. I. p. 83-84.
10 Alfredo López Austin. Tamoanchan y Tlalocan. p. 79.
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