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Resumen

En el siguiente artículo se pretende desarrollar la hipótesis del mar como 
personaje en cuatro obras de Manuel Vicent: Contra Paraíso, Tranvía a 
la Malvarrosa, Del Café Gijón a Ítaca y Son de Mar. A su vez se propone 
analizar la particular vinculación del autor con el mar Mediterráneo, su 
carácter de escenario vertebrador, y contemplar el tópico de la alteridad 
del mar como característica relevante dentro de las novelas mencionadas. 
Por ende, se pretende indagar en la consideración del mar como perso-
naje, principalmente pensándolo como metáfora del hombre, junto con 
su constante presencia física y espiritual, su carácter de espacio interior 
(mar interior), sus diferentes relaciones con los sentidos y fundamental-
mente desde su consistencia de personaje demiúrgico: en su calidad de 
posibilitador y develador de narraciones e historias y de compañero de 
otros personajes en las etapas clave de la vida.

Palabras-clave: Manuel Vicent - mar-personaje - metáfora - narrativa 
- alteridad

Abstract

The next article tries to develop the hypothesis by which the sea is a 
character in four works of Manuel Vicent: Contra Paraíso, Tranvía a la 
Malvarrosa, Del Café Gijón a Ítaca y Son de Mar. Also it aims to analize 
the peculiar union between the author and the Mediterranean sea as a 
scenery that vertebrate the action, and consider the topic of the sea and 
its alterity as a primordial characteristic in the mentioned works. Therefo-
re, it pretends to inquire about the consideration of the sea as a character, 
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particularly as a metaphor of man, with reference to its constant physical 
and spiritual presence, its disposition of internal space (internal sea), its 
differents conections with the senses, and specially its existence in the 
work as another character that makes possible the creation of stories 
and narrations, and works as a company in the man ś ages: childhood, 
adolescence, adulthood. 

Keywords: Manuel Vicent - sea-character - metaphor - narrative - alte-
ridad

Tendido y mudo, en honor tuyo, está el mar

Virgilio 

Manuel Vicent es un autor que maneja con mucha destreza varios 
géneros, entre ellos la columna. Particularmente, una de sus columnas 
del diario El País, llamada “Suicida” (1996), a mi entender descubre, 
además de su amor por la literatura, su modo de pensar acerca de la 
vida, el hombre y el mar: “Tendido y mudo, en honor tuyo, está el mar”. 
Vicent cita el verso de Virgilio en esta columna, para motivar a un hom-
bre a no suicidarse y le dice: “Si esto no te sirve puedes pegarte un tiro”. 
Queda claro aquí, no solo la belleza y relevancia del verso de Virgilio, 
sino la profundidad y simpleza que presenta, junto con la importancia 
vital del mar para el hombre; toda una reflexión que determina el estilo 
de Vicent. Podríamos definir el pensamiento del autor, parafraseando el 
magnífico verso de Virgilio de esta manera: “tendido y mudo, en honor 
tuyo, está el Mediterráneo”.

La crítica ha señalado en más de una oportunidad la relevancia 
literaria del mar Mediterráneo, que deviene en imaginación: “...el Me-
diterráneo como esencia de lo vital que ejerce un gran poder sobre la 
imaginación...” (Lacuey Soláns, En torno a Contra Paraíso de Manuel 
Vicent, 1994: 26). De la misma forma, Vicent ha exaltado su admiración 
por la tradición del mismo: 

...el mar Mediterráneo, es el más caótico que hay, sede de desgracias y a 
la vez un ideal de belleza universal... Pero el Partenón, los dioses de la 
mitología y la belleza tienen que ver con el mismo lugar. Es un mar in-
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terior, lo llevamos dentro como una parte sumergida de nuestro cerebro. 
(Bembibre, 1999)

La relación de Vicent con el Mediterráneo es particular, por la pro-
fundidad que le concede y por la intensidad con la que experimenta el 
vínculo. Para el autor, el mar es parte de su cuerpo, parte de su vida, 
constituye gran parte de su mirada tan característica del mundo. El Me-
diterráneo, funciona como una figura de presencia constante, es un mar 
interno y externo.

“El Mediterráneo”, confesó el autor, “está en todas partes, lo llevamos 
dentro porque representa un espacio que nos acompaña”. Manuel Vicent 
rechazó ese tópico del Mediterráneo como un lugar plácido. “El Medite-
rráneo”, matizó, “es un mar convulso y tiene una energía de sangre capaz 
de teñir de sangre todos los Atlánticos...”. (Villena, 1999: 21 de abril) 

Vicent refuerza su postura sobre el mar interior, al contestar a la pre-
gunta de una periodista acerca de qué le contaría sobre el Mediterráneo 
a alguien que no lo conociera, y responde: “Pues que el Mediterráneo es 
un mar interior, que el Mediterráneo que él imagina no existe, que se lo 
inventó un señor dentro de una habitación –loco, además–...” (Cabañas, 
2001: 105) 

En cuanto a la singular utilización que hace Vicent del mar Medite-
rráneo, desde el punto de vista escenográfico, hay que recalcar que el 
mar siempre esta ligado al color, a los aromas, a las luces, a las texturas 
y a los sentidos.

Un aspecto relevante de los espacios narrativos de Vicent es que son 
testigos. Además poseen una estudiada ornamentación basada en una 
peculiar disposición de líneas, formas, planos, luz, color, sonidos, olores 
(...) Fluye en sus paisajes una plasticidad mediterránea, no en vano, en 
todas sus novelas, como espacio efectivo o imaginario, está presente el 
“mar de Homero”. (Cristóbal, 1994: 41)

Por otra parte en cuanto a la ciudad también encontramos una po-
sición tomada, observamos la oposición clara entre la ciudad y el mar; 
la ciudad es un espacio o un lugar de control del hombre, donde éste 
se siente vigilado. Esta mirada sobre la urbe se opone a la libertad que 

Olivar, 2008 9(12). ISSN 1852-4478.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
Centro de Estudios de Teoŕıa y Cŕıtica Literaria
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propone el mar: “En los escenarios urbanos, por contra, existe la sensa-
ción de ser marcos de opresión, de regimentar la vida, en definitiva, de 
envolver las relaciones interpersonales en el anonimato y en una difícil 
comunicación.” (Id., 1994: 41). Cristóbal continúa esta lectura de escena-
rios contrapuestos:

Otro aspecto espacial que se puede deducir, (...), es el apego a unas raíces 
vivenciales marcadas por el binomio: mar/meseta, es decir, Mediterráneo 
levantino (liberador pero recurrente, a la vez) y Madrid (territorio oficial 
y regimentador) (1994: 42)

Sin embargo Vicent propone una posibilidad de liberación dentro 
de la ciudad, para los personajes que tengan la capacidad de ver dentro 
suyo el mar interior. En la ciudad se puede encontrar al mediterráneo 
interior: se lo puede hallar porque el sueño que guardamos sobre el mar, 
el recuerdo, está dentro de nosotros y al Mediterráneo lo podemos en-
contrar en el café Gijón, solo es cuestión de bucear en nuestro interior. El 
viaje iniciático se realiza navegando dentro en nuestro interior: “Siempre 
he dicho que yo descubrí el Mediterráneo en el café Gijón. Un día, en el 
café Gijón me digo: ¡pero si aquello era maravilloso! Pero ¿por qué era 
maravilloso? Porque lo sueñas.” (Cabañas, 2001: 105). 

Vicent cultiva una estética de los sentidos, y propone un estilo de 
escritura claro, que permita ver en su superficie, profundidad. Su mi-
rada particular consiste en plantear esta estética sencilla, que luego de 
entenderla, nos demuestra que había más profundidad de la que pen-
sábamos y que nos lleve a repreguntarnos hasta qué punto habíamos 
comprendido.

Vicent se mueve en una superficie que saca a relucir, que destaca; 
luego, en un segundo momento de lectura e interpretación, aparece la 
densidad de los temas y los elementos tratados; se revelan diferentes 
capas, varios niveles. Es de esta forma que trabaja su idea del hombre y 
del mar. Por ello, podemos considerar a Vicent: “escritor de superficie”, 
porque destaca desde la superficie los tópicos que trata, para otorgarles 
así, mayor claridad. También, provee de luz e ilumina los temas comple-
jos. De este modo intenta explicar los grandes misterios. Esta mirada tan 
interesante de la realidad y el mundo, le permite acercar al lector a sus 

Olivar, 2008 9(12). ISSN 1852-4478.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
Centro de Estudios de Teoŕıa y Cŕıtica Literaria
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puntos de vista, para que luego, naturalmente, se develen los distintos 
calados temáticos de su obra:

La aprehensión del mundo más sensorial que intelectual, o la captación de 
la profundidad a partir de la superficie, va acompañada en Vicent por una 
particular forma de ver, de mirar, que constituye un rasgo sobresaliente 
que identifica su escritura. (...) De esta manera los objetos adquieren una 
significación y una función nueva que concitan reflexiones diferentes 
sobre las ideas acrisoladas o sorprenden con la asociación infrecuente de 
elementos dispares y contrapuestos. (Macciuci, 2002: 206)

El mar es un escenario vertebrador de las obras de Vicent, está siem-
pre presente, produciendo reminiscencias en todos los personajes. El 
recuerdo de la infancia, la adolescencia y los primeros momentos de la 
vida adulta, van ligados a los aromas, los colores, las luces y los cambios 
de estado del mar. Según Vicent: “...el Mediterráneo es caprichoso, puede 
ser dulce como una madre y suave como una novia, y en cambio puede 
engullirte en un momento.” (Villena,1999). Esto nos habla de una visión 
sobre el mar multifacética, el mar como personaje demiurgo, compuesto 
de muchas caras o máscaras, temática que desarrolla Argullol (1991), al 
hablar de la alternancia entre mar-caos y mar-vacío. La relación de Vicent 
con el mar, nos declara que la importancia del mismo excede su utiliza-
ción como escenario o como simple espacio literario. El mar se desborda 
en la literatura de Vicent. 

En las obras del autor, el mar se transforma en personaje demiurgo, 
por pertenecer, entre otras cosas, a la estética de los sentidos, lo que lo 
vincula directamente con los otros personajes: 

Escritor mediterráneo y levantino, en Vicent, (...), el contacto directo y 
pleno con la naturaleza es sustancia principal en sus relatos. La presencia 
de aromas, sonidos, sabores, se reafirman en una poética de las sensacio-
nes... (Macciuci, 1996: 318)

Como último punto a destacar antes de desarrollar la hipótesis del 
mar como personaje demiurgo, es necesario declarar la condición de 
otredad que presenta el Mediterráneo en la obra de Vicent. En esta 
dirección, podemos hacernos eco de la definición que da Panesi de la 
literatura, para analizar el lugar “otro” en el que se encuentra la literatu-
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ra de Vicent, sobre todo teniendo en cuenta ese gran talento que tiene 
el escritor para decir las cosas de “otro” modo, para encontrar “otros” 
espacios para expresarse: 

...la literatura es aquella institución fluctuante y sui generis, en parte 
ficcional, que permite decirlo todo. Esto es: decir no solamente lo prohi-
bido por otros medios, sino lo indecible mismo, lo que otros discursos 
no pueden decir aunque quisieran decirlo, lo imposible de decir, lo dicho 
a medias, el rumor inconfesado de lo que está produciéndose como un 
advenimiento sin nombre en el territorio social y en la babel de lenguas 
que exigen la escucha y el nombre. (2000: 76)

Teniendo en cuenta lo anteriormente dicho, el mar en Vicent tam-
bién se puede entender como agobio de la civilización, es un espacio de 
liberación, como dice Macciuci: 

… en lugar de la inteligencia se atiende a los sentidos; no se deposita la 
confianza en la magalópolis sino en la naturaleza y sus ciclos perennes 
y confiables. De la misma manera que la luz y el azul del Mediterráneo 
repara de la civilización decadente... (1996: 312).

Así ocurre con el mar, es un lugar, un espacio “otro” en donde: “...
se esconde una alteridad ingobernable, amenazante, explosiva...” (Bau-
drillard y Guillaume, 2000: 16), es por ello que en las obras de Vicent 
encontramos al mar como un espacio sin constricciones, como símbolo 
de la libertad: “aquello que ha sido embalsamado o normalizado puede 
despertar en cualquier momento.” (Id., 2000: 16). O como plantea Argu-
llol en su trabajo “Las máscaras del mar” acerca de una obra de Edgar 
Allan Poe: “...la travesía del inconsciente, con el mar, en este caso, eleva-
do a otredad desconocida”. (1991: 53) 

El mar y el hombre en Vicent son inabarcables, inaprehensibles, y 
pueden ser vistos desde la otredad que representan. El mar en las obras 
del autor representa un lugar de plasticidad, un espacio estético, musical, 
pero que no podemos llegar a conocer verdaderamente nunca, no cono-
cemos su profundidad; tiene cambios en el estado de ánimo, momentos 
donde su alteridad nos aleja y momentos donde nos acerca. El mar des-
borda lo escenográfico, se impregna en los personajes y en los espacios. 
La presencia del Mediterráneo es tan fuerte y está tan estrechamente 
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ligada a la vida de los personajes, que por momentos nos hace pensar 
fuertemente, que Vicent estaría representándonos con él una metáfora 
del hombre. Como propone Argullol, el mar representa múltiples caminos 
y posibilidades para el descubrimiento del Ser:

... la razón última de la travesía del mar, aun ignorándolo quien la realiza, 
es la atracción que genera el gran dibujo del horizonte (...) Perseguir la 
línea del horizonte es enfrentarse cara a cara con los distintos rostros del 
Ser. Y si no hay Ser, o el ser no tiene rostros, sencillamente o, más bien, 
grandiosamente, con las distintas formas de ser”. (1991: 49-50)

Postura que Argullol reafirma en todo su trabajo: “El terror y la atrac-
ción del mar son, pues, desde el principio, tanto la consecuencia de su 
potencia caótica como el fruto de su demasiado perfecta representación 
de la condición humana...” (Id., 1991: 51).

Es por ello, que consideramos al Mediterráneo como un personaje 
fundamental en las obras del autor, que presenta características especia-
les, personalidad y una estructura multifacética. 

Una vez tenidos en cuenta los elementos anteriores, en segunda ins-
tancia, desarrollaremos la hipótesis principal: la categoría de personaje 
demiurgo y multifacético que presenta el Mediterráneo y la influencia 
que ejerce en las vidas de los otros personajes en cuatro obras de Ma-
nuel Vicent: Contra Paraíso (CP), Tranvía a la Malvarrosa (TM), Del café 
Gijón a Ítaca (DCGI) y Son de mar (SM).

Contra Paraíso

En CP podemos observar la presencia del mar como personaje 
demiurgo en la niñez, ligado a los sentidos y al descubrimiento del 
mundo. El protagonista de la obra evoca los primeros años de vida de 
Vicent. Aquí podemos observar, el antagonismo de distintos mundos: la 
niñez del escritor nos muestra dos universos recurrentes: por un lado el 
mundo interior de su casa, vinculado con la disciplina del hogar, y por 
otro, el mundo exterior, donde primaba la libertad y el descubrimiento 
de sí mismo. En este mundo exterior es en donde encontramos al mar, 
como un escenario-personaje, testigo de los descubrimientos del Vicent 
pequeño. El autor relata los primeros acercamientos al mar, en donde se 
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produce, por contraste con la rigidez del hogar, un efecto de fascinación 
y libertad: “...enfrente estaba el mar con sucesivas franjas rizadas, (...) Ése 
era mi mundo, ése era el espacio inmenso y radiante de un día claro de 
invierno que se extendía hasta el fondo más azul de la mirada...” (CP: 
62)1.

El mar fue la primera experiencia del mundo exterior, lo que descu-
brió antes que el resto de los hitos clave de crecimiento. Luego, en pre-
sencia de él, se manifestó todo lo demás: “Y entonces descubrí el mar. Lo 
descubrí antes del sexo.” Y más adelante completa la idea: “...fue en este 
viaje con Quico la Paula cuando la mar se me reveló como un monstruo 
con inmensas entrañas vivas y repletas de felicidad”. (CP: 70-71)

Las revelaciones que se producen ante la presencia del mar, que de-
vienen en un gran desarrollo de la imaginación, son de diversa índole: 
el descubrimiento del espacio: el pueblo, los mendigos; la presencia de 
la guerra y sus consecuencias en el paisaje y, sobre todo, los primeros 
acercamientos a la sexualidad: “Desde aquel primer día de playa en Mon-
cofa ya no olvidaría nunca la imagen de una tela blanca, mojada, pegada 
al vientre de una muchacha que reía saliendo de la mar en enaguas y 
tampoco el triángulo de sombra empapada que formaba su pubis.” (CP: 
78). 

El mar en CP queda asociado a un lugar de felicidad en la infancia, 
está presente en todas las estaciones de la naturaleza y en la constante 
terminología que remite al mar que utiliza el autor: “...aquella dulzura del 
Mediterráneo cuyo perfume salobre era la gracia prenatural...” (CP: 10); 
“Mi tierna carne sonrosada estaba entonces en medio de una luz de ha-
rina a orillas del Mediterráneo” (CP: 11); “...y el aire cargado de sal venía 
anunciando la mar...” (CP: 73); “Esa noche cuando dormía las sábanas 
tenían arena y dentro del placer de la fatiga en el sueño recordaba ciertas 
imágenes: (...) la sensación que se repetía al pasar la lengua sobre mis 
propios labios un poco hinchados por la sal”. (CP: 77)

La mirada infantil de Vicent se adentra en los pliegues interiores del 
hombre, acompañada del descubrimiento del mar junto con los prime-
ros pasos de crecimiento físico e intelectual. El mar en CP comienza a 
constituirse en personaje importante de la obra de Vicent, y simultánea-

1 Todos los pasajes de CP remiten a la edición citada en el apartado bibliográfico.
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mente, muestra los principios, el origen del vínculo entre el autor y el 
Mediterráneo: 

Quedé dormido en medio de la playa y dentro del sueño durante un 
tiempo aún oía los golpes del oleaje junto a mis párpados traspasados por 
el fulgor de la arena aunque lentamente toda la mar se fue hundiendo en 
la oscuridad del inconsciente hasta desaparecer y al final del sueño aún 
estaba dormido y el oleaje volvió a golpear mis sentidos... (CP: 75)

Tranvía a la Malvarrosa

En TM el mar se transforma en el personaje demiurgo que acompaña 
una nueva mirada sobre mundo, una mirada adolescente. Encontramos 
el duelo por la pérdida de la infancia, siempre ligado al mar y a sus aro-
mas y los sentidos, tan fundamentales en la obra de Vicent, comienzan 
a perder su ingenuidad, y a combinarse con la culpa y el placer. Por otra 
parte, el duelo adolescente luego se transformará en el recuerdo adulto 
de los sentidos, de las experiencias vividas en el mar, como espacio pro-
tagónico de liberación y placer.

Las primeras revelaciones sexuales de la infancia, vividas en CP se 
potencian en TM:

En el taxi pensaba en aquella extranjera y en otras chicas recién salidas 
del mar que llegaban a la sombra de aquel cañizo con el pubis empa-
pado en medio de la luz que ofuscaba la arena. Las puntas de su pelo 
desprendían agujas de agua que deslizaban por los hombros abrazados 
hasta hundirse en los senos. (TM: 18-19)2

El mar queda ligado estrechamente a la sexualidad, en donde el 
protagonista plantea su miedo adolescente a este primer erotismo; la 
angustia por lo nuevo y las transformaciones de su cuerpo y del cuerpo 
del otro, las primeras porciones de conciencia acerca del mundo y la 
imposibilidad de obtener certezas metafísicas, profundas, de conocer 
verdades: 

2 Todos los pasajes de TM remiten a la edición citada en el apartado bibliográfico.
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Yo nunca había ido a la playa con aquella chica pero no me importaba 
que estuviera hablando con un muerto puesto que sólo estaba obsesio-
nado por salir vivo de aquel oleaje de su cuerpo lleno de sudor que me 
arrollaba. (TM: 159)

En esta obra de Vicent el mar muestra nuevamente su protagonismo. 
Ligado al trascendente descubrimiento del placer sexual para el persona-
je, se transforma en tropo de la mujer. Vicent utiliza recurrentemente el 
mar como metáfora y en esta ocasión le servirá para identificar el objeto 
erótico con el mar. Ahora a la libertad asociada al mar reaparece al nave-
gar en el cuerpo del otro. La imagen del oleaje del cuerpo femenino, del 
cuerpo de mujer como mar salvaje, está muy desarrollada en la obra: 

Es libre, es libre, me decía yo en el corazón cuando la tenía en los brazos 
y sentía que palpitaba todo su cuerpo. Ella no quiere nada, sino el aire y 
el deseo, el mar. Los sentidos. Comencé a navegar por aquel mar corporal 
y enseguida supe que la chica era tan pura en sus sentimientos que yo 
podría naufragar en ellos si no la trataba como una mujer que me había 
escogido sólo porque era libre. (TM: 189)

Nuevamente descubrimos la presencia del mar interior vinculado a 
los sentidos. El Mediterráneo acompaña al adolescente en sus diferentes 
estados anímicos, pero también el mar es un horizonte azul que permite 
exaltar el placer, a diferencia de la religión. El mar corporal, a diferencia 
de la confesión católica heredada, permite el descubrimiento, no la in-
hibición de los sentidos.

En TM encontramos el lenguaje metamorfoseado con el mar a través 
de un amplio campo semántico del mundo marino y marinero a través 
del cual se transmiten aprendizajes y experiencias vitales; los mitos y las 
grandes pasiones del hombre. Podemos pensar que Vicent metaforiza al 
hombre comparándolo con el mar. De esta manera, el mar como metáfo-
ra del hombre nos develaría la capacidad de conocer y descubrir, como 
plantea Ricoeur: “La metáfora es, al servicio de la función poética, esta 
estrategia de discurso por la cual el lenguaje se despoja de su función 
de descripción directa para acceder al nivel mítico en que su función de 
descubrimiento se libera...” (1977: 367). El escritor valenciano encuentra 
una manera “otra” de hablar sobre el hombre, de descubrir su entidad 
simultáneamente abarcable e inabarcable, cognoscible e incognoscible. Es 
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así como encontramos al mar como metáfora del hombre, cuando Vicent 
hace referencia al mito de Sísifo:

Una y otra vez las zambullidas en el agua desde lo más alto esperando 
los ojos de alguna muchacha que te mirara para lanzarte lleno de dicha 
al espacio. También podía ser ése el mito de Sísifo. Uno se convertía en 
la piedra de sí mismo. (TM: 120-121). 

Probablemente Vicent retoma la idea de Camus sobre el mito de 
Sísifo como metáfora del hombre, sobre todo cuando hace referencia al 
hombre transformado en piedra de sí mismo: “Sísifo me interesa durante 
ese regreso, esa pausa. Un rostro que sufre tan de cerca de las piedras 
es ya él mismo piedra”. (Camus, 1967: 94)3

El mito de Sísifo se podría decir que es analizado por Vicent también 
como metáfora del hombre pero transformada en una versión marina: el 
hombre transformado en piedra de sí mismo, ascendiendo un trampolín, 
cayendo en el medio de la libertad del mar, y descubriendo la eterna 
condena, sintiéndose obligado a ser feliz. Camus toma el mito de Sísifo 
para hacer una metáfora sobre el hombre, y a su vez Vicent, toma quizás 
la idea de Camus para metaforizar acerca del hombre, pero modificando 
el escenario del mito. Vicent transforma la montaña en mar, construye 
una metáfora marina del hombre, lo que nos devela la fundamental y 
vital importancia que le da Vicent al mar, y que nuevamente excede el 
espacio de escenografía literaria para convertirse en un personaje artífice 
y portador de mucha información. 

Del café Gijón a Ítaca

En DCGI, observamos el mar en la etapa adulta del escritor. En esta 
obra se desarrolla la relación del mar con el hombre adulto que vive ale-
jado del Mediterráneo. El mar es un espacio interior a donde el hombre 
puede huir. Vicent expone la posibilidad de encontrar el mar en el café 
Gijón, en su baño. Porque el mar es un mar interior, y lo que debemos 

3 Albert Camus ocupa el cuarto lugar entre los escritores que cambiaron la vida 
de Vicent (2008), y es el primero de los cuatro perfiles de “Póquer de ases” (2006). Se 
puede rastrear la presencia del autor del El extranjero en otros numerosos artículos del 
escritor valenciano. V. por ejemplo, “Prometeo” (2006).
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11



hacer para descubrirlo es bucear dentro nuestro. El autor también desa-
rrolla la posibilidad de encontrar el mar en experiencias marginales del 
hombre, como si su presencia fuera cuestión de saber inspeccionarse 
a uno mismo, investigarse. Una muestra de este pensamiento lo da un 
personaje que tiene el vicio del juego, y permanece apostando varios 
días sin detenerse. En este estado en el que se encuentra, casi hipnótico, 
describe la experiencia: “...Se suelen ver algunos monstruos (...) pero, si 
resistes, hacia el mediodía siguiente aparece un mar en calma muy azul 
que ya no acaba nunca”. El narrador-protagonista-Vicent añade: “Le dije 
a Daoiz que acababa de explicarme la Odisea...”4 (DCGI: 72).

La posibilidad de descubrir el mar en todas partes es posible si 
se cambia “la mirada”. Para lograr este efecto cada ser debe descubrir 
su mar interior. En DCGI Vicent desarrolla la idea del descubrimiento 
del Mediterráneo como mar interior, lo presenta como un mar siempre 
presente, testigo. El viaje a través de él es también a través del interior 
de los personajes, por eso es siempre testigo5. Como se ha podido ver, 
constituye una escenografía fundamental en la narrativa vicentinana, 
ya sea en la ciudad, “...la sustancia de Madrid tal vez era la huida hacia 
adentro, la búsqueda de ese mar interior que todo el mundo lleva en el 
diafragma” (DCGI: 73), o en la playa; en la niñez o en la etapa adulta y, 
finalmente, como metáfora esencial del hombre: “No eres más que un 
poco de agua salada. En eso consiste tu sustancia. La humanidad es otra 
forma de mar”; “Saber que cualquiera es mar tiene otra cualidad: uno 
navega a los demás seres cuando los ama.” (DCGI: 73).

 Para Vicent la importancia del mar es tan profunda que se revela 
hasta en los espacios en los que no se halla físicamente, y ello es por 
que durante toda su vida el Mediterráneo ha constituido su universo. Por 
esto en DCGI, el Mediterráneo existe aun en una ciudad interior como 
Madrid. El mar está presente tanto en el lavabo del café Gijón como en 
el interior de los seres que habitan la gran urbe. En esta obra, el mar se 
presenta como un personaje omnipresente, perteneciente al recuerdo, 
al espacio de memoria, al sueño y la reminiscencia, y tiene la inmensa 

4 Todos los pasajes de DCGI remiten a la edición citada en el apartado 
bibliográfico.

5 Macciuci y Corbellini (2006) han analizado el viaje real y simbólico del narrador-
protagonista de DCGI como alegoría de la vida, en diálogo con el emblemático poema 
“Ítaca” de Kavafis que aparece mencionado en el texto.
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virtud de recordarnos la libertad que nos posibilita hacer un viaje de 
escapatoria, cambiar un mundo de opresiones por un mundo liberador. 
Como resalta Argullol en “Las máscaras del mar”: 

Hay dos tipos de hombres: los que han soñado con aventuras a través 
del mar y los que no. Unos y otros son irreconciliables. Nunca podrán 
entenderse pues les separa una barrera mucho más sólida que cualquier 
diferencia ideológica, moral, o estética. Los que ni por un solo instante 
han soñado con travesías marinas pueden ser dueños de muchos atributos 
y posesiones, pero están incapacitados para comprender la excitación de 
la libertad. (1991: 53)

Son de mar

En SM nos encontramos principalmente con: “...el mundo sensual 
y mágico del Mediterráneo...” (Villena, 1999), vinculado al amor. Esta 
obra presenta una compenetración total con el mar. El Mediterráneo 
empapa absolutamente todo lo concerniente a la historia y se constituye 
en personaje motor, factotum vertebrador del relato. La obra esta defini-
tivamente determinada por el mar, el cual tiene una presencia escénica 
permanente.

La novela plantea un constante diálogo intertextual con La Odisea 
especialmente a partir de motivos que remiten a los mitos homéricos y 
en cuya re-creación nuevamente el mar es un personaje fundamental. En 
sus profundidades guarda las historias antiguas, en constante renovación: 
“Y el mar no es un escenario menor en toda esta historia. El mundo 
del Mediterráneo permite recrear los mitos que se guardan en el fondo 
azul de su memoria, en el que todo puede volver a pasar”. (Fernández 
y Balverde, 2003: 15)

Las referencias a la obra de Homero son múltiples, ya sea a través 
de los personajes, principales o secundarios, del tratamiento del tiempo, 
o de las travesías y viajes: 

...en Son de mar, el viaje, la travesía por el mar, simboliza la posibilidad 
de salirse de los círculos que constriñen la vida del hombre moderno: la 
pobreza, la rutina, el trabajo, el matrimonio. Pero el deseo de partir nece-
sita del impulso de los mitos, de la locura y la poesía que ellos encierran. 
(Fernández y Balverde, 2003: 13)
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13



El Mediterráneo se manifiesta de muchas maneras y adquiere entida-
des diversas: náufragos, marineros, viudas de marineros, navíos, barcas, 
fábulas o historias de marineros: “La anécdota expone un lugar común 
de la vida marinera, siempre asediada por la posibilidad de muerte. Es 
la omnipresencia del naufragio la que concede al regreso del navegante 
su aura de heroicidad”. (Fernández y Balverde, 2003: 7)

En SM descubrimos a un Ulises clásico y moderno, Ulises se va tras-
formando en marinero y nos trae reminiscencias del Ulises de Homero, 
a su vez el Ulises de Vicent es profesor de literatura clásica, por lo que 
el diálogo intertextual es permanente: 

Ulises Adsuara tuvo una sensación muy agradable al comprobar que 
desde la tarima de su aula, a través del ventanal, mientras explicara a sus 
alumnos los clásicos griegos y latinos podría ver toda la playa del Medi-
terráneo... 6 (SM: 39).

Los tópicos reaparecen, los mitos clásicos están siempre presentes 
y se entrelazan con elementos sobrenaturales. En este marco la novela 
de Vicent plantea el problema de la identidad, estrechamente ligado al 
mar: Ulises, se transforma en marinero, decide experimentar el viaje 
por el mar, el mar lo “traga”, lo transforma, lo “vomita”. Como escriben 
Fernández y Balverde: “...’Son’ es un sonido agradable, el arrullo del mar, 
los cuentos de los marineros, las historias de Ulises. Pero también “son” 
de mar los personajes, del mar que enmarca sus vidas y es sede de su 
reencuentro final en las profundidades.” (2003: 15)

En SM también aparece la idea del viaje interior hacia las profundida-
des del hombre, que se despliega paralelo al viaje exterior. El periplo por 
el mar se presenta como un viaje de índole iniciática y llave para evadir 
la cotidianeidad. A su vez, encontramos la idea del aprendizaje, que es 
sensorial, para poder disfrutar de placeres que están cercanos, pero que 
no se pueden descubrir por falta de la educación de los sentidos. Este 
mundo sensorial de los placeres, se vincula con el mar, y se presenta 
como un espacio “otro”. El mar como la alteridad, es una de las tantas 

6 Todos los pasajes de SM remiten a la edición citada en el apartado 
bibliográfico.
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formas de otredad que se encuentran en la obra, la cual es un muestrario 
de mundos “otros” y de los deseos humanos.

SM entre otras cosas, es una historia de amor. El mar y el amor van 
de la mano, y es en este escenario en dónde los momentos sentimen-
tales, más relevantes, se presentan. El amor comienza, se desarrolla, se 
desenlaza y finaliza, siempre en presencia del mar: 

Con las manos enlazadas Ulises y Martina permanecían callados. Desde 
aquella altura contemplaban toda la extensión del mar y esa visión tan es-
plendorosa les impedía manifestar cualquier sentimiento. Ninguna pasión 
podía compararse con aquella fuerza de la naturaleza. A Ulises le bastaba 
con poseer la mano de Martina. (...) y mientras realizaba esta caricia tan 
delicada el mar rugía allá abajo. (SM: 87-88)

El mar, los sentidos, el amor, y la naturaleza, se manifiestan con mu-
cha fuerza en el lenguaje sensual y erótico de los cuerpos: “La naturaleza 
comenzaba a llenarse de flujos y hubo un momento en que Ulises ya 
no distinguía la tibieza de la brisa marina de la suavidad de la piel de 
Martina...” (SM: 96).

Las escenas sexuales están siempre delimitadas por el marco del 
mar, Martina y Ulises se aman en un cuarto “hecho de mar”, especie de 
cárcel creada para el amor: “El salón parecía colgado en el abismo del 
mar porque a través de un gran ventanal sólo se veía el mar y nada más 
que el mar, y el firmamento.” (SM: 253). Y en este espacio compuesto de 
mar, se aman los personajes: Ulises, Martina, y el mar. También obser-
vamos que las metáforas marinas relacionadas con el sexo y el amor son 
permanentes: “Martina comenzó a acariciar a Ulises dormido y a medida 
que lo iba poseyendo creía que rescataba a un naufrago en el fondo del 
mar ya que ella no veía más que azul fuera del cuerpo de Ulises”. (SM: 
260) 

La vida y la muerte de Ulises y Martina, se vincula constantemente 
con el Mediterráneo. Los personajes alimentan sus vidas con la imagina-
ción que les despierta el mar, y mueren juntos, ante el silencio del mar, 
el cual guarda en la oscuridad de sus profundidades una historia más.

A modo de conclusión, es interesante recalcar que en estas cuatro 
obras de Vicent, el mar se presenta como un personaje demiurgo, que 
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física y espiritualmente, acompaña el crecimiento de los personajes7. Su 
presencia es permanente, ya sea como espacio literario, ya sea posibili-
tando la narración, ya simplemente acompañando las distintas etapas de 
la vida: niño, adolescente, adulto. El mar Mediterráneo es un personaje 
que presencia los momentos vividos por los otros personajes, el amor, 
la muerte; y participa de ellos, dejando su rastro en la ruta de los sen-
tidos: aromas, texturas, etc. También, como ya hemos dicho, pertenece 
y vive en el mundo interior de las criaturas vicentianas: en sus sueños, 
recuerdos y reminiscencias. Como escribe Argullol, el mar les permite 
un mayor acercamiento a la experiencia de la vida: “..Sólo los que han 
soñado, y sueñan, con atravesar el mar saben que el camino más pe-
ligroso no es, en todas las circunstancias el peor. Muchas veces es el 
único que permite afrontar, en su mayor profundidad, la experiencia de 
la vida” (1991: 56).

Es por ello que Vicent asigna tanta importancia al mar Mediterráneo, 
es por ello también que el mar por el que viaja el Ulises del autor es el 
mismo mar del Ulises de Homero: ambos personajes están hechos de 
mar, “son de mar”, y el mar es otro personaje que nos acerca las expe-
riencias de Odiseo y de Ulises, que posibilita narraciones, que devela 
y oculta secretos, que en su profundidad guarda el tesoro de infinitas 
historias y personajes.
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