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Resumen

En el siguiente articulo se pretende desarrollar la hipétesis del mar como
personaje en cuatro obras de Manuel Vicent: Contra Paraiso, Tranvia a
la Malvarrosa, Del Café Gijon a Itacay Son de Mar. A su vez se propone
analizar la particular vinculacion del autor con el mar Mediterraneo, su
caracter de escenario vertebrador, y contemplar el tépico de la alteridad
del mar como caracteristica relevante dentro de las novelas mencionadas.
Por ende, se pretende indagar en la consideracion del mar como perso-
naje, principalmente pensindolo como metafora del hombre, junto con
su constante presencia fisica y espiritual, su caracter de espacio interior
(mar interior), sus diferentes relaciones con los sentidos y fundamental-
mente desde su consistencia de personaje demitrgico: en su calidad de
posibilitador y develador de narraciones e historias y de companero de
otros personajes en las etapas clave de la vida.

Palabras-clave: Manuel Vicent - mar-personaje - metdafora - narrativa
- alteridad

Abstract

The next article tries to develop the hypothesis by which the sea is a
character in four works of Manuel Vicent: Contra Paraiso, Tranvia a la
Malvarrosa, Del Café Gijon a Itacay Son de Mar. Also it aims to analize
the peculiar union between the author and the Mediterranean sea as a
scenery that vertebrate the action, and consider the topic of the sea and
its alterity as a primordial characteristic in the mentioned works. Therefo-
re, it pretends to inquire about the consideration of the sea as a character,
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particularly as a metaphor of man, with reference to its constant physical
and spiritual presence, its disposition of internal space (internal sea), its
differents conections with the senses, and specially its existence in the
work as another character that makes possible the creation of stories
and narrations, and works as a company in the man’s ages: childhood,
adolescence, adulthood.

Keywords: Manuel Vicent - sea-character - metaphor - narrative - alte-
ridad

Tendido y mudo, en honor tuyo, estd el mar
Virgilio

Manuel Vicent es un autor que maneja con mucha destreza varios
géneros, entre ellos la columna. Particularmente, una de sus columnas
del diario El Pais, llamada “Suicida” (1996), a mi entender descubre,
ademds de su amor por la literatura, su modo de pensar acerca de la
vida, el hombre y el mar: “Tendido y mudo, en honor tuyo, esta el mar”.
Vicent cita el verso de Virgilio en esta columna, para motivar a un hom-
bre a no suicidarse y le dice: “Si esto no te sirve puedes pegarte un tiro”.
Queda claro aqui, no solo la belleza y relevancia del verso de Virgilio,
sino la profundidad y simpleza que presenta, junto con la importancia
vital del mar para el hombre; toda una reflexion que determina el estilo
de Vicent. Podriamos definir el pensamiento del autor, parafraseando el
magnifico verso de Virgilio de esta manera: “tendido y mudo, en honor
tuyo, esta el Mediterraneo”.

La critica ha senalado en mds de una oportunidad la relevancia
literaria del mar Mediterraneo, que deviene en imaginacion: “..el Me-
diterrineo como esencia de lo vital que ejerce un gran poder sobre la
imaginacion...” (Lacuey Solans, En torno a Contra Paraiso de Manuel
Vicent, 1994: 26). De la misma forma, Vicent ha exaltado su admiracion
por la tradicion del mismo:

...el mar Mediterraneo, es el mids cadtico que hay, sede de desgracias y a
la vez un ideal de belleza universal... Pero el Partenon, los dioses de la
mitologia y la belleza tienen que ver con el mismo lugar. Es un mar in-
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terior, lo llevamos dentro como una parte sumergida de nuestro cerebro.

(Bembibre, 1999)

La relacion de Vicent con el Mediterraneo es particular, por la pro-
fundidad que le concede y por la intensidad con la que experimenta el
vinculo. Para el autor, el mar es parte de su cuerpo, parte de su vida,
constituye gran parte de su mirada tan caracteristica del mundo. El Me-
diterraneo, funciona como una figura de presencia constante, es un mar
interno y externo.

“El Mediterraneo”, confes6 el autor, “estd en todas partes, lo llevamos
dentro porque representa un espacio que nos acompana”. Manuel Vicent
rechazo ese topico del Mediterrineo como un lugar pliacido. “El Medite-
rraneo”, matizo, “es un mar convulso y tiene una energia de sangre capaz
de tenir de sangre todos los Atlanticos...”. (Villena, 1999: 21 de abril)

Vicent refuerza su postura sobre el mar interior, al contestar a la pre-
gunta de una periodista acerca de qué le contaria sobre el Mediterrineo
a alguien que no lo conociera, y responde: “Pues que el Mediterraneo es
un mar interior, que el Mediterrineo que €l imagina no existe, que se lo
inventé un senor dentro de una habitacion —loco, ademas—...” (Cabanas,
2001: 105)

En cuanto a la singular utilizacion que hace Vicent del mar Medite-
rraneo, desde el punto de vista escenografico, hay que recalcar que el
mar siempre esta ligado al color, a los aromas, a las luces, a las texturas
y a los sentidos.

Un aspecto relevante de los espacios narrativos de Vicent es que son
testigos. Ademas poseen una estudiada ornamentacion basada en una
peculiar disposicion de lineas, formas, planos, luz, color, sonidos, olores
(..) Fluye en sus paisajes una plasticidad mediterrinea, no en vano, en
todas sus novelas, como espacio efectivo o imaginario, estd presente el
“mar de Homero”. (Cristobal, 1994: 41)

Por otra parte en cuanto a la ciudad también encontramos una po-
sicion tomada, observamos la oposicion clara entre la ciudad y el mar;
la ciudad es un espacio o un lugar de control del hombre, donde éste
se siente vigilado. Esta mirada sobre la urbe se opone a la libertad que
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propone el mar: “En los escenarios urbanos, por contra, existe la sensa-
cion de ser marcos de opresion, de regimentar la vida, en definitiva, de
envolver las relaciones interpersonales en el anonimato y en una dificil
comunicacion.” (Id., 1994: 41). Cristobal continta esta lectura de escena-
rios contrapuestos:

Otro aspecto espacial que se puede deducir, (..), es el apego a unas raices
vivenciales marcadas por el binomio: mar/meseta, es decir, Mediterrineo
levantino (liberador pero recurrente, a la vez) y Madrid (territorio oficial
y regimentador) (1994: 42)

Sin embargo Vicent propone una posibilidad de liberacion dentro
de la ciudad, para los personajes que tengan la capacidad de ver dentro
suyo el mar interior. En la ciudad se puede encontrar al mediterrineo
interior: se lo puede hallar porque el sueno que guardamos sobre el mar,
el recuerdo, esta dentro de nosotros y al Mediterraneo lo podemos en-
contrar en el café Gijon, solo es cuestion de bucear en nuestro interior. El
vigje iniciatico se realiza navegando dentro en nuestro interior: “Siempre
he dicho que yo descubri el Mediterraneo en el café Gijon. Un dia, en el
café Gijon me digo: jpero si aquello era maravilloso! Pero ;por qué era
maravilloso? Porque lo suenas.” (Cabanas, 2001: 105).

Vicent cultiva una estética de los sentidos, y propone un estilo de
escritura claro, que permita ver en su superficie, profundidad. Su mi-
rada particular consiste en plantear esta estética sencilla, que luego de
entenderla, nos demuestra que habia mas profundidad de la que pen-
sabamos y que nos lleve a repreguntarnos hasta qué punto habiamos
comprendido.

Vicent se mueve en una superficie que saca a relucir, que destaca;
luego, en un segundo momento de lectura e interpretacion, aparece la
densidad de los temas y los elementos tratados; se revelan diferentes
capas, varios niveles. Es de esta forma que trabaja su idea del hombre y
del mar. Por ello, podemos considerar a Vicent: “escritor de superficie”,
porque destaca desde la superficie los topicos que trata, para otorgarles
asi, mayor claridad. También, provee de luz e ilumina los temas comple-
jos. De este modo intenta explicar los grandes misterios. Esta mirada tan
interesante de la realidad y el mundo, le permite acercar al lector a sus
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puntos de vista, para que luego, naturalmente, se develen los distintos
calados tematicos de su obra:

La aprehension del mundo mas sensorial que intelectual, o la captacion de
la profundidad a partir de la superficie, va acompanada en Vicent por una
particular forma de ver, de mirar, que constituye un rasgo sobresaliente
que identifica su escritura. (...) De esta manera los objetos adquieren una
significacion y una funcion nueva que concitan reflexiones diferentes
sobre las ideas acrisoladas o sorprenden con la asociacion infrecuente de
elementos dispares y contrapuestos. (Macciuci, 2002: 206)

El mar es un escenario vertebrador de las obras de Vicent, esta siem-
pre presente, produciendo reminiscencias en todos los personajes. El
recuerdo de la infancia, la adolescencia y los primeros momentos de la
vida adulta, van ligados a los aromas, los colores, las luces y los cambios
de estado del mar. Segiin Vicent: “..el Mediterraneo es caprichoso, puede
ser dulce como una madre y suave como una novia, y en cambio puede
engullirte en un momento.” (Villena,1999). Esto nos habla de una vision
sobre el mar multifacética, el mar como personaje demiurgo, compuesto
de muchas caras o mascaras, tematica que desarrolla Argullol (1991), al
hablar de la alternancia entre mar-caos y mar-vacio. La relacion de Vicent
con el mar, nos declara que la importancia del mismo excede su utiliza-
cibn como escenario o como simple espacio literario. El mar se desborda
en la literatura de Vicent.

En las obras del autor, el mar se transforma en personaje demiurgo,
por pertenecer, entre otras cosas, a la estética de los sentidos, lo que lo
vincula directamente con los otros personajes:

Escritor mediterrineo y levantino, en Vicent, (...), el contacto directo y
pleno con la naturaleza es sustancia principal en sus relatos. La presencia
de aromas, sonidos, sabores, se reafirman en una poética de las sensacio-
nes... (Macciuci, 1996: 318)

Como ultimo punto a destacar antes de desarrollar 1a hipotesis del
mar como personaje demiurgo, es necesario declarar la condicion de
otredad que presenta el Mediterrineo en la obra de Vicent. En esta
direccion, podemos hacernos eco de la definicion que da Panesi de la
literatura, para analizar el lugar “otro” en el que se encuentra la literatu-
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ra de Vicent, sobre todo teniendo en cuenta ese gran talento que tiene
el escritor para decir las cosas de “otro” modo, para encontrar “otros”
€spacios para expresarse:

..Ja literatura es aquella institucion fluctuante y sui generis, en parte
ficcional, que permite decirlo todo. Esto es: decir no solamente lo prohi-
bido por otros medios, sino lo indecible mismo, lo que otros discursos
no pueden decir aunque quisieran decirlo, lo imposible de decir, lo dicho
a medias, el rumor inconfesado de lo que esta produciéndose como un
advenimiento sin nombre en el territorio social y en la babel de lenguas
que exigen la escucha y el nombre. (2000: 76)

Teniendo en cuenta lo anteriormente dicho, el mar en Vicent tam-
bién se puede entender como agobio de la civilizacion, es un espacio de
liberacion, como dice Macciuci:

... en lugar de la inteligencia se atiende a los sentidos; no se deposita la
confianza en la magalépolis sino en la naturaleza y sus ciclos perennes
y confiables. De la misma manera que la luz y el azul del Mediterrineo
repara de la civilizacion decadente... (1996: 312).

Asi ocurre con el mar, es un lugar, un espacio “otro” en donde: “
se esconde una alteridad ingobernable, amenazante, explosiva...” (Bau-
drillard y Guillaume, 2000: 16), es por ello que en las obras de Vicent
encontramos al mar como un espacio sin constricciones, como simbolo
de la libertad: “aquello que ha sido embalsamado o normalizado puede
despertar en cualquier momento.” (Id., 2000: 16). O como plantea Argu-
llol en su trabajo “Las mascaras del mar” acerca de una obra de Edgar
Allan Poe: “..la travesia del inconsciente, con el mar, en este caso, eleva-
do a otredad desconocida”. (1991: 53)

El mar y el hombre en Vicent son inabarcables, inaprehensibles, y
pueden ser vistos desde la otredad que representan. El mar en las obras
del autor representa un lugar de plasticidad, un espacio estético, musical,
pero que no podemos llegar a conocer verdaderamente nunca, no cono-
cemos su profundidad; tiene cambios en el estado de dnimo, momentos
donde su alteridad nos aleja y momentos donde nos acerca. El mar des-
borda lo escenogrifico, se impregna en los personajes y en los espacios.
La presencia del Mediterraneo es tan fuerte y estd tan estrechamente
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ligada a la vida de los personajes, que por momentos nos hace pensar
fuertemente, que Vicent estaria representindonos con €l una metifora
del hombre. Como propone Argullol, el mar representa multiples caminos
y posibilidades para el descubrimiento del Ser:

... la raz6n dltima de la travesia del mar, aun ignorandolo quien la realiza,
es la atraccion que genera el gran dibujo del horizonte (...) Perseguir la
linea del horizonte es enfrentarse cara a cara con los distintos rostros del
Ser. Y si no hay Ser, o el ser no tiene rostros, sencillamente o, mas bien,
grandiosamente, con las distintas formas de ser”. (1991: 49-50)

Postura que Argullol reafirma en todo su trabajo: “El terror y la atrac-
cion del mar son, pues, desde el principio, tanto la consecuencia de su
potencia cadtica como el fruto de su demasiado perfecta representacion
de la condiciéon humana...” (Id., 1991: 51).

Es por ello, que consideramos al Mediterrineo como un personaje
fundamental en las obras del autor, que presenta caracteristicas especia-
les, personalidad y una estructura multifacética.

Una vez tenidos en cuenta los elementos anteriores, en segunda ins-
tancia, desarrollaremos la hipotesis principal: 1a categoria de personaje
demiurgo y multifacético que presenta el Mediterraneo y la influencia
que ejerce en las vidas de los otros personajes en cuatro obras de Ma-
nuel Vicent: Contra Paraiso (CP), Tranvia a la Malvarrosa (TM), Del cafe
Gijon a Itaca (DCGI) y Son de mar (SM).

Contra Paraiso

En CP podemos observar la presencia del mar como personaje
demiurgo en la ninez, ligado a los sentidos y al descubrimiento del
mundo. El protagonista de la obra evoca los primeros anos de vida de
Vicent. Aqui podemos observar, el antagonismo de distintos mundos: la
ninez del escritor nos muestra dos universos recurrentes: por un lado el
mundo interior de su casa, vinculado con la disciplina del hogar, y por
otro, el mundo exterior, donde primaba la libertad y el descubrimiento
de si mismo. En este mundo exterior es en donde encontramos al mar,
como un escenario-personaje, testigo de los descubrimientos del Vicent
pequeno. El autor relata los primeros acercamientos al mar, en donde se
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produce, por contraste con la rigidez del hogar, un efecto de fascinacion
y libertad: “..enfrente estaba el mar con sucesivas franjas rizadas, (..) Ese
era mi mundo, ése era el espacio inmenso y radiante de un dia claro de
invierno que se extendia hasta el fondo mas azul de la mirada...” (CP:
62)%.

El mar fue la primera experiencia del mundo exterior, lo que descu-
bri6 antes que el resto de los hitos clave de crecimiento. Luego, en pre-
sencia de él, se manifesto todo lo demas: “Y entonces descubri el mar. Lo
descubri antes del sexo.” Y mas adelante completa la idea: “..fue en este
viaje con Quico la Paula cuando la mar se me revel6 como un monstruo
con inmensas entranas vivas y repletas de felicidad”. (CP: 70-71)

Las revelaciones que se producen ante la presencia del mar, que de-
vienen en un gran desarrollo de la imaginacion, son de diversa indole:
el descubrimiento del espacio: el pueblo, los mendigos; la presencia de
la guerra y sus consecuencias en el paisaje y, sobre todo, los primeros
acercamientos a la sexualidad: “Desde aquel primer dia de playa en Mon-
cofa ya no olvidarfa nunca la imagen de una tela blanca, mojada, pegada
al vientre de una muchacha que reia saliendo de la mar en enaguas y
tampoco el tridngulo de sombra empapada que formaba su pubis.” (CP:
78).

El mar en CP queda asociado a un lugar de felicidad en la infancia,
estd presente en todas las estaciones de la naturaleza y en la constante
terminologia que remite al mar que utiliza el autor: “...aquella dulzura del
Mediterraneo cuyo perfume salobre era la gracia prenatural...” (CP: 10);
“Mi tierna carne sonrosada estaba entonces en medio de una luz de ha-
rina a orillas del Mediterraneo” (CP: 11); “...y el aire cargado de sal venia
anunciando la mar...” (CP: 73); “Esa noche cuando dormia las sibanas
tenian arena y dentro del placer de la fatiga en el suefo recordaba ciertas
imagenes: (...) la sensacion que se repetia al pasar la lengua sobre mis
propios labios un poco hinchados por la sal”. (CP: 77)

La mirada infantil de Vicent se adentra en los pliegues interiores del
hombre, acompanada del descubrimiento del mar junto con los prime-
ros pasos de crecimiento fisico e intelectual. El mar en CP comienza a
constituirse en personaje importante de la obra de Vicent, y simultanea-

! Todos los pasajes de CP remiten a la edicion citada en el apartado bibliografico.
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mente, muestra los principios, el origen del vinculo entre el autor y el
Mediterraneo:

Quedé dormido en medio de la playa y dentro del sueno durante un
tiempo aun oia los golpes del oleaje junto a mis parpados traspasados por
el fulgor de la arena aunque lentamente toda la mar se fue hundiendo en
la oscuridad del inconsciente hasta desaparecer y al final del suefio aun
estaba dormido y el oleaje volvié a golpear mis sentidos... (CP: 75)

Tranvia a la Malvarrosa

En 7M el mar se transforma en el personaje demiurgo que acompana
una nueva mirada sobre mundo, una mirada adolescente. Encontramos
el duelo por la pérdida de la infancia, siempre ligado al mar y a sus aro-
mas y los sentidos, tan fundamentales en la obra de Vicent, comienzan
a perder su ingenuidad, y a combinarse con la culpa y el placer. Por otra
parte, el duelo adolescente luego se transformara en el recuerdo adulto
de los sentidos, de las experiencias vividas en el mar, como espacio pro-
tagonico de liberacion y placer.

Las primeras revelaciones sexuales de la infancia, vividas en CP se
potencian en TM:

En el taxi pensaba en aquella extranjera y en otras chicas recién salidas
del mar que llegaban a la sombra de aquel canizo con el pubis empa-
pado en medio de la luz que ofuscaba la arena. Las puntas de su pelo
desprendian agujas de agua que deslizaban por los hombros abrazados
hasta hundirse en los senos. (7Mf: 18-19)*

El mar queda ligado estrechamente a la sexualidad, en donde el
protagonista plantea su miedo adolescente a este primer erotismo; la
angustia por lo nuevo y las transformaciones de su cuerpo y del cuerpo
del otro, las primeras porciones de conciencia acerca del mundo y la
imposibilidad de obtener certezas metafisicas, profundas, de conocer
verdades:

*Todos los pasajes de TM remiten a la edicion citada en el apartado bibliografico.
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Yo nunca habia ido a la playa con aquella chica pero no me importaba
que estuviera hablando con un muerto puesto que solo estaba obsesio-
nado por salir vivo de aquel oleaje de su cuerpo lleno de sudor que me
arrollaba. (721: 159)

En esta obra de Vicent el mar muestra nuevamente su protagonismo.
Ligado al trascendente descubrimiento del placer sexual para el persona-
je, se transforma en tropo de la mujer. Vicent utiliza recurrentemente el
mar como metafora y en esta ocasion le servird para identificar el objeto
erotico con el mar. Ahora a la libertad asociada al mar reaparece al nave-
gar en el cuerpo del otro. La imagen del oleaje del cuerpo femenino, del
cuerpo de mujer como mar salvaje, estd muy desarrollada en la obra:

Es libre, es libre, me decia yo en el corazén cuando la tenia en los brazos
y sentia que palpitaba todo su cuerpo. Ella no quiere nada, sino el aire y
el deseo, el mar. Los sentidos. Comencé a navegar por aquel mar corporal
y enseguida supe que la chica era tan pura en sus sentimientos que yo
podria naufragar en ellos si no la trataba como una mujer que me habia
escogido solo porque era libre. (741: 189)

Nuevamente descubrimos la presencia del mar interior vinculado a
los sentidos. El Mediterrineo acompana al adolescente en sus diferentes
estados animicos, pero también el mar es un horizonte azul que permite
exaltar el placer, a diferencia de la religion. El mar corporal, a diferencia
de la confesion catdlica heredada, permite el descubrimiento, no la in-
hibicion de los sentidos.

En TM encontramos el lenguaje metamorfoseado con el mar a través
de un amplio campo semantico del mundo marino y marinero a través
del cual se transmiten aprendizajes y experiencias vitales; los mitos y las
grandes pasiones del hombre. Podemos pensar que Vicent metaforiza al
hombre comparandolo con el mar. De esta manera, el mar como metafo-
ra del hombre nos develaria la capacidad de conocer y descubrir, como
plantea Ricoeur: “La metdfora es, al servicio de la funcion poética, esta
estrategia de discurso por la cual el lenguaje se despoja de su funcion
de descripcion directa para acceder al nivel mitico en que su funcion de
descubrimiento se libera...” (1977: 367). El escritor valenciano encuentra
una manera “otra” de hablar sobre el hombre, de descubrir su entidad
simultineamente abarcable e inabarcable, cognoscible e incognoscible. Es

10
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asi como encontramos al mar como metafora del hombre, cuando Vicent
hace referencia al mito de Sisifo:

Una y otra vez las zambullidas en el agua desde lo mas alto esperando
los ojos de alguna muchacha que te mirara para lanzarte lleno de dicha
al espacio. También podia ser ése el mito de Sisifo. Uno se convertia en
la piedra de si mismo. (7M: 120-121).

Probablemente Vicent retoma la idea de Camus sobre el mito de
Sisifo como metafora del hombre, sobre todo cuando hace referencia al
hombre transformado en piedra de si mismo: “Sisifo me interesa durante
ese regreso, esa pausa. Un rostro que sufre tan de cerca de las piedras
es ya €l mismo piedra”. (Camus, 1967: 94)°

El mito de Sisifo se podria decir que es analizado por Vicent también
como metafora del hombre pero transformada en una version marina: el
hombre transformado en piedra de si mismo, ascendiendo un trampolin,
cayendo en el medio de la libertad del mar, y descubriendo la eterna
condena, sintiéndose obligado a ser feliz. Camus toma el mito de Sisifo
para hacer una metafora sobre el hombre, y a su vez Vicent, toma quizas
la idea de Camus para metaforizar acerca del hombre, pero modificando
el escenario del mito. Vicent transforma la montana en mar, construye
una metdfora marina del hombre, lo que nos devela la fundamental y
vital importancia que le da Vicent al mar, y que nuevamente excede el
espacio de escenografia literaria para convertirse en un personaje artifice
y portador de mucha informacion.

Del café Gijon a ltaca

En DCGI, observamos el mar en la etapa adulta del escritor. En esta
obra se desarrolla la relacion del mar con el hombre adulto que vive ale-
jado del Mediterraneo. El mar es un espacio interior a donde el hombre
puede huir. Vicent expone la posibilidad de encontrar el mar en el café
Gijon, en su bano. Porque el mar es un mar interior, y lo que debemos

> Albert Camus ocupa el cuarto lugar entre los escritores que cambiaron la vida
de Vicent (2008), y es el primero de los cuatro perfiles de “Péquer de ases” (2006). Se
puede rastrear la presencia del autor del El extranjero en otros numerosos articulos del
escritor valenciano. V. por ejemplo, “Prometeo” (2000).
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hacer para descubrirlo es bucear dentro nuestro. El autor también desa-
rrolla l1a posibilidad de encontrar el mar en experiencias marginales del
hombre, como si su presencia fuera cuestion de saber inspeccionarse
a uno mismo, investigarse. Una muestra de este pensamiento lo da un
personaje que tiene el vicio del juego, y permanece apostando varios
dias sin detenerse. En este estado en el que se encuentra, casi hipnético,
describe la experiencia: “...Se suelen ver algunos monstruos (...) pero, si
resistes, hacia el mediodia siguiente aparece un mar en calma muy azul
que ya no acaba nunca”. El narrador-protagonista-Vicent anade: “Le dije
a Daoiz que acababa de explicarme la Odisea..” (DCGI: 72).

La posibilidad de descubrir el mar en todas partes es posible si
se cambia “la mirada”. Para lograr este efecto cada ser debe descubrir
su mar interior. En DCGI Vicent desarrolla la idea del descubrimiento
del Mediterraineo como mar interior, lo presenta como un mar siempre
presente, testigo. El viaje a través de €l es también a través del interior
de los personajes, por eso es siempre testigo’. Como se ha podido ver,
constituye una escenografia fundamental en la narrativa vicentinana,
ya sea en la ciudad, “...la sustancia de Madrid tal vez era la huida hacia
adentro, la busqueda de ese mar interior que todo el mundo lleva en el
diafragma” (DCGI: 73), o en la playa; en la nifiez o en la etapa adulta vy,
finalmente, como metafora esencial del hombre: “No eres mas que un
poco de agua salada. En eso consiste tu sustancia. La humanidad es otra
forma de mar”; “Saber que cualquiera es mar tiene otra cualidad: uno
navega a los demas seres cuando los ama.” (DCGI: 73).

Para Vicent la importancia del mar es tan profunda que se revela
hasta en los espacios en los que no se halla fisicamente, y ello es por
que durante toda su vida el Mediterrineo ha constituido su universo. Por
esto en DCGI, el Mediterraneo existe aun en una ciudad interior como
Madrid. El mar estd presente tanto en el lavabo del café Gijon como en
el interior de los seres que habitan la gran urbe. En esta obra, el mar se
presenta como un personaje omnipresente, perteneciente al recuerdo,
al espacio de memoria, al suefo y la reminiscencia, y tiene la inmensa

“ Todos los pasajes de DCGI remiten a la edicion citada en el apartado
bibliografico.

> Macciuci y Corbellini (2006) han analizado el viaje real y simbdlico del narrador-
protagonista de DCGI como alegoria de la vida, en didlogo con el emblematico poema
“fraca” de Kavafis que aparece mencionado en el texto.
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virtud de recordarnos la libertad que nos posibilita hacer un viaje de
escapatoria, cambiar un mundo de opresiones por un mundo liberador.
Como resalta Argullol en “Las mascaras del mar”

Hay dos tipos de hombres: los que han sonado con aventuras a través
del mar y los que no. Unos y otros son irreconciliables. Nunca podran
entenderse pues les separa una barrera mucho mas sélida que cualquier
diferencia ideologica, moral, o estética. Los que ni por un solo instante
han sofado con travesias marinas pueden ser duenos de muchos atributos
y posesiones, pero estan incapacitados para comprender la excitacion de
la libertad. (1991: 53)

Son de mar

4

En SM nos encontramos principalmente con: “..el mundo sensual
y magico del Mediterraneo...” (Villena, 1999), vinculado al amor. Esta
obra presenta una compenetracion total con el mar. El Mediterrineo
empapa absolutamente todo lo concerniente a la historia y se constituye
en personaje motor, factotum vertebrador del relato. La obra esta defini-
tivamente determinada por el mar, el cual tiene una presencia escénica
permanente.

La novela plantea un constante didlogo intertextual con La Odisea
especialmente a partir de motivos que remiten a los mitos homéricos y
en cuya re-creacion nuevamente el mar es un personaje fundamental. En
sus profundidades guarda las historias antiguas, en constante renovacion:
“Y el mar no es un escenario menor en toda esta historia. El mundo
del Mediterraneo permite recrear los mitos que se guardan en el fondo
azul de su memoria, en el que todo puede volver a pasar”. (Fernandez
y Balverde, 2003: 15)

Las referencias a la obra de Homero son multiples, ya sea a través
de los personajes, principales o secundarios, del tratamiento del tiempo,
o de las travesias y viajes:

..en Son de mar; el viaje, la travesia por el mar, simboliza la posibilidad
de salirse de los circulos que constrinen la vida del hombre moderno: la
pobreza, la rutina, el trabajo, el matrimonio. Pero el deseo de partir nece-
sita del impulso de los mitos, de la locura y la poesia que ellos encierran.
(Fernandez y Balverde, 2003: 13)
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El Mediterrineo se manifiesta de muchas maneras y adquiere entida-
des diversas: naufragos, marineros, viudas de marineros, navios, barcas,
fabulas o historias de marineros: “La anécdota expone un lugar comin
de la vida marinera, siempre asediada por la posibilidad de muerte. Es
la omnipresencia del naufragio la que concede al regreso del navegante
su aura de heroicidad”. (Fernandez y Balverde, 2003: 7)

En SM descubrimos a un Ulises clasico y moderno, Ulises se va tras-
formando en marinero y nos trae reminiscencias del Ulises de Homero,
a su vez el Ulises de Vicent es profesor de literatura cldsica, por lo que
el didlogo intertextual es permanente:

Ulises Adsuara tuvo una sensacion muy agradable al comprobar que
desde la tarima de su aula, a través del ventanal, mientras explicara a sus
alumnos los clasicos griegos y latinos podria ver toda la playa del Medi-
terraneo... ° (SM: 39).

Los topicos reaparecen, los mitos cldsicos estin siempre presentes
y se entrelazan con elementos sobrenaturales. En este marco la novela
de Vicent plantea el problema de la identidad, estrechamente ligado al
mar: Ulises, se transforma en marinero, decide experimentar el viaje
por el mar, el mar lo “traga”, lo transforma, lo “vomita”. Como escriben
Fernandez y Balverde: “..’Son’ es un sonido agradable, el arrullo del mar,
los cuentos de los marineros, las historias de Ulises. Pero también “son”
de mar los personajes, del mar que enmarca sus vidas y es sede de su
reencuentro final en las profundidades.” (2003: 15)

En SM también aparece la idea del viaje interior hacia las profundida-
des del hombre, que se despliega paralelo al viaje exterior. El periplo por
el mar se presenta como un viaje de indole iniciatica y llave para evadir
la cotidianeidad. A su vez, encontramos la idea del aprendizaje, que es
sensorial, para poder disfrutar de placeres que estin cercanos, pero que
no se pueden descubrir por falta de la educacion de los sentidos. Este
mundo sensorial de los placeres, se vincula con el mar, y se presenta
como un espacio “otro”. El mar como la alteridad, es una de las tantas

® Todos los pasajes de SM remiten a la edicion citada en el apartado
bibliogrifico.
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formas de otredad que se encuentran en la obra, la cual es un muestrario
de mundos “otros” y de los deseos humanos.

SM entre otras cosas, es una historia de amor. El mar y el amor van
de la mano, y es en este escenario en donde los momentos sentimen-
tales, mas relevantes, se presentan. El amor comienza, se desarrolla, se
desenlaza y finaliza, siempre en presencia del mar:

Con las manos enlazadas Ulises y Martina permanecian callados. Desde
aquella altura contemplaban toda la extension del mar y esa vision tan es-
plendorosa les impedia manifestar cualquier sentimiento. Ninguna pasion
podia compararse con aquella fuerza de la naturaleza. A Ulises le bastaba
con poseer la mano de Martina. (...) y mientras realizaba esta caricia tan
delicada el mar rugia alld abajo. (SA1: 87-88)

El mar, los sentidos, el amor, y la naturaleza, se manifiestan con mu-
cha fuerza en el lenguaje sensual y erdtico de los cuerpos: “La naturaleza
comenzaba a llenarse de flujos y hubo un momento en que Ulises ya
no distinguia la tibieza de la brisa marina de la suavidad de la piel de
Martina...” (SM: 90).

Las escenas sexuales estin siempre delimitadas por el marco del
mar, Martina y Ulises se aman en un cuarto “hecho de mar”, especie de
carcel creada para el amor: “El salon parecia colgado en el abismo del
mar porque a través de un gran ventanal solo se veia el mar y nada mas
que el mar, y el firmamento.” (§M: 253). Y en este espacio compuesto de
mar, se aman los personajes: Ulises, Martina, y el mar. También obser-
vamos que las metaforas marinas relacionadas con el sexo y el amor son
permanentes: “Martina comenzo a acariciar a Ulises dormido y a medida
que lo iba poseyendo creia que rescataba a un naufrago en el fondo del
mar ya que ella no veia mas que azul fuera del cuerpo de Ulises”. (SM:
260)

La vida y la muerte de Ulises y Martina, se vincula constantemente
con el Mediterraneo. Los personajes alimentan sus vidas con la imagina-
cion que les despierta el mar, y mueren juntos, ante el silencio del mar,
el cual guarda en la oscuridad de sus profundidades una historia mas.

A modo de conclusion, es interesante recalcar que en estas cuatro
obras de Vicent, el mar se presenta como un personaje demiurgo, que
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fisica y espiritualmente, acompana el crecimiento de los personajes’. Su
presencia es permanente, ya sea como espacio literario, ya sea posibili-
tando la narracion, ya simplemente acompanando las distintas etapas de
la vida: nifo, adolescente, adulto. El mar Mediterraneo es un personaje
que presencia los momentos vividos por los otros personajes, el amor,
la muerte; y participa de ellos, dejando su rastro en la ruta de los sen-
tidos: aromas, texturas, etc. También, como ya hemos dicho, pertenece
y vive en el mundo interior de las criaturas vicentianas: en sus suenos,
recuerdos y reminiscencias. Como escribe Argullol, el mar les permite
un mayor acercamiento a la experiencia de la vida: “.Sélo los que han
sonado, y suenan, con atravesar el mar saben que el camino mas pe-
ligroso no es, en todas las circunstancias el peor. Muchas veces es el
Unico que permite afrontar, en su mayor profundidad, la experiencia de
la vida” (1991: 56).

Es por ello que Vicent asigna tanta importancia al mar Mediterraneo,
es por ello también que el mar por el que viaja el Ulises del autor es el
mismo mar del Ulises de Homero: ambos personajes estan hechos de
mar, “son de mar”, y el mar es otro personaje que nos acerca las expe-
riencias de Odiseo y de Ulises, que posibilita narraciones, que devela
y oculta secretos, que en su profundidad guarda el tesoro de infinitas
historias y personajes.
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