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Aquí no hay misterios, sino manifestación. Claridad, sinceridad monda
y lironda. Las cifras están a la vista. Cualquiera puede recorrerlas.
Grandezas y miserias, aunque plenitudes preponderantes. ¡Cualquie-
ra puede comprobarlo! Desde soleadas cumbres de la majestad
idiomática, con sus ilustres, centenarias y ajustadas significaciones,
ya casi intocables, hasta alimañas, garrapatas y sabandijas que se
agazapan y corroen sus vericuetos. ¿Cómo evitarlo? El tiempo, que
todo lo cura.

Aquí está este libro blanco. ¡Encender candelas! Ecce liber
candidus!, dirían los latinos, aludiendo a ese delicado matiz del
brillo. Blanco brillante. Desde la a, primera letra del abecedario
español, hasta zuzón, la última palabra, broche vegetal, que designa a
esa planta emoliente, de hojas jugosas y flores amarillas. ¡Cómo
necesita de emolientes esta humanidad esclerosada, que sufre embo-
tamiento! Entre la a y zuzón, los dos cabos, las dos antípodas, las
mismas aldabas que desde el Diccionario de Autoridades están ahí,
inconmovibles, inaugurando y clausurando, como portalones medie-
vales. Entre la a y zuzón está ahí este vocabulario mayor, abrazándo-
nos con su multitud de voces. Nos sumerge en ese océano verbal,
patrimonio dinámico, en el que nos reconocemos. Sostenido
reciamente por la Real Academia Española desde el siglo XVIII
(¡caso único en la historia universal de las lenguas, con sus veintidós
ediciones repartidas con equidad a lo largo de casi dos siglos y
medio!) e insuflado, cada vez con mayor tenacidad, por las acade-
mias americanas, la norteamericana y la filipina, está ahí, en el centro
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neurálgico de nuestros modos de ejercer la humanidad, corazón la-
tente y latiente. Ahí están nuestros modos esenciales, estabilizados,
de intuir el mundo, de segmentarlo, de ponernos de acuerdo con
nuestra historia común, de denominarla, onomázein primordial. Nos
estrecha con sus voces, nos envuelve, nos recubre, estamos inmersos
en sus formas marítimas, granero del idioma, en el decir de Pablo.
Pura disposición, todo disponibilidad, vocación de servicio en sus
columnas recopilada.

Entre la a y zuzón, esos hitos terminales, se produce el movi-
miento. Crece y decrece, como la fortuna, sicut luna, quam variabilis!
Como nuestras formas de ser y de sentir y de anhelar. Mucho se
insiste en el crecer de estos caudales, tal vez demasiado. Ahí están las
cantidades. Podemos cotejarlas, hay documentación suficiente, cua-
dros estadísticos, incluso en exceso, sobre los aspectos cuantitativos
de este repertorio: 88.431 artículos, 190.581 acepciones, 18.749 con
una o más marcas de América o Filipinas, 35.685 remisiones. “Se ha
incrementado significativamente el número de voces y acepciones”,
leemos en el folleto editorial de presentación. Además, agrega: “Se
han enmendado en mayor o menor medida dos tercios de los artícu-
los”, “Se ha más que duplicado el número de americanismos”, “Se
incluyen por primera vez: notas de información morfológica, espe-
cialmente referidas a conjugación de verbos irregulares, notas de
información ortográfica, extranjerismos en cursiva”, “Se duplica el
número de envíos, cuya finalidad es guiar al usuario en la localiza-
ción de la palabra buscada”. ¡Bien! ¡Muy bien! Todo está incluso
excelente. Hay que hacerse de él. ¡Qué duda cabe!

Reconozco, no obstante, que no me sorprenden tanto las enu-
meraciones, el incremento cuantificable. Todo diccionario emergente
es siempre susceptible de rigorosa crítica. No bastan los alardes
aritméticos. Hay una sustancial precariedad en toda obra lexicográfica,
que siempre resulta insuficiente, que nunca llega, que no alcanza o se
excede, que rodea y no cala, que recurrentemente se ve sobrepasada.
¡Condición intrínseca, precariedad consustancial de la lexicografia!
Bien lo decía, en 1750, Juan de Iriarte, el notable latinista canario, en
su discurso Sobre la imperfección de los diccionarios: “Siempre que
considero, Exmo. Señor, por una parte la suma importancia de los
Diccionarios, y por otra el atraso en que se hallan, aun después de
tanto como se ha trabajado en su perfección, no puedo menos de
estrañar la lentitud de sus progresos, y lamentablemente de las des-
gracias de las lenguas, que ni por antiguas, ni por modernas, ni por
muertas, ni por vivas han podido lograr hasta ahora un Diccionario
completo: como si fuese destino o fatal propiedad suya el necesitarse
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de más siglos para la colección de sus vocablos, que para la forma-
ción de ellas mismas”.

Y es que parece que tal precariedad resulta incorregible. Y es
que el uso es tan enorme, tan rico y multifacético, tan dinámico y
variable, tan endemoniadamente complejo que no se deja reducir a
los rigores del código. Por mucho que éste se ensanche y acreciente,
no estamos nunca en tiempo de pleamar. Por eso no me impresionan
tanto los aumentos estadísticos ni las cifras en inflación. Como la
fortuna, crece y decrece, con sus triunfos y plenitudes, con sus erro-
res y quebrantos. Pero está ahí. Lo importante no es que crezca o que
decrezca, lo señero es que refleje, que proyecte, que ilumine los
vaivenes de nuestras cosas cotidianas, de nuestros sentires, de nues-
tras aspiraciones acendradas. Y lo tenemos ahí, incrustado en lo
más espinal de nuestro ser histórico, inevitable. “...son libros tan
obvios –ha escrito Luis Fernando Lara–, tan esperados en la bibliote-
ca doméstica, que parecen muebles: como el teléfono o como un
aparato de radio. Se utilizan por pocos instantes. Rara vez se ve una
persona absorbida en una larga lectura de sus textos. Más bien se los
acerca con premura, para consultar una duda y seguir leyendo otro
libro, o seguir escribiendo otro texto. Pero están allí. Tan necesarios y
tan disponibles como el teléfono o el radio”.

En cuanto a mí, reconozco que me ensimisman. Me pierdo en
sus galerías y recovecos. Con esta vigésima segunda edición, incluso
quedo absorto. No por los números, con todo lo abismantes que
resulten sus datos estadísticos. ¡Y hay que barajarlos! Me sorprenden
más bien sus acaeceres interiores. El mejoramiento semántico de sus
definiciones, ese sema caprichoso que no lograba perfilarse, ese con-
torno, que ahora se demarca con estrictez. Aprecio el fino tratamiento
en la exploración de la polisemia, el progresivo ajuste y enriqueci-
miento de las marcas, la más cabal distribución geográfica y estilísti-
ca de las lexías, las cada vez mejores categorización sistémica y
precisión etimológica, el rigor –en fin–, la consistencia interna de sus
criterios, la representabilidad de esa enorme variación interna de una
lengua universal que ya quiere exceder los cuatrocientos millones de
hablantes. Aunque no es vocabulario histórico, manifiesta con fideli-
dad los movimientos profundos de la gran comunidad, con sus
dilatamientos del alma y también sus sístoles.

Y Chile, ¿cómo está, si es que está, en este repertorio? Según
los datos fríos, en la edición de 1992 había 1470 palabras señaladas
con la marca de Chile; ahora, en la del 2001 ocurren 1883. En 413
términos se ha engrandecido el patrimonio académico de este aparta-
do rincón. No parece demasiado, pero ¡cuidado! Que eso es espejis-
mo. La Academia Chilena de la Lengua, después de ceñido y prolon-
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gado examen, aconsejó la supresión de muchos términos que en la
edición de 1992 figuraban con la etiqueta nacional y que ya nadie, o
muy pocos, conocían; lexemas como amparanza, chaño, rotuno, vi-
lote, yol, son testimonio fehaciente de obsolescencia y mortandad
léxicas (cuando no se trata de meros gazapos). Por eso tal guarismo
de 413 unidades resulta engañoso. Más de un millar de lexemas
univerbales envió nuestra Corporación para ser incluidas en el Dic-
cionario mayor, y lo hizo con responsabilidad, tras detenido y acu-
cioso estudio. ¡Que en materia del idioma no es cuestión de despa-
char vocablos como a quien encarga petites bouchées por cientos!
¡Qué “chilenismo” más afrancesado!

Y así, a las cuantiosas supresiones, siguieron las todavía más
numerosas adiciones. Voces de tanto uso entre nosotros, y sin demar-
cación social ni estilística, pero con la marca exclusiva de Chile,
como: abuenarse, abutagar, aculatar, afuerino, alacalufe,
amasandería, amurrarse, arsenalero, aseador, asísmico, ayudista,
banquetero, bencinero, berlín, caluga, carambolearse, carraspiento,
cesteril, chancacazo, chiporro, choclillo, chono, chute, colemono,
costurear, cultrún, desaduanaje, desarmaduría, disquero, encuclillarse,
flectar, fonola, guaripola, huilliche, inquilinaje, insectario, juguera,
lotear, manicero, matonesco, micrero, moai, padrinaje, pedalero,
pipeño, pisadera, polera, posero, postón, quiebre, regionalización,
sepultación, tapapecho, tapilla, tincada, toperol, trapicarse, yerbería.
Junto a ellas, formas, también nuestras, marcadas por su informali-
dad o coloquialidad: achoclonarse, amorosiento, apitutar, apurete,
arreglín, asquiento, billullo, busquilla, cacharriento, cacheteo,
cachureo, cantinflero, caperuzo, carrilero, cartuchón, cebollento,
chamullento, chicoco, chuchoqueo, chuñusco, clotear, cocoroco,
cogotear, condoro, copuchar, cototo, cufifo, descueve, empiluchar,
engorilarse, fiestoca, fome, frescolín, grupiento, guachaca, guailón,
guarisnaqui, impeque, justeque, lesera, listoco, lolear, lorear, maja-
mama, maluenda, mentolato, metete, paletearse, patagüino,
patipelado, patudez, pelusear, penquearse, picantería, pichintún,
pifiarse, piltriento, piñén, piñufla, pitutear, pulento, punga, sapear,
sebiento, tambembe, tete, tintolio, traguilla, vitrinear, etc.

Interesantes, las voces que Chile, según el Diccionario, compar-
te con otras regiones hispanoamericanas. Por ejemplo, con Uruguay:
alargue, bajonear, conventillear, conventillero, crumiro, engrupir,
lustramuebles, rancherío, rayarse, o con Argentina: bajoneo, candi-
datear, chascudo, estatista, exitismo, hielero, osobuco, pelela, viñatero,
o con gran parte de Hispanoamérica: apertrechar, ausentismo, brillo-
so, concientizar, golpiza, video y muchas más. Y, por cierto, gran
cantidad de palabras, enviadas por la Academia Chilena,
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presumiblemente panhispánicas, que todavía no estaban recogidas en
la edición de 1992: antidrogas, arribismo, atacante, autoadhesivo,
baterista, boite, boom, camping, celulitis, cibernauta, dactilografiar,
decepcionante, delictual, dinamizar, economicista, ecoturismo,
escanear, estatus, etario, fan, financista, focalizar, gagá, gaseoducto,
holístico, ingesta, iniciático, insinuante, intimidatorio, kilometraje,
liguilla, living, lumpen, mansarda, mentalismo, minimalista, morgue,
narco, neonato, nutricionista, optimización, paisajismo, panelista,
panty, politización, posgrado, priorizar, radiotaxi, sismólogo,
sobrepeso, suertudo, teleserie, vedette, vehicular, virutilla, web,
zigzagueante.

Y no me refiero a las enmiendas, cuyo solo análisis –indudable-
mente, ilustrativo– nos consumiría lo poco o mucho que del reloj nos
quede. Ni menos a las ausencias, lo que no está, o lo que no está
todavía. Lo que no está en un diccionario siempre es abisal, y tiene
que ser así, por naturaleza, por índole, por precariedad de nuestra
“impedimenta”. Pero sí, lo que se echa en falta –y es déficit de toda
la lexicografia hispánica– es ese léxico de nuestra cotidianidad más
próxima. Sólo dos muestras: los campos temáticos de la repostería y
de los objetos que sirven para escribir. A los chilenos torta, queque,
pastel, kuchen, corresponden, aunque en otra organización lexemática,
los argentinos torta, tarta, masita, tartaleta, los panameños keik,
bizcocho, pie, los nicaragüenses queque, pudín, dulce, pastel, los
peruanos queque, bocadito, pie, los uruguayos torta, tarta, masa, los
salvadoreños queique, pastel, boquitas, bocas, los ecuatorianos pas-
tel, pie, bocadito. A nuestros lapicera, lápiz de pasta y de mina,
plumón, se enfrentan, también en diversa estructuración léxico-se-
mántica, los costarriqueños lapicero, plumilla, marcador, pailot, los
argentinos birome, lápiz automático, pluma, fibrón, los panameños
bolígrafo, pluma fuente, lapicero, los nicaragüenses lapicero, lápiz
mecánico, pluma, los salvadoreños pluma, lápiz, pillow, los ecuato-
rianos esferográfico, estilográfica, portaminas, tiza líquida.

Pero no se lo exijamos a un diccionario tendencialmente general
como el de la Real Academia Española. Ni la globalización podrá
con nuestros usos más próximos, lo más particular de nuestras
habitualidades. Esto es de suyo complejo... y solo he nombrado dos
de los múltiples campos de la cotidianidad que nos envuelve. Tal vez,
la mejor forma de dar cuenta realista de todos estos empleos sea al
través de su asedio desde la otra orilla, la onomasiológica. Mucho
avanzaría nuestra lexicografia con la constitución de un diccionario
onomasiológico diferencial hispánico: desde el significado a los vo-
cablos. Nada semejante existe por ahora.
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No hace mucho presentábamos la Ortografia Española en la
Casa de Bello. En este momento, lo hacemos con el Diccionario
Oficial. Ayer, con D. Víctor García de la Concha, Director de la Real
Academia. Hoy, con D. Humberto López Morales, Secretario Gene-
ral de la Asociación de Academias de la Lengua Española, y D. José
Antonio Pascual, profesor como el Brocense in inclyta Salmanticensi
Academia, representante de la ilustre casa madrileña. ¡Vayan para
ellos nuestra adhesión y gratitud! Otrora y ahora descendimos, en
peregrinación, en viaje mítico y de reencuentro, a Isla Negra. Antaño
y hogaño, convencidos del valor que representan estos códigos del
idioma. En conjunción con las voces de los grandes creadores, Neruda,
Cela, Rulfo, Borges, Poniatovska, instituyen un sentido. Este elenco
léxico contribuye a preservar y a henchir la concordia, que es consen-
so y consonancia, vocación y talante de unidad. “Unir por la palabra”
dice el lema de la Academia Chilena. Sin arrasar con la poderosa
diversidad de nuestros pueblos, sino asumiéndola con respeto, el
repertorio blanco que ahora presentamos otorga cohesión a esta vasta
porción de humanidad, repartida por los cuatro costados de la tierra.
Desde los confines asiáticos de las Islas Filipinas hasta la dispersión
de la nueva diáspora sefardita. Desde Guinea Ecuatorial, que reclama
con justicia su academia, hasta la ancestral Hispania antigua, entra-
ñable y visceral, que es lo mismo, hasta nuestra novísima y troncal
Hispanoamérica. Este es el sentido: unidad en la diversidad, cauce
para el ejercicio de nuestras libertades. “El “sentido” de una cosa –ha
escrito Ortega– es la forma suprema de su coexistencia con las de-
más, es su dimensión de profundidad. No, no me basta con tener la
materialidad de una cosa, necesito, además, conocer el “sentido” que
tiene, es decir, la sombra mística que sobre ella vierte el resto del
universo”. ¿Para qué otra cosa –digo yo– puede servir una lengua?
¿Para qué si no, en esta hora de disgregaciones, para qué si no, este
flamante diccionario?


