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SOBRE EL TESTIMONIO DE LA SENSIBILIDAD EN 
EL DE RERUM NATURA DE TITO LUCRECIO CARO* 

Eduardo A. Molina Cantó 
Pontificia Universidad Católica de Chile 

Hablan de prodigios y maravillas semejantes 
para que no se piense por acaso que habitan lugares 
solitarios, abandonados hasta por los dioses. Por eso no 
cesan de relatar hechos asombrosos [ ... ], así todo 
el género humano es demasiado ávido de ganar oídos. 

LucRECIO, RN, iv. 590-4 

Resumen 
En el presente trabajo se investiga el rol fundamental que juega el concepto 
de 'sensibilidad' al interior de la doctrina epicúrea, a la que suscribe el 
filósofo latino Lucrecio (ca. 97-55 a.C.). Se intenta mostrar cómo, en la 
concepción epicúrea del universo, se articulan la teoría atómica, la doctrina 
de los simulacros y el hedonismo, a partir de una noción peculiar de sensibili­
dad basada en la con fiabilidad absoluta en el testimonio de los sentidos. 

Abstract 
(This paper examines the important role assigned to the concept of "sensitivity" 
in the Epicurean Doctrine, as subscribed by the Latin philosopher Lucretius 
(ca. 97-55 BC). The author attempts to show how the Atomic Theory, the 
Doctrine of Simulacro and Hedonism are articulated in the Epicurean 
conception of the Universe, starting from a particular notion of sensitivity 
which is based on the absolute reliance on the testimony ofthe senses). 

• Este trabajo forma parte del proyecto colectivo de investigación FONDECYT N" 1971139. 
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INTRODUCCIÓN 

El propósito fundamental de la filosofía epicúrea adoptada y desarro­
llada por Lucrecio en el De rerum natura, no es sino hacer escuchar y 
comprender al género humano aquel único grito de la naturaleza: 
para el cuerpo, ausencia de dolor; para el alma, una sensación placen­
tera alejada de toda inquietud1• Primero escuchar, por cierto, ese 
grito. Pero luego, también, quererlo: la afirmación de la naturaleza y 
de la vida consiste, básicamente, en referir a la salud del cuerpo y a la 
serenidad del alma cualquier elección o huida, y no otra cosa es la 
felicidad2• 

Un obstáculo, sin embargo, impide a los hombres alcanzar esa 
comprensión y asumir esa volición, y buena parte del propósito filo­
sófico de Lucrecio se aboca a su erradicación: algo, en efecto, nos 
aterra a plena luz del día y una insatisfacción constante vuelve amar­
go todo placer. Y esta oscuridad, para Lucrecio, parece formar parte 
de la vida misma; así, dice, "la vida toda es un esfuerzo en las 
tinieblas"3. El carácter originario o no de esta negatividad de la vida 
es algo que pronto habrá que decidir; por ahora, lo que se puede 
afirmar es que para el epicúreo poco o nada puede ser percibido y 
querido en la naturaleza si no se descubre y expone, es decir, si no se 
sabe, a la vez, la raíz de todo placer y dolor, de la felicidad y de la 
desdichada inquietud, para ahuyentar de este modo aquella oscuri­
dad. La eficacia de este saber radical es algo de lo que no puede 
dudar el filósofo epicúreo, y luego se tendrán que decidir también las 
características propias de esta eficacia. 

1 Cf RN, ii. 14-19. La cita completa es la siguiente: O miseras hominum mentis, o pectora 
caeca! 1 qualibus in tenebris vitae quantisque periclis 1 degitur hoc aevi quodcumquest! 
nonne vide re 1 nil aliud sibi naturam latrare, nisi utqui 1 corpore seiunctus dolor absit, mente 
fruatur 1 iucundo sensu cura semota metuque? (¡Oh desdichados espíritus de los hombres, 
oh ciegos pechos! ¡En qué tinieblas de la vida y en qué grandes peligros se consume este 
poco de tiempo! ¿Es que no han visto que la naturaleza no les grita más que esto: que el 
dolor esté separado del cuerpo y que en el espíritu se disfrute de una alegre sensación, 
apartada la inquietud y el miedo?) V. también Epicuro, Sent. Vat. XXXIII: :Eaptcot; <1>covi¡ -ro 
11n m:tvftv, -ro 11n otiJfiiv, -ro 11n ¡'>tyoüv· -rauta yap excov ttt; tcal EA.1ti~cov e~etv tcc'iv 
átl-imep EÚOati!OVÍ<Xt; 11axécrmto. (El grito de la carne: no tener hambre, no tener sed, no 
tener frío. El que tiene estas cosas, y la esperanza de tenerlas, puede rivalizar con Zeus en 
felicidad.) 

2 Cf Epicuro, Ep. ad M en., 128: toÚtcov yap tiltA.avi¡t; 9ecopia 1tacrav a'íltemv tcat <i>UYTJV 
EltaváyEt V ol&v E:m ti¡v toií O"OÍI!atot; Ú'yÍEtav tcal tTJV tfít; IJIUXftt; atapa~iav. EltEl 
toiíto toií llatcapírot; ~ fív EO"tl tÉA.ot;. (Un conocimiento firme de estas cosas sabe dirigir 
toda elección y huida en vistas de la salud del cuerpo y la tranquilidad del alma, porque este 
es el fin del vivir feliz.) 

3 RN, ii. 54: omnis cum in tenebris praesertim vita laboret. 
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Sosteniendo, entonces, el comprender y el querer, se halla el 
conocimiento de la naturaleza, esto es, el saber acerca de la aparien­
cia externa y la ley interna de la naturaleza (naturae species ratio que )4• 

Es aquí, precisamente, donde el concepto de sensibilidad entra 
a jugar el papel protagónico dentro del naturalismo epicúreo, no sólo 
como concepto gnoseológico privilegiado, sino especialmente como 
concepto articulante de los tres aspectos del propósito filosófico del 
mismo: del comprender, del querer y, por cierto, del saber acerca de 
la naturaleza. 

Atenerse a los sentidos, como primera regla del canon epicúreo, 
quiere decir, pues: atenerse a la confianza primordial y a los funda­
mentos íntegros en los que se apoya la vida y el bienestar (jidem 
primam et [ ... ] totafundamenta quibus nixaturvita salusque), y si se 
violentara esa confianza, no sólo se derrumbaría la razón toda, sino 
que al punto caería abatida la vida misma5. 

Es en este contexto, entonces, donde se inscribe el largo trata­
miento que hace Lucrecio de la sensibilidad en el libro iv del De 
rerum natura, preparado por los libros anteriores en lo que toca a la 
teoría física y a la psicología epicúreas6. En el análisis de ese trata­
miento distinguiremos tres momentos. 

l. EL CONTACTO CORPÓREO COMO FUNDAMENTO DE LA 
SENSIBILIDAD: LA TEORÍA DE LOS SIMULACROS 

En un sistema estrictamente material, como lo es el que nos ofrece 
Lucrecio, la sensación se presenta siempre como una relación causal 
entre cuerpos: del choque de unos cuerpos con otros resultan ciertas 
modificaciones de las organizaciones corpóreas que, en el caso del 
ser viviente, llamamos 'sensaciones'. En rigor, estos choques corpó­
reos se dan por doquier en el universo, y el mundo mismo, esto es, 
nuestro mundo, no es más que el resultado del entrechocarse azaroso 
de millones de corpúsculos que, luego de haberse aglutinado de 
múltiples maneras, dieron lugar a este conglomerado inmenso y hete­
rogéneo que componen la tierra, el mar, el cielo y las especies vivien­
tes7. 

4 Cf RN, i. 148; ii. 61; iii. 93. Para la traducción, cf Bailey, 1972, p. 625. 
s Cf RN, iv. 505-21. 
6 Ciertamente, también sería posible iniciar el examen de la noción de sensibilidad a partir de 

la pura formulación de la regla canónica (cf Ep. ad Hdt., 38), pero entonces habría que 
contextualizar a su vez el canon, esto es, las reglas de procedimiento de la investigación de 
la naturaleza, dentro del filosofar epicúreo, y ver así cómo el privilegio de la sensación se 
basa en una confianza írrestrícta en la naturaleza, confianza que posee, como actitud 
general y fundamental, el epicúreo. 

7 Cf RN. ii. 1058-66. 
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Ahora bien, esta relación causal entre los cuerpos se da de tal 
manera que siempre un cuerpo funciona como agente y otro como 
paciente. En efecto, ya sea que un agente corpóreo se introduzca por 
los intersticios de otro cuerpo, moviendo sus corpúsculos, ya sea que 
dentro de un conglomerado ciertos corpúsculos se dirijan hacia el 
exterior, modificando en su camino la ubicación de otros corpúscu­
los, o, en fin, que en un mismo cuerpo unos conjuntos atómicos se 
precipiten sobre otros, en todos estos casos se produce un choque en 
el que un cuerpo modifica el movimiento de otro cuerpo8• 

Por tanto, en un universo en el que todo es materia desplazándo­
se en el espacio vacío, es lícito afirmar que el tacto, esto es, el 
contacto corpóreo, es el fundamento omnipresente de toda relación 
entre los seres. La sensibilidad, pues, es un tipo de contacto corpó­
reo, y el tacto es el sentido del cuerpo9• 

¿Cómo es, entonces, que sentimos, esto es, que vemos, olemos, 
oímos, gustamos, si el cuerpo objeto de nuestra sensación está lejos? 
¿Cómo es, incluso, que hablamos de tocar un cuerpo, de sentir la 
dureza total o el calor de un cuerpo, por ejemplo, si lo único que 
aparentemente sentimos es su superficie coloreada, invisible al tacto? 
La doctrina de los simulacros es la respuesta del epicureísmo a estas 
preguntas y representa, a la vez, la aplicación del modelo fundamen­
tal del tacto al paradigma privilegiado de la visión. 

De todo cuerpo se desprenden constantemente ciertas membra­
nas o cortezas, capas sutilísimas que se desplazan a través de un 
medio que ofrece escasa resistencia a su movimiento. El espacio 
vacío entre los cuerpos hace posible el desplazamiento de estas capas 
y la conservación (relativa) de su estructura. A su vez, la sutileza 
misma de esas capas y la velocidad incalculable e imperceptible que 
corresponde a la sutileza atómica, hacen posible tanto su desprendi­
miento imperceptible como su desplazamiento instantáneo hasta nues­
tro cuerpo sensible. 

Ahora bien, esos desprendimientos pueden producirse de dos 
maneras: o bien se sueltan desde la superficie de los cuerpos, como 
las delgadas membranas que dejan las serpientes enganchadas en los 
árboles o el color que percibimos por los ojos (estos son los simulacra 
o EióroA.a), o bien desde lo profundo e íntimo (ex alto penitusque), 
como el fuego que abrasa la madera o el calor de un cuerpo que 
sentimos en la piel10• 

8 Cf RN. ii. 434-43. 
9 C.f RN. ii. 434-5: tactus enim, tactus, pro divum numina sancta, 1 corporis est sensus [. .. ]. 

(El tacto, pues, el tacto, por los sagrados poderes de los dioses, es el sentido del cuerpo). 
10 Cf RN. iv. 54-74. 
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La profundidad aquí, en todo caso, no es más que un modo de 
ser de la superficialidad que caracteriza todo el universo atómico. El 
átomo es, de hecho, precisamamente lo que no posee interior, la 
superficialidad por antonomasia, y lo que llamamos 'profundo' es 
sólo el hueco que forman por doquier los átomos al entrar en contac­
to unos con otros. Las emanaciones de profundidad, por tanto, son 
también una suerte de membranas superficiales, las que se despren­
den y desplazan en un medio menos rarefacto que el aire, esto es, en 
un conglomerado corpóreo. Así, el camino que éstas recorren para 
llegar a nuestros sentidos es más escarpado que el de las capas de 
superficie. De este modo, el olor, la más profunda de las emanacio­
nes, viaja más lento y se desintegra fácilmente, pues no hay salidas 
expeditas para su desplazamiento. Las capas superficiales, en cam­
bio, como la forma y los colores, viajan velocísimamente y conser­
van muy bien su posición relativa y su estructura, pues parten "en 
primera línea" 11 • 

Ahora bien, producto de los continuos y sucesivos choques y 
rechazos de los simulacros, y emanaciones en general, se produce en 
nosotros la imagen del objeto, esto es, la suma instantánea (velocísi­
ma) de muchos simulacros semejantes. El instante de la percepción, 
esto es, el tiempo correspondiente a la imagen, es pues el producto de 
una multiplicidad reiterada de capas imperceptibles de espesor ató­
mico, o sea, de simulacros 12. El tiempo velocísimo que constituye el 
instante de nuestra experiencia sensorial es el que hace que perciba­
mos las cosas tal y como ellas son 13. De hecho, las membranas que 
producen la sensación son ellas mismas parte de los cuerpos, objetos 
de nuestros sentidos. Aun en la distancia, entonces, la relación entre 
los cuerpos es a su vez corpórea, esto es, táctil. Aun más, la propia 

11 Cf RN. iv. 95-7. Hay que tener presente aquí que al desmembramiento continuo de Jos 
cuerpos se añade siempre también una reposición continua, la que hace que Jos cuerpos no 
se desintegren por pérdida de materia. Esta reposición se produce de dos maneras: desde el 
interior de un cuerpo por asimilación de corpúsculos afines, en el caso de los cuerpos vivos; 
o desde el exterior por anexamiento de nuevos corpúsculos aptos para tal efecto, como 
ocurre en todos los demás cuerpos. Interior y exterior, por cierto, son también aquí términos 
relativos a la ubicación de los corpúsculos impenetrables en la conformación de un cuerpo. 

12 En relación a la temporalidad, hay que distinguir así entre un mínimo de tiempo sensible, el 
de la imago, y un tiempo más pequeño que el mínimo de tiempo sensible, el tiempo 
velocísimo de los simulacra. Cf Deleuze, 1969, pp. 320-1. En una revisión del concepto de 
tiempo en el epicureísmo, por tanto, habría que atender al hecho de que el tiempo de la 
percepción está constitutivamente limitado a un presente aparente, esto es, experiencia/ y, 
por esto mismo, real y verdadero. Este límite temporal de la experiencia al presente, a su 
vez, está en directa relación con la concepción de la vida y la eticidad epicúreas. 

13 Cf RN. iv. 254-64. 
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distancia es percibida por contacto, por el roce que producen los 
corpúsculos aéreos, empujados por los simulacros, en los bordes de 
nuestras cavidades sensoriales. En la sensibilidad no es posible el 
error: todo contacto es, de suyo, real y verdadero. 

Se concluye de aquí que, en el universo epicúreo, los simulacros 
y emanaciones andan por todas partes y en todas direcciones, de 
modo tal que este fluir no tiene pausa. Estamos siempre, pues, sin­
tiendo. Nuestra existencia consiste precisamente en ese continuo sen­
tir, en ese entrar en contacto con los otros cuerpos, en ese destacar 
ciertas emanaciones por sobre otras, en distinguir cuerpos de entre 
cuerpos, en fijar la atención y acomodar los sentidos para recibir 
mejor los golpes de los simulacros de superficie y las emanaciones 
de profundidad. 

Esto es el universo epicúreo descrito por Lucrecio: átomos cho­
cando con átomos y rebotando en el vacío, formando múltiples cuer­
pos, múltiples especies de cuerpos. La incalculable pero limitada 
variedad de los átomos explica a la vez, con un solo gesto, la simili­
tud y la diferencia entre los cuerpos. El movimiento y la rapidez 
están en el origen de todas las cosas; este celer origo es el que 
sostiene por todas partes nuestro mundo, haciendo que se expanda y 
se contraiga, haciendo que percibamos y que seamos percibidos. Un 
universo de simulacros volando, mezclándose y desvaneciéndose. 
Conjuntos de simulacros semejantes produciendo en nosotros una 
imagen; conjuntos desemejantes produciendo maravillas y portentos. 
Si se afirma, pues, con certeza, que no hay error en los sentidos, es 
preciso reconocer que la verdad se ha dislocado, que ha perdido su 
pretendido lugar en lo intangible. 

2. LA ESTRUCTURA DE LA SENSIBILIDAD: CUERPO, ALMA 
Y ESPÍRITU EN EL UNIVERSO ATÓMICO 

Ante todo, hay que hacer algunas precisiones respecto de la estructu­
ra corporal humana. El organismo humano, según la doctrina expues­
ta por Lucrecio, se compone de corpus, anima y animus. El corpus 
humano es la carne, el cuerpo vivo, es decir, capacitado de suyo para 
la sensación14• El anima, a su vez, es principio de la sensibilidad y, 
por esto, principio de la vida sensible; como tal, ella se distribuye por 
todos los miembros del cuerpo, llenándolos de movimiento y dando 

14 Cf RN. iii. 350ss. 
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origen a las sensaciones. El animus o mens, finalmente, forma con el 
anima una sola naturaleza, pero es específicamente en él donde resi­
den la deliberación y el gobierno de la vida (consilium vitae 
regimenque), de modo tal que el anima obedece al animus y transmi­
te al cuerpo, en forma de sensación o afección, las decisiones de él; 
el animus, además, toma sitio en la parte media del pecho y en él 
radica tanto el entendimiento como la alegría, el saber y el temor15, y 
es lo único que es capaz de producir afección en el hombre sin que 
medie un estímulo externo a éste. 

La unión indisoluble de estos principios constituyentes del or­
ganismo humano se revela en que poseen tanto un origen como una 
suerte en común16, de modo tal que ninguno subsiste sin el otro. 
Desde la perspectiva naturalista, en efecto, la carne, el alma y el 
ánimo-mente son realidades corpóreas estrechamente entrelazadas, 
como "el perfume y los granos de incienso". Así, la tristeza del alma 
se ve en la mueca triste del rostro y el terror del espíritu hace 
palidecer el cuerpo y apaga su voz: de este modo el organismo 
participa constantemente de una fuerte ligazón entre sus partes, liga­
zón corporal entre cuerpos, contacto permanente de los elementos 
del cuerpo orgánico entre sí17• 

De los elementos que componen el alma y el espíritu, aura, 
calor, aer y un cuarto elemento totalmente desprovisto de nombre 

15 Cf RN. iii. 140-6: idque situm media regione in pectoris haeret. 1 hic exsultat enim pavor ac 
metus, haec loca circum 1 laetitiae mulcent; hic ergo mens animusquest. 1 cetera pars 
animae per totum dissita corpus 1 paret et ad numen mentís momenque movetur. 1 idque sibi 
solum per se sapit, id sibi gaudet, 1 cum neque res animam neque corpus commovet una. (Y 
éste está firmemente situado en la región media del pecho. Pues aquí palpitan el pavor y el 
miedo, por estos Jugares se hacen dulces las alegrías; aquí, por tanto, está la mente y el 
espíritu. La parte restante del alma, diseminada por todo el cuerpo, obedece y se mueve 
según la voluntad y la inclinación del espíritu. Y sólo éste tiene, por sí solo, conocimiento de 
sí mismo y por sí mismo se alegra, cuando ni una sola cosa conmueve el alma o el cuerpo.) 
V. también: D.L. X. 66: KO:t -co ¡lÉV n aA.oyov o:u-ci'íc;, o -e<¡>'' Aüt1tq>" 1tO:pt:cr1táp9o:t 
<JW¡lO:TI' 'tO 81: A.oytKOV Év -céjí ec.ópo:Kt, o)c; 8i'íA.ov EK 'tE -c&v $Ó¡3wv KO:l -ci'íc; xo:pck. 
(Y una de sus partes es arracional, la cual está diseminada por el resto del cuerpo; mientras 
que la otra, la racional, en el pecho, como es evidente a partir de los temores y la alegría.) 

16 Cf RN. iii. 331-2: implexis ita principiis ab origine prima 1 inter se fiunt consorti praedita 
vita (Entrelazados así Jos principios desde el primer momento de su origen, entre sí, son 
engendrados provistos de una vida que comparte una misma suerte). 

17 Cf RN. iii. 165-6: quorum nil fieri sine tactu pos se videmus 1 nec tactum porro sine carpo re 
[ ... ]. (Vemos que nada de eso puede hacerse sin el tacto, ni el tacto a su vez sin el cuerpo). 
Con esto el epicureísmo sortea el dualismo radical en la concepción de la relación alma­
cuerpo y, en general, todo discurrir acerca de un algo incorpóreo e intangible que no sea 
espacio vacío (ajeno, necesariamente, a toda acción y pasión). Ni el cuerpo es una masa 
inerte carente de toda vitalidad, ni el alma puede mover y sentir sin la carne. La piel de la 
carne es límite y parte del alma; el contacto es el sentido ejemplar en el que gira lo anímico 
y lo corpóreo. 
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(quaedam natura omnino nominis expers) 18, los tres primeros son 
meramente pasivos, incapaces de crear por sí mismos los movimien­
tos portadores de la sensibilidad. Esta tarea privilegiada y excepcio­
nal está reservada para el último, el más veloz y sutil, el que funge 
como origen intracorporal de toda sensación, el "alma del alma", 
elemento distribuido como ningún otro por todo el cuerpo, el más 
fuerte custodio y dueño de la vida19. Y también el más oculto20: 

peculiar fuerza limitante interna que conserva la vida dentro de sus 
cauces de manera análoga a como, del otro lado, un límite en la 
superficie del cuerpo (in sumo quasi corpore finis) retiene y asegura 
los movimientos intemos21 . En este cuarto elemento oculto se origina 
todo movimiento (trayendo al espíritu una imagen del movimiento22) 

y toda sensación (produciendo, mediante ciertos movimientos, la 
receptividad necesaria para que ella tenga lugar23), y es por medio de 
esa misma fuerza que se mantienen entrelazadas las partículas del 
alma dentro del cuerpo. 

Si se reconoce, pues, que en el ánimo reside la capacidad de 
deliberación y decisión, por un lado, y el miedo y la alegría, por otro; 

18 Cf RN. iii. 241-2; y Ep. ad Hdt., 63, donde no se cuenta el aire entre estos: i¡ 'JIUXTt croo¡ui 
Écrtt AE7tto¡u:pEc; 7tCxp' oA.ov to &9potcr¡ux 7tapEcr7tCxp¡.LÉvov, 7tpocrE¡.L~pÉcrtatov BE 
7tVEÚ¡.Latt 9Ep¡.Lou n va Kpam v exovn Kai 1ti] ¡¡.Ev to'Ún¡l7tpocrE¡.L$Epéc, 1ti] & to'Út(¡l" 
ecrn & to tpi tOV ¡.LÉpO<; 7tOAA.i¡v 7tapdAA.ayi¡v EiA.r¡!po<; ti] AE1ttO¡.LEpEÍ~ Kai. a'Ótrov 
tO'Útrov, CfU¡.L7ta9b; & tO'ÚtC¡> ¡.LaMOV Kai tcíl A0l1tcll a9poicr¡.Latt. (El alma es un cuerpo 
compuesto de partículas pequeñas, diseminado por todo el organismo, y muy semejante al 
soplo con cierta mezcla de calor, y semejante en algún aspecto a aquél y en otro aspecto a 
éste; existe además una tercera parte que posee una gran ventaja, incluso respecto de lo ya 
mencionado, en cuanto a la sutileza de sus partículas y que por esto está más estrechamente 
conectada también con el resto del organismo.) 

19 Cf RN. iii. 396ss: et magis est animus vitai claustra coercens 1 et dominantior ad vitam 
quam vis animai. (Y el espíritu es más custodio de los cerrojos de la vida y más señor 
respecto de la vida que el poder del alma.) 

2° Cf RN. iii. 273ss: [. .. ] penitus prorsum latet haec natura subestque, 1 nec magis hac infra 
quicquam est in corpore nostro (Absolutamente profunda se oculta y subyace esta naturale­
za, y no hay nada más por debajo que ella en nuestro cuerpo). El cuarto elemento se oculta 
del mismo modo como lo hacen lafueza del ánimo y el poder del alma mezclados (mixta 
animi vis animaeque potestas). Lo más oculto y profundo en nosotros es, a la vez, y quizás 
por eso mismo, lo que hace posible y vivifica cada una de nuestras manifestaciones. De 
modo análogo, no podemos ver la decisión del movimiento pero sí el movimiento; o 
podemos ver la imagen pero no los simulacros que la constituyen y hacen posible. 

21 Cf RN. iii. 252-7. 
22 Cf RN. iv. 88lss. 
23 Cf RN. iv. 805-10: ipse parat sese porro speratquefuturum 1 ut videat quod consequitur rem 

quamque; fit ergo. 1 nonne vides oculos etiam, cum tenvia quae sunt 1 [ ••• ] 1 cernere 
coeperunt, contendere se atque parare, 1 nec sine eo jieri posse ut cernamus acute? (Más 
aun, el espíritu mismo se prepara y espera lo que va a suceder, para ver lo que sigue a cada 
cosa; y entonces se da el resultado. ¿No ves que también los ojos, cuando comienzan a 
distinguir las cosas que son pequeñas, se tensan y se preparan y que sin esto no podemos 
llegar a discernidas con claridad?) 
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y que el elemento oculto, repartido por todo el organismo, halla en 
aquél un medio particularmente apto para los movimientos espontá­
neos, se puede aventurar que es precisamente gracias a ese elemento 
que el pensamiento y las emociones anímicas pueden generarse li­
bremente sin ser determinados por algo externo. El contacto (modelo 
universal de toda relación material), por tanto, que origina el movi­
miento corpuscular anímico, puede ser entonces espontáneamente 
efectuado, libremente producido por los tenuísimos átomos ocultos, 
y son estos mismos, probablemente, los que aseguran el contacto 
permanente entre los movimientos del ánimo y los del alma y el 
cuerpo. La libertad, esto es, la posibilidad del movimiento y el con­
tacto espontáneos, vive, oculta y eficazmente, en todo nuestro cuer­
po24. El origen de la libertad, si se quiere, es siempre y por doquier 
renovable, aunque nunca lo podamos ver. 

Pues bien, se sabe que para el epicúreo toda relación de conoci­
miento es un contacto y que, como tal, la sensación es siempre real e 
irrefutable en su singularidad25. El error, entonces, que surge casi 
únicamente a causa de las opiniones del espíritu (opinatus animif6, 

consiste en realizar anímicamente una suerte de contactos espurios 
entre diversas imágenes, en dar fe a series de figmentos creados a 
partir de simulacros múltiples y diversos, a menudo ya muy alejados 
de sus objetos27, y tan veloces y tenues que pueden introducirse por 
los intersticios más pequeños del cuerpo pasando inadvertidos para 
los sentidos y alcanzando intempestivamente al también sutilísimo 
ánimo, el que a su vez, como ya se ha visto, posee una gran afinidad 
con el elemento oculto que es principio de toda espontaneidad huma­
na. No es sorprendente, entonces, que en la mente humana se formen 
fantasmas, monstruos y maravillas, respondiendo a sus deseos, ocu­
rrencias y temores. 

24 Del mismo modo que el clinamen (movimiento mínimo imperceptible que desvía la direc­
ción rígida y necesaria de los átomos; causa sin causa de todo orden natural), que instaura la 
aleatoriedad y la libertad en el orden atómico, se da en un tiempo y en un lugar indetermina­
dos (idfacit [. .. ] clinamen [. .. ] 1 nec regione loci certa nec tempore certo); cf RN. ii. 292-3. 

25 En efecto, los sentidos no pueden ser refutados por la razón, pues ésta nace de aquéllos; 
tampoco puede un sentido ser corregido por otro, pues sus esferas de aplicación son 
distintas; ni puede, por último, un sentido corregirse a sí mismo, porque todas las sensacio­
nes son equivalentes en validez. Cf RN. iv. 483-499; y también D.L. X. 31-32. 

26 El que, al juzgar sobre los sentidos, agrega por cuenta propia como visto algo que en 
realidad no ha sido visto por los sentidos. Cf RN. iv. 464-8. Por otra parte, es difícil 
determinar lo que significa exactamente aquí el 'casi' (pars horum maxima), pero es proba­
ble que tenga que ver con algunos otros factores que facilitan el error, como la lejanía o la 
oscuridad. 

27 Cf. E. Moutsopoulos, 1969, pp. 175ss., donde se muestra la relación entre el movimiento 
aleatorio de los átomos y el surgimiento del error. 
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Así pues, llegados a este punto, la visión del universo de la 
sensibilidad que nos ofrece el epicureísmo del De rerum natura es la 
siguiente: todo lo que pueden alcanzar nuestros sentidos está consti­
tuido por una mezcla de diferentes especies de corpúsculos28; de 
estos corpúsculos, que son como las semillas de los cuerpos, nacen 
los diversos órdenes naturales que podemos percibir en nuestro mun­
do (el que se origina luego de haberse realizado en vano otras aglo­
meraciones diferentes)29; la diversidad de especies de simientes ex­
plica las diferencias sensibles entre todos los cuerpos, de manera 
análoga a como la semejanza de las simientes dentro de cada especie 
explica las semejanzas sensibles30; toda imagen sensible se da en un 
instante sensible, pero dentro de éste, en un tiempo menor que descu­
bre la razón, se oculta una multitud de simulacros velocísimos que 
golpean repetidas veces nuestros sentidos: diferencias y semejanzas 
en el tiempo del pensamiento dando lugar a diferencias y semejanzas 
en el tiempo de los sentidos31 ; a donde se dirijan los sentidos, allí 
hallarán simientes y con ellas conglomerados corpusculares y se 
producirán sensaciones, de donde surge la noción de lo verdadero por 
naturaleza; finalmente, si esos conglomerados son demasiado tenues 
para los sentidos, el ánimo dotado de sutilísima sensibilidad podrá 
ser alcanzado por ellos y se producirán nuevas imágenes, unas reales, 
por cierto, pero también otras exageradas: "de pequeños signos crea­
mos las más grandes opiniones y nos envolvemos a nosotros mismos 
en la falsedad del engaño"32. 

Así surge, pues, el error en un universo donde la verdad está 
repartida en cada sensación, de manera irrefutable pero desperdigada: 
el espíritu parece querer más verdad, y al inventársela crea el engaño. 
La pregunta ahora es, entonces, no cómo se da el engaño, sino por 
qué nosotros le damos lugar al engaño, por qué le hacemos un lugar, 
un vacío, para saturarlo con sus corpúsculos de combinaciones fabu­
losas. 

28 Cf RN. ii. 584ss. 
29 Cf RN. ii. 1058ss. 
30 Lucrecio ocupa aquí también una hermosa metáfora: los versos se componen de muchas 

letras comunes a muchas palabras, y estas letras que se repiten son a su vez de especies 
distintas: así nacen los versos, a veces semejantes y siempre diferentes, y es por su posición 
que estas cosas suenan de variadas maneras. Cf RN. ii. 688-96, 1013-22. 

31 Sigue la metáfora: cuando se pronuncia una palabra de una sola vez, se ocultan muchos 
momentos a los que no prestamos atención, esto es, los sonidos que hacen posible la 
palabra. Cf RN. iv. 794-9. 

32 q: RN. iv. 816-7: [ ... ] adopinamur de signis maxima parvis 1 ac nos in jraudem induimus 
frustraminis ipsi. 
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3. LA INQUIETUD Y EL ERROR: EL CÍRCULO DE LAS 
ILUSIONES 

Destaquemos un punto que hasta ahora había sido pasado por alto: 
las sensaciones, en rigor, están naturalmente ligadas a las afecciones; 
y estas afecciones son fundamentalmente el placer y el dolor. En 
efecto, en muchos pasajes del De rerum natura se pone de manifiesto 
la estrecha relación entre ambas: el sonido que penetra por nuestros 
oídos unas veces nos lastima y otras nos deleita; la aspereza de 
ciertos alimentos nos hiere, mientras que otras sustancias rozan con 
suavidad nuestro paladar complacido33• 

Recordemos también que en la descripción que hace Lucrecio 
del animus o mens, se cuentan como actos propios suyos tanto la 
deliberación y la decisión como el temor y la alegría34• En conse­
cuencia, la concepción epicúrea de lo racional une estrechamente al 
pensamiento con las emociones y los actos voluntarios. De modo que 
pensar, decidir, actuar de acuerdo a esa decisión y emocionarse pare­
cen formar un todo no menos originario y natural que la dupla 
integrada por las sensaciones y las afecciones. Agreguemos a esto 
que el pensamiento no se concibe en el epicureísmo sino como una 
suerte de sentido sutilísimo, capaz de una extremadamente fina aten­
ción, que en muchas ocasiones puede captar cuerpos más tenues que 
los que detectan los sentidos mismos; y que las emociones, a su vez, 
dicen estrecha relación a las afecciones de placer y dolor. 

Pues bien, preguntemos de nuevo: ¿por qué damos lugar al 
engaño y a la fábula? Aquí destacaremos sólo algunos de los aspectos 
de la respuesta de Lucrecio. 

En su singularidad, toda sensación es real, irrefutable y verda­
dera. Incluso la sutilísima sensación del pensamiento alcanza por 
contacto la verdad al atender, por ejemplo, a los tenuísimos simula­
cros de los dioses provenientes de los lejanos intermundos35. El 
ánimo, sin embargo, muchas veces parece no quedar satisfecho con 

33 Cf v.gr. RN. ii. 435-9; iv. 535-9, 622-7. La íntima conexión entre sensación y afecciones se 
funda claramente en las distintas especies de átomos: unos son redondos y lisos, otros 
corvos y ganchudos, y otros con pequeñas salientes angulosas. Los primeros originan 
cuerpos que causan placer por su suavidad, Jos segundos, dolor por su aspereza, y Jos 
últimos, placer o dolor según la constitución del cuerpo que Jos sienta. Cf RN. ii. 426-9. La 
conexión entre sensibilidad y sensualidad, de hecho, atraviesa por todos lados la doctrina 
epicúrea, y de.manera muy destacada en la versión de Lucrecio. 

34 De modo semejante a como lo hace Diógenes Laercio en: X. 66, donde afirma que Epicuro 
habría distinguido entre una parte irracional del alma, repartida por todo el cuerpo, y una 
parte racional, concentrada en el pecho, donde residen temores y alegrías. 

35 Cf RN. v. 1161-93. 
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estas verdades, irrebatibles pero al fin y al cabo solitarias. Pues nada 
puede corregir la verdad de los sentidos, ni siquiera ellos mismos36• 

El testimonio irrefutable de los sentidos se agota a cada momento, ya 
que se da en un instante experiencia!, presente puro, irrepetible por 
naturaleza37 y a él está limitado. 

El espíritu, sin embargo, desea más verdad. Anhela lo que no es 
posible; el paradigma aquí es el deseo amoroso: cuando el objeto del 
amor está ausente, ahí están los simulacros para avivar el deseo, y a 
su vez "el mudo deseo presagia placer" ... pero entonces se forman las 
imágenes y con éstas la insatisfacción por no tener cerca el objeto 
deseado. Cuando, en cambio, está presente el objeto, aumenta la furia 
y el deseo y nada hay que pueda darle satisfacción: "la herida se hace 
más viva e inveterada al alimentarla", y así, cuanto más se tiene, más 
se desea38. 

De modo semejante, el espíritu tiende a vivir rodeado de simu­
lacros sin objeto, y su deseo lo hace engañarse, creyendo que no hay 
un límite para las verdades y los placeres. De aquí nace, pues, la 
inquietud del alma: de un no saber acerca de los límites. 

Dicho de otro modo: el espíritu desea testigos para la verdad, 
pero el testimonio de los sentidos no tiene testigos: nadie atestigua a 
su favor. Los figmentos del ánimo, creados primero por azar, fueron 
luego producidos espontáneamente para entretener ese deseo ilimita­
do de más y mayor verdad, pero en vano. Y junto al figmento de una 
verdad y de un placer ilimitados, vino aparejada la ilusión de una 
vida ilimitada, y con esto la posibilidad de dolores ilimitados. De 
aquí, pues, la inquietud del alma. Y de aquí también el círculo de las 
ilusiones, amontonadas unas sobre otras para huir de los límites y de 
la soledad, y luego para huir del infinito y de sus monstruos fabulo­
sos39: 

36 Los sentidos corrigen el error, ciertamente, pero ese error es el del pensamiento que emite 
juicios sobre los sentidos. 

37 En cuanto a la verdad de las 1tpOAlÍ'IfEK (notities, dice Lucrecio}, éstas poseen una verdad 
de segundo grado, en la medida en que se fundan en las sensaciones; y, por cierto, estas 
1tpOAlÍ'IfElt;" también pueden ser falsas, por lo que no participan de la irrefutabilidad de las 
sensaciones. 

38 Cf RN. iv. 1037ss. 
39 El temor a la muerte, tema preferido de Lucrecio, es el temor por antonomasia: es tanto 

pavor ante el límite (término de la vida) como terror ante lo ilimitado (los castigos de 
ultratumba). Cf v.gr. RN. iii. 79-82: et saepe usque adeo mortis jormidine vitae 1 percipit 
humanos odium lucisque videndae, 1 ut sibi consciscant maerenti pectore letum 1 obliti 
jontem curarum hunc esse timorem (Y a menudo por terror a la muerte se apodera a tal 
punto de los humanos el odio a la vida y a la visión de la luz, que con el pecho afligido 
resuelven su propia muerte, olvidando que ese mismo temor es la fuente de sus inquietudes). 
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Los hombres hablan de prodigios y maravillas semejantes, para que no se 
piense por casualidad que habitan lugares solitarios, abandonados hasta 
por los dioses. Por eso no cesan de contar hechos asombrosos en sus 
relatos [ ... ], así todo el género humano es demasiado ávido de ganar 
oídos40• 

Aunque no se pueda decir, por tanto, que el temor y la inquietud 
están en el origen de la vida, preciso es reconocer que ellos arraigan, 
como posibilidad, en la naturaleza misma de los mortales. Y si esa 
posibilidad se activa precisamente por el desconocer los límites, 
entonces el remedio más eficaz es el saber acerca de los límites, y 
también, por supuesto, de las posibilidades. 

Se puede sostener, entonces, que la máxima epicúrea que nos 
llama a oír la voz de la naturaleza, dice a la vez: acepta el límite de la 
vida y quiérelo; acepta tu finitud y afírmala. Buscar la felicidad más 
allá de los límites vitales es errar de plano el camino; es, de hecho, 
darle lugar a la insatisfacción, hermana del deseo ilimitado. 

Creemos que no se habla aquí, sin embargo, de morigerar los 
deseos y las pasiones, como querría ver el buen sentido común41 • No 
se habla, en ningún caso, de anular el deseo; y ni siquiera, aunque 
esto es más bien un matiz, de conducirlo a un camino recto. Se habla 
tan sólo de esto: de no volver el deseo contra la naturaleza, o, dicho 
de otra manera, de reconocer la plenitud en el mínimum42, esto es, en 
el límite mismo por sobre el cual comienza la posibilidad del exceso. 
Afirmar el límite es, pues, afirmar el mínimum y reconocer que éste 
es de suyo plenitud. Los goces adicionales, suplementarios, no dan 
más felicidad, más plenitud, así como tampoco manifiestan, de suyo, 
un exceso. El exceso no se da, de hecho, en el simple recibir gozoso, 
sino en el querer y afirmar ese más (más placer, y, desde otra pers­
pectiva, más verdad), haciendo de la vida una indefinida espera, una 
indefinida dilación de la felicidad. En el mínimum, pues, ya está todo 
para el hombre epicúreo, y es la voluntad, fruto privilegiado de la 
aleatoriedad y de la libertad en el universo atómico, la única realidad 
que es capaz de llevar a cabo aquella afirmación y aquella volición. 

Con esto ya se puede esbozar una imagen plausible de lo que es 
la auténtica felicidad hedonista, a saber, afirmar y querer el míni­
mum. Pero aquí es preciso comprender muy bien el matiz gozoso de 
esta afirmación, pues no se trata de vivir a pesar de los límites y los 

40 RN. iv. 590-4: cerera de genere hoc monstra ac portenta loquuntur, 1 ne loca deserta ab divis 
quoque forte putentur 1 sola tenere [. .. ] 1 [. •. ] ut omne 1 humanum genus est avidum nimis 
auricularum. 

41 Como lo quiere, v.gr., Quevedo. Cf Defensa de Epi curo contra la común opinión, passim. 
42 El átomo, en efecto, nos parece ser el paradigma de esta plenitud minimalista epicúrea. 



338 EDUARDO A. MOLINA CANTÓ 

mínima, o soportándolos. La resignación es sólo una cara más de la 
insatisfacción. Se trata más bien de vivir en los límites. En el límite 
del placer, en su mínimum, está ya, plena, la felicidad. Peculiar 
fórmula que, atravesando toda la doctrina epicúrea, ha espantado a 
tantos por su sencillez. 

Así pues, enseñan Lucrecio y su maestro, hay que aprender a 
oír el grito de la naturaleza, pues, recuérdese, en ella misma anidan 
los simulacros y, con ellos, junto a la verdad, la posibilidad del error 
y la inquietud. La naturaleza, en efecto, también habla de infinitudes 
(infinitos átomos, infinitas combinaciones, infinitas especies, infini­
tos mundos), y es preciso distinguir éstas y las que se producen sólo 
en la mente. 

Y hay algo, por cierto, que también hay que aprender: a querer 
ese grito de la naturaleza; a querer, por tanto, su fin, su límite, sus 
limitaciones y sus posibilidades dentro de esas limitaciones. Pero 
este querer sólo es posible, a su vez, en virtud de la eficacia del saber 
acerca de los límites. La afirmación de la vida lo es también de los 
límites. Y es probable que querer los límites signifique a la vez, para 
el epicúreo latino, vivir en el límite: en el límite del placer, de manera 
constante, sin vértigo y sin temor43• 

Así, finalmente, los epicúreos podrán sostener que "no hay que 
violentar la naturaleza, sino persuadirla"44• Y para esto no son nece­
sarios testigos, o, mejor dicho, más testigos: basta y sobra, en el 
epicureísmo, con restituirle a la naturaleza la confianza primordial 
que ella misma nos exige y nos muestra y con la que en cada momen­
to nos convoca. 
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