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RESUMEN
En este artículo se ofrece un fresco sobre la colonización de la zona de Yurinaki en la selva 
central peruana. Que en cierto modo se muestra como una vía campesina de colonización hecha 
por los peones andinos del antiguo latifundio de la Peruvian Corporation y de las sucesivas 
oleadas de migrantes de la sierra que ponen a prueba la convivencia interétnica y el desarrollo 
sostenible en esa parte del país.

pAlAbrAs ClAve: Discurso colono, plantaciones, preferencias matrimoniales, valle del Perené.

ABSTRACT
In this article display a picture of Yurinaki´s zone, in the central peruavian jungle. That in 
certain way appears as a rural route of setting subsidiary of the andean laborers of the farme 
large estate of the Peruvian Coporation and of the large wave of migrants that they test the 
interethnic together and the sustainable development of to country.
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Recibido: 24/03/2010 
Aprobado: 07/05/2010



38 investigaciones sociales

Rommel Plasencia Soto

El presente artículo trata sobre el discurso colono. Nos interesa centrarnos en el 
discurso de los sujetos que estuvieron involucrados en los procesos de coloniza-
ción en la selva central. En ese sentido, la selección consciente o no de recuerdos, 
acontecimientos y hechos interpretados por experiencias posteriores la considera-
mos decisiva. 

Pues esta selección e interpretación de la realidad puede resultar tan impor-
tante y relevante como el mismo hecho de recordarlo. El intento de enlazar la 
experiencia personal con la realidad histórica, puede validar también la tendencia 
etnográfica de extraer de estos relatos interesantes tramas sociales y culturales.

En nuestra historia, uno puede ubicar puntos de inflexión como el hecho de mi-
grar, pues a partir de ella es que se pueden entrever los nudos o eventos significativos, 
pues esta no solo presupone la existencia de un yo necesario y cuestionador, sino que 
también existe —no lo olvidemos— solo a través del relato y el texto.

Es etnográfica además (es decir sociológica) porque la existencia de Lucio Roca 
no es meramente individual, su existencia está insertada en los acontecimientos y 
la coyuntura, tan necesarios para entender este proceso demográfico, productivo y 
cultural como fue la colonización campesina de la tierras del Perené. 

Ya lo ha dicho Godard (1996: 18) con elocuencia: «Para nosotros un indivi-
duo no es una historia. Se construye como tal a partir de varias historias».

Además este artículo plantea la necesidad de re-pensar la etnicidad. En efecto, 
la teoría antropológica sobre el tema ha oscilado entre el registro detallado de los 
«rasgos culturales» al de la construcción de identidades en torno al contraste entre 
dos o más grupos. Además del hecho de que sean los grupos subalternos los «etni-
zados» (judíos, negros, indios, etc.), ya que los grupos dominantes o hegemónicos 
tienen la potestad de cualificar y adscribir de étnico o nativo a otros subconjuntos 
sociales.

Por ejemplo, en la sierra peruana han sido los indígenas los delimitados como 
tales, y los mestizos o «mistis» han sido descritos generalmente como grupos de 
poder o coerción, pero no como «grupos étnicos».

Mientras que en la Amazonía peruana, la antropología se ha centrado en los 
«grupos etno-linguísticos», no han delimitado ni otorgado límites sociales a los 
colonos establecidos en el trópico húmedo. Este artículo quiere dar respuesta a si 
los colonos asentados en el valle del Perené —y que provienen de distintos lugares 
de la sierra peruana— pueden ser catalogados con atributos étnicos, al reconfigu-
rarse con una nueva identidad, aunque esta vez con prestigio: la de colonos frente 
al conjunto nativo.

En segundo lugar, este breve trabajo quizás ayude a rebasar la distinción usual 
de lo «andino» y lo «amazónico», pues las dinámicas en este caso concreto, se en-
trecruzan y se expresan en distintas manifestaciones como la recreación cultural, 
los matrimonios mixtos y la pequeña agricultura.
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Colonos y tierras tropicales

Cuando uno lee el documentado libro de Hochschild (2001), encuentra en sus 
páginas el testimonio de la colonización del África tropical asociada al saqueo, la 
explotación e incluso el genocidio. Es cierto, pues, que la imagen del colono europeo 
en las tierras cálidas y meridionales encendió la imaginación y alentó la narratividad 
del pensamiento occidental. Sin embargo, casi simultáneamente aparecieron los de-
tractores de este fenómeno que a fines del siglo XIX, se apoderó de los territorios y 
pueblos del mundo no europeo conocidos hasta entonces. Ahí están como ejemplos 
de limpieza moral y valentía, los casos de Casement, Morel o Conrad.

Este último inmortalizó, en El corazón de las tinieblas, la rapiña, la esclavitud y 
el envilecimiento de los belgas de Leopoldo II en el Congo. Aún hoy, esta novela 
sigue siendo la más lúcida denuncia literaria de la tragedia que aparejó el imperia-
lismo europeo. 

Ya desde la antropología, los aportes de Audrey Richards e Hilda Kuper bajo 
el abrigo del Rodhes-Livingstone Institute, estudiaron el estatus de los colonos 
blancos y sus relaciones de dominación de la sociedad nativa en el África central. 

Habría que agregar que la condición de afrikaners de esta sección de la an-
tropología británica fue relevante para incursionar en los temas del conflicto y 
del cambio social en estas sociedades, aliviando en algo el énfasis a-histórico de la 
antropología británica.

Para el Perú han sido importantes los trabajos de Santos y Barclay (1995) y de 
Sala i Vila (2001) sobre las características y el impacto de la colonización andina 
en el piedemonte amazónico. Los primeros exploran el reordenamiento del espa-
cio en la selva central, enfatizando los problemas que causa la agricultura colona 
en un ecosistema frágil y vulnerable como la región de Chanchamayo.

Sala i Vila describe la marcha de los colonos huantinos hacia el valle del río 
Apurímac, explicándola como una migración de capital y de mano de obra hacia 
zonas que en cierto modo estaban libres del alcance de los poderes locales que 
asfixiaban a gran parte de las provincias del norte del departamento de Ayacucho.

Manrique (s/f ) y Hvalkof (1992) nos advierten sobre las relaciones general-
mente conflictivas entre colonos andinos y asháninkas del Perené y Obenteni, 
respectivamente.

Finalmente, ha sido el valle de La Convención, zona emblemática para la his-
toria social peruana, la que ha servido para graficar cómo las relaciones de trabajo, 
la sindicalización de feudatarios, las invasiones de tierras e incluso la insurrección 
guerrillera de 1965, tuvo como protagonistas privilegiados a los colonos de origen 
serrano (Villanueva, 1967; Fioravanti, 1976). Recientemente Durand (2008) no 
solo enfatiza la migración, sino también los cambios en el hábitat y la gestación de 
nuevos actores locales en la selva alta peruana.
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Puerto Yurinaki

Como una forma de pagar la deuda externa, contraída para financiar la recons-
trucción del país después de la guerra con Chile, es que el presidente Cáceres 
otorga en 1892 cerca de medio millón de hectáreas en la zona del Perené (departa-
mento de Junín) a la compañía británica Peruvian Corporation. Este hecho tuvo 
un rol fundamental en la gestación del actual perfil productivo de la zona, pues en 
general, ha sido la selva central la que precozmente se ha incorporado a la econo-
mía mercantil y la colonización masiva.

Luego de construida la carretera hacia Huancayo en 1940, por presiones del 
Estado en 1946, la compañía inglesa empieza a vender sus terrenos a nuevos colo-
nos. Muchos de ellos no sólo eran los antiguos feudatarios del extenso latifundio, 
sino también nuevos colonos de origen extranjero y de la sierra central.

Así, se realizan parcelaciones en El Palomar, Alto Yurinaki, Paucartambo y Va-
yós (Manrique, s/f ). En ese sentido, la producción masiva de café fue el principal 
motivo de atracción de esta población colona y se establecieron como modelos a ser 
replicados por las nacientes políticas de promoción y de desarrollo rural en la zona. 
Por supuesto que la lógica tribal de la sociedad asháninka nunca fue tomada en cuen-
ta, pues se mostraba como el «mal ejemplo» por ser no-mercantil (Hvalkof, 1992).

Es a partir de los años 50 que los colonos asentados en los terrenos de la Peru-
vian Corporation empiezan a reivindicar esas tierras, que para esa época se había 
constituido en dos empresas para eludir las presiones de sectores gubernamentales 
que exigían su parcelación: la Compañía Agrícola Pampa Whaley y la Negociación 
Perené.

Los que fundaron el pueblo de Puerto Yurinaki venían de esa cantera. Agricul-
tores serranos que lograron, apoyados por la Federación de Campesinos de Jauja y 
con la ayuda de políticos regionales, el reconocimiento de sus posesiones y entraron 
en la dinámica de la agricultura comercial que entonces empezaba una nueva etapa, 
por los precios ventajosos en el mercado internacional del café y de la demanda 
urbana de frutas.

No olvidemos que uno de los problemas centrales del latifundio y de las plan-
taciones fue la escasez de mano de obra. En el Perené, esto se solucionó con el 
abastecimiento temporal de la fuerza de trabajo proveniente de las comunidades 
de la sierra central, flujo que hasta hoy continúa.

Es así que los primeros días de enero de 1962, un grupo de personas reunidas 
con el nombre de Asociación Agrícola «La Esperanza de Yurinaqui Bajo» acorda-
ron fundar el poblado. Encabezaban dicho acuerdo los colonos Isaías Quiroz y 
Lucio Roca, comunero huancaíno. 

A 300 metros sobre el nivel del mar, Yurinaki se recuesta sobre una playa de la 
margen izquierda del río Yurinaki que desemboca en el Perené.
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Con una extensión aproximada de 27 hectáreas, alberga aproximadamente 350 
habitantes y posee un clima húmedo y tropical, pertenece al distrito de Villa Perené 
de la provincia de Chanchamayo (Junín). En 1971 se terminó la construcción de un 
puente metálico sobre el río Perené, que lo conectó con la carretera marginal que une 
a La Merced con Satipo, el eje productivo más importante de la selva central. Un año 
antes había sido reconocida legalmente por los funcionarios de reforma agraria.

En la colonización inicial, muchos pobladores murieron por las enfermedades 
endémicas y accidentes, común en las condiciones que tuvieron que enfrentar los 
pioneros. La memoria colectiva aún los recuerda: Isaías Quiroz, Isidoro Cárdenas, 
Pablo Gómez, Alonso Medina y Zacarías Quintana, quien desapareció misterio-
samente en el bosque.

Redes ampliadas

El trabajo de campo en el cual se basan los datos que exponemos a continuación 
fue realizado en el mes de octubre del 2009.2 Revisamos las actas de nacimientos 
que están depositadas en el municipio y que datan de 1998 para indagar sobre 
el origen de los padres y tener la certeza de que las uniones se realizan entre co-
poblanos o si existe una red más abierta en las preferencias conyugales.

LUGAR DE ORIGEN DE LOS PADRES DE 182 NIÑOS NACIDOS EN YURINAKI
LUGAR PADRE MADRE

Junín selva 60 65

Junín sierra 17 23

Apurímac 29 28

Huancavelica 38 28

Cajamarca 16 13

Pasco selva 7 5

Pasco sierra - 3

Ayacucho 3 3

Huánuco 4 2

Lima 2 2

Ucayali - 2

Otros 5 6

s.i. 1 2

FUENTE: Centro Poblado de Yurinaki, Actas de Nacimientos 1998.

2 Quiero agradecer a Paola Pando Cachique y Milagros Romero, estudiantes de antropología por el trabajo de 
campo realizado.
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Según este cuadro, quizás podamos inferir que los colonos de Puerto Yuri-
naki, utilizan distintas estrategias y arreglos para construir su sociedad. Sus prác-
ticas matrimoniales lo realizan generalmente entre «paisanos» con posibles fines 
de identidad cultural y de cooperación. Los provenientes de las zonas rurales del 
departamento de Junín diseñan una suerte de «endogamia regional». Los comu-
neros de Huancavelica y Apurímac podrían ser considerados como el trasvase del 
subdesarrollo rural de sus lugares de origen. 

Estas redes sociales se han traducido en una agricultura minifundista de baja 
productividad, pero activamente integrada al mercado a través de los productos 
agrícolas de demanda nacional e internacional. Su nueva condición de colonos 
pues no necesariamente reconfiguran sus relaciones sociales.

MATRIMONIOS 2000-2009: LUGAR DE PROCEDENCIA DE LOS CÓNYUGES
Varones 

Año Ayacucho Huancavelica Apurímac Junín Otros 

2000 3 1 7

2001 1 1 11 6

2003 1 6 1

2004 2 1 4 3

2005 2 6 2

2006 4 4 21 4

2007 1 1 1 9 7

2008 3 1 6 2

2009 1 2 9 2

Mujeres

Año Ayacucho Huancavelica Apurímac Junín Otros 

2000 1 8

2001 1 15 4

2003 1 6 1

2004 1 1 5 3

2005 3 5 2

2006 3 3 25 3

2007 4 2 7 7

2008 1 2  7 2

2009 2 1 9 2

FUENTE: Centro Poblado de Yurinaki, Libros de Matrimonios, 2000-2009.
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Retórica de la colonización

«Yurinaki está cambiando»
Mi nombre es Lucio Roca Porras, soy de la provincia de Chanchamayo, del distri-
to de Perené, me dicen que el lugar donde yo nací es en una parte de la hacienda 
de Lauricocha que ahora ya es considerado como un anexo del distrito del Perené.

Yo nací el 4 de octubre de 1940, mis padres fueron de Huancayo, mi papá 
del distrito de El Tambo, mi mamá también del distrito de El Tambo anexo de 
Cullpa, yo soy el tercer hijo, nosotros somos cuatro hermanos.

El motivo por el que vine fue el de trabajar en la Asociación Agrícola La 
Esperanza que fue formada acá en la margen izquierda del río Perené casi a dos 
kilómetros y medio de Pampa Silva. Actualmente es el naranjal de Juan Carrión 
y de los hermanos Alba, esto fue el lugar adonde hemos llegado, de allí nosotros 
hemos salido para diferentes sectores y fuimos de los últimos grupos que llegamos 
a boca Yurinaki en el año 1959.

Yo estaba cumpliendo los 19 años de edad y vine a la Peruvian Corporation 
a trabajar como enganchado. Recuerdo que ingresamos por el puente colgante 
colonial del río Paucartambo en 1957, tenían su control ahí, sobre el puente había 
una puerta de hierro y un guachimán cuidaba y no dejaba pasar a la gente, nadie 
se escapaba.

 Si no cumplías las noventa tareas, no podías salir y muchas veces la gente no 
podía cumplir, pues acá les atacaba rápidamente el paludismo y la anemia, la gente 
sufría mucho por el alimento. 

Mis padres eran agricultores, cuando éramos niños vivíamos con ellos. A mis 
hermanos les dio estudios superiores, a mí casi nada, pues yo salí como aventurero 
de la casa.

Ya cuando terminé con mi educación primaria me vine de Huancayo para 
acá a la selva en el año 1957. En 1958 se organizó La Esperanza, me agrupé con 
ellos con quienes llegué a Puerto Yurinaki y así me quedé un buen tiempo, casi 
como cuatro años, pero con ese espíritu de seguir estudiando. Formamos parte de 
la Cooperativa Nueva Esperanza por espacio de dos años donde nos organizamos 
muy bien y decidimos en Nueva Esperanza formar un pueblo que no se llegó 
a concretar como lo planeamos, los dirigentes no supieron pensar en el futuro, 
sino que se aprovecharon de toda la gente para hacer la calle, la plazuela, su local 
comunal. Pero desgraciadamente fue un trabajo inútil, hemos trabajado bastante, 
hemos hecho faenas, hemos sido casi como 300 colonos quienes hemos trabajado 
ahí y cada uno tenía que presentar 15 tareas aparte de que teníamos que terminar 
los turnos que nos daban, limpiando el camino de herradura que tenía que salir de 
La Esperanza hacia Pampachiri. El camino de herradura quedó muy bien, ahora 
pasa por ahí la carretera. 
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Luego salimos en grupo de La Esperanza hacia el otro lado del río Perené, pa-
sando por Pampa Julián, Boca Tigre, La Unión; así salimos en grupo, avanzamos 
por Cahuide Alto, Bajo Cahuide y así llegamos a Yurinaki. 

 Prácticamente nos hemos retirado de La Esperanza, se quedaron los herma-
nos Alva, Juan Carrión y muchos otros, luego me enteré que se parcelaron, ya no 
para pueblo sino como terrenos para la agricultura, empezaron a sembrar maíz, 
cítricos, actualmente hay naranjales por todo ese sitio. Ya no hay pueblo, solo 
quedó el nombre de La Esperanza.

 Salíamos de La Esperanza de treinta en treinta para Yurinaki, nuestro tránsito 
hasta Puerto Yurinaki fue muy arriesgado, la gente tenía mucho miedo porque el 
clima de Yurinaki era muy cálido y estaba bastante lejos, por aquel tiempo este 
lugar era cuna del paludismo, pero nosotros como provincianos y con ese amor 
de querer obtener tierras agrícolas teníamos que seguir caminando y llegar hasta 
aquí y los que nos hemos quedado acá somos pocos, y muchos de los que han 
llegado conmigo han vendido sus parcelas, han transferido a otras personas, otros 
los han dejado, han venido nuevas personas, ya lo hemos ubicado a ellos, de todas 
maneras hemos seguido parcelando el terreno. Otros traían parientes y lo dejaban, 
no todos estaban conformes pocos éramos los que decidimos luchar por nuestros 
objetivos, esa es la razón, de repente, de que Yurinaki esté un poco atrasado toda-
vía, no hay cambios en la voluntad de las personas.

En 1962, luego de cumplir dos años aquí, decidimos organizar un pueblo en 
esta zona. Por aquel entonces nosotros entrábamos por Metraro3, teníamos que sacar 
nuestras cositas y nuestros productos con mulos hacia Metraro, entonces considera-
mos que era necesario hacer una carretera de Puerto Yurinaki hacia Metraro y con 
esa esperanza organizamos la directiva de la Asociación Agrícola de Puerto Yurinaki 
que se encargaría de la construcción, fueron nombrados el agente municipal, el 
teniente gobernador y yo estaba a la cabeza dirigiendo la junta directiva como eje 
principal que movía todos los acuerdos que teníamos.

En la colonización nos conocimos con diferentes amigos provincianos, ellos 
eran mayormente de Andahuaylas, de Arequipa y Huancavelica, y el resto huan-
caínos, jaujinos, tarmeños, pocos eran del centro, la mayor parte de la gente era 
del sur y también de Cajamarca.

Nuestra preocupación era dedicarnos a la agricultura, conseguir unas chacras 
y producirlas, tener algo, pensar en el mañana, teníamos que tener en cuenta que 
para sacar nuestros productos era necesario construir una carretera.

Por el año de 1962 se había visto la salida de los primeros botes de un nativo 
de Choringabini, Adolfo Gutiérrez, y de otro paisano también, un tal Tomás, 

3 Metraro es, según las versiones franciscanas y la propia tradición asháninka, el lugar donde se refugió Juan 
Santos Atahualpa.
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cuyo apellido no me acuerdo. Ellos han sido los primeros en sacar su bote fuera 
de borda y trasladaban a la gente hasta Pampasilva y ya había mayor movimiento, 
por aquel entonces este lugar era un potrero, una pampa que estaba en posesión 
de la comunidad nativa de Pucharini. Nos relacionamos fácilmente con los ami-
gos nativos y conversábamos con los jefes, especialmente el jefe que dirigía esta 
comunidad, un tal Mishari, también era el jefe de la comunidad Mariscal Cáceres 
de Metraro, era un señor que conocía bastante pues era licenciado del ejército.

 En Pucharini ya se había organizado la comunidad nativa con sus jefes Ma-
nuel Cameñari, Juan Jacinto, Carlos Quinto, Guillermo Victoris Humancas. 

Cuando llegamos aquí nos encontrábamos en el bosque de monte adentro, no 
había nada, como decían solo habían huellas de tigres, huellas de sachavacas, saji-
nos, etc., incluso nos daba miedo avanzar de aquí, de boca Yurinaki hacia arriba 
por el curso del río, cerca de las cataratas era un bosque espeso y allí había tigres y 
era un poco peligroso transitar por allí.

Nosotros nos relacionábamos muy bien con los hermanos nativos de Puchari-
ni gracias a Juan Jacinto, a Manuel Camañari, a sus hijos. Fueron buenas personas, 
nos han dado la mano a nosotros, yo lo reconozco porque soy el primer hombre 
que ha llegado aquí y he sufrido bastante, pero nos hemos unido con ellos y nos 
hemos ganado su confianza. Siempre íbamos a Pucharini, a la comunidad, pues 
tenían yuca, papaya, plátano; muchos alimentos para comer, ellos nos vendían, y 
así nos relacionábamos como amigos, incluso hemos jugado fútbol con ellos.

Y así decidimos ya organizar un pueblo aquí en boca Yurinaki, la asociación ya 
pensó en buscar el nombre «Puerto Yurinaki», pues decíamos que este lugar tiene 
que ser un puerto, así que se llamó Puerto Yurinaki.

Los nativos tenían bastante relación con los colonos, incluso hasta con la com-
pañía, que les había dado alambres de púas para que críen ganado. Nosotros con-
vencimos a la comunidad para que nos den terrenos para el estadio, para jugar o 
hacer deporte, porque aquí había muchos jóvenes y no había en que ocuparlos, lo 
único que hacíamos era ir al río a bañarnos, a lavarnos, ir a cazar, a pescar, eso era 
todo lo que hacíamos, así que necesitábamos nuestro campo deportivo para jugar 
y hacer deporte, los nativos muy amablemente nos facilitaron el terreno para el 
campo deportivo. 

Nos dirigimos a la Peruvian Corporation para la titulación de nuestro terreno 
y de paso pedir una parte del terreno de la pampa para hacer el pueblo. Luego,  el 
ingeniero que estaba encargado allí, mister Silars, nos facultó darnos este terreno 
apto para un pueblo, además los nativos estaban de acuerdo, entonces hicimos 
nuestro estadio y jugábamos, pero tuvimos un pequeño disturbio entre los colo-
nos. Cuando ya estábamos organizando el pueblo dentro de la colonización Juan 
Santos Atahualpa, dirigido por el señor Demetrio Inga, dijeron que este sector ya 
estaba designado para formar el pueblo Atahualpa, pero en realidad no les perte-
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necía porque ellos tenían en otra zona, en otro lado, prácticamente nos estaban 
usurpando el terreno, pero nos pusimos valientes y les dijimos que no permitiría-
mos que este pueblo se llame Puerto Atahualpa, ¡esto se llama Puerto Yurinaki!, 
defendimos nuestro derecho pero como el señor Inga era una persona mayor que 
conocía más nos dijo:

–¡Nosotros conocemos bastante! –¡Ustedes no sabe nada! ¡Acá vamos a orga-
nizar nuestro pueblo!

Ellos entraron con fuerza, fueron muchos colonos, algo de 60 a 80 personas, 
de todas maneras nosotros defendimos nuestro terreno a pesar de haber sido solo 
alrededor de 15 colonos que estábamos trabajando acá; nosotros éramos: mi ami-
go Modesto, el señor Pedro Hurtado, don Juan Hurtado, don Alberto Vásquez, 
don Quiroga, don Dianderas y su hijo, y yo, éramos un grupito de hombres muy 
activos y le dijimos bien claro que no ibamos a permitir la invasión de nuestro 
terreno y menos aun que se forme otro pueblo. El señor Demetrio Inga era muy 
conocedor en las gestiones, tenía relaciones con los ingenieros, con algunos abo-
gados.

Por aquel tiempo ya habíamos empezado a reclamar nuestro terreno de la 
Peruvian, el doctor César Alva Castillo nos dijo que teníamos que recuperar ese 
terreno porque fue arrendado a la compañía Peruvian y su predio Pampa Whyle, 
ya llegó el tiempo, entonces tenemos que recuperarlo. El señor Inga sabía muy 
bien que nosotros estábamos recogiendo los terrenos y nos dijeron que ellos tenían 
más relación con los abogados y que aquí teníamos que formar Puerto Atahualpa, 
de todas maneras nosotros también salimos, nos defendimos y buscamos nues-
tros asesores, comenzamos con el doctor Oscar Cedrón Pacheco y con el doctor 
Juvenal Apuñavila, para eso ya nuestro asesor el doctor César Alva Castillo había 
fallecido, pero teníamos otros como el doctor Abencio Núñez y otros más, prác-
ticamente el colegio de abogados ya nos apoyaba, ya teníamos una defensa muy 
consolidada.

Nosotros no podíamos hacer ningún conflicto, usurpar o quitar un terreno, 
eso nos dijo el doctor Raúl Zárate Jurado, el prefecto departamental de Junín. 
Casi a fines de 1962 llegaron ellos acá, vino el doctor Raúl Zárate Jurado, el pre-
fecto ubicó, verificó el terreno, vino conjuntamente con los investigadores de la 
policía de Huancayo, el señor Calderón Gamarra, después don Domingo Toribio, 
tres investigadores, más los dos policías. Ellos verificaron todo ese terreno y nos 
dijeron que el conflicto que hacíamos era por gusto, que el señor Demetrio Inga 
fingía conocer o saber todo ese asunto, pero su única intención era seducir a la 
gente diciéndoles: —¡ese terreno es de nosotros!, ¡va a ser de nosotros!, pero era en 
vano, lo hacía solamente por molestarnos.

Para nuestra suerte, más tarde, la Asociación Juan Santos Atahualpa se dividió 
en dos grupos: la parte baja estaba dirigida por Demetrio Inga y la parte alta por 
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Jorge Tramontana, que era un señor muy caballero, él era de Huancavelica, de la 
provincia de Pampas, pero trabajaba como contador público en Lima, él tomó 
parte de nuestra directiva, pues era también colono como nosotros. 

Conversando todos llegamos a entendernos y confraternizamos con el señor 
Jorge Tramontana y nos unificamos con ellos, empezando a trabajar. En su grupo 
estaban los hombres que realmente querían trabajar por el pueblo, estaba el mis-
mo Jorge Tramontana, el señor Edmundo Millas, los hermanos Martínez, el señor 
Alfonso Quispe, Juan Ramírez Lazo, Alfonso Sevilla, personas conocidas y muy 
entusiastas que realmente vinieron a unirse con nosotros para trabajar, desde en-
tonces empezamos a trabajar con Juan Santos Atahualpa en Puerto Yurinaki, nos 
unimos e hicimos una sola fuerza para formar nuestro pueblo.

Primeramente empezamos a sumar una escuelita, después el campo deportivo. 
La escuelita fue dirigida por dos años consecutivos por profesores particulares que 
trabajaban con nosotros, era necesario una escuela porque ya habían bastantes 
niños, no solo de aquí, sino también de zonas un poco mas alejadas como Chirani 
o Viril.

Allí vivían la familia Beltrán, los Pacheco y muchos más, pues no tenían a 
donde ir para estudiar. Nuestra escuelita estaba a cargo de un profesor adventista.

Calculo que el año 1962 en todo el valle del Perené había algo de dos mil co-
lonos. Ya éramos bastante, nosotros formamos el pueblo de Palmatambo, también 
Dos de Mayo, más adentro, también por Yurinaki. 

Yo seguía soltero. Llegué acá cuando tenía 19 años. Acá pasé mucho tiempo y 
trabajé, estuve soltero hasta los 38 años de edad, trabajé mucho en la agricultura 
con fines de apoyar a mis padres, porque mi padre sufrió un robo en Huancayo, 
de repente ese fue el motivo que me llevó a la Compañía a trabajar, pero no solo 
me quedé trabajando, anhelaba tener un terreno por acá por la selva y he logrado 
tenerla gracias a la colonización.

Mi esposa es de Huancayo, sus padres son huancaínos. Yo siempre visitaba 
Huancayo en las fiestas tradicionales, iba a bailar santiago en julio, para los car-
navales en febrero. Mis padres se preocupaban por mí, ellos me decían que yo ya 
debía casarme.

Más adelante llegué a relacionarme con mi esposa a través de su familia y así 
la conocí, ellos vinieron para acá, a Yurinaki, para visitarme, luego volvieron y así 
nos relacionamos.

Pasado el tiempo yo conversé con la señorita que trabajó conmigo aquí, me 
apoyó, para eso yo ya la había elegido entre todas las chicas que trabajaban conmi-
go. Yo siempre he trabajado con personal femenino contratado como cocineras, 
las traía de Huancavelica, de Huancayo, para que trabajaran conmigo. Ellas me 
aceptaban y venían a trabajar con mucha responsabilidad, eso sí les decía: ¡usted 
señorita va a trabajar, pero con mucho respeto, yo la voy a tratar como si fuese 
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usted una hermana o un familiar, en su centro de trabajo no debe pasar nada y si 
eso sucede yo soy el único responsable!, así trabajábamos.

Las muchachas trabajaban un mes, tres meses, otras tomaban medio año y yo 
les liquidaba su pago lo que era justo por su trabajo, así entre todas esas mucha-
chas yo tenía que elegir una para mi esposa.

Ella llegó a trabajar conmigo, era una de las chicas más buenas y muy amable, 
de repente le faltaba educación, pero tenía mucha disposición para el trabajo, 
entonces yo la tomé por mi esposa y luego le avisé a mis padres que la señorita 
que había venido ya se iba a quedar conmigo, entonces llegamos a un acuerdo 
para formar nuestro hogar, mis padres se alegraron mucho y fueron ellos quienes 
conversaron con los padres de la señorita, yo fui también solo a formalizar el 
compromiso.

Yo he trabajado desde muy joven, tenía una finca nada más, la primera pro-
ducción que hemos hecho es el café, he sido caficultor, ahora también estoy cul-
tivando café pero he trabajado más con cítricos, también tengo paltos, platanales.

Llegué a tener esposa, a tener hijos y ya tenía que empezar educar a mis hijos, 
cuidarlos bien, alimentarlos mejor, pero como yo ya tenía mi trabajo, ya casi no 
me sacrificaba, ya sabía de donde cosechaba, mientras sembraba en la chacra había 
para comer y para ayudar a la familia, eso era suficiente.

En Yurinaki aún nos faltaba mucho, aunque ya había un estadio habíamos 
pensado en organizar un pueblo e íbamos todos con esas miras, pero dentro del 
grupo que formamos la agencia municipal, en ese tiempo (de 1962 a 1964) te-
níamos agentes municipales que revocábamos cada tres meses, medio año o un 
año, parece que no trabajaban bien. Un día realizamos un cabildo abierto, para 
eso conversamos con el alcalde que para aquel entonces era el señor Juan Carrión 
Ruiz, agricultor naranjero de La Esperanza, él tomó el cargo como alcalde del 
distrito de La Merced de Chanchamayo, era un gran amigo.

Opinamos que era necesario hacer un cabildo abierto y nombrar un alcalde 
parcial para así poder trabajar siempre y no estar de revocatoria en revocatoria, 
pues así nunca íbamos a progresar, entonces hicimos un cabildo abierto y nombra-
mos como alcalde a una persona que era de José Olaya, el señor Enrique Cossío, lo 
elegimos a él y desde esa fecha ya empezamos a trabajar formalmente.

Formamos la agencia municipal, elegimos 27 hectáreas del lugar, la pampa ya 
estaba lista y así trazamos nuestras calles imaginariamente, después acudimos a un 
arquitecto para que nos apoye a realizar el trazo de las calles principales y ubicar los 
locales públicos como la escuela, el mercado, centro de salud, el parque, el concejo 
municipal, el cementerio.

Así se formó nuestro pueblo, ya habíamos dividido las obras públicas y em-
pezamos a trabajar una por una, cada institución. También pensamos en el agua 
potable, el agua se hizo posible gracias a las gestiones que realizó un buen amigo, el 
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señor Estrada, que con mucho entusiasmo trabajó para que nuestro pueblo cuente 
con este elemento vital.

La enfermedad que más nos aquejó aquí fue el paludismo, la anemia, las in-
fecciones por los mosquitos y otros bichos que nos picaban constantemente. Para 
tratarnos teníamos que ir muchas veces a La Merced, incluso a Lima si la picadura 
de esos insectos venenosos era muy grave.

Aparte de todo eso, muchas veces también hemos sufrido desgracias como 
incendios a causa del roza y quema que se hacía en las chacras, principalmente en 
la parte alta del pajonal. Aproximadamente por el año 1965 se produjo uno de los 
incendios más grandes que sufrimos, fue por un pequeño fuego y afectó a toda la 
falda del cerro que está cerca de las cataratas, prácticamente barrió toda la zona de 
Palmatambo y llegó hasta la comunidad nativa de San Jerónimo, todo se quedó 
«pelado» a consecuencia del incendio, muchos animales del monte murieron pero 
felizmente no murió ninguna persona.

La posta de Yurinaki se creó en 1968, pero desde 1965 ya se había formado la 
institución. Yo fui parte de la directiva que iba a dirigir ese proyecto, fui nombra-
do como presidente de la Posta Médica. En ese tiempo lo llamamos Posta Médica 
Universitaria porque hemos tenido como asesor al doctor Julio De Marini y al 
doctor Víctor Kanashiro del hospital de La Merced.

Ellos nos apoyaron muchísimo y gracias a ello se logró cristalizar el centro de 
salud aquí y también gracias a las gestiones que hicimos pidiendo apoyo a la Uni-
versidad Cayetano Heredia de Lima, ellos nos apoyaron con muchas medicinas, el 
Estado nos apoyó muy poco, solamente nos apoyó en la construcción del hospital.

La forma como nos apoyó el doctor Kanashiro fue en preparar jóvenes para la 
atención de medicamentos, pues no había enfermeras, tampoco el doctor podía 
venir acá muy seguido, solamente venía a veces el doctor De Marini como profe-
sor, con apoyo de otros médicos, pero no era suficiente. Se preparó a cinco jóvenes 
de aquí para que ellos se dediquen a poner inyecciones, el reparto de pastillas, am-
pollas, todo eso; se fueron a preparar en el hospital de La Merced por tres meses, 
luego volvieron a trabajar acá, con ellos hemos hecho campaña de salud apoyando 
a otros pueblos, hemos trabajado apoyando a Palmatambo, José Olaya, Chirani y 
a muchos pueblitos más.

La primera iglesia que se formó aquí fue una evangélica que se inició en una 
casita, era la Iglesia Peruana. En obras públicas ya teníamos designado un terreno 
para la iglesia católica, pero no podíamos empezar a construirla porque ya había-
mos colaborado para la construcción de la Municipalidad, del estadio, el agua 
potable, el centro de salud, y estábamos quedando ajenos con la iglesia católica, 
nuestras devoción era ser católicos, toda la gente, los colonos, mis amigos a lo lar-
go del Perené han sido católicos, pero como estábamos ajenos, lejos de la ciudad, 
los evangélicos se formaron en grupitos e hicieron sus lugares donde se reunían, 
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no tenían iglesias construidas solo se reunían en casitas y conversaban, nosotros 
los católicos solo mirábamos y escuchábamos, muchos católicos se unían a ellos, 
pero la mayor parte de la población continuó siendo católica, muchos de mis 
compañeros valientes aún siguen con la religión católica. 

Empezamos a trabajar en la construcción de la iglesia católica en 1974, lue-
go de terminada la construcción empezamos a celebrar nuestras fiestas, como ya 
había llegado la Virgencita de la Puerta hacíamos la fiesta el 15 de agosto. Agrade-
cemos mucho al párroco de San Ramón y a Lima por el apoyo en la construcción 
y también a la congregación de las hermanas que vienen y trabajan aquí junto a 
nosotros, como una familia unida y muy fuerte. 

Los evangélicos no tienen nada ajeno a nosotros, por el contrario, pienso que 
queremos superar el pueblo todos unidos, sin distinción alguna, esa es la opinión 
de la autoridades del pueblo. Nosotros no podemos discriminar a nadie, todos 
somos seres vivientes. 

Cuando recién llegamos aquí hubo muchos provincianos que se juntaron con 
las nativas, no hubo ninguna rivalidad por juntarse con las nativas, muchos de 
mis amigos se casaron con ellas, viven bien. Al casarse vivían en el lugar adecuado 
para ellos, donde pudieran vivir más tranquilos, para eso ellos elegían el sitio. Ellos 
viven bien, no hay distinción: ¡que tu familia es nativa! o ¡mi hijo es así!, no, todo 
es tranquilo, incluso actualmente se siguen dando casos de convivencia de nativos 
y colonos.

Para cruzar el río lo teníamos que hacer en huaros, aquí hubieron dos huaros 
por donde cruzábamos con nuestras cargas, pagábamos de acuerdo a la cantidad 
de bultos, por sacos de café o por cajones de fruta. Para sacar nuestros productos 
de las chacras teníamos que hacerlo con acémilas, mulos y burros, así llegábamos 
hasta el huaro para cruzar el río y transportarlo en bote o lancha. Luego de la cons-
trucción de la carretera Marginal, la única preocupación era llegar de la chacra a 
las orillas del río, cruzar al otro lado y esperar un carro para ir por la carretera a 
La Merced.

Yo tengo una sola finca, los colonos tenemos parcelas. Con el tiempo nuestros 
hijos jóvenes también quisieron tener su propio terreno, de esa manera nuestros hi-
jos mayores han salido a otros lugares a buscar nuevas chacras, pero aquí en Yurinaki 
todos tenemos una sola parcela, una sola propiedad para cada colono. Los colonos 
acordamos tener unánimemente 10 hectáreas, pero solo hemos llegado a siete.

No tenemos conflictos de autoridades dentro de la población, pues todos so-
mos casi familiares, solo existen pequeños incomprendidos, pero eso se llega a 
solucionar. 

Por el momento nos estamos descuidando de la juventud, que tiene un buen 
entusiasmo, pero nos falta apoyo. Por ejemplo, acá se dedican a trabajitos momen-
táneos, si no hay no trabajan, muchos no pueden salir a trabajar más lejos, pues 
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algunos tienen familia. Ahora que ya tenemos luz eléctrica necesitamos abrir cen-
tros comerciales o unas pequeñas industrias dedicados a trabajos en talleres. Hay 
un dicho de la gente que dice: «la droga está junto con nosotros», aquí hay una 
discoteca para eso. Las fiestas se realizan los fines de semana hasta altas horas sin 
control, y creo que ya por ahí están formándose grupos de jovencitos pandilleros.

Término
Lucio Roca representa el papel del colono abnegado que a través del trabajo y el 
sufrimiento por domar estas ásperas tierras, se cualifica y endurece como el hierro.

Con Lucio Roca, creo percibir una vía popular del discurso colono. Notamos 
una crítica del rol de Estado y su lógica excluyente. Siente simpatía y respeto por 
la población asháninka, a la cual reconoce que sin su ayuda hubiese sido impo-
sible sobrevivir en la cuenca del Yurinaki. Pareciese que el hilo conductor de los 
agricultores contestatarios de la Peruvian Corporation estuviera presente en sus 
recuerdos.4

Al final del camino, Lucio se convence de que la integración y el respeto 
mutuo tanto en el binomio colonos/nativos, como al interior del pueblo (cuando 
juzga a comerciantes y pequeños agricultores, a peones recién llegados como a los 
maestros, a católicos como a evangélicos) pueden ser el camino de los pequeños 
pueblos de la zona del Perené.

En su testimonio, finalmente, se despliega cierto pesimismo y desconfianza 
—quizás por su alejamiento— de lo que se entiende por «modernidad». Se perci-
be un haz de desilusión que coincide con los problemas que han enfrentado en la 
región en general: el minifundio, el vaivén impersonal de la agricultura comercial, 
las ideas de progreso y movilidad con las que hombres como don Lucio llegaron.

Curiosamente los precursores de la «gesta heroica» de la colonización, plenos 
en su papel de modernizadores, se tornan hoy en el otoño de sus vidas, en una 
suerte de «anticapitalistas románticos». 
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