El humanismo como resistenciat

Epwarp W. Saip

ace nueve afios escribi un epilogo paraOrientalismo en el que, a intentar

aclarar lo que habia dicho y no habiadicho, no sélo subrayaba los nume-
rosos debates suscitados desde laaparicion de mi libro, en 1978, sino el modo en
gue una obra sobre las representaciones de «Oriente» se prestaba a creciente
tergiversacion. Que ello me provoque hoy mésironia que irritacion muestralo
gue he envejecido. Los recientes fallecimientos de mis dos grandes mentores
intelectuales, politicosy personales, Egbal Ahmad e Ibrahim Abu-Lughod, me
han producido, ademéas de tristezay sentimiento de pérdida, resignacion y una
especie de terco empefio en seguir adelante. En mis memorias, Fuera de lugar
(Grijalbo, 2001), hablabadelosextrafiosy contradictorios mundosen losqueme
eduquéy ofreciaaloslectores un relato detallado de las circunstancias que me
formaron en Palestina, Egiptoy Libano. Pero eraun texto muy personal, que se
deteniajusto antes de mis afios de compromiso politico, iniciado tras la guerra
de 1967 entre érabeseisraelies.

Orientalismo esta enormemente vinculado a la tumultuosa dindmica de la
hi storia contemporanea. La primera pagina, escritaen 1975, comienza con una
descripcion delaguerracivil libanesa, que terminé en 1990 aunguelaviolencia
y €l repugnante derramamiento de sangre prosigue todavia. Hemos sufrido el
fracaso del proceso de paz de Odlo, el estalido de la segunda Intifada y €l
horrible sufrimiento de los palestinos tras lareinvasion de Gazay Cisjordania.
Ha surgido el fendmeno de los atentados suicidas, con sus espantosos dafios;

1 Este fue uno de los Ultimos textos publicados por Edward Said, uno de los més notables
intelectuales contemporaneos, fallecido el 24 de septiembre de 2003. Sirva esta
publicacion como modesto homenaje a su memoria. El texto fue publicado por €l diario
espaiiol El Pais el 23 de agosto de 2003. Letras, publicacién académica sin fines de lucro,
lo reproduce por su importancia conceptual .
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ninguno tan escabroso y apocaliptico como losdel 11-S, alos quesiguieron las
guerras contra Afganistan e Irag. Mientras escribo estas lineas, sigue la ocupa-
cionimperial ilegal delrag por partedel Reino Unidoy EE.UU. Sus consecuen-
cias son demasiado horribles para pensar en ellas. Supuestamente, todo ello
formaparte de un choque decivilizaciones, interminable, implacableeirremedia-
ble. Pero yo no estoy de acuerdo.

Ojaapudieradecir queen EE.UU. hamejorado €l conocimiento sobre Orien-
te Proximo, los &rabes y € Islam, pero, por desgracia, ho es cierto. Por muy
diversasrazones, lasituacion en Europaparece ser mucho mejor, peroen EE.UU.,
€l endurecimiento de las posturas, |as generalizaciones despectivas y topicos
triunfalistas que se han aduefiado de todo, el predominio de la fuerza bruta
unida a un desprecio simplista hacia los disidentes y los «otros», encontrd su
equivalente en el saqueoy destruccién de las bibliotecasy los museos iraquies.
Nuestros dirigentes y sus lacayos intelectual es parecen incapaces de entender
gue la historia no puede borrarse como una pizarra, para que «nosotros» escri-
bamos en ella nuestro futuro e impongamos nuestras formas de vida a otros
pueblos inferiores. Con frecuencia se oye decir a altos cargos de Washington
que hay que cambiar €l mapa de Oriente Proximo, como s se pudiera agitar a
unas sociedades tan antiguas y a unos pueblos tan diversos como a grano en
un cedazo. Eso eslo que haocurrido a menudo respecto a «Oriente», esa cons-
truccién semimiticaque, desde que Napoledn invadié Egipto afinalesdel siglo
XVI1I, hasido objeto de incontabl esrecreaciones. En el proceso, quedan elimi-
nados o ignorados los infinitos sedimentos de la historia, con todos sus relatos
y abrumadora variedad de pueblos, lenguas, experienciasy culturas; barridos,
relegados, al mismo montén de arena que | os tesoros pulverizados y converti-
dos en aflicos sin sentido que se sacaron de Bagdad.

Creo que la historia la hacen hombres y mujeres, y que son ellos quienes
pueden reescribirla, de modo que «nuestro» Oriente sea auténticamente nues-
tro, que seamos nosotros quienes lo poseamosy |o gobernemos. Y siento gran
respeto por lafuerzay talento delos pueblos delaregion en suluchaafavor de
su idea de lo que son y de lo que quieren ser. Ha habido una agresion tan
generalizada y calculada contra las sociedades contemporaneas arabes y mu-
sulmanas por su atraso, su falta de democraciay su negacién delos derechos de
lamujer que olvidamos que conceptos como modernidad, ilustracion y demo-



craciano son unasideas simples caidas del cielo. Lagigantescadesidiade unos
propagandistas vacuos que hablan en nombre de la politica exterior y descono-
cen el lenguaje de lagente corriente hacreado un paisaje arido, listo paraqueel
poder estadounidense construya en él un falso modelo de «democracia» de
libre mercado. No se necesitahablar arabe, persao francés parapontificar que el
mundo &rabe necesitadel efecto domind delademocracia.

Hay unadiferenciaentre el conocimiento de otros pueblos fruto delacom-
prension, lacompasion, €l estudio detalladoy €l andlisis, y €l queformapartede
unacampahageneral de autoafirmacién. Ladistanciaentrelavoluntad de com-
prender por razones de coexistenciay ampliacion deloshorizontesy el deseo de
dominar paratener el control esenorme. Unadelas grandes catéstrofesintel ec-
tuales de la historia ha sido, sin duda, que un peguefio grupo de altos cargos
estadounidenses —alos que nadie habia el egido— inventara una guerraimpe-
rialista contra una dictadura tercermundista semidestruida, por unos motivos
puramente i deol 6gi cos rel acionados con €l dominio del mundo, el control dela
seguridad y laescasez derecursos; y que esaguerraladisfrazaran, acelerarany
justificaran unos orientalistas que traicionaron su vocacion de intelectuales.

L os personajes mas influyentes en el Pentédgono y en el Consegjo de Seguri-
dad Nacional de Bush han sido hombres como Bernard Lewisy Fouad Ajami,
expertos en e mundo &rabe e islamico, que ayudaron alos hal cones estadouni-
densesacreer en fenébmenostan absurdos como lamentalidad arabey el declive
historico del Islam, que solo podia cambiar el poder de EE UU. Las librerias
estadounidenses estan hoy llenas delibros sobre el Islamyy €l terror, el ISam a
descubierto, laamenaza érabe, |aamenaza musulmana, escritos por polemistas
politicos que presumen de unos conocimientos adquiridos gracias a unos ex-
pertos que, se supone, han entrado en el corazén de esos extrafios pueblos
orientales. Todaesasabiduriabelicistahagozado delacompaiiiadelaCNN y la
Fox, de miles de locutores de radio evangélicos y de derechas, de los diarios
sensacionalistas e incluso populares, prontos a utilizar unay otravez las mis-
mas mentiras sin comprobar y las mismas generalizaciones paraagitar a«Amé-
rica» contrael demonio extranjero.

Sin esa deliberada creacién del sentimiento de que la gente de esos paises
No era como «Nosotros» ni apreciaba «nuestros» valores —la base del dogma



orientalista—, no habria habido guerra. Por eso los asesores del Pentéagonoy la
CasaBlancaforman parte delamismaélite de especidistasasueldo que utiliza-
ron los conquistadores holandeses de Malasia e Indonesia, 10s gjércitos britani-
cosde India, Mesopotamia, Egiptoy Africaoccidental, y los gjércitosfranceses
de Indochinay el norte de Africa, con los mismos tdpicos, |os mismos estereo-
tipos peyorativos, las mismasjustificaciones delafuerzay laviolencia(al finy
al cabo, dice el coro, lafuerzaes el Ginico idioma que entienden). A ellos se ha
unido ahoraen Irag todo un g ército de contratistas privados y avidos empresa-
rios, alos que sevaaconfiar todo, desde laredaccion deloslibrosdetextoy la
Constitucién hastalaremodel acién delavidapoliticay laindustriadel petrdleo.

Todos |osimperios han mantenido siempre que no son como los demas, que
sus circunstancias son especiales, que su mision es educar, civilizar, llevar el
ordeny lademocracia, y que el uso delafuerzano essino un dltimo recurso. Y
lo més triste es que siempre hay un coro de intelectual es dispuestos a pronun-
ciar frasestranquilizadoras en las que hablan de imperios benévol os o altruistas.

Veinticinco afios después de su publicacién, Orientalismo vuel ve a plantear
el interrogante de si el imperialismo moderno terminé en algin momento o si
existe ininterrumpidamente desde la entrada de Napoleon en Egipto hace dos
siglos. A los érabesy musulmanesles dice que €l victimismo y laobsesién con
el imperio depredador no son sino formas de eludir su responsabilidad actual.
Habéis fracasado, os habéis equivocado, dice el orientalistamoderno. Esaesla
contribucién de V. S. Naipaul alaliteratura: decir que las victimas del imperio
[loran mientras su pais se hunde. Pero es unaval oracion muy superficial que no
quiere afrontar larealidad de unos afios en los que €l imperio sigue presente en
lasvidasdelos palestinos, los congol efios, losargelinos o losiraquies. Piénsese
en unalinea que comienza con Napoledn, sigue con €l ascenso de |os estudios
orientales y la conquista del norte de Africa, contintia con aventuras similares
en Vietnam, Egipto, Palestinay, alo largo detodo el siglo XX, con laluchapor €l
petréleoy el control estratégico del Golfo, delraqg, Siria, Palestinay Afganistan.
Piénsese en laascension del nacionalismo anticolonial durante el breve periodo
delasindependencias progresistas, laeradelosgolpesmilitares, lasrebeliones,
lasguerrasciviles, laluchairracional y labrutalidad inflexible contrael Gltimo
grupo de «nativos». Cada una de estas fases engendra un conocimiento
distorsionado del otro, unas iméagenes simplistas, unas polémicas enconadas.
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LaideaqueguiaOrientalismo es utilizar lacriticahumanisticaparaampliar
los campos de batalla, paraintroducir una secuencia mas larga de pensamiento
y andlisiscon el fin desustituir losbrevesbrotes defuriapolémicay paralizadora
gue nos aprisionan. Lo queintento hacer eslo que denomino «humanismo», un
término que sigo empleando con terquedad pese a desprecio queles produce a
los refinados criti cos posmodernos. Humanismo quiere decir, ante todo, intentar
disolver las esposas mentales de Blake para poder pensar de forma histéricay
racional y lograr un conocimiento reflexivo. Ademas, se apoyaen un sentido de
comunidad con otros intérpretes, otras sociedades y otros periodos. por consi-
guiente, en términos estrictos, no existe el humanista aislado. Es decir, cada
terreno esta vinculado a los demés, y nada de lo que ocurre en nuestro mundo
estani haestado jaméas completamenteaisladoy libre detodainfluenciaexterna.
Debemos hablar de injusticiay sufrimiento en un contexto relacionado con la
historia, laculturay larealidad socioecondémica. Nuestro papel esel deampliar
€l ambito de discusién. He dedicado gran parte delos tltimos 35 afios adefender
€l derecho del pueblo palestino ala autodeterminacién nacional, pero siempre
he intentado hacerlo sin degjar de prestar toda la atencién necesariaalarealidad
del pueblo judio y sus sufrimientos en persecuciones y genocidios. Lo méas
importante es que laluchapor laigualdad en Palestina/l srael debe encaminarse
haciaun objetivo humano, lacoexistencia, y no aproseguir conlarepresiony el
rechazo. No es casual que el orientalismo y el antisemitismo moderno posean
raices comunes. Por eso es fundamental que los intelectual es independientes
proporcionen sin cesar model os alternativos alas pautas simplificadorasy res-
trictivas basadas en una mutua hostilidad que dominan en Oriente Proximo y
otros lugares desde hace tanto tiempo.

Soy un humanista dedicado a la literatura, con edad suficiente como para
haberme formado hace 40 afios en el ambito de la literatura comparada, cuyas
ideasesenciales seremontan alaAlemaniadefinalesdel siglo XV1I1'y principios
del X1X. Sin olvidar lamagnifica aportaci6n creadora de Giambattista Vico, el
filosofo y fildlogo napolitano cuyas ideas se adelantaron a pensadores alema-
nes como Herder y Wolf, a los que siguieron Goethe, Humboldt, Dilthey,
Nietzsche, Gadamer y losgrandesespeciaistasdel siglo XX enfilologiaromanica
Erich Auerbach, Leo Spitzer y Ernst Robert Curtius.
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Laideadefilologiasugierealosjovenesdehoy algo muy antiguo y mohoso,
cuando, en realidad, la filologia es la méas esencial y creativa de las artes
interpretativas. Un gjemplo admirable, ami juicio, esel interés de Goethe por €l
Islam en general y por Hafiz en particular. Pasién arrebatadora que produjo la
composicion del Weststlicher Diwan e influyé en susideas posteriores sobrela
Weltliteratur, el estudio de todas las literaturas del mundo como un conjunto
sinfonico en el que podia comprenderse tedricamente laindividualidad de cada
obrasin perder de vistael todo.

Es curioso, pues, comprobar como, a medida que el mundo globalizado de
hoy se alinadel modo en que he mencionado, nos vamos posi blemente aproxi-
mando aesanormalizacion y homogeneizaci 6n que lasideas de Goethe intenta-
ban precisamente evitar. Erich Auerbach hablaba de ello en Philologie der
Weltliteratur, un ensayo publicado en 1951, cuando comenzaban laposguerray
laguerrafria. Su gran libro Mimesis, publicado en Berna en 1946 pero escrito
durante la guerra, cuando, exiliado, impartia lenguas romanicas en Estambul,
pretendia ser un testimonio de la diversidad y concrecion de larealidad repre-
sentadaen laliteraturaoccidental, desde Homero hasta Virginia Woolf; sin em-
bargo, al leer el ensayo de 1951, dalaimpresién de que Auerbach consideraba
su gran libro un canto funebre a una época en que se podian interpretar los
textos de forma filoldgica, concreta, sensible e intuitiva, con una erudicién y
dominio de varias lenguas que respal daran ese conocimiento que Goethe pro-
poniarespecto alaliteraturaislamica.

El conocimiento positivo de las lenguas y la historia era necesario pero
nunca suficiente, como la recogida mecanica de datos nunca era un método
apropiado paracomprender, por g emplo, de qué hablaba un autor como Dante.
El principal requisito paralainterpretacion filol égica que propugnaban einten-
taban practicar Auerbach y sus predecesores era entrar en la vida de un texto
escrito con comprension y de formasubjetiva, desde |a perspectivade su época
y su autor (einfiihlung). Lafilologia, aplicadaalaWeltliteratur, no implicadis-
tanciamiento ni hostilidad hacia una épocay culturadiferentes, sino un espiritu
profundamente humanista que se despliega con generosidad y, si se me permite
laexpresion, hospitalidad. Es decir, lamente del intérprete da cabidaa «Otrox»
ajeno. Y ese abrir un hueco aobras gjenasy distantes constituye, precisamente,
lafacetamasimportante de sumision.
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Todo esto, por supuesto, quedd destruido en Alemania con la llegada del
nacionalsocialismo. Después de la guerra, advierte Auerbach con tristeza, la
homogeneizacion de las ideas y la creciente especializacion del conocimiento
fuereduciendo laposibilidad derealizar €l tipo delabor filol6gicaque é repre-
sentaba, investigadora y permanentemente curiosa. AlUn méas deprimente es,
por desgracia, que, desde la muerte de Auerbach en 1957, tanto laideacomo €
gjercicio delainvestigacion humanista hayan perdido profundidad e importan-
cia. Hoy, nuestros estudiantes, en vez de leer, en € auténtico sentido de la
palabra, se distraen con frecuencia por el conocimiento fragmentado a que
acceden através de Internet y los medios de masas.

Y lo que es peor, la educacion se ve amenazada por |as ortodoxias naciona-
listasy religiosas difundidas por esos medios que, con un espiritu ahistorico y
sensacionalista, se centran en legjanas guerras electrénicas que dan alos espec-
tadores la sensacién de precision quirdrgicay, en realidad, ocultan €l horror del
sufrimiento y la destruccién que produce la guerra moderna. Las iméagenes de
los medios atraen demasiado la atencion sobre un enemigo desconocido y
demonizado al que se aplicalaetiquetade «terrorista», que sirve paramantener
ala gente inquieta e indignada, y se puede explotar en momentos de crisis e
inseguridad, como en el periodo posterior al 11 de septiembre.

Soy &rabe y estadounidense y, como tal, debo pedir a mis lectores que no
minusvaloren lavisién simplista del mundo formulada por un pufiado de diri-
gentes civiles del Pentagono y para elaborar lapoliticade EE.UU. en el mundo
arabe eisddmico. Unaconcepcion enlaquelasideasfundamentales son €l terror,
laguerrapreventivay el cambio unilateral de régimen con el apoyo del presu-
puesto militar mésinflado delahistoria; y asi o reflgjan los debates intermina-
bles y empobrecedores en unos medios que se atribuyen el papel de formar
unos supuestos «expertos» gque sancionan la linea general del Gobierno. La
reflexidn, el debate, ladiscusion racional y el principio moral basado en lasecu-
lar idea de que los seres humanos deben crear su propia historia se han visto
sustituidos por unasideas abstractas que exaltan el excepcionalismo estadouni-
dense u occidental, denigran laimportanciadel contextoy miran con desprecio
otras culturas. Puede parecer que hago una transicion demasiado brusca entre
lainterpretacién humanistay lapoliticaexterior, y que unasociedad tecnol 6gica
moderna que, ademas de un poder sin precedentes, posee | nternet y aviones de
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combate F-16, debe estar finalmente bajo el mando de expertos estrategas como
Rumsfeld o Perle. Pero se haperdido un sentido deladensidad e interdependen-
ciadelavida, que no puedereducirseaunaférmulani considerarseirrel evante.

Enlos paises &rabesy musulmanes, lasituaci én no esmucho mejor. Como ha
dicho RoulaKhalaf, laregion hacaido en un antiamericanismo facil que muestra
poco conocimiento de Estados Unidos como sociedad. Como los gobiernos
tienen bastante poca capacidad deinfluir en la politica estadouni dense respecto
aellos, dedican sus energias areprimir a sus poblaciones, y ello generaresenti-
miento, indignacion e insultos desesperados que no ayudan precisamente a
abrir unas sociedades en las que las ideas seculares sobre la historiay el desa-
rrollo delahumanidad se ven derrotadas por €l fracasoy lafrustraciony por un
islamismo construido a partir de unos textos aprendidos de memoriay de la
eliminacion delo que se consideran formas, distintasy rivales, de conocimiento
laico. Ladesaparicion gradua delaextraordinariatradicion delaijtihadisamica
—Ila interpretacion personal— es uno de los grandes desastres culturales de
nuestro tiempo, y su resultado, la desaparicion del pensamiento critico y del
enfrentamiento individual alos problemas del mundo moderno.

Ello no quieredecir quee mundo cultural hayaretrocedido a, por unlado, un
neo-orientalismo beligerantey, por otro, un rechazo total. Lacumbre mundial de
Naciones Unidas celebrada €l afio pasado en Johannesburgo, pese a todas sus
limitaciones, revel 6 un vasto campo de interés comin que indicalafeliz apari-
cién de un nuevo colectivo que da nuevaimportancia ala tantas veces superfi-
cial ideade «un solo mundox. En cualquier caso, hay que reconocer ladificultad
dedarse cuentadelaextraordinariacomplejidad de launidad de nuestro mundo
globalizado pese a la certeza de que la interdependencia entre sus partes no
permite un auténtico aislamiento.

Los terribles conflictos, que agrupan a la gente bajo etiquetas falsamente
unificadoras como «Estados Unidos», «Occidente» o «Islam» einventan iden-
tidades col ectivas para grupos de individuos que, en realidad, son muy distin-
tos, no pueden seguir teniendo la misma fuerza, debemos oponernos a ellos.
An disponemos de |as facultades racionales e interpretativas que nos dejo la
educacion humanista, considerada no como una piedad sentimental que nos
instaaregresar alosvalorestradicionaleso alosclasicos, sino como el gjercicio
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activo deun discurso real, racional y laico. El mundo secular esel mundo dela
historia construido por los seres humanos. El pensamiento critico no obedece
las 6rdenes de unirse alas filas que avanzan contra uno u otro de los enemigos
oficiales. En vez de concentrarnos en un artificial chogque de civilizaciones, de-
bemos hacerlo en la lenta colaboracion de unas culturas que se superponen,
toman cosas prestadas unas de otras y conviven de formas mucho més intere-
santes que las que permite cualquier conocimiento abreviado o falseado. Pero
para adquirir esa percepcion mas amplia necesitamos tiempo y una curiosidad
pacientey escéptica, sostenida por lafe en unasinterpretaciones comunesalas
gue no les es facil sobrevivir en un mundo que exige la accién y la reaccién
inmediatas.

El humanismo se centra en la accién de laindividualidad humanay de la
intuicion subjetiva, y no en unasideas preconcebidasy en unaautoridad asumi-
da. Hay queleer lostextos considerando que se redactarony viven en el ambito
delahistoriay en lo que yo llamo la realidad, con todas sus facetas. Ello no
excluye el poder; a contrario, he intentado demostrar que €l poder seinsinday
se engrana hasta en los estudios mas reconditos.

Por dltimo, y sobretodo, el humanismo eslaunicaformaderesistencia—me
atreveriaadecir queladefinitiva— que tenemos contralas practicasinhumanas
y lasinjusticias que desfiguran la historia. Hoy contamos con la ayuda de algo
tan democrético y prometedor como el ciberespacio, abierto alos usuarios como
no podian sofiar todas | as anteriores generaciones de tiranos y ortodoxias. Las
protestas mundiales antes de que comenzara la guerra de Irag no habrian sido
posibles si no existieran comunidades alternativas en todo el mundo que reci-
ben informaciones aternativas y estdn muy a tanto de los derechos ambienta-
les, los derechos humanos y los impulsos libertarios que nos unen en nuestro
pequefio planeta.
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