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RESUMEN

El trabajo analiza una serie de cronicas y fotografias del entresiglos puertorriquefio (XIX-XX), llevadas a la
escena publica internacional cuando, en virtud del Tratado de Paris que puso fin a la Guerra
Hispanoamericana, la isla deja de ser colonia espafiola y se convierte en posesion de los Estados Unidos.
Construidas por viajeros norteamericanos que llegan a Puerto Rico para registrar el cambio de dominacién y el
rostro islefio, las imagenes verbales e iconogréficas seleccionadas exhiben los poderes de una mirada imperial
que justifica el programa expansionista y colonizador, subrayando los relieves de una tierra dominable,
dispuesta a entregarse al nuevo amo.
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ABSTRACT

The article analyzes a series of chronicles and photographs at the beginning of'tbenflry in Puerto Rico

that were internationally published when the Treaty of Paris was signed, at the end of the Hispano-American
War. Thus the island stopped being a Spanish colony and it became possession of the United States. The selected
verbal and iconographic images were built by North American travellers who arrive at Puerto Rico to register

the domination turn and the island face. These images exhibit the powers of an imperial glance that justifies the
expansionist and colonizing program, emphasizing on the idea of a weak land ready to surrender to the new
master
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Cientos de maquinas fotograficas capturaron el instante que habria de convertirse en una de las
imagenes mas potentes del cambio de dominacion de Puerto Rico en 1898: la bandera multiestrellada
flameando en el mastil de la fortaleza frente a la plaza del Viejo San Juan, ante una multitud que
observa —en posicion solemne— el acto de entrega de la isla (imagen 1).

Parto de esta imagen inaugural para situarme en el campo
desplegado por la variados sentidos que animan las fotografias y los
relatos del entresiglos puertorriquefio, llevados a la escena publica
internacional cuando, en virtud del Tratado de Paris que puso fin a
la Guerra Hispanoamericana, la menor de la Antillas Mayores deja
de ser colonia espafiola para convertirse en posesion de los Estados
Unidos. Como piezas de un engranaje digitado desde la nueva
metrépoli y destinado a registrar el traspaso de mando y el rostro de
la tierra recién adquirida, esas imagenes y las crénicas que fijaron
sus esquemas interpretativos lejos estan de haber desempefiado una
funcionalidad meramente descriptiva. Exhiben, por el reverso de la
objetividad que detentan, las hebras mas profundas de una politica
imperial interesada, de manera preponderante, en validar el
programa expansionista y colonizador.

No se trata solamente, pues, de imagenes que confieren
visibilidad a escenas representativas de un tiempo ido y que,

1. “Raising the American flag” observadas desde el presente, servirian para evocar un pasado, un
“particular absoluto” (Rios Avila 1996) detenido y conjurado por el ojo de la camara. Se trata de
textos iconogréficos y verbales cuyo peso en la historia cultural puertorriquefia atn sigue afirmandolos

! Selecciono y abrevio algunas lineas de lectura que desarrollé exhaustivamente en el primer capitulo de mi tesis
doctoral dedicada a la literatura puertorriquefia del siglo XX.
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como objetos susceptibles de nuevos asedios. Es que por su amarre a los umbrales del proceso de
construccion identitaria renovado con el siglo, por oficiar de documentos que sellaron la sumisién al
nuevo amo, pero, sobre todo, por encarnar y encarnarse en los origenes de una nacién que ha recorrido
el siglo XX y entrado en el que hoy transcurre sin haber resuelto politicamente su autonomia, esas
textualidades potencian mucho mas que los sentidos impuestos en los primeros tiempos. Enhebradas
por el denominador comin que enlaza sus relieves mas prominentes y permite leerlas en su
encadenamiento, rezuman la virulencia de un vinculo nacido y perpetuado —de manera mas o menos
desembozada— a través de la violencia y persisten en abonar, desde los vacios y ocultamientos
habilitados por ese vinculo, el espesor de un campo de sentidos que al tiempo de volverse cada vez
mas vasto y complejo con el correr del tiempo fue consolidandose como fuente propiciatoria de
embestidas criticas de pretensiones claramente revisionistas, en especial desde el discurso histérico y
literario de las ultimas décadas del siglo XX.

En El arte de bregarArcadio Diaz Quifiones afirma a propdésito de las interpretaciones de las
primeras imagenes islefias: “[...] apenas se ha reflexionado sobre la importancia de los saberes
inscritos en las fotografias coloniales del 98” (2000: 225). Y méas adelante, estableciendo el enlace de
esos saberes con su incidencia en el proceso de autognosis colectiva, se emplaza en el presente y
sefiala, en un pronunciamiento que me suena interpelacion: “Quizas hoy habria que reflexionar sobre
lo que esa mirada externa signific para el posterior autorreconocimiento y autorrepresentacion de las
viejas y nuevas colonias” (2000: 226).

Porque incita a reflexionar sobre la contienda donde se siguen disputando las valoraciones
acerca del momento mas corrosivo del quiebre finisécylaen particular, porque me atrae la
descompresién de fronteras epocales a través de la cual sacude la fijeza de las imagenes de entresiglos
y estimula su relectura desde zonas inexploradas, me valgo de las palabras del puertorriquefio para
examinar una serie de fotos y fragmentos de cronicas, una de cuyas propiedades sustanciales radica,
precisamente, en su capacidad de activar, cada vez que se la visite, aquella “guerra simbdlica [que]
empez6 en torno al 98, pero no ha cesado aun” (2000° 227).

Los poderes de la mirada imperial

La diferencia entre los “conquistadores” y los “conquistados” (Dinwiddie 1899) funciona
como supuesto argumentativo de las crénicas y céndécticuladora del vinculo entre el fotografo y
el sujeto/objeto retratado. Sobre la base de la creencia de ser el pueblo elegido por la Divina
Providencia, la supremacia racial y el desbalanceo cultural, econdmico; sbegirafiamiento ante
lo diverso es objetivado con insistencia: “Podria alguien ir a Puerto Rico para una experiencia nueva
[afirma Gardner Robinson] y veria escenas nada familiares en un pais extranjero?” (1899: 181). La
percepcién de lo distinto o inhabitual, lexicalmente connotada por la recurrencia a términos suscriptos
al campo semantico de lo inusitado o lo repulsivo, no so6lo obra en calidad de dispositivo de
representacion de los sujetos coloniales. Percibidos como entidades desnortadas, enfermos de

2 Dicho de modo resumido, me refiero al horizonte que desgarra la invasion entre interpretaciones que orbitan en
torno del estigma del trauma o la salvacioén, el ultraje o el rescate. Véase Garcia.

3 Agradezco a Juan Gelpi el envio desde Puerto Rico de fuentes primarias, trabajos monograficos, ensayos y
publicaciones especiales sobre el 98, a partir de los cuales armé un amplio corpus, que aqui reduzco. Soy
deudora muy especialmente de Arcadio Diaz Quifiones (2000) y Libia Gonzalez (1998), cuyas selecciones
fotograficas y lecturas resultaron disparadoras de las mias. Cito las cronicas en el cuerpo del articulo,
ajustandome a las referencias de las fuentes originales consignadas en los respectivos estudios. Las traducciones
son mias.

4 Abonan esta conviccion la firme creencia en el “Destino Manifiesto” como condicién privativa de los Estados
Unidos y su entrelazamiento con el darwinismo social de Spencer, de vasta influencia en los sectores cultos de la
sociedad y en la élite intelectual y politica. Ambas corrientes obran en calidad de fuerzas de indudable efecto
coadyuvante en las decisiones tomadas durante la administracion McKinley, destinadas a anexar a la Union
tierras percibidas como “yermos salvajes”, segun la definicién dada por el senador Beveridge. Los argumentos
sobre los cuales se sustenta la urgencia por ensanchar las fronteras como estrategia para superar la crisis desatada
a raiz del confinamiento territorial y el plus de capital imposible de absorber por la economia interna deben ser
sopesados en relacion con el sistema de creencias dominante, donde una oportunidad histérica privilegiada se
ofrecia al nuevo imperio: la de cumplir con una misién humanitaria y civilizadora en salvaguarda de pueblos
inferiores, débiles, incapaces de autogobernarse, necesitados de evangelio, tutelaje y regeneracion.
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primitivismo y desamparo, y en simultaneidad con el gesto que los predica como “quienes hablan una
lengua alienada” y “han vivido adiestradasun sistema monarquico por centurias” (Dinwiddie 1899:

145), se delinea otro gesto, el que tiende a la autorrepresentacion. En otras palabras: en el proceso que
busca poner bajo control lo desconocido, asir y sistematizar lo distintivo del “ellos” (los
puertorriguefios) va tallandose la imagen de un “nosotros” (los norteamericanos) cuyo vigor, validez y
superioridad ofician de meridianos detectores de antagonias.

Exteriormente identificado con el poder pues vestia el uniforme militar, el fotografo-cronista
se arroga el privilegio de ser la figura autorizada para dar testimonio sobre una realidad desconocida y
de calibrar —en flexidn potencial, predictiva y desde su vivean@édu— las impresiones que, da por
seguro, suscitaria aquella realidad en el lector —“el hombre medio americano” (Gardner Robinson
1899: 145)— a quien parece representar, y por el cual parece ver, pensar, experimentar. Su facultad de
intérprete no admite inflexiones dubitativas, se fortalece en la construccién de imagenes cuya
dindmica de base —la comparacion— aunque no asome en la superficie linglistica o visual, late y
revela los términos contrastantes que litigan en su estructura profunda: el atraso y el progreso.

Tras la destinacién mdultiple y simultdnea que las homologa, esto es, mas alla de que, de
manera preeminente y en funcién de su encuadre en drganos de edicion y difusién de amplio alcance,
las publicaciones evidencian su propdsito por validar la empresa expansionista y exhibir la isla ante un
publico amplio y generalizado, el reparo en los aspectos del referente que hacen visibles permite
identificar un variado elenco de sujetos destinatarios. Tonos, ritmos, registros, lexemas, indicadores de
subjetividad individual o social, deixis espaciotemporales, en suma, un arsenal de estrategias
discursivas diversas apuntan en inequivocas direcciones e interpelan a destinatarios precisos. Ante
ellos y ajustando el movimiento revelador al angulo capaz de satisfacer expectativas disimiles, la
miseria, la riqueza, la fealdad, las posibilidades de redencion, las dolencias, la belleza, las sefales del
lugar edénico, la exuberancia del trépico o la sensualidad se iluminan u opacan, promoviendo
representaciones descarnadas o0 estetizantes. En alianza, escenas globalizadoras o de ajustada
circunscripcién, grupos humanos en perspectiva distante o rostros y cuerpos en primeros planos,
paisajes rurales o urbanos, multicolorido o blanco y negro constituyen elecciones empefiadas en lograr
ciertos efectos, consustancialmente ligados a la intencionalidad impuesta o no por |& palabra.

En el montaje, las ilustraciones y, muy especialmente, las fotografias se enlazan de modo
indisoluble con la voluntad por transparentar los pliegues “originales y exactos de los rasgos mas
interesantes de la isla” (3)Alimentan, desde su inherente “ilusion de objetividad” (Gonzélez 1998:
274), una imagineria sobre la isla y su gente que parece no dejar margenes para la imprecision.
Pretenden ser “garantia y prueba” (Thompson 1996: 688) de lo que ha tenido lugar una sola vez
(Barthes 1994), de lo que el cronista-fotégrafo realmente vio:

En las exquisitas fotografias de las escenas encarnadas en este trabajo no hay espacio para
la imprecision del azar o las fantasias inciertas de la imaginacion del artista. La camara no
puede ser sino franca y veridica [...] Es la vida real transferida a la pagina impresa [...]
[Cluando miramos estas fotografias pintadas por la luz inequivoca del sol y transferidas
mediante el mismo proceso a la pagina perfectamente impresa, sabemos y sentimos que

® Desde sus mismos nombres o posibles marcos de clasificacion, las publicaciones prefiguran a sus lectores
explicitos o encubiertos, inmediatos o mediatos, anticipan el perfil islefio y la accién que pretenden efectivizar.
Informes y Censos, textualidades oficiales dirigidas fundamentalmente a esferas del poder, documentan el
registro de lo hallado con todas las garantias proporcionadas por el recuento (cifras, estadisticas, porcentajes) y
el relevo (repertorios de cultivos, obras publicas, medios de produccién), manifestando el fin sistematizador y
cuantificable que las orienta. Las Guias Turisticas y Directorios Comerciales, pensados para posibles viajeros e
inversionistas, son proyectos editoriales destinados a seducir. En ellos, la mirada del cronista pasea y recorta
escenas de naturaleza exuberante o belleza arquitectdnica, apresa miradas y cuerpos atrayentes e insinda las
posibilidades de disfrute, exploracion y explotacion reservadas para quienes se animaran a emprender el viaje
transatlantico, aventura que prometia el goce de nuevas experiencias o la obtencién de ganancias. Los relatos y
libros de viajes de corresponsales y militares, testigos oculares o protagonistas activos de los hechos, al tiempo
de ofrecerse como escaparates del sistema vetusto que regulaba la vida islefia, elXadtarizmo y la épica de

la empresa altruista y colonizadora

® EnThe Importers and Exporters.



Orbis Tertius, 2007, XII (13)

estamos mirando el alma de la naturaleza y que podemos ver la réplica exacta de los
objetos retratados. (5)

Las palabras de Wheeler en el prefacfoua Islands and Their Peopkubrayan la capacidad
mimética y cautivante de esencia que se le asigna a la foto. Sin embargo, como apunta Sontag, la
fotografia “es, antes que nada, una manera de mirar. No es la mirada misma” (2007: 135). Los
argumentos sobre la fidelidad de la imagen a lo real se restringen a su funcion de reaseguro visual de
la cronica y eluden el espectro de variables que intervienen en el ceremonial fotografico. Examinados
hoy, independientemente de nuestra efectiva lectura de las imagenes o en grado mucho mas evidente si
desplegamos la mirada sobre ellas intentando reponer los alcances que les fueron otorgados, los
argumentos de transparencia, espontaneidad y representacion fidedigna se debilitan del mismo modo
que se debilitan las pretensiones de objetividad que reclaman las crénicas. Por el envés de su
intencionalidad primaria —informar, convencer sobre la urgencia de implementar el proyecto
civilizador o seducir— las textualidades de entresiglos que recorto labran una imagen de Puerto Rico
grabada por las faltas y los desbord&samas que se repiten, constantes que aquilatan la pugna entre
el pasado y el porvenir, susceptibles de leer a partir de los érdenes y componentes (Garcia Negroni-
Zoppi Fontana 1992) que se procesan en su inferior.

Las tramas que se repiten

Hombres, mujeres y nifios aparecen desparramados sobre un telén de fondo de viviendas y
palmeras (imagen 2). Si desde el exterior, el bohio delata la precariedad de su arquitectura sostenida
sobre pencas de palmas, la captacion visual del cronista entra y sale de su interior sin hallar asidero en
sefales que no se reduzcan a lo elemental:

Las paredes estan empapeladas, no con decoraciones pero si con utensilios de comida

hechos corrientemente de calabazas. La comida se hace afuera de las casas [...] sobre una
lamina de acero o en una pequefa cacerola y los alimentos son servidos en calabazas

almacenadas y comidos con cucharas de calabazas. (Dinwiddie 1899: 160-162).

Tal vez ironica, la imagen que abre la
secuencia despliega la mirada imbuida de
esteticismo con que el observador se posiciona
frente a un tipo de ornamentacion basada en la
funcionalidad de la vida cotidiana. Procedente
del epitome del mundo moderno y civilizado,
Nueva York, pondera como falta de sentido
estético lo que es fiel signo del modo de vida
propio de la ruralia. Lo que el viajero percibe
como saturacion de elementos culinarios se
modeliza en la reiterada inscripcion del
2. “Aldea de peones en Cagua nombre del fruto y cristaliza, conjugando la
técnica del realismo con la valoracién, una de

" En “Fotografias liminares” (Conferencia leida en el Cikftigenes Interculturales Hispanoamericanas
Facultad de Humanidades, Mar del Plata, 22 de julio de 1999), me ocupé de estos aspectos desde un enfoque
interesado en cotejar algunas fotografias del primer 98 y las aparecidas en dos periddicos de la isla al
conmemorarse el centenario de la invasion. A partir del establecimiento de la distincion entre aquellas que
mostraban Puerto Rico como “olla podrida” (27), en palabras de Gardner Robinson, y las que lo hacian visible,
segun el senador Cabot Lodge, como “la mas oriental y bella de la Antillas Mayores” (168), me detuve en la
trama disefiada por estas Ultimas, sostenida por la exaltacion de sus cualidades paradisiacas.

8 Recurro a las categorias de “6rdenes” y “componentes” que en el campo del andlisis linglistico,
especificamente para el examen del discurso politico como discurso del poder, permiten estudiar su
performatividad, esto es, la “accidon” que buscan llevar a cabo. En algunos pasajes, atiendo los componentes
descriptivos, didacticos, prescriptivos y programaticos, y a sus érdenes de pertenencia y/o reenvio: el saber, el
deber y el poder.
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las dimensiones discursivas mas exacerbadas en las cronicas: “la retorica de la depreciacion.”
(Thompson 1996: 690).

Mas alla de su constatable difereneapecto del habitat campesino en virtud de su tjeer
mobiliario y decorativo, los hogares de las clases acomodadas, citadinas, no escapan absolutamente de
la descalificacion. La recorrida del cronista por sus interiores recobra la ausencia de concierto estético
a través del realce del componente descriptivo. “La decoracién incongruente es vista en todas las
casas” (1899: 178) —asevera Dinwiddie y extrema, combinando la impronta referencial del género
con la subjetividad perturbada: “la precision matematica con que todos los muebles estan ubicados
despierta una impresién de horror” (1899: 178).

Cuando Gardner Robinson sefiala que “[ljJos hogares puertorriquefios impactan al visitante
americano como desnudos e inartisticos” (1899: 196), que “duermen en aquello que el americano
medio veria como una cajita sin aire, para evitar ser mas perversos” (1899: 182), cuando Hamm
apunta que “los bafios son excepcionalmente raros y las bafieras son consideradas como un sintoma de
la locura anglosajona” y que “los lectores no se extrafiaran de la raremaencia de jabon
especialmente en las &reas rurales” (1899: 89), comparten con Dinwiddie el empefio por legitimar su
condicion de figura mediadora en la desigualdad. Dejar testimonio de la conmocién suscitada por la
falta de refinamiento, higiene y condiciones humanas minimas de habitabilidad en los espacios
domésticos pone al descubierto el desequilibrio entre la posesion y la carencia, entre el mundo del
orden, saludable y bello al que se pertenece y el mundo cadtico, enfermo y desprovisto de sensibilidad
y principios estéticos del cual se es espectador. El registro de aquel sacudimiento, asido a la
proliferacion de verbos y adjetivos seméanticamente asociados con la idea de engendramiento,
repulsion, extrafieza o falta no se reduce, pues, a los alcances de su impacto en la dimensién que el
corresponsal delarper & Brothersdesigna “el interior estético” (Dinwiddie 1899: 28). Tampoco a
fortalecer el imperativo referencial del género. En el recurso a la comparacién se concatena y mezcla
con el gesto que descalifica el mundo “visto” y “representado” desde la Optica del progreso, el confort,
el gusto por los bienes suntuarios, los avances tecnoldgicos, la tendencia cientificista de la época.

Ya como telon de fondo o al pie de desbordantes vegetaciones que los abrazan y de las cuales
asoman como una prolongacion o solitarios sobre una geografia casi yerma (imagen 3), los bohios
ganan protagonismo sobre otras edificaciones del interior islefio y apuntalan aquella 6ptica interesada
en validarse como alternativa de un futuro promisorio. Aunque prescindan de descripciones
complementarias, las fotografias hilvanan las pretensiones de la mentalidad conquistadora que regula
la distancia relativa de los elementos en la escena. El ajuste del campo de la vision que coloca los
bohios en primer plano no sélo convierte las imagenes en correlatos visuales de la asfixia, la oscuridad
y la estrechez verbalizadas con recurreffctambién documenta su fragilidad y activa su condicion
desechable.

3. “Bohio campesino en Bayamoén”

® Margherita Hamm fue una de las fotégrafas y periodistas de mayor renombre. Coautora de dos albumes sobre
el 98 en Cuba y Puerto Rico.

19 Rasgos nucleares en los conceptos de limpieza e higiene propios de la época, donde la salud se asociaba con el
aire libre y la higiene con los ambitos incontaminados.
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Igualmente proclives a la erradicacion por
obra del “sentido suplementario” (Barthes 1986) que
despuntan, las escenas de peleas de gallos, medios de
transporte rudimentarios, instrumentos rusticos del
trabajo agricola, el garrote vil, bueyes acarreando
agua (imagen 4), figuras de vendedores ambulantes
(imagen 5) y animosos mercados (imagen 6)
fecundan otros pliegues de la colonia. Tras la patina
del imaginariopicturesquegue aventan, satisfaciendo
la demanda de lectores deseosos de novedad y
4. “Arecibo Water Supply” exotismo, ellas detentan la vigencia de practicas y

modos arcaicosle comercializacién y, con ellos, las
ventajas del progreso y la perentoriedad del proyecto civilizador.

En el horizonte de las demasias, de los exces
necesitados de control, el menu se escenificd:la comida [...]
es una ceremonia gastronémica irritante. EI menu es artificial,
viandas sorprendentes y de platos parecidos que se sucede
detras de una secuencia no convencional en su procesion sok
mesa.” (Dinwiddie 1899: 151).

La espectacularidad es el matiz impreso por el croniste
ritual alimentario de los puertorriguefios. Asi como |
incongruencia en la decoracion lo impacta al punto de suscita
como dijera Dinwiddie, “una impresion de horror”, aqui |
crispacion se apresura ante la disposicion inapropiada y
caracter antinatural de los alimentos. La movilidad de la esceg
lograda por el uso del presente, de verbos y sustanti
indicadores de avance y ordenamiento, se transforma en dinérg_‘:‘gread Wagon”
sin concierto por impulso del calificativo que instala, desde la
negacion, la rutina normada y conveniente de la dieta del observador.

Citando a Revel, Schavelzon recuerda que
“ninguna gastronomia es inocente”; responde “a una
realidad social, a la historia de una sociedad
determinada en un momento determinado” y aun “la
eleccion de los alimentos y su forma de preparacion es
también respuesta a una historia” (2002). Nada mas
lejos de esta perspectiva que la asumida por el viajero
a la hora de informar sobre los platos habituales en las
mesas islefias. Su mirada se tiende oblicuamente sobre
ellos sin reparar en las variables historicas y sociales
ni en los productos naturales del suelo tropical que
consolidaron habitos de alimentacion, modos de
coccién y sazonamiento. Fiel a la observancia de sus
habitos, con la piel adaptada a la oscilacion entre el estio y la nieve, y con su estbmago acostumbrado
a la dieta balanceada por esas variaciones, agudiza la vision y se encamina hacia reflexiones
comprometidas con la implementacion de medidas para atemperar las consecuencias del desbarajuste
alimentario. “Elefecto desastroso de la dieta de carnes en climas tropieddesa seespaciada por
los médicos expertos...” (Dinwiddie 1899: 151).

Ante la ausencia de un orden establecido y enfrentado en la privacidad de su oficio con sus
anhelos de representatividad, el cronista no duda en adaptarse a reacomodaciones. La informacion, que
en flujo de la emergente industria cultural se habia convertido en una nueva mercancia, se somete al
dominio del componente programatico. El desliz de la descripcion a la contundencia aseverativa que
repone “el efecto desastroso” de “combinaciones de tocino, jamon, rifién, carne de vaca y pollo”

6. “Plaza del Mercado de San Juan”
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(Dinwiddie 1899: 151) traza el pasaje de la mirada contemplativa a la suspicacia de quien se
autoconfigura como sujeto facultado para proponer, con énfasis imperativo, politicas de saneamiento.
De manera intrinseca relacionado con la modalidad del poder, el sentido programatico se distancia de
la descripcion y desoculta el interés del viajero por convertir su discurso en sitio repositorio de
saberes, deberes y poderes. Asi, hasta la flexion descriptiva mas aséptica en su corteza y su aliado en
el empefo por abastecer el horizonte de expectativas del lector finisecular —el impulso didactico—
obran incisivamente sobre la utilidad informativa de la cronica para romper con los lindes de la
funcionalidad iconica que le concede la preceptiva:

El siguiente es el mena de una comida ofrecida para dos Americanos por un hacendado
rico:

Huevos fritos y dos pasteles de cereal frito. Gondinga (sazonada con aceite y ajo). Maiz,
carne cocinada sin jugo y dura, saborizada con ajo y aceite. Carne, cebolla y ajo fritos en
aceite y servidos con él encima. Papa, dulce y a la irlandesa. Arroz y huevos revueltos.
Jalea de guayaba en trozos rectangulares. Coco y azucar negra. Manzanas y crema de
queso. Café y Cigarrillos. Champagne. (Dinwiddie 1899: 152)

El flujo acumulativo corre vertiginosamente bajo la autonomia de las once unidades.
Cuantificadora de la diversidad y la mezcla, la sintaxis prescinde de formas verbales no obstante
reponer el dinamismo de la ingesta a través de la juntura que yuxtapone o copula las construcciones
nominales. La disposicion de los eslabones en la serie en el devenir enumerativo —de los huevos
fritos al champagne— suma y aglomera compulsivamente el variado menu, exagerado en sazén,
desarreglado por la mezcla. La mesa ofrecida a los americanos, sin dudas ventajosa en platos
elaborados y exquisiteces solo accesibles a las clases acomodadas, no parece distar demasiado de las
suculentas provisiones de las humildes casas campesinas. Cuando el viajero se pronuncia sobre la
prodigalidad del ajo y el aceite o el volumen calérico, familiariza a “los nativos” en funcién del comun
y “pesado sustento” diario que los abastece, de su capacidad para “comer una cantidad de comida que
descompondria al Americano medio, haciéndolo victima de indigestion y remordimiento.” (Dinwiddie
1899: 153).

Los ojos de Bailey Ashford no se dirigen a la camaEd.giro leve del rostro abre el radio de
la mirada y la proyecta en sesgo hacia delante, insinuando la existencia de un horizonte lejano, abierto.
Las fotos del coronel del cuerpo médico del Ejército de los Estados Unidos dejan entrever los vinculos
entre ciencia y poder imperial, y nos introducen en la trama donde aquellos cuerpos agredidos por el
descontrol alimentario cobran otras significaciones a la luz del programa
colonizador.

Las investiduras distancian; las poses y las miradas aproximan.
En el interior del estudio, de pie sobre una alfombra de arabescos y
adelantado sobre un telon de naturaleza aireada y vegetal, el coronel
abandona el porte marcial y ostenta el uniforme emblematizador de una
clase de guerra: la que se libra en el campo de batalla (imagen 7). En la
escena dominada por la luz que refracta sobre la blancura del
guardapolvo y la mesa de trabajo, las manos en reposo aunque dispuestas
al movimiento entre el instrumental patentizan otra clase de guerra: la
gue entabla el hombre de ciencia contra las enfermedades e impurezas de
la especie humana (imagen 8).

Las luchas por imponer el orden y preservar la salud que
entrafian las fotografias de Ashford en sus roles de militar y de médico se
emparientan en virtud de la efectiva alianza con que ambas contiendas
entraron en la escena puertorriqueiia del 98. Las miradas recrean esa
alianza. Buscan ser visionarias y lo logran al sortear el limite impuesto
por la lente y sugerir futuridad. En el horizonte hacia el que se fugan esos
0jos visionarios se entreveran las aspiraciones correctoras del imperio

7. Coronel Bailey Ashford,
cuerpo médico del ejército
de Estados Unidos

1 Bailey Ashford llega a Puerto Rico en 1898 acompafiando las tropas invasoras.
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sobre los cuerpos doblemente estigmatizados por la enfermedad.

El medio perfil acentla la prominencia de las barriguitas
negras. La suciedad y la pobreza las enmarcan y extrems
desamparo y el inaplazable deber de curar e higienizar.
racionalidad epocal, apostada en los avances cientificos —mé
y biolégicos—, atraviesa la nutrida serie de fotografias dond
imagen de los nifios con vientres hinchados suministra “una d
representaciones fundamentales de los pueblos del archipi
imperial” (Thompson 1996: 692).

No son los nifios de las ciudades; son los de la rural
sectores mas desprotegidos. No son blancos sino negros o m
No estan vestidos; la desnudez interpela en tanto marca
indefension. No estan solos; la pose los amarra a cue.
masculinos que apuntalan los designios de la Gran Nac
Desprovistas de ropajes, sobresalientes sus panzas, descoyu
del entorno familiar y por ausencia del progenitor de sangre
siluetas de los negritos proliferan, densificando el perfil de_
orfandad —suya y de la comunidad. Sin embargo, la sor
dlstendldg, casi triunfal del fo_tografo gue abandona su lugar deg_"é‘ayley Ashford
de la camara para convertirse en protagofistgmpensa la

intemperie fisica y el vacio tutelar (imagen 9). Como padre figurado ingresa en la escena y sujeta a
quienes desempefian la funciébn de emblematizar el archipiélago tomado. Los pequefios cuerpos
desgranan una doble significacién: concentran las dolencias “reales”, epidémicas o no, contra las que
se instrumentan rigidas medidas de control y reversion, y la patologia figurada, endémica de un pueblo
enfermo de infantilismo e indisciplina, ambas exhibidas, obsesivamente, como rémoras heredadas de

la colonizacién espariola.

La pose desperdiga a hombres, nifios y mujeres (imagen 2).
La perspectiva distante acentla la fragmentacion del grupo y
destaca, casi en perfecto semicirculo, la ausencia de lazos parentales
precisos, excepto el que sugiere la débil proximidad de las figuras
que ocupan el centro. No es dificil inferir la intencionalidad del
cronista a través de las elecciones, en apariencia técnicas, de las que
se vale para disponer y exhibir el objeto fotografiado. El desparramo
de sujetos inscribe “una percepcién cultural y una determinacion
ideolégica” (Trachtenberg 1985: 188) en la que el desdibujamiento
de parentescos graba los cuerpos de otros sentidos: los que

exacerban lo pulsional.

Aunque distancia las conductas de los jibaros y jibaras
(“podria decirse sin embargo que mientras los hombres son muy
inmorales, las mujeres son muy morales, estructura debida a las
consecuencias de sus condiciones existenciales”, 83), la mirada
impugnadora de Margaritha Hamm no repara en distinciones
genéricas cuando se pronuncia sobre el conjunto de los islefios:
“Para un visitante americano esto es espantoso, como es
sorprendente entrar en las casas de nativos y encontrar dos conjuntos
de nifios, uno blanco y el otro mulato, jugando juntos, viviendo
juntos, cuidados por sus respectivas madres y siendo llamados por el

mismo padre” (284).

9. Walter Townsend, fotégrafo de
Our Idand and Their People

2 Quien aparece en la foto, tomando entre sus brazos a dos nifios es Walter Townsend, fotOgralfsiatel
and Their People.
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La censura aplicada a la vida licenciosa se recrudece ante la profusion de nifios en las casas
campesinas (imagen 10). Entonces asoman otra vez el espanto y la sorpresa, ahora enlazando la
descripcién con formas propias del relato no exentas de impulso moralfZ@inkéen la mirada es el
dispositivo a través del cual se recobra la escena, la intervencién de ciertos matices narrativos
instaurados por formas verbales connotadoras de progresion y dilacion temporal, y la aglomeracion y
el exceso traidos por la repeticion y el desequilibrio entre hombres y mujeres dotan de fuerza
argumentativa al pasaje y subrayan las propiedades que atentan contra la mentalidad funcional de la
cronista: la falta de uno de los valores asociados con los sistemas modernos de regulacion social —el
aprendizaje del control de la natalidad— y su consecuencia indeseada —el crecimiento indiscriminado
del cuerpo social. La desnudez se torna nuclear en esta percepcion del desenfreno de las pasiones de
los cuerpos: “Las jibaras haraganean en la puerta con una sola y delgada prenda sobre ellas, tan
desprendida y abierta como para exponer una parte importante de sus anatomias; el resto es visible a
través de la transparencia del vestido.”
(Hamm 1899: 84).

El temor a la barbarie de los
cuerpos carentes de racionalidad recae,
también, en la sensualidad de la mujer
campesina. La férmula comparativa
delata de intenciones y descubre —en
pliegue con la finalidad descriptiva— la
penalizacion de la conducta
provocadora de la jibafd.De moral
sexual relajada, los  hombres;
desconocedoras del pudor e incitantes al
pecado, las mujeres, la descendencia se
representa como entidad a la deriva:

“Los niflos juegan absolutamente
desnudos. Los jovenes de 7 y 8, lindas
pequefias de 6 y 7, vagan como Adan y

Eva en el Edén” (Hamm 1899: 84). Los toépicos de la higiene y la salud en correlacién con el cuerpo
fisico y moral de las naciones se emplazan atenuados por la escena edénica, acusan la peligrosidad y la
fobia a los contactos propia de la nueva sensibilidad moderna y moderniZdgttwaar al ciudadano

—aqui cubrir sus cuerpos— se impone como tarea:

10. “Familia extendida campesina”

Los funcionarios norteamericanos ahora en custodia estan esforzandose para introducir
reformas al respecto, y estan teniendo éxito en inducir a no pocos miles de padres para
gue pongan la misma ropa a los nifios entre 3 y 9 afios de edad. Cuanto, cémo, cuan lejos
prevalecera el experimento, es una cuestion delicada... (Hamm 1899: 84).

El desbalanceo entre la escasez de imagenes donde se perciben lazos familiares o los titulos
que los ancléfiy la insistencia con la que el viajero captura conjuntos de hombres, mujeres y nifios
desparramados apareja, en sintonia con el borramiento del matrimonio como célula primaria de la

13 En tal sentido, como apunta Hayden White (1992), “[cluando, en una descripcion de la realidad, esta presente
la narrativa, podemos estar seguros de que también esta presente la moralidad o el impulso moralizante” (38).

4 Libia Gonzéalez contrasta esta vision de la cronista sobre las jibaras con una imagen donde Hamm muestra a
una joven lavando ropa en un rio, que rompe el estereotipo de mujer indolente y sensual.

5 Me refiero a la obsesién por la limpieza que regula las instituciones politicas y pedagdgicas a lo largo del siglo
XIX. Aseo que tanto en su expresion pragmatica como metaférica tiende a sanear el cuerpo civil de sus
impurezas, corregir las conductas que atentan contra la prosecucion del modelo civilizador, erradicar las
desviaciones civiles que obstaculizan la consolidacion de las naciones Véase Gonzalez Stephan.

16 Uso “anclar” en el sentido propuesto por Barthes (1970), es decir, como expresién que condensa la funcién
orientadora de la lectura e interpretaciéon de la imagen desempefiada por el texto verbal que la acompafia.
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sociedad, la representacion de formas de convivencia desagregadas de la ley, huérfanas de valores.
Los hogares del trépico adolecen de las condiciones necesarias para fomentar el desarrollo fisico y
moral de los nifios; la ausencia de autoridad y responsabilidad paterna, la promiscuidad y la

indisciplina alimentaria obstaculizan el adiestramiento en los habitos requeridos por el progreso.

Si esperamos éxito en nuestro trato con los pueblos extranjeros bajo nuestra dominacion
sera necesario estudiarlos, juzgarlos y gobernarlos por medio de los métodos que les sean
apropiados en lugar de utilizar aquellos métodos que consideramos atractivos. (Trumbull
1898: 584)

El vinculo entre el fin ambicionado por el imperio (gobernar) y las acciones para alcanzarlo
(estudiar, juzgar) tiene en la cuestion racial una las zonas que mas esfuerzo reclaman a los cronistas y
a la pretensién didactica de sus escritos. En calidad de tenaces adherentes a las teorias evolucionistas
donde los paradigmas de cultura y raza conformaban un todo inescindible, los viajeros no dudan sobre
la urgencia de implementar medidas coercitivas para limpiar de vicios y defectos la poblacion.
Coinciden en la necesidad de la depuracion moral de la raza. Sin embargo, la duda o la vacilacién
sobrevienen cuando su voluntad por definir la “raza” puertorriquefia colisiona sisteméaticamente con un
objeto difuso e inaprensible. Mientras las fotografias de nativos que procuran deslindar “tipos”
parecen cumplir con el intento pues ofrecen una amplia galeria de sujetos, relevando ocupaciones,
ambitos, sistemas de vida, roles, tonalidades de piel, al desplazarnos del mensaje icénico a la sustancia
proporcionada por el verbal, no todos los signos se dejan atrapar y describir pasivamente. Un signo se
escapa: el componente étnico. La distincion de los colores denotada por la foto —y la supremacia de
los oscuros sobre los claros— no alcanza para viabilizar su puesta en control mediante la escritura.
Entonces, el mestizaje deviene paradigma capaz de contener y explicar la diversidad. “Nosotros
creemos que la poblacion presente es muy amplia y amalgamada con sangre blanca, negra, indigena”
—afirma Fowles (1906: 22)— introduciendo, sin ahondar la perspectiva historica, el proceso de
formacion de la raza islefia. Las fronteras blanco/negro y blanco/indigena, fuertemente grabadas en la
mentalidad del viajero, se diluyen entre las tonalidades que se mezclan y fugan de limites rigidos.
También entre los caracteres anatomicos.

Como férmula, el mestizaje no soélo pretende encorsetar la heterogeneidad étnica. Obra en
beneficio de un argumento medular, el degeneramiento racial, moral y social desencadenado por los
“tipos inferiores” —principalmente de herencia africana— que, para el viajero, constituyen la
poblacion mayoritaria de la isla. La constatacion de esa herencia rompe la inmaculada concepcién del
blanco; la contaminacion se propaga en las gamas de las pieles y demanda la enderdgenias
raras para la paleta del pintor” (Dinwiddie 1899: 145). Los métodos acostumbrados de observacién y
tipificacion de las especies, los organismos y las razas resultan ineficaces frente a la combinaciones
que matizan los cuerpos islefios. Ellos desafian los saberes del cronista, oblighndolo a ensayar nuevos
parametros de clasificacion: “Los blancos de Puerto Rico deberian ser considerados diferentes de los
blancos de Europa y Norteamérica. Ellos representan un género propio, los blancos puertorriquefios”
(Dinwiddie 1899: 22).

Constante tanto en las fotos etnolégicas como en los pasajes de las cronicas ocupados en
dirimir las corrientes que laten por las venas puertorriquefias, la voluntad antropogréfica beligera
contra la mixtura de una sangre huidiza:

Hoy es muy dificil determinar la raza pura de algun puertorriquefio [...] La clasificacion
censal se basa principalmente en el color de la piel y no sobre las facciones, el craneo, el
pelo, las ufias de los dedos o la relacion dasehuesos de los pies del talon y las
piernas. (Hamm 1899: 32).

" La Comisién Carroll y la Comisién Insular, nombradas por el Presidente y el Departamento de Guerra de los
Estados Unidos, se encomendaron para reportar, entre 1898 y 1900, las condiciones del sistema legal en la isla
en lo respectivo a las relaciones de pareja y nacimientos. Los informes subrayaron la promiscuidad, la falta de
regulacion legal de las uniones familiares.

10
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La busqueda de pureza racial agudiza la observacion, relativizando la rigurosidad del color
como factor Unico de examen Yy tipificacion. La estadistica —estrictamente sujeta a ese factor— no
apresa los matices ni las caracteristicas anatémicas que la cronista observa durante su transito por la
isla. La prevalecia blanca oficial se contradice con el dominio del color registrado por la mirada y la
camara® Asi, el intento por revelar la etnia de los puertorriquefios se desvia hacia la pertinaz
busqueda de los origenes:

Casi todos los jibaros, quienes son agricultores, labradores, granjeros, campesinos, son de
mixtura ancestral, pero cada uno reclama ser castellano puro o caribefio de origen [...]
Como para afadir a la composicion de caracter de la poblacién, las autoridades de
Madrid, en el pasado, cumplieron la labor del mercado con otros tipos. Entre ellos: judios
renegados o judios recalcitrantes, moros y moriscos de las Islas Canarias, argelinos,
turcosy otros cautivos, criminales y herejes mahometanos. (Hamm 1899: 82)

La heterogeneidad inscripta en la acumulacién de las migraciones favorecidas por el viejo
régimen colonial detallan el espectro de procedencias que, mestizadas, no podian deparar sino las
malformaciones que Hamm releva en sus cronicas: la inmoralidad y la intemperancia. En el proceso
gue procura recomponer la genealogia de la raza, termina por radicar el origen de los males y es la
vision organicista desde la cual concibe la sociedad como un ente funcional la que le proporciona el
marco adecuado para validar cientificamente sus descripciones aungque se escapen de ese control los
prejuicios que traducen los adjetivos. No obstante la emergencia de esos prejuicios prima en Hamm el
afan por conferirle rigor cientifico a sus crénicas: “Ellos [los puertorriquefios] recrean todo el camino
desde el rostro ovalado y el craneo dolicocéfalo de los viejos conquistadores visigodos de Espafia y el
rostro achatado, los ojos estrechos y craneo braquicéfalo de la Baja Etiopia”. (1899: 82)

El sustento en teorias positivistas europeas legitima el etnocentrismo enarbolado por las
sociedades mas avanzadas de la época. La medicion craneométrica y el estudio de las circunvalaciones
cerebrales, probatoria de la diversidad de origenes del hombre y la superioridad de la raza blanca sobre
todas las demds, ingresa en la cronica. Valida los criterios racistas decimondnicos y reconoce en el
origen espurio de la raza islefia, en su “mixtura ancestral”, el principio de una degeneracion
irrefrenable.

“; Es necesario dar mas pruebas de heroismd?”

Por Guanica entraron los invasores y, con ellos, esos hombres que no portaban armas de
guerra aunque si de sutil y perdurable dominacion en el orden de las mentalidades. Avanzaron por el
territorio acompafiando la ocupacion militar con un claro propdésito: el registro fiel de todo aquello que
asomaba ante sus 0jos o se disponia escenograficamente para cumplir con tal mision. Traian consigo
no solo la cAmara y el lapiz; cargaban, invisiblemente, con el peso de un modo de mirar que formalizé
el referente, tallando el rostro de la isla, las marcas indelebles de la puertorriquefidad.

Puerto Rico es exhibido desde esa mirada imperial; adquiere forma y color en las fotos y
cronicas que lo proyectan al mundo, fomentando un imaginario eclipsado por la docilidad, la mezcla y
el relajamiento. Doblegada por la “viril dinamica racial que produce los mejores hombres de la tierra”
—como dijera Beveridge (1984: 86)— la menor de las Antillas Mayores despunta nutrida de
infantilismo y femineidad en los textos analizados. Vulnerable y desvalida, mestiza e impudica, la
imagen que entretejen las textualidades recorridas subrayan los relieves de una comunidad “con sus
manos abiertas extendidas dando la bienvenida” (Dinwiddie 1899: 145) a la nacion redentora,
dominable, dispuesta a entregarse al colonizZ&dor.

18 En efecto, para los viajeros, los puertorriquefios eran mayoritariamente negros y mulatos mientras los censos

perfilaban una poblacién con predominio blanco.

9 Son palabras de Gervasio Garcia.

% por cierto, tal comportamiento generalizado responde a la expectativa y la esperanza con que el pueblo

puertorriquefio vislumbré la posibilidad de acceder gradualmente a la autonomia, tras siglos de sometimiento a

una metropoli sorda a sus reclamos, reticente a concederle derechos conducentes a la autodeterminacion. “Las
ilusiones iniciales fueron flor de un dia”, afirma Castro Arroyo (2002: 20), condensando en la expresion el

11
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La insistencia en ostentar sus faltas y sus desbordes, en remarcar su pasividad y laxitud solapa
el surco colonizador que abria la invasion. Las fotos y cronicas que espectacularizaron esa ocupacion
como un viaje exento de virulencia allanan el camino para la puesta en marcha de la otra empresa que,
aunque no habia sido anunciada en las proclamas, no tardaria mucho tiempo en obrar sensiblemente
sobre la comunidad sojuzgada: la asimilacién. Y aunque en el campo de la contienda armada, la
historia ya habia deslindado vencedores de vencidos y en el terreno cultural sobre el que arremeteria
devastadoramente aquella empresa, el litigio todavia no habia comenzado, la representacion
iconogréfica y verbal de Puerto Rico urdida por los viajeros de entresiglos prefigura —en su empefio
por clausurar el pasado— la violencia con que aquella politica institucionalizadora del olvido habria
de encaminarse hacia el borramiento de la memoria histérica y cultural. Una empresa cuyos resultados
hoy, mas de un siglo después, en las vivificantes practicas donde se celebra y afirma la
puertorriquefiidad, no dejan dudas acerca de quiénes ganaron la batalla.

desencanto que sobrevino a las politicas ejercidas por el imperio para someter implacablemente todos los
ordenes de la vida de la colonia.

12
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