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RESUMEN

A partir de las recientes lecturas sobre el realismo argentino de, centralmente, Martin Kohan, Graciela
Speranza, Nora Avaro y Analia Capdevila, se piensan y discuten hipdtesis en torno de los siguientes ejes: 1. los
limites del alcance y de la vigencia de la categoria de realismo en su relacion con la narrativa argentina actual;
2. alcances y limites de una relectura de la teoria lukacsiana hoy; 3. el problema de la definicién del tipo
realista; 4. variaciones realistas en la narrativa argentina contemporanea.

Palabras clave: realismo — narrativa argentina contemporanea — usos criticos del concepto de “realismo™

From recent readings on Argentine realism of, mainly, Martin Kohan, Graciela Speranza, Nora Avaro and
Analia Capdevila, hypotheses around the following axes are thought and discussed: 1. scope and present
situation of the category of realism in relation to the current Argentine narrative; 2. scope and limits of a new
reading of Lukécs theory today; 3. problem of the definition of the realist type; 4. realist variations in
contemporary Argentine narrative.
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Hace un par de afios, en unas jornadas de critica en Rosario, Miguel Dalmaroni comenzaba su
lectura critica del volumen El Imperio Realista, coordinado por Maria Teresa Gramuglio para la
Historia Critica dirigida por Noé Jitrik, con esta pregunta: “;Qué utilidad critica puede tener una
nocion como la de “realismo”, o cuanta puede conservar aun, para leer e historizar una literatura como
esa que llamamos “literatura argentina”?” (Dalmaroni 2002) La pregunta apuntaba a cuestionar el uso
impertinente —o demasiado amplio, o demasiado restringido, en cualquier caso inapropiado— que se
hacia del término en el volumen. Las jornadas “Realismos” que organizamos —también en Rosario— el
pasado diciembre podrian dar la pauta no sé si de la utilidad critica que todavia pueda conservar el
concepto pero si de las discusiones que todavia puede promover.? Supongo que esa pasion en las
intervenciones y las divergencias —el subtitulo del encuentro, “Jornadas de discusion”, se volvié
literal- no es meramente anecdaético. En su insistencia —seguimos discutiendo, ja principios del XXI!,
sobre realismo— la confrontacion es seguramente un indicio de cuan central o estructurante es el
problema en la literatura argentina, de cuanto la define, pero también, y esto me parece todavia mas
importante, de cuanto interés todavia contiene y suscita una categoria “clasicamente” literaria, del
modo en que persiste, en el contexto de nuestra época y su cuestionamiento de la nocién misma de
literatura, un deseo —llamémoslo asi— por definir el concepto y, mas ain, por apropiarselo: algo de
nuestro amor anacronico por la literatura debid estar manifestandose alli.

En lo que sigue quisiera volver sobre algunas de las intervenciones de esos dias, para seguir
pensando posibles preguntas e hipotesis, basicamente en torno de los presupuestos que subyacen en las
discusiones sobre la vigencia, los limites y las transformaciones del realismo, hoy, en la narrativa
argentina.

La primera o la gran cuestion que presidio todo el tiempo las intervenciones fue, desde luego,
la de la definicion de la categoria de realismo y, mas especificamente, la de los limites de su alcance y

! Este articulo es la version corregida, a partir de las generosas lecturas de Nora Avaro, Miguel Dalmaroni,
Judith Podlubne y Alberto Giordano, de la ponencia leida en el VI° Congreso Internacional Orbis Tertius de
Teoriay Critica Literaria, “Las Tradiciones criticas”, La Plata, mayo de 2006.

2 “Realismos”, Jornadas de discusion. Rosario, Facultad de Humanidades y Artes, 9y 10 de diciembre de 2005.
Organizadas por Sandra Contreras y Analia Capdevila, integrantes del PID “Problemas del realismo en la
narrativa argentina contemporanea”.



de su vigencia, mas especificamente todavia, en su relacién con la narrativa argentina que se esta
escribiendo. ¢De qué hablamos, o mejor: de qué queremos hablar o de qué queremos seguir hablando
cuando el tema es el realismo? ¢ Cuéanto o hasta donde es posible transformar la nocion clésica a fin de
ajustarla a las nuevas experimentaciones de escritura sin por eso hacerla perder especificidad y, por lo
tanto, sentido? Los articulos de Graciela Speranza y de Martin Kohan (Speranza 2005; Kohan 2005)
mostraron a las claras la preocupacion por la pregunta y sobre todo -y una vez admitido que el
realismo clasico decimondnico es ya impracticable— un interés por deslindar los usos legitimos o
todavia pertinentes del concepto de sus expansiones abusivas, tal como parece estar siendo
implementado en lecturas recientes 0 en una zona de la autopercepcién de la narrativa argentina mas
contemporénea: una excesiva ampliacion del concepto, dice Kohan, que termina volviéndolo una
categoria vacia y por lo tanto te6ricamente inutil; su presunta generalizacion o bien a cierto
costumbrismo aggiornado o bien a experimentaciones claramente vanguardistas, lo que es, dice
Speranza, un error de interpretacién. Los presupuestos de una y otra argumentacién muestran no sélo
las variantes de una preocupacion tedrica todavia posible en la tradicidn critica argentina del realismo
sino -y esto me parece mas interesante— los valores que se ponen en juego en la lectura: qué y como se
quiere leer lo que se esta escribiendo hoy.

Para fundamentar su objecion a la excesiva ligereza con la que se habla de una vuelta al
realismo en gran parte de la narrativa argentina actual, Martin Kohan apuesta a recuperar el
dogmatismo tedrico de Lukécs y para eso revisa los términos de su polémica con Brecht. Antes de
abrir los paréntesis necesarios a la operacion, vale la pena decir que el mérito, importante creo, de la
intervencion de Kohan reside en poner en claro las coordenadas formales que definen el dogmatismo
de Lukécs, y en rescatar, por consiguiente, su teoria del malentendido que lo condend con el estigma
del tedrico del reflejo literario: el realismo de Lukacs, precisa Kohan, no se sostiene en una confianza
llana en el poder de la palabra para designar la cosa sino en la mediacién de una serie de aspectos
formales, en un sistema de representacion convenientemente delimitado que excede en todo sentido la
eficacia lineal de la sola referencialidad. La contraparte de la operacion de Kohan consiste en postular
gue es Brecht, en cambio, el que al establecer el grado de realismo de una obra literaria tomando como
referencia la realidad misma y no un determinado modelo de literatura, el que al no especificar de qué
modo —segun qué formas— ha de ser la literatura para que pueda decirse que representa fielmente a la
realidad, “esta mas cerca de las flaquezas conceptuales de la inmediatez del reflejo que un enfoque
como el de Lukécs”.® No me interesa, sin embargo, revisar aqui las interpretaciones tedricas de Kohan
sino las consecuencias que extrae de la ampliacion del concepto de realismo brechtiano para la lectura
critica de nuestros realismos contemporaneos. La perspectiva de Brecht, dice Kohan, promueve una
concepcion del realismo literario casi sin restriccion alguna, de un modo tal que, si bien se salva de
cualquier dogmatismo, incurre, a fuerza de amplitud y elasticidad, en el riesgo de la extension
indiscriminada que termina por inutilizar la nocion y vaciarla de sentido. Lo que le preocupa a Kohan,
sin embargo, no es tanto que por esa amplitud puedan entrar en el canon realista Kafka y Joyce y
Beckett, sino que hoy, y aqui, podamos aprovecharnos de ella e incurramos en el riesgo de una
“celebracion demasiado pronta de una vuelta al realismo”, cuando de lo que se trata, en todo caso, es
de una “vuelta a la realidad” (por ejemplo, a la realidad de los afios 70 aunque sin presuponer las
certezas que el realismo garantiza: tal el caso de Villa de Gusman o Pegamento de Pampillo). Mas
todavia, que incurramos en el riesgo de un bautismo precipitado de nuevos realismos, cuando de lo
que se trata, en todo caso, es de variaciones no realistas, es decir no resueltas segin la estética del
realismo, sobre los topicos del realismo (asi en El pasado de Pauls, en las novelas de Aira, o en Boca
de lobo de Chejfec), o bien, directamente, de otra cosa cuando en el colmo de la elasticidad se

% Ante esta atribucion a Brecht de inmediatez formal serfa conveniente recordar las precisiones de Piglia: para
Brecht el realismo no es un simple método de compaosicion, no es una cuestion de formas, pero si es una posicion
de clase; para Brecht no es realista quien “refleja” la realidad sino quien es capaz de producir “otra realidad”.
Solo que esa “otra realidad”, precisa Piglia, es también un “efecto”, una realidad “construida”, que tiene leyes
propias y exhibe sus convenciones, y éstas, leyes y convenciones, estan determinadas por una posicion realista
(es decir, de clase) respecto al funcionamiento de la realidad, a las fuerzas en lucha, a las tendencias dominantes.
(Piglia 1975: 9)



pretende salvar la adscripcion al realismo mediante el solo expediente de la adjetivacion: realismo
delirante, realismo sucio. Kohan propone entonces rescatar de Lukacs, en principio, su dogmatismo:
su disposicion a ofrecer una “definicion acotada y precisa” de realismo para formular, acorde con ese
“rigor tedrico”, una definicién con la que evitar los deslices del realismo equivoco o, en el peor de los
casos, criptico, y con la que apreciar, al mismo tiempo, con justeza, “la significacién actual de las
cabales novelas realistas contemporaneas”. Sin embargo, creo que no es sélo esa disposicion a
circunscribir el concepto lo que Kohan quiere extraer de Lukéacs sino también el parametro formal que,
entiende, hoy podria seguir teniendo vigencia en nuestras actuales coyunturas (histéricas, estéticas)
para medir o establecer las “vueltas cabales al realismo”. Y ese parametro lukacsiano es, para Kohan,
basicamente, “la justeza promedial” que se resuelve en “lo tipico” y cuyo horizonte es siempre social
(una representatividad social, una dindmica social, una totalidad social). En este sentido, las auténticas
novelas realistas del momento (ni variaciones no realistas sobre topicos realistas, ni realismo ingenuo
y banal) serian, por ejemplo, La experiencia sensible y Vivir afuera de Fogwill, o Vértice de Gustavo
Ferreyra; y lo serian fundamentalmente por la tipicidad social -y la consiguiente renuncia a la
sobresaliencia— de personajes, referencias y situaciones.

Ahora bien, transpuesto de este modo el parametro del tipo, se advierte que Kohan, que rescata
a Lukéacs del malentendido del teérico del reflejo, incurre en otro no menos extendido: el de atribuir a
la nocion de tipo lukacsiano el caracter de “lo promedial”, de “la mediania de todos los dias”, que es,
justamente, lo que Lukacs atribuye al naturalismo en clarisimo contraste con el gran realismo de
Balzac. Léase si no la introduccion a Ensayos sobre el realismo: “Realismo significa reconocimiento
del hecho de que la creacién no se fundamenta sobre una abstracta ‘mediania’, como cree el
naturalismo; ni sobre un principio individual que se disuelve en si mismo y se desvanece en la nada.”
Y més adelante:

El tipo es tal no por su caracter medio y mucho menos sélo por su caracter individual [...] sino
mas bien por el hecho de que en él confluyen y se funden todos los momentos determinantes
[...] de un periodo histérico; por el hecho de que presenta estos momentos en su maximo
desenvolvimiento, en la plena realizacién de sus posibilidades inmanentes, en una extrema
representacion de los extremos que concreta tanto los vértices como los limites de la totalidad
del hombre y de la época. (Lukacs 1965: 13, el subrayado es mio).

Entiendo, en este sentido, que leer el realismo de Lukécs como definiéndose por lo promedial,
por “la tipicidad sin sobresaliencias” —lo que creo percibir como una interpretacion lo suficientemente
extendida como para considerarla, al menos inmediatamente, consensuada en parte de la critica
argentina’—, supone leerlo desde la generalidad que se desprende de la formula de Engels (“la
representacion exacta de los caracteres tipicos en circunstancias tipicas”), o bien desde la perspectiva
de Auerbach que define la pauta formal del realismo en la derrota de la distincién clésica de estilos
bajos y elevados, y en la consiguiente atribucion de valor estético a lo cotidiano y vulgar. Y esto
conlleva, segun creo, para la lectura de Lukéacs, desatender la complejisima tension que se anuda en el
tipo y segun la cual la generalidad se concibe, siempre, como llevada a su expresion extrema, a su
méaximo desenvolvimiento. Claro que al formularlo de este modo me estoy refiriendo, selectivamente,
al Lukécs de los Ensayos sobre el realismo, y no al de Significacién actual del realismo critico, donde
es evidente que gana masivamente terreno el dogmatismo, uno de cuyos signos mas interesantes, para
mi, esta dado por el modo en que la desmesura en la que el Lukacs de los 30 cifraba la grandeza del
realismo balzaciano se convierte ahora en “deformidad” colocada en su “justo lugar”, y por el modo
en que, siendo aqui prioritario sefialar los caminos por los que la obra no caiga en la decadencia
solipsista, las pasiones individuales mas extremas de los personajes representativos se leen ahora como
contenidas, y normalizadas, en un trabajo de perspectiva con “las justas proporciones” (Lukéacs 1963:
37, 40). Hecha esta salvedad no deja de ser interesante observar, sin embargo, que dada esta diferencia

* De hecho, en las Jornadas, la formulacién de Kohan conté con un acuerdo si no unanime si lo suficientemente
amplio como para considerarlo representativo de una zona de lo que podriamos Ilamar un estado actual de la
cuestion.



de perspectiva entre el Lukacs lector de Balzac y el Lukacs detractor de las vanguardias, es esta
focalizacion en el Lukacs mas cerradamente dogmatico, y también esta desestimacion de los caracteres
excepcionales a favor de los tipos socialmente normales, lo que parece primar como criterio en la
definicion del realismo lukacsiano, y por extension del realismo “cléasico”, en la critica argentina.’
Planteadas asi las cosas, yo diria que si se quiere rescatar el rigor de Lukécs para leer el
realismo contemporaneo —y entiendo que puede ser de veras interesante revisar y releer no, claro esta,
las teorizaciones que estuvieron atadas a un franco compromiso con las necesidades politicas y las
estrategias culturales del PC, sino sus primeras y geniales intuiciones artisticas; y revisarlas no para
transponerlas de un modo simple sino para pensar qué se puede hacer “con” eso, hoy—, definir ese
realismo por su apelacion a lo promedial, al tipo entendido como prototipo generalizable, implica
llevar la teoria lukacsiana a su punto, creo yo, menos potente 0 menos productivo (por no decir mas
ineficaz) para su revision —su “uso”- en las actuales coyunturas. La novela lukacsiana —la cabal novela
realista segun el parametro lukacsiano que hoy podriamos (quisiéramos) conservar— no seria, de
ningdn modo, Vértice, de Gustavo Ferreyra (2004). ;Por qué lo seria? ¢(Porque en una esquina
cualquiera de Buenos Aires terminan cruzandose la historia de un chico de la calle perseguido por la
paranoia de un kiosquero exponente de la clase media derrumbada (chico y quiosquero que, de tan
ingenuo y tan sumido en su presente uno, de tan enredado y abatido en la astucia de sus planes siempre
fracasados el otro, estan al borde de la pareja victima-victimario), el itinerario en auto de un estudiante
cuyo mundo intimo se revela cruzado por sefiales de engafio y de malicia, y el trayecto, también en
auto, de un director de escuela cuyo mondlogo nos ha revelado una vida comin de frustraciones, la
pérdida de una novela incestuosa y un regodeo —bien discreto por cierto— en el ;(Mal? Es cierto que,
como leyé Oliverio Coelho (a quien parafraseé en parte en las lineas precedentes), “un temor azota a
los protagonistas cada vez que calculan las posibilidades de su deseo”, que todos padecen esa
aceleracion de la inteligencia propia del paranoico y buscan o creen encontrar el intersticio alucinado
por el que asoma la presencia intrusa del otro, de la violencia, de la enfermedad (Coelho 2004). Pero
no creo que esos puntos de fuga, contenidos en la “mediania” de perspectiva que hegemoniza toda la
narraciéon —un sentido comin generalizado— alcancen para atribuir a estos personajes, como lo
pretende Coelho, el caracter de “monstruos in vitro” (y sefialo esto porque esta monstruosidad es lo
que podria hacerlos ir mas alla de esa mediania generalizada), ni que la alternancia y confluencia de
las historias paralelas en un vértice —“cortandose al azar en un punto que es la trasposicion del
infinito” dice Coelho; “resignandose, de nuevo, a la realidad”, diria yo, citando la frase de la novela
que, creo, condensa su punto de vista (Ferreyra 2004: 46)— alcance para dar expresion dramatica,
llevandolas a su méaximo desenvolvimiento —esto leia Lukacs—, a las fuerzas en tension de una
totalidad social. Si queremos conservar el dogmatismo formal lukacsiano para no perdernos en
vaguedades ni caprichos criticos -y si queremos poner por un momento entre paréntesis la
advertencia, que seguramente todos compartimos, de que seria un error metodoldgico transponer sin
mas la definicién del sistema de representacion realista propuesto por Lukacs a nuestras actuales
coyunturas—, la novela lukacsiana seria en cambio, como lo demuestra en su magnifico ensayo Nora
Avaro, El traductor de Salvador Benesdra. Una novela en la que, al revés, o mejor dicho, llevando a
su maximo desenvolvimiento las posibilidades inmanentes del tipo, se trata de fundamentar
positivamente la actitud sobresaliente, singular, de los personajes, su distancia existencial con la
mediania, en un movimiento que desciende de la norma a la locura y que, en esa pendiente, rebasa al

% Por ejemplo, en la introduccién que escribe para el tomo El imperio realista, Marfa Teresa Gramuglio recorre
las controversias en torno al realismo a las que contribuyeron “las prescripciones normativas de Lukacs”, que
“opuso dogmaticamente la perspectiva integradora del realismo en la visidn fragmentaria de las vanguardias, que
consideraba una herencia de los errores del naturalismo”, lo cual define para Gramuglio “los limites estrechos
del modelo lukacsiano™ que pretenderia “la reproduccion o reflejo de alguna realidad por medio de un conjunto
invariable de procedimientos” (Gramuglio 2002: 16, 22). Para Graciela Speranza, la “ambicion realista clasica”
es, con Engels, la de “reflejar la realidad objetiva plasmando caracteres tipicos en circunstancias tipicas”, los
“fundamentos del realismo moderno” se definen certeramente en Auerbach (tratamiento serio de la realidad
cotidiano, inclusion de personas y sucesos anodinos en el fluir de la historia), pero a la vez su ideal estaria
sintetizado en “Narrar y describir” de Lukacs (Speranza 2001: 61-63).



estereotipo. Es cierto, precisa Avaro, que Benesdra no se priva de retratar en un alarde extraordinario
de pintoresquismo el folclore local de las izquierdas, pero también es cierto que el sarcasmo mas bien
desencantado es la fuerza que lo salva de derrapar en el mero inventario naturalista, porque “no se
trata aqui de hacer sociologia, definir casos testigos o formatear padrones —en el gran realismo nunca
se trata de eso— sino, muy por el contrario, de enfatizar sabiamente los rasgos tipicos para
desneutralizar la tipologia, y con un objetivo, claro esta, revelador: ninguna ecuanimidad sino, y
siempre, un drama cerrado” (Avaro 2005: 40, 43). (Entre paréntesis, no seria un elemento extra para
atribuirle, hoy, a EIl traductor un caracter lukacsiano, “clasicamente” realista, el raro anacronismo que
la atraviesa, en su volumen, en su forma, en la lectura.)

Como sea, lo que me parece interesante pensar es la serie realista argentina que resulta
cuando se entiende el tipo lukacsiano como lo promedial. Cuando cuestiona la pretendida vuelta al
realismo en la narrativa argentina contemporanea, Kohan cuestiona, en primer lugar, la impertinencia
de la idea de “vuelta” dado que, argumenta, la linea del realismo, desde Manuel Galvez hasta Sergio
Olguin y Florencia Abbate, pasando por Mariani, Kordon, Rozenmarcher, Asis, Bullrich, Dal Masetto,
Vifias, no se ha cortado nunca en la literatura argentina. Ahora bien: si queremos ser dogmaticos a lo
Lukécs ¢tiene sentido plantearnos una linea que tenga su punto de partida en Galvez y tenga hoy su
proyeccion o su punto de cierre, pongamos, en Lanis de Sergio Olguin? Por supuesto que Kohan no
deja de advertir: los criticos no vemos la continuidad del realismo en esta linea porque ésta no es la
literatura que leemos, que queremos leer. Pero la nota al pie no borra, con todo, la linea de su
argumentacion: recuperemos la disposicion dogmatica de Lukacs, es decir, no busquemos realismos
donde no los hay, y no digamos por lo tanto que hay una vuelta al realismo cuando realismo hubo
siempre en la literatura argentina, como bien lo demuestran sus actuales expresiones. En este sentido
yo diria: puedo compartir la premisa de Kohan (no busquemos realismo donde no lo hay), pero no su
silogismo. Textos de un convencionalismo hoy ya insostenible y hasta insolito, como por ejemplo el
de esta novela de Olguin, no podrian, justamente en funcion del rigor tedrico lukacsiano, entrar
siquiera en consideracion.

Entiendo, de este modo, que la melancoélica comprobacion de Dalmaroni en aquel articulo (no
hay en la literatura argentina una tradicion realista: nostalgia inGtil de Stendhal, de Balzac, de Zola, de
Dickens o de Melville), melancélica comprobacion que inmediatamente tendemos a compartir, sélo
tiene sentido si partimos del presupuesto de que para hablar de realismo en Argentina tendriamos que
tener obras equivalentes, o similares en su forma, a las de Balzac, Zola, Dickens (tener, digamos,
nuestro John Irving). Y si concluimos, por lo tanto, que

a excepcion de unos contadisimos casos, los libros argentinos cuya significacion no podria
explicarse sin una vinculacién fuerte de sus poéticas con las estéticas realistas (tomadas en un
sentido definido, amplio pero retérica e histéricamente preciso), pertenecen mas bien a la
historia de la mala literatura y son pocos: todo Manuel Gélvez, la mayor parte de la simpatica
obra de Payrd, buena parte del llamado “teatro nacional”, algo de cierta narrativa
“regionalista”; no mucho més que eso (Dalmaroni 2002).

¢Pero y si admitiéramos que nuestra tradicion realista, que nuestro realismo clasico, lo
inaugura, directa y magistralmente, Roberto Arlt? ¢Por qué habriamos de situar el comienzo de nuestra
tradicion realista en la serie inaugurada por Galvez para pensar, a partir de esa version “escolar y
epigonal”, de esa “version simplificada del realismo decimondnico mas tradicional” (Gramuglio 2002:
149-150), sus variaciones y desvios? La perspectiva para leer el realismo de Arlt que viene
proponiendo Analia Capdevila apunta, justamente, a situar en Arlt no s6lo un progreso respecto de las
formas epigonales del paradigma del realismo sino un salto cualitativo® que tiene que ver con un
replanteamiento esencial de la funcion mimético representativa. Arlt, propone Capdevila, crea para la
novela argentina un nuevo realismo que, a través de la “vision”, “provoca una verdadera revolucién
formal”: si en la formulacién tradicional el reconocimiento de un referente histérico determinado,

® Me gustaria recordar aqui que es en el salto cualitativo de los escritores del 37 que Vifias sittia el comienzo de
la literatura argentina.



tipificado por el verosimil, se sustenta en la observacion de la realidad en términos perceptivos, la
vision se convierte en las novelas de Arlt en el procedimiento apropiado para trascender el orden
perceptivo —en particular el de la mirada— y descubrir, de la realidad social, su “configuracion
dindmica”, su “fisonomia latente”, aspectos en los que se constata cierto devenir (historico).
(Capdevila 2004) En este sentido yo diria que, si de rigor conceptual se trata, el Gnico que estaria a la
altura del dogmatismo luckacsiano seria el “realismo visionario” de Arlt (Arlt: entre paréntesis, un
delirante, que por otro lado viene de Rusia como completando la triangulacion lukacsiana: Balzac,
Dostoievski, Arlt; Arlt, que, con toda I6gica, Kohan no incluye en aquella serie). Y no porque su
literatura sea comparable en sus métodos y propositos con la de Balzac, sino porque la forma —
singular, Unica, inédita— que inventa para la novela argentina responde a un principio, peculiarisimo y
fundamental, para Lukéacs, del gran realismo: una forma que socialmente y por su contenido esta
siempre conforme a la realidad pero cuya expresion extrema trasciende el plano de la vida cotidiana.
En Balzac, dice Lukacs, es la catastrofe la que expresa “formalmente” una verdad de contenido social,
y es0 no supone la descripcion de la mediania de todos los dias sino, por el contrario, su rebasamiento.
Mas aun: es la impresién compleja del conjunto balzaciano, alli donde todo desemboca en la accién, la
que corresponde perfectamente a la estructura de la realidad objetiva, que nosotros —con nuestro modo
de pensar demasiado abstracto, siempre demasiado rigido y lineal- no estamos jamas en grado de
concebir adecuadamente en toda su riqueza (Lukéacs 1965: 77-81). Si quisiéramos ser lukacsianos hoy,
para asegurarnos un rigor tedrico que nos resguarde de las vaguedades cripticas y voluntaristas de la
critica, y si de adoptar criterios de definicion se trata, creo que éste seria el parametro mas apto para la
transposicion tedrica del concepto: el que postula la captacion de las fuerzas latentes de una sociedad
Y su expresion a través de la invencion de una forma que crea sus propios paradigmas. Que esa forma
suponga, en su composicion, una superacién, una turbacion, un alejamiento del verosimil no es mas
gue la consecuencia formal de la exigencia artistica de desenvolver, al maximo, las posibilidades de la
expresion.

La cuestion, entiendo, reside en donde queremos situar la tradicion realista de la serie
argentina, mejor dicho: su momento clasico. Si en los sistemas de representacion fundados en términos
perceptivos y en la ambicién ingenua de imitar y representar la realidad. O si en la invencion de
formas que transforman, transfiguran, en su naturaleza misma, el fundamento de la percepcion. Es
decir: si situamos el clasicismo realista argentino en su momento mas deprimido, bajo, o en su
momento mas alto, de maxima exigencia. Las series que resultan son bien distintas. Si elegimos la
primera opcion, el resultado es la serie del costumbrismo mimético, nuestro boedismo, que bien puede
terminar en Olguin. Si elegimos la segunda opcion, el resultado es la tradicion alta inaugurada por
Arlt, cuya ldgica serial no es la de la continuidad sino la de los cortes y los saltos. Podriamos decir: en
el auténtico comienzo esta Arlt y después hay que dar un salto a ese gran realista que, en términos de
Avaro, es Salvador Benesdra, para dar con su mas estricto heredero (un yo traductor que no gasta ni un
minuto en formatear los elementos de su universo y abstrae en cambio de ese mundo solo el mapa de
sus tensiones). O bien: en el auténtico comienzo estd Arlt y después hay que dar un gran salto para ver
qué hacen “con” eso, con la ambicion de realismo, con el problema del realismo, obras como las de
Juan José Saer o César Aira.

Con todo, ya es hora de preguntarnos qué sentido podria tener una lectura de Lukacs, hoy. Y
de sacar del paréntesis nuestra precaucion metodoldgica: nuestro saber de que seria un error transponer
sin méas la definicion del sistema de representacion realista propuesto por Lukéacs a nuestras actuales
coyunturas. En otro lugar intenté fundamentar, a partir de lo que dejan pensar, leidas por Aira, algunas
de las formulaciones del Lukécs lector de Balzac, una lectura de las experimentaciones “con” (quisiera
enfatizar aln mas esta expresion: con) el realismo en la narrativa argentina contemporanea mas
vanguardista, para retomar la expresion de Speranza (Contreras 2005). Ante esta opcion, que he
propuesto, no quisiera olvidar la precisa advertencia de Ariel Schettini en las Jornadas: Lukacs no lee
mas que obras y autores en un momento especifico, concreto, de la evolucion de la historia (de la
historia de las clases sociales y de la historia de los géneros) y lo mas probable es que, a pesar de
nuestro voluntarismo critico, ya sea imposible leer con Lukacs en nuestra posmodernidad
fragmentaria, a menos que se quiera pasar por alto el problema, por lo demas tan central para Luké&cs,
del conocimiento objetivo de las condiciones materiales de producciéon y se pretenda volver,



malentendiendo o tergivesando directamente su premisa teérica de base, a un mundo y una forma de
representacion hoy inviables. Ante lo cual yo diria: de acuerdo, absolutamente. Pero preguntaria
también: ¢tampoco es posible extraer lecciones? ;tampoco es posible “usar” a Luk&cs para pensar?,
(sobre todo cuando sus geniales intuiciones artisticas destraban modos de leer —la tradicion del
realismo argentino, por ejemplo, presuntamente asociado al costumbrismo mimético— y hacen pensar
en otra direccion —la tradicion alta del realismo que es la que inaugura sin duda Roberto Arlt? Y ante
la objecion, mas especifica, a la posibilidad de releer un Lukéacs desde la interpretacion —errénea, por
supuesto: ahi esté la gracia— de un escritor de nuestro fin de siglo (Contreras 2005:; 22-23), volveria a
preguntar: ¢pero no es posible extraer de una teoria lo que nos puede hacer pensar hoy, en nuestras
coyunturas? ;Y no es ésta la mas potente leccion de Lukéacs: a coyunturas —realidades— nuevas, formas
nuevas? Habria que ver, en este sentido, qué relacion tiene el pensamiento con el error, 0 qué se puede
extraer del error para pensar.

Otra cuestion, antes de terminar. La lectura que viene haciendo Graciela Speranza de las
vueltas al realismo en la narrativa argentina contemporanea, a partir de la trilogia de Fogwill (La
experiencia sensible, En otro orden de cosas, Urbana) se orientan en otra direccion (Speranza 2001,
2005). Preocupada también por la cuestion de los limites de la nocién, el punto de vista de su lectura
se afirma en la idea de que la tradicion para el escritor, hoy, no puede ser sino de la de Bouvard y
Pécuchet que sepultan, para siempre, y registrando ese desencanto, la ambicién ingenua de imitar o
representar la realidad; en la idea, por lo tanto, de que lo Gnico que nos es dable leer son los diversos
modos a través de los cuales el escritor niega, enfrenta, o intenta burlar, esa falta de paralelismo. Y
esos modos, una vez admitido que el realismo decimondnico ya es impracticable, serian “nuevas vias
de exploracion de lo real”. (Speranza 2005) En este contexto, la pregunta, no explicita pero claramente
presupuesta, de Speranza es: ¢en qué experimentaciones podemos leer legitimamente una vuelta al
realismo? Y dice: si el atajo hacia lo real es el del escritor que con renovado espiritu etnogréafico se
documenta con lo que ve y oye en las calles de Boedo, la bailanta o el chat (Iéase: Fabian Casas,
Cucurto, Alejandro Lépez), se trata entonces de una vuelta hacia atras resuelta en un costumbrismo
aggiornado sorprendentemente facil, y sorprendentemente ineficaz. Si lo que se pretende es leer una
vuelta al realismo en la narrativa mas vanguardista, en la que la fabula destruye, con toda evidencia, el
verosimil y el sentido (léase: Aira), la lectura es decididamente erronea. No al pintoresquismo
trasnochado, entonces, pero si a la verosimilitud y el sentido, si a la observacion de la cotidianeidad
burguesa en una trama rigurosamente calculada (esto es: que no se desbarranca en el absurdo), para
hablar legitimamente, como podriamos hacerlo a partir Rabia de Sergio Bizzio, de variables
contemporaneas de lo que todavia puede llamarse novela realista. Hechos estos deslindes, Speranza
elige —se trata, claramente, y para fortuna en el ejercicio de la critica, de una apuesta estética— como
nuevas exploraciones de lo real las ensayadas por Eduardo Muslip y Martin Rejtman en Plaza Irlanda
y Literatura y otros cuentos, respectivamente. Y lo que lee en ambos libros es la constatacion de las
cosas Y las personas, subitamente extrafiadas, en un mundo real en el que se ha barrido por completo el
sentido sin por eso derivar en el absurdo, la notacién de una realidad regida por el azar de los
encuentros y los desencuentros, por las pasiones inttiles y sin objeto. En uno y otro caso el parametro
para leer estas experimentaciones formales como modos legitimos de explorar, hoy, un contacto con lo
real, parece darlo, en la lectura de Speranza, la distancia de “un observador Itcido y algo neurético™: el
minimalismo de la percepcion, el realismo de superficie que opera por una percepcion desafectada.

Dos preguntas se me imponen a partir de estas hipdtesis. Por una parte, si de circunscribir la
nocion de realismo se trata, a fin de evitar su expansién impertinente, me pregunto, siguiendo la
propuesta de Speranza, qué puede haber de realismo en la historia de las sensaciones, los recuerdos,
las ideas, que acontecen en quien ha perdido, inesperadamente, a su mujer en un accidente, que es,
segun creo, la trama de Plaza Irlanda. ;Sera que del realismo queda un modo de mirar el mundo —una
percepcion— hoy necesariamente transfigurada en desafeccion? ¢Un tipo especifico de sensibilidad?
¢Como si la experimentacion con el realismo, aun -y fundamentalmente tal vez— en sus nuevas
versiones, exigiera cierto ascetismo, la distancia de los estilos sobrios, contenidos, y excluyera o fuera
incompatible con los estilos enfaticos, precipitados, desbordados? ;O sera —y esta opcién me parece
mas productiva— que estos nuevos realismos suponen —exigen— no s6lo una transformacién de los
modos de representacion sino, antes bien, de la nocion misma de real? De hecho, la lectura de



Speranza de estas “variables” realistas se hace desde la “incisiva ontologia de lo real” de Clement
Rosset, una ontologia centrada en el caracter insdlito, singular, incognoscible, sin espejo y sin doble,
esto es, en “el caracter idiota de lo real”, en relacion con lo cual habria dos grandes posibilidades de
contacto: “un contacto liso, pulido, reflejado, que reemplaza la presencia de las cosas por su aparicion
en imagenes.” (el que Speranza detectaria en LOopez y Cucurto), o, el que elige Speranza, un “contacto
rugoso que tropieza con las cosas y no extrae de ellas mas que el sentimiento de su presencia
silenciosa”. Como se ve, no se trataria ya, en estas nuevas variables, de la totalidad social lukacsiana
sino de una realidad —-més especificamente ahora: de un contacto con lo real, de una exploracion de “lo
real”— definida en términos por completo nuevos. La adopcion de esta perspectiva, me apresuro a
decirlo, es absolutamente indispensable: una lectura de “nuevos realismos” exige, hoy, justamente, dar
cuenta no sélo de nuevas formas de representacion de la realidad — jcomo si la realidad pudiera
concebirse siempre del mismo modo!- sino antes bien de la transformacion, en las nuevas coyunturas
histdricas, de la nocion misma de “real”. Pero entonces, si esto es asi, ¢por qué descartar de plano la
posibilidad de pensar, por ejemplo, qué nueva definicion de lo real implica la literatura de Aira 'y qué
nueva forma inventa para expresarla? ;O no es toda su obra —no una novelita suelta sino toda la obra—
una insistente exploracion de lo real? Claro que, a la vez, el verosimil siempre explota, y eso hace que,
desde luego, sus relatos no sean novelas realistas en el sentido clasico del término. Pero eso no obsta,
creo yo, para pensar qué hace Aira con el realismo, para leer la radical transfiguracion (insisto:
transfiguracién) del nudo formal del realismo que supone esta experimentacion. ¢Y si esa explosion
del verosimil fuera la forma que la literatura de Aira inventa para expresar el problema —la ambicion—
de un salto a lo real, a “lo real” definido de un modo por completo nuevo?

De algin modo, tal vez porque la cuestion de fondo sea la misma —y que segun veo es la
apuesta por un tipo especifico de sensibilidad asociada a la estética o a la pulsién, como quiera
llamarsela, realista—, asocio estas preguntas a la hipétesis, que algunos compartiamos en las jornadas,
de gque no hay realismo sin ambicién; o mejor: de que no hay gran realismo —y esa grandeza seria
inherente a su naturaleza— sin ambicion. No nos referiamos al “deseo de lo real” como deseo
imposible —como bien acota Speranza: ¢qué autor no haria suyo este deseo?- ni a la conciente
meditacion de un “proyecto realista” cuya grandeza pudiera medirse por su grado de realizacién —no
podriamos sino coincidir con Speranza citando a Aira: la literatura es esa maquina de invertir y desviar
las intenciones que procede mediante el error. Nos referiamos, en cambio, a esa ambicién de tamafio
inusitado, “el supremo esfuerzo del realismo” dice Benesdra, que, como bien precisa Avaro, ignora
todo obstaculo en su realizacion y exige, para sostenerse, una competencia tan colosal como
anacronica. Yo diria: es cierto, nada deprime mas que los proyectos realizados de los escritores, pero
tratandose del realismo, cierta ambicion (la ambicion del artista), y por consiguiente cierta desmesura
y también cierto delirio (precisamente de esos que invierten y desvian las intenciones del comienzo),
seran siempre necesarios. Realismo y mediocridad se excluyen. Aungue es cierto que también habria
gue decir: quizas esa ambicién (desmesura de Balzac, delirio de Arlt) hoy ya sea impracticable, a no
ser revestida de un fulgor de anacronismo (como en ese universo completo que es la Gnica novela, la
novela total, de Salvador Benesdra), a no ser como gesto, como duplicacién o como transfiguracion y
catastrofe (re-realismo de Saer o des-realismo de Aira en las precisas palabras de Sergio Delgado en
las jornadas).

La mencion del articulo de Sergio Delgado (Delgado 2005) me interesa aqui, para terminar,
para acusar recibo del plus que su intervencion supuso en las jornadas: el de mostrar a un escritor que,
situdndose en el marco del realismo (ésta, dice, es la situacion en la que se dirime gran parte de la
narrativa argentina actual), elige leer los legados (hoy, dice, ineludibles) de los realismos
personalisimos de Saer y de Aira y su sistema de construccion de personajes. Los elige, sin embargo,
sin adoptarlos ni refutarlos como “escuela” porque elige también, al mismo tiempo, en su escritura, la
dispersién (la indeterminacién) y la orfandad como las mejores condiciones para la practica de un
realismo que hoy, dice, ya no puede ser sino “personal” y devenir por lo tanto, y sin temor a la
expansion de la categoria, plural: “realismos”. Este, podria decirse, es el punto de fuga que abre el
escritor en una discusién que, si no parte de los pardmetros y los términos que las mismas obras
inventan corre el serio riesgo de convertirse en una estéril discusion de criticos.
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