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RESUMEN

Este trabajo parte de las lecturas criticas hechas sobre La ciudad letrada de Angel Rama, para proponer
que en este ensayo México hace las veces de “caso testigo™, teniendo como texto articulador previo “La
sefial de Jonéds” de 1980. Analiza también la tension irresuelta en la figura del letrado/intelectual en
otros escritos de Rama, que se expresa en dos narraciones contrapuestas, la “‘gesta del mestizo™” y la
“gesta del letrado™. Por Ultimo, sostiene que ciertas omisiones y/o atenuaciones del ensayo tienen el
propdsito de elaborar un relato despojado de la direccion edificante de la historiografia literaria y el
ensayismo latinoamericano.
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This paper arises from the critic readings of Angel Rama’s La ciudad letrada; it suggests that, in Rama’s
essay, Mexico acts as “witness case”, having “La sefial de Jonas™ (1980) as a previous articulating text.
It also analyzes the tension of the lettered/intellectual figure, in other writings by Rama, expressed in two
opposite narrations, “gesta del mestizo” and *“‘gesta del letrado”. Finally, it argues that certain
omissions in the article aim at making discourse distant from the guidance of literary historiography and
Latin American essay writing.
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A mas de dos décadas de su primera edicién en 1984, La ciudad letrada aparece como
un libro precursor de las tendencias criticas que ocuparan a los estudios latinoamericanos en los
afios siguientes, entre otros, los estudios culturales y postcoloniales, espaciales y urbanisticos, la
cultura popular, la dupla oralidad y escritura, los nuevos estudios sobre la colonia, Y,
particularmente, la historia de los intelectuales. No pretendo recapitular en este espacio el
impacto de este texto fundamental, tan cargado de propuestas a futuro como palpitante aun de
tensiones irresueltas, pero si atender a algunos aspectos que resultan centrales. Uno de ellos, y
por cierto no el menor, se refiere a la representacion del letrado y/o intelectual en América
Latina, motivo altamente polémico y eje de las mas importantes lecturas criticas hechas sobre el
libro.! Existe, por otra parte, un consenso, ya casi un lugar comdn, sobre el Rama “optimista” de
Transculturacion narrativa en América Latina y el Rama “escéptico” de La ciudad letrada, que
deriva la discusion hacia una tesitura de circunstancias vitales, factor pertinente para tener en
cuenta por cierto, pero no exclusivo.

Este trasfondo de opiniones orienta en alguna medida mi trabajo, que se detiene en
algunas de las elecciones de Rama, intentando destrabar su logica. En primer lugar, hay una
eleccion genérica, la matriz ensayistica, por la cual el libro muestra el hacerse de una propuesta,
exhibiendo sus contradicciones y paradojas en el andar de la escritura, pero, al mismo tiempo,
pone en juego procedimientos para resguardar su cohesion. En este sentido, propongo que el
texto esté articulado sobre un modelo subyacente donde México hace las veces de caso testigo,
asi como Arguedas es el modelo para los narradores transculturadores. De esta formulacion,
derivo la hipétesis de una tension irresuelta entre dos alternativas, la “gesta del mestizo” —titulo,
como sabemos, de uno de los capitulos de Transculturacion- y la “gesta del letrado”, cuyo

! Una importante recopilacion de articulos sobre la obra de Rama fue editado por Mabel Morafia (1997),
también tengo en cuenta las contribuciones de Julio Ramos (1989), Carlos Alonso (1994), Rolena Adorno
(1987), entre otros.



trayecto se persigue en el libro que nos ocupa. Postulo, por Gltimo, que ciertas omisiones o
atenuaciones en La ciudad letrada (el letrado fuera de la “ciudad letrada”, el letrado
transculturador, el intelectual critico) son resultantes de una nueva propuesta historiografica
reticente a cualquier direccion edificante.

1. El ensayo como contrautopia

Una primera vacilacion que produce La ciudad letrada esta relacionada con su objeto, o
mejor, con la novedad de su objeto. El texto tiende a refractarse en multiples subtemas, que se
ramifican ain méas en el aparato de notas. Para ordenar la proliferacion de intereses, Rama
vuelve reflexivamente sobre esta dispersion, asi dice “aunque nuestro asunto es la cultura
urbana en América Latina en la medida en que ella se asienta sobre bases materiales no
podemos dejar de consignar la trama econémica” (Rama 1984: 27), méas adelante define su
trabajo como “historia social”, “historia familiar”, y promete “recaer por Gltimo en cuasi
biografia”. Recapitulemos, cultura urbana, historia social, trama econdémica, historia familiar,
biografia; a estas maltiples perspectivas se suma la mas evidente, la historia de la mecéanica
letrada. La narracién autobiogréfica se aloja, como sabemos, en la introduccion al libro donde
Rama relata la persecucion de la que fue objeto y que culmind con la negacion de su visa para
residir en los Estados Unidos, motivo del abatimiento animico que tifié su produccion en la
Gltima etapa, como queda explicito ademas en la lectura que podemos hacer ahora de su Diario
(Rama 2001). El hecho vuelve aln méas imperiosa y apasionada su tesis sobre la relacion entre
los intelectuales y el poder.

El eje del trabajo se centra entonces en la formacién de un “grupo social especializado”
con conciencia de su ministerio, una “clase sacerdotal” que se dispuso a ordenar el universo de
signos y ser el “anillo protector del poder y ejecutor de sus 6rdenes” (Rama 1984: 31, 33).
Configurado de este modo lo que Rama llamard mas adelante el “equipo intelectual”, su funcion
mas conspicua sera reproducir su statu quo: “La ciudad letrada quiere ser fija e intemporal
como los signos, en oposicion constante a la ciudad real que s6lo existe en la historia y se pliega
a las transformaciones de la sociedad.” (Rama 1984: 63). Es en este punto donde la perspectiva
de la “cultura urbana” interviene, aportando espacialidad y temporalidad al proyecto. En el
prélogo Rama alude al Simposio sobre Urbanizacion convocado por Richard Morse, uno de las
circunstancias de gestacion de La ciudad letrada, pero el libro no establece estrictamente una
continuidad con esta linea, que resuena con énfasis particular en algunos capitulos, perdiendo
espesor en otros. No obstante, esta adscripcion le permite plantear la contraposicion entre
“ciudad real” y “ciudad letrada”, y asi definir el espacio donde asentar el accionar simbolico de
la elite intelectual.

Observemos su gesto: si toda construccion de ciudades contrapuestas y paralelas evoca
el programa utépico, Rama se vale de esta confrontacion realizando un movimiento semejante
pero con un sentido divergente: la ciudad letrada no es la Ciudad Ideal sino, por el contrario, un
dispositivo jerarquico de control del saber y de negociacién con el poder. Para Rama la ciudad
letrada nunca sera una ciudad feliz, mientras traicione un destino critico y/o esclarecedor. La
fuerza del planteo, y se diria la asfixia de esta contra-utopia, no sélo establece un giro respecto a
los padres fundadores de la historiografia®, sino que ademés termina interfiriendo con la propia
“utopia democratica” enunciada por Rama en el prélogo, como superacion del cerco de la
ciudad letrada: “Confio por lo tanto que se comprenda en todo su alcance que un ensayo que
explora la letrada servidumbre del Poder y aboga por la amplia democratizacién de las
funciones intelectuales, rinda homenaje a la independencia critica de profesores, escritores y
estudiantes y testimonie agradecimiento a la multiples organizaciones profesionales que me
brindaron apoyo”. En efecto, si una salida honrosa para la ciudad letrada podria producirse a
partir de la descentralizacion de la inteligencia y de la democratizacidn de sus fueros —donde
parece resonar el prélogo al “Poema del Niadgara” de Marti-, tal propuesta se diluye y desvanece

2 En esta eleccion, se hace evidente el desvio respecto al relato utépico sustentado por figuras como José
Enrique Rodd, Pedro Henriquez Urefia, Alfonso Reyes, como sostengo més adelante,



frente a una maquinaria todopoderosa que asegura su perpetuidad. El ensayo fluctia, entonces,
entre ciertas alternativas felices, como los procesos de democratizacion, religacion, autonomia o
protagonismo critico de los intelectuales (escasos, por cierto, en relacion a todos los que podria
haber incluido) y momentos de pérdida de confianza en tales instancias de transformacion,
adaptacion y sustitucion en la operatoria de la ciudad letrada. Nada impedira la continua
cooptacion del sector, asi sostiene que “la disidencia critica siguié compartiendo acendrados
principios de la ciudad letrada, sobre todo el que la asociaba al ejercicio del poder” (Rama 1984:
87). Si por una parte en las Ultimas lineas afirma que “podemos encontrar el mismo esquema en
distintas épocas e instituciones”, estableciendo asi nuevamente una articulacion permanente e
inmutable entre lo que llama las “dos espadas”, el poder y la letra, por otra, el libro no cierra las
tramas desplegadas, y apenas procede a una “suspension” en la escritura de un proceso abierto e
inconcluso.

¢Qué efectos ha provocado el escepticismo de Rama en sus lectores especializados?
Rolena Adorno (Adorno 1987) ha sefialado el acierto de considerar la relacién escritura y poder
en la sociedad colonial, hipdtesis de gran productividad para las investigaciones de los textos de
la época, y paralelamente, el desacierto de ignorar las voces disidentes a esta conjuncion; en la
misma linea, Mabel Morafia (Morafia 1997) propuso matizar el sistema de Rama, de modo de
prestar mayor atencion a las formas anti-hegemonicas soslayadas en el ensayo. Tanto Carlos
Alonso (Alonso 1994) como Julio Ramos (Ramos 1989) centraron su mira en el siglo XIX,
objetando la ahistoricidad o transhistoricidad del concepto de letrado frente a las
transformaciones socioculturales de dos siglos; Silvia Spitta, por su parte, sefiala que Rama deja
por completo de lado el concepto de transculturacién. Los reparos y objeciones a su ciudad
imaginaria, inexpugnable y fortificada se suman y hasta multiplican, impugnando la parcialidad
de los planteos de lo que sera la ultima especulacion de Angel Rama sobre los intelectuales.
Seguramente, méas alla de la consistencia y coherencia de todas estas reacciones criticas,
aventuro que muchos de estos planteos estan movidos por el reproche hacia el maestro legador
gue en su Ultimo mensaje escamotea el optimismo anclado en lo mas recondito de nuestra
cultura intelectual.

2. La prueba del ensayo. México como caso testigo

Si bien la propuesta de Michel Foucault establece la marca tedrica dominante, como ha
sido ampliamente sefialado, es la conjuncidn de este pensamiento con la lectura de Fernand
Braudel y los planteos de José Maravall en La cultura del Barroco, lo que provee el eje de
coordenadas donde se asienta la tesis de partida del ensayo de Rama, es decir, la ciudad letrada
como emergente de la politica dirigista de la ciudad barroca. De acuerdo a este andlisis, el sector
letrado criollo se vuelve un instrumento para lograr los objetivos del estado virreinal; acaso
ningln ejemplo resulta méas a proposito de esta interpretaciéon que los Arcos Triunfales con que
Carlos Singlienza y Gongora y Sor Juana Inés de la Cruz celebraron la llegada de los virreyes de
La Laguna al virreinato de la Nueva Espafia. A partir de este argumento y para sostener sus
hipétesis de aqui en mas, Rama acude de continuo a una tradicion de larga duracién como la
mexicana, proyectandola como exempla a toda América Latina. La matriz mexicana se percibe
en los estudios de caso que hacen las veces de prueba (Sor Juana, Sigiienza y Géngora, José
Joaquin Fernandez de Lizardi, Juan José Tablada, Justo Sierra, Mariano Azuela). La
constatacion no sorprende, ya Pedro Henriquez Urefia habia sefialado el caracter compacto de
esta cultura en el contexto hispanoamericano: “México es el Unico pais en el Nuevo Mundo
donde hay tradicion larga, perdurable, nunca rota.” (Henriquez Urefia 1978: 3). Sumado a esta
continuidad —rasgo imprescindible para sustentar el encadenamiento del planteo-, Rama destaca
la vocacion de poder del sector letrado, sosteniendo que “pocos paises como México revelaron
en América Latina la codicia de la participacion intelectual en el poder” (Ramal984: 128), e
insistiendo, més adelante, en el papel guia de México en América Latina (Rama 1984: 148).

De este modo, México constituye a lo largo del ensayo el caso testigo que permite
transitar desde la “ciudad ordenada” del primer capitulo hasta la “ciudad revolucionaria” del
altimo -se recordard, por otra parte, que el libro abre con Tenochtitlan y cierra con Mariano



Azuela. De hecho, explicita que tanto en México como en los paises con tradiciones virreinales
fuertes, como Colombia y Perd, es “donde habia encontrado sus formas plenas la concepcién de
la ciudad letrada” (Rama 1984: 175), por eso el ensayo evita la puesta a prueba en otras areas
culturales, como Caribe, o el Cono Sur, al menos en la etapa colonial. Por eso también, y
llegado al periodo de la modernizacion, Rama debe dividir los modos operativos de la ciudad
letrada en dos polos, México y el Rio de la Plata, caracterizado el primero por el elitismo del
equipo letrado, y el segundo por la democratizacion de su clase intelectual .®

Para ir un poco mas lejos en la pregunta por la impronta mexicana, es oportuno
considerar un trabajo previo a La ciudad letrada, “La sefial de Jonas sobre el pueblo mexicano”
(1980) consagrado al estudio de la conformacion de la nacionalidad en la colonia, resultante de
su gran fascinacion en las Gltimas investigaciones por el mundo novohispano. El texto contiene
un argumento que quiero rescatar aqui. Este consiste en depositar en un “grupo intersticial”, la
plebe, compuesto por mestizos, indios, negros, criollos pobres, aventureros y mulatos, la
capacidad de operar el “esfuerzo transculturador” que llevaria a la conformacion de los valores
protomexicanos, restando importancia al protagonismo usualmente atribuido al sector criollo en
esta empresa. Dice Rama al respecto: “En ellos encontramos algo bastante mas importante que
la tan mentada criollidad. Esta, fue la ideologia con que un sector superior de la sociedad
(primero invocando sus irrisorios derechos hidalgos y luego por bases econémicas muy firmes)
procuro desalojar o, mas bien, compartir con los espafioles el mando y los beneficios coloniales,
manteniendo sin cambio excesivo la estructura econdémica y social, por lo cual se tifid, desde el
comienzo, de una irracional nota de xenofobia que delataba su insuficiencia.” (Rama 1985: 21).
Rama sienta aqui la critica al grupo de los “criollos sefioriales”, responsables de una
representacion devaluada y despectiva del “bajo pueblo”, no obstante y paradéjicamente, estos
criollos se haran luego eco de la formaciones e “invenciones” propuestas por la plebe.*

En suma, la confrontacion entre La ciudad letrada y “La sefial de Jonas” -que opera casi
como su pre-texto- permite analizar las variantes que ofrece Rama para pensar la dinamica
letrada en sociedades colonizadas. Una de estas alternativas es la “gesta del mestizo” o la “gesta
de la plebe”, donde los procesos de resistencia, desarticulacién, adaptacion, apropiacion, y
transculturacién ganan peso y conducen a Transculturacién narrativa en América Latina
(1982). Mientras que la segunda alternativa es “la gesta del letrado” o mas propiamente, la
“anti-gesta”, ya que se llega a ella a través de la estigmatizacion del sector criollo, tesis que
converge en La ciudad letrada. En esta segunda instancia, impera el dispositivo disciplinario y
ordenador, las jerarquias y la racionalizacion, la cooptacion del sector por el poder y el estado.

3. El relato historiografico.

Como dijimos antes, una matriz fundamental del relato historiogréafico latinoamericano
ha sido la orientacion utopica hacia un fin superador. Asi José Enrique Rodd anunci6, como
Dario en “Los colores del estandarte”, al poeta futuro en su criptico “El que vendrd” y hablé de
la “aspiracion de originalidad” de las sucesivas generaciones americanas desde la independencia
en su ensayo “Americanismo literario”; Pedro Henriquez Urefia tradujo esta pulsion de
originalidad tefiida de romanticismo por la mas filol6gica “blsqueda de nuestra expresion” en
sus Seis ensayos en busca de nuestra expresion; Alfonso Reyes supuso gque tal momento augural
habia Ilegado al decir “Hemos alcanzando la mayoria de edad” en su ensayo “La inteligencia
Americana”; Maridtegui pensd en el mestizaje como porvenir en sus Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana, mientras Cornejo Polar imaginé la heterogeneidad como
Unica utopia posible en Escribir en el aire.

® Pedro Henriquez Urefia habia sostenido que “La Argentina y México son como los dos polos de la
Ameérica espafiola” “Se podria llegar hasta el punto de decir que, en nuestra América, todo lo que no
existe en México se encuentra en la Argentina, y viceversa.” (Arcides Arguedas 1937: 111).

* El ejemplo que introduce es paradigmético, “Alboroto y motin de los indios de México” de Carlos de
Siglienza y Gongora.



La utopia de Rama, como ya observamos, tiene su meta en la democratizacién del sector
intelectual, que se ve frustrada por la persistencia del elitismo de la ciudad letrada, inventada
por los criollos coloniales y reconfigurada por los escritores del 900. Por otra parte, La ciudad
letrada propone un sistema explicativo del accionar de las capas letradas desde la colonia hasta
el siglo XX, construyendo asi un arco consecuente con la intencién de escribir una historia de la
cultura en América Latina, proyecto en el que Rama trabaja durante los Gltimos afios de su
vida.’ La pregunta que puede formularse en este punto es como compatibilizar los diferentes
relatos que obedecen a regimenes diferenciados y que son coetaneos a este texto. Si
observamos, por ejemplo, uno de los ultimos prélogos de Rama, la “Autonomia literaria
americana” (Rama 1983), el relato historiografico obedece a una pauta de gradual conquista de
una expresion auténoma por parte del sector, en una narracion de tipo progresivo y optimista,
segun la cual Andrés Bello prepara el camino a los modernistas. Rama también acudié a la
concepcidn de relato tipo “sintesis superadora”, como la propuesta para el conflicto entre region
y modernizacion en Transculturacion narrativa en América Latina (1984). Pero La ciudad
letrada se aparta tanto de uno como de otro camino (progresion o sintesis), estableciendo
ademéas otras elecciones llamativas. Como la concepcion territorializante que soslaya el
extramuro, en particular, la articulacion entre la ciudad letrada y los letrados fuera de la ciudad,
es decir, la dindmica entre exilio, extranjeria, migracion y “ciudad letrada”. Simén Rodriguez,
José Marti y Rufino Blanco Fombona, figuras intimamente ligadas a sus proyectos e
investigaciones -y hasta a su propia biografia- son los Unicos casos aludidos con cierto
detenimiento en el libro. No obstante, el tema ocup6 a Rama —€él mismo un intelectual
desplazado- en su articulo “La riesgosa navegacion del escritor exiliado” (Rama 1978), que
podria ser pensado como un capitulo complementario, y al mismo tiempo contra-factico,
respecto al planteo fuertemente territorial de La ciudad letrada.

Podriamos preguntarnos para cerrar esta reflexién con el topico nostalgico del ubi sunt
¢doénde ha quedado el intelectual transculturador, dénde el critico y religador, dénde la “gesta
del mestizo”, dénde la “riesgosa navegacion” del extraterritorial en este libro espinoso,
provocador y desconcertante? Considero que, enfrentado a la tradicion redentorista de los
intelectuales y de su historiografia, a la habitual sacralizacion del escritor en nuestra cultura,
Rama elude en La ciudad letrada cualquier matriz épica —que la “gesta” o el “riesgo” podrian
connotar- para establecer una narracién despojada de ejemplaridad. AlUn a riesgo de
confrontarse con sus propias formulaciones en otros textos coetdaneos o proximos a la
elaboracién de La ciudad letrada. La idea me lleva a una cita de Real de Azla en su prélogo a
la edicién de Ariel, donde dice: “Ariel condensaba con suma destreza la imagen mas benévola,
maés ennoblecida que el ethos prospectivo de la intelligentsia juvenil latinoamericana y espafiola
podian tener de si mismos” (Real de Azua 1976: XX). Si Ariel es un espejo donde se refleja,
admira y autogestiona la intelectualidad de Ameérica Latina en el 900, La ciudad letrada es un
espejo roto o convexo donde la imagen impide cualquier identificacion autocomplaciente. Las
voces de los maestros no son mas oraculos tranquilizadores sino impostaciones estratégicas para
asumir mascaras de inocencia frente a la avidez de poder. Este giro historiografico de Rama,
que aln perturba la recepcion del este texto es, sin dudas, el mas grande interrogante para
cualquier futura reflexion sobre el intelectual en nuestra cultura.

> Rama obtiene la beca Guggenheim en 1982 para la elaboraciéon de una Historia de la cultura
latinoamericana (1810-1900) (Blixen 1986)
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