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RESUMEN

Este texto quisiera mostrar, a partir del caso del Quijote, que no se pueden separar el estudio de las condiciones
de publicacion de los textos y la interpretacién de su sentido. El entrecruzamiento entre la historia del libro (y la
imprenta) y la sociologia de los textos tal como la definio D. F. McKenzie, procura la posibilidad de superar la
division duradera y mutiladora entre hermenéutica y bibliografia.
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This text wishes to show, through the case of Quixote, that the study of the conditions around text publishing and
its sense understanding cannot be separated. The intercrossing between the history of the book (and printing)
and the sociology of texts as defined by D. F. McKenzie, seeks the possibility of overcoming the long-lasting and
mutilating division between hermeneutics and bibliography.
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En esta conferencia quisiera entrecruzar dos perspectivas metodol6gicas que me parecen
esenciales para profundizar nuestra comprension de los textos: la historia de la cultura escrita y la
sociologia de los textos. Definida por D. F. McKenzie como “la disciplina que estudia los textos como
formas registradas, asi como los procesos de su transmisién, incluyendo su produccion y su
recepcion™, la sociologia de los textos apunta a comprender cémo las sociedades humanas
construyeron y transmitieron las significaciones que dieron a los seres y las cosas. Puesto que no
disocia el analisis de las significaciones simbdlicas del de las formas materiales que las transmiten, un
abordaje semejante cuestiona en profundidad la division duradera que separd las ciencias de la
interpretacion y las de la descripcion, la hermenéutica y la morfologia.

Lo mismo ocurre con la nocion de “cultura gréafica”, tal como la propuso Armando Petrucci.
Al designar para cada sociedad el conjunto de los objetos escritos y las practicas que los producen o
los manipulan, esta categoria invita a comprender las diferencias que existen entre diversas formas del
escrito, contemporaneas unas de otras, y a inventariar la pluralidad de los usos de que esta investida la
escritura.?

Para desplazar la frontera tradicionalmente trazada tanto por la critica literaria como la historia
cultural entre, por un lado, las producciones y las practicas mas ordinarias de la cultura escrita y, por
otro lado, la literatura, considerada un campo particular de creaciones y experiencias estéticas, es
necesario acercar lo que la tradicion occidental alejo en forma duradera: por un lado, la interpretacion
y el comentario de las obras; por otro lado, el andlisis de las condiciones técnicas o sociales de su
publicacion, circulacién y apropiacion. Existen varias razones para esta disociacion: la permanencia de
la oposici6n entre la pureza ideal de la idea y su inevitable corrupcién por la materia®, la definicion del
copyright, que establece la propiedad del autor sobre un texto considerado siempre idéntico a si

! D. F. McKenzie, Bibliography and the sociology of texts, Londres, The British Library, 1986, p. 4: “The
discipline that studies texts as recorded forms and the processes of their transmission, including their production
and reception”. [Trad. esp.: Bibliografia y sociologia de los textos, Madrid, Akal, 2005, p. 30].

2 Armando Petrucci, La scrittura. Ideologia e rappresentazione, Turin, Einaudi, 1986, pp. XVIII-XXV.

® B. W. Ife, Reading and fiction in Golden-Age Spain. A platonist critique and some picaresque replies,
Cambridge, Cambridge University Press, 1985. [Trad. esp.: Lectura y ficcion en el Siglo de Oro, Barcelona,
Critica, 1992].



mismo, sea cual fuere la forma de su publicacién®, o incluso, el triunfo de una estética que juzga las
obras independientemente de la materialidad de su soporte.

Paraddjicamente, las dos perspectivas criticas que prestaron mas atencion a las modalidades
materiales de inscripcién de los discursos reforzaron, y no contrariaron, ese proceso de abstraccién
textual. La bibliografia analitica movilizé el estudio riguroso de los diferentes estados de una misma
obra (ediciones, emisiones, ejemplares) con el designio de recuperar un texto ideal, purificado de las
alteraciones infligidas por el proceso de publicacion y de acuerdo con el texto tal y como fue escrito,
dictado o sofiado por su autor.® De ahi provienen, en una disciplina consagrada casi exclusivamente a
la comparacion de objetos impresos, la obsesion por los manuscritos perdidos y la radical distincion
entre la obra en su esencia y los accidentes que la deformaron o la corrompieron.

El abordaje deconstruccionista insistié fuertemente en la materialidad de la escritura y en las
diferentes formas de inscripcién del lenguaje. Pero en su esfuerzo por abolir o desplazar las
oposiciones mas inmediatamente evidentes (entre oralidad y escritura, entre la singularidad de los
actos de lenguaje y la reproductibilidad del escrito), construyé categorias conceptuales (“archi-
escritura”, “iterabilidad”) que pueden alejar de la percepcion de los efectos producidos por las
diferencias empiricas que caracterizan las diversas modalidades de la inscripcion de los textos.’

Contra semejante abstraccion de los discursos, es conveniente recordar que la produccion, no
s6lo de los libros, sino de los propios textos, es un proceso que, mas alla del gesto de la escritura,
implica diferentes momentos, diferentes técnicas, diferentes intervenciones: las de los copistas, los
libreros editores, los maestros impresores, los cajistas (0 componedores en la lengua del Siglo de Oro),
los correctores. Las transacciones entre las obras y el mundo social no consisten Gnicamente en la
apropiacion estética y simbdlica de objetos comunes, lenguajes y practicas rituales o cotidianas, como
lo sugiere el “New Historicism”.® Conciernen mas fundamentalmente a las relaciones multiples,
moviles, inestables, anudadas entre el texto y sus materialidades, entre la obra y sus inscripciones. El
proceso de publicacidn, cualquiera que sea su modalidad, siempre es un proceso colectivo, que implica
a numerosos actores y que no separa la materialidad del texto de la textualidad del libro. Por lo tanto,
es vano querer distinguir la sustancia esencial de la obra, considerada para siempre semejante a si
misma, y las variaciones accidentales del texto, consideradas sin importancia para su significacion. Sin
embargo, las maltiples variaciones que impusieron a los textos las preferencias, los habitos o los
errores de quienes los copiaron, compusieron o corrigieron no destruyen la idea de que una obra
conserva una identidad perpetuada, inmediatamente reconocible por sus lectores u oyentes.

Hace poco, David Kastan califico de “platonica” esa perspectiva segun la cual una obra
trasciende todas sus posibles encarnaciones materiales, y de “pragmatica” la que afirma que ningun
texto existe fuera de las formas materiales que lo dan a leer u oir.? Esta percepcion contradictoria de
los textos divide tanto a la critica literaria como a la préctica editorial, y opone a aquellos para quienes
es necesario recuperar el texto tal y como su autor lo redactd, imagind, desed, reparando las heridas
que le infligieron la transmision manuscrita o la composicion tipogréafica, con aquellos para quienes

* Mark Rose, Authors and owners. The invention of copyright, Cambridge (Mass.) / Londres, Harvard University
Press, 1993, y Joseph Loewenstein, The author’s due. Printing and the prehistory of copyright, Chicago,
Chicago University Press, 2002.

> Martha Woodmansee, The author, art, and the market. Rereading the history of aesthetics, Nueva York,
Columbia University Press, 1994,

® Walter Greg, Collected papers, ed. por J. C. Maxwell, Oxford, Clarendon Press, 1966; R. B. McKerrow, An
introduction to bibliography for literary students, Oxford, Clarendon Press, 1927; Fredson Bowers, Principles of
bibliographical description, Princeton, Princeton University Press, 1949; Bibliography and textual criticism,
Oxford, Clarendon Press, 1964, y Essays in bibliography, text, and editing, Charlottesville, University Press of
Virginia, 1975.

7 Jacques Derrida, De la Grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967, en particular pp. 75-95 para el
concepto de archi-escritura, y Limited Inc., Paris, Galilée, 1990, en particular pp. 17-51 para la nocion de
iterabilidad. [Trad. esp.: De la gramatologia, Buenos Aires, Siglo xx1, 1971].

® Stephen Greenblatt, Shakespearean negotiations. The circulation of social energy in Renaissance England,
Berkeley / Los Angeles, University of California Press, 1988, pp. 1-20.

® David Scott Kastan, Shakespeare and the book, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, pp. 117-118.



las multiples formas textuales en las que fue publicada una obra constituyen sus diferentes estados
histéricos que deben ser respetados, editados y comprendidos en su irreductible diversidad.™

Una misma tension entre la inmaterialidad de las obras y la materialidad de los textos
caracteriza las relaciones de los lectores con los libros de que se apropian, aunque no sean ni criticos
ni editores. En una conferencia pronunciada en 1978, “El libro”, Borges declara:

Yo he pensado, alguna vez, escribir una historia del libro.

Pero, de inmediato, diferencia radicalmente su proyecto de todo interés por las formas materiales de
los objetos escritos:

No me interesan los libros fisicamente (sobre todo los libros de los bibliéfilos, que suelen ser
desmesurados), sino las diversas valoraciones que el libro ha recibido.'!

Para él, los libros son objetos sin interés cuyas particularidades no importan mucho. Lo que cuenta es
la manera en que el libro, universalmente identificado con la forma escrita de las obras, sea cual fuere
su modalidad especifica, fue considerado —y a menudo desconsiderado respecto de la palabra “alada y
sagrada”-. Un Borges “platénico”, en suma.

Pero cuando en el fragmento de la autobiografia que dicté a Norman Thomas di Giovanni, el
mismo Borges evoca su encuentro con uno de los libros de su vida, Don Quijote, lo que acude a su
memoria es ante todo el objeto:

Todavia recuerdo aquellos volimenes rojos con letras estampadas en oro de la edicién
Garnier. En algin momento la biblioteca de mi padre se fragmentd, y cuando lei EI Quijote en
otra edicidn tuve la sensacion de que no era el verdadero. Mas tarde hice que un amigo me
consiguiera la edicién de Garnier, con los mismos grabados en acero, las mismas notas a pie
de pagina y también las mismas erratas. Para mi todas esas cosas forman parte del libro;
considero que ése es el verdadero Quijote.™

Para siempre, la historia escrita por Cervantes serd para Borges ese ejemplar de una de las ediciones
que los Garnier exportaban al mundo de lengua espafiola y que fue la lectura de un lector todavia nifio.
El principio platénico no es de mucho peso ante el retorno pragmatico del recuerdo.

La contradiccion de Borges sugiere que el enfrentamiento entre “platonismo” y
“pragmatismo” depende sin duda de una falsa disputa o de una cuestion mal planteada. En efecto, una
obra siempre se da para leer o para oir en uno de sus estados particulares. Segun los tiempos y los
géneros, sus variaciones son mas o menos importantes y pueden concernir, de manera separada o
simulténea, a la materialidad del objeto, a la ortografia y la puntuacion, o a los propios enunciados.™
Pero siempre, también, son maltiples los dispositivos (filoséficos, estéticos, juridicos) que se esfuerzan
por reducir dicha diversidad, cuando postulan la existencia de una obra idéntica a si misma,
independientemente de su forma. En Occidente, el neoplatonismo, la estética kantiana y la definicion
de la propiedad literaria contribuyeron a construir ese texto ideal que los lectores reconocen sin falta
en cada uno de sus estados. Mas que intentar, de una u otra manera, desprenderse de esa tensién
irreductible, o resolverla, lo que importa es identificar la manera en que es construida en cada
momento histérico.

19 A propoésito de los dos Rey Lear de 1608 y 1623, véanse Gary Taylor y Michael Warren (eds.), The division of
the Kingdoms. Shakespeare’s two versions of “King Lear”, Oxford, Oxford University Press, 1983, y a
proposito de los tres Hamlet de 1603, 1604 y 1623, Leah Marcus, “Bad taste and bad Hamlet”, en Leah Marcus,
Unediting the Renaissance. Shakespeare, Marlowe, Milton, Londres / Nueva York, Routledge, 1996, pp. 132-
176.

! Jorge Luis Borges, “El libro”, en Borges oral, Madrid, Alianza Editorial, 1998, pp. 9-23 (cita en p. 10).

12 Jorge Luis Borges con Norman Thomas di Giovanni, Autobiografia 1899-1970, Buenos Aires, EI Ateneo,
1999, p. 26.

3 Margreta de Grazia y Peter Stallybrass, “The Materiality of the Shakespearean Text”, Shakespeare Quarterly,
vol. 44, n° 3, 1993, pp. 255-283.



Quisiera mostrarlo volviendo otra vez al libro de los libros: Don Quijote. En 1615, el taller
madrilefio de Juan de la Cuesta imprime para el librero Francisco de Robles la segunda parte del
Ingenioso Cavallero Don Quixote de la Mancha. Diez afios después de sus primeras hazafias, don
Quijote vuelve a partir sobre los caminos de Espafia. En los capitulos LXI a LXV, Sancho y su amo se
encuentran en Barcelona, adonde don Quijote decidio dirigirse, y no a Zaragoza para “sacar a la plaza
del mundo” la mentira de la continuacién apocrifa publicada en 1614. En Barcelona, para evitar
convertirse en el hazmerreir de los nifios que siguen su cortejo ridiculo, don Quijote decide ir a pie y
sin gran escolta:

Y, asi, él y Sancho, con otros dos criados que don Antonio le dio, salieron a pasearse.14

Sucedio, pues, que yendo por una calle alz6 los ojos don Quijote y vio escrito sobre una
puerta, con letras muy grandes: “Aqui se imprimen libros”, de lo que se contentd mucho,
porque hasta entonces no habia visto emprenta alguna y deseaba saber cémo fuese.™

No es la primera vez que un relato de ficcidn esta situado en un taller tipografico; prueba de ello son
las historias narradas alrededor del hogar de una imprenta en Beware the Cat de William Baldwin en
1570.1° Pero en Cervantes, la presencia del taller tipografico es mas que un simple decorado: introduce
en el mismo libro el lugar y las operaciones que posibilitan su publicacién. Si el trabajo efectuado en
los talleres es lo que da existencia a la ficcion, en el capitulo LXI11 de la segunda parte de Don Quijote
los términos se ven invertidos porque el mundo prosaico de la imprenta se convierte en uno de los
sitios gracias a los cuales, como lo escribe Borges,

Cervantes se complace en confundir lo objetivo y lo subjetivo, el mundo del lector y el mundo
del libro.*’

Al entrar en la imprenta, don Quijote

vio tirar en una parte, corregir en otra, componer en esta, enmendar en aquella, y, finalmente,
toda aquella méquina que en las emprentas grandes se muestra.*®

Cervantes introduce inmediatamente a su lector en la divisién y en la multiplicidad de las tareas
necesarias para que un texto se convierta en libro: la composicion de las paginas por los cajistas
(componer), la correccion de las primeras hojas impresas como pruebas (corregir), la rectificacion por
parte de los cajistas de los errores descubiertos en las paginas corregidas (enmendar) y, finalmente, la
impresion de las formas, o sea, del conjunto de las paginas destinadas a ser impresas del mismo lado
de una hoja de imprenta, por los obreros a cargo de la prensa (tirar).

La agudeza de esta descripcion del trabajo en el taller es confirmada por el primer manual del
arte de imprimir jamas compuesto en lengua vulgar (si se hace a un lado la traduccién alemana,
publicada en 1634, del libro de Jérébme Hornschuch, Orthotypographia, aparecido en Leipzig en
1608).19 Este tratado en castellano, directamente compuesto con los caracteres maéviles, sin manuscrito
previo, fue impreso en una muy pequefia cantidad de ejemplares (se conocen s6lo dos) alrededor de

1 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, edicion del Instituto Cervantes, dirigida por Francisco Rico,
lBSarceIona, Instituto Cervantes/Critica, 1998, p. 1142,

Ibid.
18 william Baldwin, A Marvelous Hystory intituled Beware the Cat, Londres, 1570. Para una edicién moderna,
Beware the Cat: the first English novel, by William Baldwin, introduccion y texto por William A. Ringler y
Michael Flachmann, San Marino (Calif.), Huntington Library, 1988.
17 Jorge Luis Borges, “Magias parciales del Quijote”, en Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones [1952], Madrid,
Alianza, Biblioteca Borges, 1997, pp. 74-79 (cita en p. 76).
18 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, op. cit., pp. 1142-1143.
19 Jéréme Hornschuch, Orthotypographia; Instruction utile et nécessaire pour ceux qui vont corriger des livres
imprimés et conseils a ceux qui vont les publier (Orthotypographia, Hoc est Instructio operas typographicas
correcturis, et Admonitio scripta sua in lucem edituris utilis et necessaria) [1608], trad. del latin por Susan
Baddeley, con introduccion y notas de Jean-Francois Gilmont, Paris, Editions des Cendres, 1967.



1680 por un obrero cajista que fue impresor en Madrid y en Sevilla, Alonso Victor de Paredes.?’ En el
décimo capitulo del libro, titulado “De la Correccion”, todos los correctores, cualesquiera sean, tienen
las mismas tareas. Ante todo, el corrector debe localizar los errores de los cajistas siguiendo sobre las
pruebas impresas el texto de la copia original leida en voz alta (escuchar por el original). Luego, hace
las veces de censor y tiene la obligacidn de rechazar la impresion de todo libro en el que descubre
“algo prohibido por el Santo Tribunal, 0 que sea, 0 parezca mal sonate contra la F&, contra nuestro
Rey, 0 contra la Republica”, y esto aunque la obra haya sido aprobada y autorizada. Por altimo, el
corrector es aquel que da su forma final al texto afiadiéndole la puntuacién necesaria (“la apuntuacion
legitima™) y reparando los “descuidos” del autor o los “yerros” de los componedores. Tal
responsabilidad exige que el corrector, sea quien fuere, pueda “entender el concepto del Autor” de
manera de transmitirlo adecuadamente al lector.?!

Todas las decisiones tomadas por el cajista, sin embargo, son sometidas a las intervenciones
del corrector, quien estd implicado de manera decisiva en el proceso de publicacion del texto. Es lo
gue subraya el letrado ante el Consejo del Rey, Melchor de Cabrera Nifiez de Guzman en la memoria
que publica en 1675 para defender las exenciones e inmunidades fiscales de los impresores,
sosteniendo que el arte de la imprenta es un arte liberal y no mecanico, “porque es en ella [la imprenta]
muy superior la parte intelectual, y especulativa, a la operacion manual”.? Para él, “el componedor
percibe el concepto, y discurso”. Debe ser experto en lengua castellana y “contar bien cualquiera
original, porque los libros no se componen consecutivo sino alternando el original”. Debe ser capaz de
puntuar correctamente el texto para que sea claramente inteligible, de distinguir las frases, de poner
alli donde faltan los acentos, “hazer interrogacion, admiracion y paréntesis”,

porque muchas vezes la mente de los Escritores se confunde, por falta de estos requisitos,
necessarios, & importantes para el entendimiento, y comprehension de lo que se escrive, 0
imprime; porque qualquiera que falte, muda, truéca, y varia el sentido.?®

Sin embargo, el corrector puede juzgar acerca de las decisiones del cajista, porque es mas sabio que él:

El Corrector ha de saber, por lo menos Gramatica (ay, y ha avido graduados en diversas
Ciencias) Ortografia, Etimologia, Puntuacion, colocacion de acentos; Ha de tener noticia de
las Ciencias, y buenas letras, de los caracteros Griégos, y Hebreos; de reglas de Musica, para
sus Libros; Ha de ser dotado de locucion, Arte, y elegancia para conocer, y enmendar
barbarismos, solecismos, y los demas defectos que se hallan en el Latin, Romance, y otras
Lenguas.?

Para Paredes y Cabrera, para Cervantes antes que ellos, la produccidn textual supone diferentes etapas,
diferentes técnicas, diferentes intervenciones. Entre el genio del autor y la capacidad del lector, la

2 Alonso Victor de Paredes, Institucion y Origen del Arte de la Imprenta y Reglas generales para los
componedores, ed. y prélogo de Jaime Moll, Madrid, El Crotal6n, 1984 (reed. Madrid, Calambur, Biblioteca
Litterae, 2002, con una “Nueva noticia editorial” de Victor Infantes).

2! |bid., fol. 42 recto-45 recto.

22 Melchor de Cabrera Nafiez de Guzman, Discurso legal, histérico y politico en prueba del origen, progressos,
utilidad, nobleza y excelencias del Arte de la Imprenta; y de que se le deben (y a sus Artifices) todas las Honras,
Exempciones, Inmunidades, Franquezas y Privilegios de Arte Liberal, por ser, como es, Arte de las Artes,
Madrid, 1675, fol. 17, verso. Agradezco a Fernando Bouza por haberme indicado y comunicado este texto, del
que existe una edicion facsimilar publicada por Amalia Sarria Rueda, Madrid, Singular, 1993. Sobre las
memorias redactadas a partir de 1636 por Melchor de Cabrera para la defensa de las exenciones fiscales de los
impresores, véase Miguel Maria Rodriguez San Vincente, “Argumentos histérico-juridicos para la defensa de la
inmunidad fiscal del libro espafiol en el siglo xvi1”, en Cuadernos Bibliograficos, 44, 1982, pp. 5-31.

2 Ibid., fol. 15, recto y verso.

 Ibid., fol. 15, verso. Una definicién semejante de las tareas y las competencias se encuentra en 1619 en una
memoria presentada por el corrector de imprenta Gonzalo de Ayala y por el abogado Juan de Valdes, que funda
la diferencia entre impresores y libreros en la pertenencia de la imprenta, y no de la libreria, a las artes liberales;
véase Victor Infantes, “La apologia de la imprenta de Gonzalo de Ayala: un texto desconocido en un pleito de
impresores del Siglo de Oro”, en Cuadernos Bibliogréficos, 44, 1982, pp. 33-47.



operacion de publicacién no separa la materialidad del texto y la textualidad del libro.”® Paredes
expresa esa doble naturaleza del libro, como objeto y como discurso, invirtiendo una metafora clasica.
Mientras que son numerosos los textos que describen los cuerpos y los rostros como libros®, él, por su
parte, considera el libro como un ser humano porque, como el hombre, tiene un cuerpo y un alma:

Assimilo yo un libro a la fabrica de un hombre, el qual consta de anima racional, con que la
crio Nuestro Sefior con tantas excelencias como su Divina Magestad quiso darle; y con la
misma omnipotencia formo al cuerpo galan, hermoso, y apacible.?’

Cabrera da una forma més elaborada a la comparacion considerando al hombre como el Unico
libro impreso entre los seis que escribio Dios. Los otros cinco son el Cielo estrellado, comparado con
un inmenso pergamino cuyo alfabeto son los astros; el Mundo, que es la suma y el mapa de la
Creacion en su totalidad; la Vida, identificada con un registro que contiene los nombres de todos los
elegidos; el propio Cristo, que es a la vez “exemplum” y “exemplar”, un ejemplo propuesto a todos los
hombres y el ejemplar que debe ser reproducido; por Gltimo, la Virgen, el primero de todos los libros,
cuya creacion en la “Mente Divina”, preexistié a la del Mundo, los siglos y la tierra. Entre esos libros
de Dios, todos mencionados por las Escrituras o los Padres de la Iglesia, y todos referidos por Cabrera
a uno u otro de los objetos de la cultura escrita de su tiempo, el hombre es una excepcién porque
resulta del trabajo de la imprenta:

Puso Dios en la prensa su Imagen, y Sello, para que la copia saliesse coforme a la que avia de
tomar [...] y quiso juntamente alegrarse con tantas, y tan varias copias de su mysterioso
Original %

Paredes retoma la imagen. Sin embargo, para él, el alma del libro no es sélo el texto tal y como fue
compuesto, dictado, imaginado por su creador. Dicho texto, dado en una disposicion adecuada, es:

Un libro perfectamente acabado, el cual constando de buena doctrina, y acertada disposicion
del Impresor, y Corrector, que equiparo al alma del libro; y impresso bien en la prensa, con
limpieza, y asseo, le puedo comparar al cuerpo airoso y galan.”®

Si el cuerpo del libro es el resultado del trabajo de los prensistas, su alma no estd moldeada solamente
por el autor, sino que recibe su forma de todos aquellos —maestro impresor, cajistas y correctores— que
tienen el cuidado de la puntuacion, la ortografia y la compaginacion. De este modo, Paredes impugna
de antemano toda separacion entre la sustancia esencial de la obra, considerada para siempre idéntica a
si misma cualquiera que sea su forma, y las variaciones accidentales del texto, que resultan del trabajo
en el taller.®

Un episodio de la historia editorial de Don Quijote, impreso a fines de 1604 en el taller de
Juan de la Cuesta y aparecido con la fecha de 1605, ilustra la realidad, y también los riesgos de la

2> \Véase Jeffrey Masten, “Pressing Subjects or, the Secret Lives of Shakespeare’s Compositors”, en Jeffrey
Masten, Peter Stallybrass y Nancy Vickers (eds.), Language machines: technologies of literary and cultural
production, Nueva York / Londres, Routledge, 1997, pp. 75-107.

%6 \/éase Ernst Robert Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Age latin [1947], trad. del aleman por Jean
Bréjoux, Paris, Presses Universitaires de France, 1957, pp. 522-526. [Trad. esp. : Literatura europea y Edad
Media latina, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1955].

2 Alonso Victor de Paredes, Institucion y Origen del Arte de la Imprenta..., op. cit., fol. 44 verso.

28 Melchor de Cabrera Nufiez de Guzman, Discurso legal, histérico y politico..., op. cit., fol. 3 verso-6 recto, cita
fol. 4 verso.

2% Alonso Victor de Paredes, Institucion y Origen del Arte de la Imprenta..., op. cit., fol. 44 verso.

% para la impugnacion de la oposicién entre “substantive essence” y “accidentals”, y un ejemplo del efecto de
las formas tipograficas (formato, compaginacion, puntuacion) sobre el sentido, véase el estudio pionero de D. F.
McKenzie, “Typography and meaning. The case of William Congreve”, en Giles Barber y Bernhard Fabian
(eds.), Buch und Buchhandel in Europa im achtzehnten Jahrhundert, Hamburgo, Hauswedell, 1981, pp. 81-125,
retomado en D. F. McKenzie, Making meaning. “Printers of the Mind” and other essays, ed. por Peter
McDonald y Michael F. Suarez, S.J., Amherst/Boston, University of Massachusetts Press, 2002, pp. 198-236.



colaboracion propia de todo proceso de publicacion. En el capitulo xxv de la historia, en la primera
edicidn del libro, Sancho menciona, de pasada, el robo de su burro:

Bien haya quien nos quitd ahora del trabajo de desenalbardar al rucio.
Y, de hecho, cuatro capitulos mas lejos, Sancho sigue a pie a su amo, montado sobre su caballo:

Luego subié don Quijote sobre Rocinante, y el barbero se acomodd en su cabalgadura,
quedandose Sancho a pie, donde de nuevo se le renovoé la pérdida del rucio, con la falta que
entonces le hacia.

Pero, sin explicacion ninguna, el asno reaparece en el capitulo XLl:

S6lo Sancho Panza se desesperaba con la tardanza del recogimiento, y s6lo él se acomod6
mejor que todos, echandose sobre los aparejos de su jumento.®

Al tomar conciencia de esta anomalia, inmediatamente observada por sus criticos, Cervantes redacto
dos breves relatos para la segunda edicion de Don Quijote, también publicada en 1605 (sefial del éxito
de la obra). ElI primero narra el robo del burro por Ginés de Pasamonte, el presidiario
desgraciadamente liberado por don Quijote; el segundo describe la recuperacion de su montura por
Sancho, que reconoce a su ladrén bajo la ropa de un gitano, lo pone en fuga y recobra su querido
rucio.*” En la segunda edicién, el relato del hurto fue insertado en el capitulo xxl11, poco después de la
entrada de los dos héroes en la Sierra Morena, el segundo en el capitulo XxX, cuando dejan la montafia
en compafiia de Cardenio, Dorotea, el barbero y el cura, que vinieron a arrancar a don Quijote de su
locura silvestre. Por lo tanto, todo parecia en orden, pero, por desdicha, la primera frase del capitulo
XXV no se corrigio y decia:

Despidiose del cabrero don Quijote y, subiendo otra vez sobre Rocinante, mandé a Sancho que
le siguiese, el cual lo hizo, con su jumento, de muy mala gana.*®

Asi, Sancho seguia encaramado en el asno que, sin embargo, le habia sido robado. En la edicion de
Roger Velpius publicada en Bruselas en 1607, un corrector mas atento hizo desaparecer la
incoherencia, mientras que se encuentra intacta en la tercera edicion madrilefia, salida de las prensas
del taller de Juan de la Cuesta en 1608.

Las tribulaciones del burro desaparecido, pero sin embargo todavia presente, recuerdan, ante
todo, que lejos de estar fijados en una forma que les estaria dada de una vez por todas, los textos son
moviles e inestables. Sus variantes resultan de una pluralidad de decisiones, o de errores, distribuidos a
todo lo largo del proceso de su publicacion. Como lo muestra Don Quijote, el descuido del autor, las
equivocaciones de los cajistas, la falta de atencidn de los correctores son otros tantos elementos que
contribuyen a los estados sucesivos de una misma obra. ; COmo deben considerar tales incoherencias y
anomalias la edicion de los textos o la critica literaria? Para Francisco Rico, es necesario recuperar el
texto que Cervantes compuso, imaginé, deseo, y que el trabajo en el taller tipografico necesariamente
hubo de deformar®; como consecuencia, segin el ejemplo de los fillogos clasicos, que atraviesan
toda la tradicion manuscrita de una obra para establecer el texto mas probable,® confrontar los
diferentes estados impresos para recuperar lo que el autor escribid, o quiso escribir, y que, en
ocasiones, resulta traicionado por todas las ediciones.

3 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, op. cit., caps. XXV, p. 280, XXIX, p. 339, y XLII, p. 499.

%2 Ibid., pp. 1233-1235.

% Ibid., p. 270 (cursivas nuestras).

% Francisco Rico, “Historia del texto” y “La presente edicién”, en Miguel de Cervantes, Don Quijote de la
Mancha, op. cit., pp. CXCI-CCXLII 'y CCLXXHI-CCLXXXVI.

% A titulo de ejemplo magistral, véase Jean Bollack, “L’CEdipe roi” de Sophocle. Le texte et ses interprétations,
Lille, Presses Universitaires de Lille, 1990, t. I: Introduction. Texte. Traduction, pp. XI-xx1y 1-178.



En otra perspectiva —por ejemplo, la de la critica shakespeariana—, las formas, incluso
extrafias, en las cuales una obra fue publicada deben ser consideradas como sus diferentes
encarnaciones historicas.®® Todos los estados del texto, hasta los mas inconsistentes y extrafios, deben
ser entendidos y, eventualmente, editados, porque, al ser el resultado tanto de los gestos de la escritura
como de las précticas del taller, constituyen la obra tal y como fue transmitida a sus lectores. Esta s6lo
existe en las formas materiales, simultaneas o sucesivas, que le dan existencia. La busqueda de un
texto puro, que existiria mas aca o mas alla de sus multiples materialidades, pues, es vana. Editar una
obra no es recuperar un “ideal copy text”, sino explicitar la preferencia otorgada a uno u otro de tales
estados, asi como las elecciones hechas en cuanto a su presentacion: divisiones, puntuacion, grafia,
ortografia.

La decisién no siempre es sencilla. Pongamos un ejemplo shakespeariano, el de Trabajos de
amor perdidos. En 1598, en la primera edicién de la comedia, publicada en el formato in-quarto, las
parejas de enamorados se hacen y deshacen entre el inicio de la pieza y su desenlace. Los primeros
intercambios galantes relacionan a Biron y Catherine (y no Rosaline), y a Dumaine y Rosaline (y no
Catherine). S6lo en el tercer acto, segun las divisiones de la pieza que introdujeron los editores del
siglo xvii1, cada uno de los jovenes sefiores de Navarra se enamora de la que serd la dama de sus
pensamientos hasta el fin de la comedia. En 1623, la reedicion de la pieza en el Folio que reine por
primera vez las “Comedies, Histories & Tragedies” de Shakespeare, “Published according to the True
Originall Copies” segun la portada, propone otra situacion: Biron y Rosaline, al igual que Dumaine y
Catherine, son atraidos uno hacia la otra desde su primer encuentro.

¢Como interpretar esta diferencia? ¢Reparacion de un descuido de Shakespeare, que habria
invertido los nombres originalmente dados a los personajes? ¢ Correccién de un error cometido por uno
de los cajistas del in-quarto? ;O hay que sostener la version de la primera edicion como mas fiel a una
intencion dramatica del autor, puesto que un abrupto desplazamiento de la pasion amorosa es un
motivo presente en otras obras (comenzando por los amores de Romeo) y que la inconsistencia de los
jovenes “lords” de Navarra explicaria la dureza que les testimonian las jovenes damas de Francia en el
altimo acto de la comedia? La tension entre la preferencia estética y la tradicion textual, tal como la
enuncia Stephen Greenblatt, da fe de la dificultad de la eleccion:

Aunqgue la version aqui publicada [en el Norton Shakespeare y, previamente, en la edicion de
Oxford] esté fundada en el consenso casi general que existe entre los especialistas [0 sea, el
texto del Folio], es muy posible que el texto del in-quarto suministre la expresién mas
adecuada de las relaciones amorosas en Love’s Labour’s Lost.’

Como consecuencia, por un lado, el respeto editorial por el texto méas coherente tal como fue aceptado
por la tradicion comenzada en 1623, pero, por el otro, la atraccion y la nostalgia por una version
mucho més excitante...

El episodio del asno de Sancho propone otra leccién. Las incoherencias textuales encontradas
en Don Quijote, de las que no es mas que un ejemplo, subrayan los parentescos que mantiene la
escritura de Cervantes con las practicas de la oralidad. Como lo subraya Francisco Rico,

Cervantes revoluciona la ficcion, concibiéndola no en el estilo artificial de la literatura, sino en
la prosa doméstica de la vida.

En este sentido,

% \éanse, como muestra, Magreta de Grazia y Peter Stallybrass, “The Materiality of the Shakespearean Text”,
art. cit.; Leah S. Marcus, Unediting the Renaissance. Shakespeare, Marlowe, Milton, op. cit.; Stephen Orgel,
“What Is a Text”, en David Scott Kastan y Peter Stallybrass (eds.), Staging the Renaissance. Reinterpretations of
Elizabethan and Jacobean drama, Nueva York / Londres, Routledge, 1991, pp. 83-87.

% Stephen Greenblatt, “Textual note”, en Stephen Greenblatt (ed. gral),The Norton Shakespeare based on the
Oxford edition, Nueva York / Londres, W. W. Norton & Company, 1997, pp. 738-740: “Although the version
printed here is based on the near consensus among recent textual scholars, Q may provide the most accurate
rendition available of the romantic relations in Love’s Labour’s Lost”.



El Quijote no esta tanto escrito como dicho, redactado sin someterse a las constricciones de la
escritura: ni las de entonces, con las mafias barrocas requeridas por los estilos en boga, ni,
naturalmente, las nuestras.*®

Por primera vez, una novela es escrita segun el ritmo y la sintaxis de la lengua hablada, contra las
reglas de la gramatica y las convenciones estéticas. Mas aun, la narracion, que multiplica las
digresiones, los paréntesis, las asociaciones libres de palabras, de temas, de ideas, esta compuesta no
segun los principios de la retorica letrada, sino segln los codigos que rigen la palabra viva de la
conversacion. Las omisiones, las confusiones, los descuidos importan poco para tal manera de escribir,
que construye el relato como si fuera una manera de decir.*

En los tiempos del Quijote, el taller de imprenta se convirtié en el lugar esencial donde los
textos en busca de lectores se transforman en libros. La técnica tiene sus detractores, que denuncian
sus peligros o su inutilidad y que permanecen fieles a la copia manuscrita.”” A diferencia del impreso,
el manuscrito garantiza a los autores un mayor control sobre la circulacion de sus obras y mantiene a
los lectores ignorantes a distancia de los textos que no pueden comprender. Pero el juicio no es
unanime, y hasta los reyes honran con sus visitas a los obreros tipégrafos; por lo menos es lo que
sostiene Melchor de Cabrera en su memoria destinada a probar la honorabilidad de este “arte de las
artes” que es la imprenta. Tras haber recordado que Luis XIII, que poseia una imprenta en el Louvre,
habia tenido la reputacion de ser un excelente cajista, describe la visita de Felipe 111 y de su hija, la
infanta dofia Ana, a la imprenta que poseia el duque de Lerma, su “valido”. La joven infanta, delante
de una caja tipogréafica

gustd que la escriviessen su nombre en la palma de la mano; y sacaba las letras de los
caxonzillos, donde la dezian estaban, y las ponia en el componedor.**

Luego,

Su Magestad entrd en la Oficina, mandd a los Artifices, no se mudassen de sus puestos, y
asientos, sino que continassen su exercicio en la forma que se hallaban; y quando llegaba a
las Caxas, el rato que se detenia en ver componer, descansaba la mano en el ombro izquierdo
del Componedor.*

Mediante ese gesto protector y familiar, el rey manifiesta, mejor que todos los escritos, la utilidad y la
nobleza del arte de imprimir.

Al igual que su soberano, don Quijote quiso visitar una imprenta. Como él, mostré respeto y
estima por el trabajo de aquellos gracias a los cuales las hazafias de un gran principe o las divertidas
aventuras de un pobre caballero andante podian ser anunciados al mundo:

Llegabasa don Quijote a un cajon y preguntaba qué era aquello que alli se hacia; dabanle
cuenta los oficiales; admirdbase y pasaba adelante.*®

% Francisco Rico, “Prélogo”, en Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, nueva edicion, al
cuidado de Silvia Iriso y Gonzalo Ponton, Barcelona, Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores, 1998, pp. 22 y
20.

% Ppara otros ejemplos de este tratamiento del escrito, en particular en Milton, véase D. F. McKenzie, “Speech-
Manuscript-Print”, en D. Oliphant y R. Bradford (eds.), New directions in textual studies, Austin, Harry Ransom
Humanities Research Center, 1990, pp. 86-109, retomados en D. F. McKenzie, Making meaning..., op. cit., pp.
237-258.

“0 Esto ocurre con las novelas de caballeria en la segunda mitad del siglo xvi, cuando las copias manuscritas
garantizan la circulacién de obras nuevas en un género en adelante abandonado por las prensas; véase José
Manuel Lucia Megias, De los libros de caballerias manuscritos al Quijote, Madrid, sIAL Ediciones, col.
Trivium, 2004.

*! Melchor de Cabrera Nufiez de Guzman, Discurso legal, histérico y politico..., op. cit., fol. 23 recto.

“2 1bid., fol. 23 recto.

*3 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, op. cit., p. 1143.



