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RESUMEN

A partir de “El asesinato considerado como una de las bellas artes”, de Thomas De Quincey, y de
“Pluma, lapiz y veneno”, de Oscar Wilde, se indagan los efectos que el concepto de “lo sublime”
(tomado en las consideraciones de Burke y Kant) produjo en el debate acerca de la autonomizacion de la
critica durante el Siglo XIX. Los textos de De Quincey y Wilde recogen la dimensién de “lo sublime” en
relacion con el asesinato y formulan a partir de él una hipétesis acerca del método y los alcances de la
critica de arte. Este articulo muestra en qué medida el caracter irrepresentable de lo que Burke y Kant
llaman lo sublime regresa sobre la conciencia critica bajo la forma de una nueva apertura del horizonte
moral del juicio y busca poner en cuestidn la idea de que pueda pensarse una equivalencia entre
“soberania” y “autonomia profesional” de la critica.

El primero de los articulos d& asesinato considerado como una de las bellas 'astes
public6 en laBlackwood's Magazinen 1827; el segundo en 1839 y en la misma revista. El
Post-scriptum, de 1854, fue publicado en la primera edicion de las Obras Completas. El “Primer
articulo” esta precedido por una “Advertencia de un hombre morbosamente virtuoso”. De
Quincey imagina una comunidad de “conocedores del asesinato”, una “Sociedad para la
Promocién del Asesinato” que después en la transcripcidn de las conferencias de sus miembros
se llama: “el Club”. Para utory como De Quincey, la idea de secta, de hermandad de ap6logos
del asesinato, evoca, tacita, pero con un matiz de abierta ironia, el contexto histérico politico de
las sociedades secretas y los clubes jacobinos que el autorGtmnfasionegondenaba. “Mi
virtud —escribe X. Y. Z., el narrador que se limita a dar publicidad a los textos, las conferencias
de los miembros como advertencia y llamamiento a la opinion acerca de la ‘horrorosa’ practica
de la secta, compuesta de ‘amateurs’ y ‘dilettantis’ interesados en todo lo relativo al
homicidio— no puede permitir que ocurran tales cosas en un pais criétiano”.

El término de comparacion historico teoldgico de la secta londinense de la primera
década del siglo XIX es el mundo pagano, su inclinacién por el espectaculo criminal. De
Quincey cita a Lactancio para mostrar que en Roma las exigencias del gusto “igualan las del
crimen” y que lasola condicion de espectador, en el circo asesino, es suficiente para compartir
la culpa de quienes empapan la arena publica de sangre. El espectador es complice, es culpable.
El publico, inscripto en la metafora del circulo de aficionados al crimen, aplaude, admira y
solicita premios para el asesino. “Aln no he oido que se acuse a los Caballeros Aficionados de
Londres —concluye X. Y. Z— deroemia postulavit (solicitar premios), si bien no hay duda de
que a ello contribuyen sus actividades, pero el titulo mismo de su asociacion entrafa el
interfectori favit (aplauso del asesinato), que se expresa en cada una de las lineas de la
conferencia que aparece a continuacill.objeto de X. Y. Z, entonces, antes que la denuncia
de orientacion policial, es un dar a conocer, contra la légica secreta del circulo, los textos que
muestran la fascinacion, el goce contemplativo y el aplauso de admiracién que entre sus
miembros despierta el asesinato.

La introduccién a la primera conferencia, dedicada a honrar el caso Williams, célebre
asesino que habia hecho su “début en el escenario de Ratcliffe Highway” con la matanza de la
familia Marr, promueve, siempre bajo un régimen irénico que en sus detalles deriva en
comicidad, la idea de que en la misma proporcion en que se adelanta en el arte del crimen, debe

! En Thomas De Quincejas Confesiones y otros text8srcelona, Barral Editores, 1973, pp. 255-351.
2 .

Ob. cit., p. 256
% Ob. cit., p. 257



Orbis Tertius 2001, IV (8)

adelantarse también en la lectura critica del arte de matar. El objeto primario de la Sociedad es
la interpretacion critica del asesinato. “El sefior Williams —dice el conferencista— ha exaltado
para todos nosotros el ideal del asesinato y con ello ha aumentado la dificultad de mi tarea”. La
critica y el asesinato se formulan en un contedto pari passu,de identidad, de
correspondencia, de equilibrio inmanente en su marcha. Esta homologacion de la critica con el
objeto de la critica evoca el programa romantico de Jena: la critica constituida como principio
de autorreflexion de la obra, la critica —como con toda precisibn muestra Benjariin en
concepto de critica de arte en el Romanticismo alempersada como inmanencia del objeto,

como parte de la totalidad de la obra, que no constituye una forma de limitacién o
autolimitacion exterior a ella, ni sujeta a ella a disposicién de reglas previas de construccion, o
valorada a partir de la medida en que se ajusta a ese conjunto de reglas. La critica como forma
que esencialmente abarca y despliega un modo de la conciencia, de la autoconciencia de la obra.
El fundamento de la critica romantica es un sistema de complementacién, de expansion del
germen critico que procede de la obra y que la obra, en tanto absoluto, ya contiene. “La critica
[romantica] —escribe Benjamin— no es en su intencién central, juicio; sino, por un lado,
consumacion, complementacién de la obra; por otro lado, su resolucién en el absoluto [...] el
valor de la obra depende Unica y exclusivamente de la cuestion de si hace posible su critica
inmanente o no la hacé”.

El critico del Asesinato..requiere para si un estar a la altura de la perfeccién de los
crimenes de Williams, exigido en la critica por una condicién que pertenece al valor interno, si
asi puede decirse, a las determinaciones del asesinato, entendido como realizacién estética.
“Como Esquilo o Milton en poesia, como Miguel Angel en pintura, ha llevado su arte
(Williams) hasta un punto de sublimidad colosal que en cierta forma, como observa el Sr.
Wordsworth: ha creado el gusto con el cual hay que disfrutarlo”. Los asesinatos de Williams
elevados a la categoria de lo sublime introducen un ndcleo central: un término de articulacion
entre arte y crimen. En esa “estética de lo sublime” el critico, que ve con Wordsworth una
relacion de contigliidad entre la naturaleza del arte genial y la del crimen, encuentra un medio
de asimilacién del arte en la naturaleza. El enunciado, que aisla el juicio moral del objeto, asi
como la naturaleza no admite juicio, esta en relacion con la analitica kantiana del desinterés
cognitivo y ético que implica la contemplacion estética: una falta de efecto de verdad de la obra,
un modo dado solo al placer de un sujeto autbnomo y un arte autbnomo. Un arte cuya “finalidad
sin fin” es la emocién y donde el placer se vuelve fundamento. El efecto de lo sublime, en la
Indagacién sobre lo Sublime y lo Bélide Edmund Burke (de 1757), habla dedeatight, un
placer negativo que procede de la suspensién de la amenaza, el terror, la oscuridad y la cercania
de la muerte que duermen en lo sublime de la naturaleza. Es evidente que el motivo concurrente
de lo sublime del arte y el asesinato, en la clave irénica en que se lee la voluntad criminal del
conferencista, implican una l6gica de inversiones que en De Quincey responden negativamente
la tentativa de estetizacion, de asimilacién de la naturaleza y el crimen en el arte.

“En este mundo todo tiene dos lados. El asesinato, por ejemplo, puede tomarse por su
lado moral y, lo confieso, ése es su lado malo, o bien cabe tedtgtcamente—como dicen
los alemanes—, o sea en relacidn con el buen g?JEte”entrada, sin embargo, la fuerza que en
el prélogo es de “morbosa virtud”, antagonista de la Sociedad Secreta, muestra que De Quincey,
lector inmediato de Coleridge, no apreciaba los matices neopaganos del romanticismo aleman, y
muestra también que el “prologuista” se pronuncia en favor de una retérica del juicio. El
culpable es culpable, el publico que aplaude es complice, y el asesinato, un espectaculo
comunitario, publico. La identidad que el circulo de amigos del crimen construye entre la critica
y el objeto de la critica resulta de una falacia que no excluye al critico del peso y la
responsabilidad moral del asesinato, y el asesinato —que el conferencista declara no haber

* Walter Benjamin. Ekoncepto de critica de arte en el romanticismo alenarcelona, Peninsula,
1988, pp. 117-118.

®> Edmund BurkeDe lo sublime y lo bell®Barcelona, Tecnos, 1992.

® Thomas De Quincey. Ob. cit., p. 259
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podido jamas practicar— revierte sobre él y lo sitia delante de un horizonte de inconfesable
condena. La morbosa virtud del prologuista entabla, por el contrario, una batalla por la
confesién. Quiere vulnerar el caracter secreto de la apologia del criminal, y al hacer puablica la
perfeccion de los asesinatos de Williams, vulnerar también ese estilo de perfeccion que requiere
del secreto.

“La conferencia” avanza en el sentido de un repertorio de crimenes “literarios” (en
Chaucer, en Shakespeare, en Milton), miticos como los crimenes del “Principe de la Montafa”,
la secta de loshashishin,cuyos miembros mataban en la embriaguez de “los paraisos
artificiales” del haschis, el asesinato, o el intento de asesinato de grandes fildsofos —Spinoza,
Leibniz, Hobbes, de quien no se explica que no haya sido asesinado “porque a todas luces se
trataba de un espléndido sujeto para el asesinato™—, y los crimenes contempordneos que
alcanzan un mayor grado de perfeccion en la medida en que imitan precisamente los modelos de
la literatura o del mito.

El segundo articulo imprime al texto un tono cémico satirico. Se narra un episodio.
“Llego ahora a la cena y al club’De Quincey hace evidente lo que més tarde referira
Baudelaire: séatira del mundo de las nuevas religiones, de las nuevas idolatrias pensadas como
sintomas de recaida pagana en el mito. “Sapo-en-el-pozo”, un asesino melancdlico, demasiado
vulgar, enfermo y excéntrico para los criticos que veneran la perfeccion del crimen, en medio de
una cena disparatada, de exaltacidbn comunitaria, “tempestuosa”, tribal, subyugado entre himnos
y coros, y pasiones de elevacion poética, amenaza a los miembros de la asociacion; se diria que
esta dispuesto a matar, pero los caballeros de la sociedad secreta lo persuaden y lo expulsan del
club. La risa despierta a partir de la intencién grotesca: los miembros del club, devotos del
crimen, retroceden cuando el crimen se presenta como inminencia, aun en medio de la
exaltacion dionisiaca de la belleza del crimen. En§asos intimos,Baudelaire apunto: “Se
pasan el tiempo hablando de revolucion, pero cuando la revolucion estd en curso salen
corriendo”™

En el Post Scriptum de 1854, De Quincey escribe:

Quisiera recordar a mis amigables censores que entre los fines y propésitos directos
de estabagatellese cuenta el llegar al borde mismo del horror y de todo lo que en
realidad seria lo mas repugnante. De hecho, el exceso mismo de la extravagancia
sugiere continuamente al lector el caracter aéreo de la especulacién y ofrece el
medio mas seguro para desengafiarlo del horror.

De Quincey recurre al sentido paradojico de ese llegar hasta el borde del horror para
producir en el lector un efecto de desengarfio, de frustracion del goce de lo sublime. Y este
método, que concibe en la paradoja una via de desalienacidear el objeto tal como el objeto
es,en el conocido enunciado de Matthew Arnold, esta muy proximo, como veremos, al método
moral de Oscar Wilde.

El Post Scripturres una cronica de tres crimenes del Sr. Williams que hacia 1812, en
Londres, le “ganaron una reputacion brillante” en materia de asesinatos. La historia de Williams
termina en suicidio del asesino. De Quincey no alcanza a formular ahi una resolucion del tema.
Pero en “Los golpes a la puerta en Macbeth”, publicado postumamente en 1860, puede pensarse
como el ensayo de una solucion. El instinto criminal muestra “la naturaleza humana en su
actitud mas abyecta y humillante. Esta actitud no conviene en nada a los fines del poeta. Qué
debe hacer? Dirigir el interés hacia el asesino. Nuestra simpatia ha de estar con él (hablo,
naturalmente, de una simpatia de compasion [...] no de piedad o aprobEidmjtico recibe
una ensefianza del infierno criminal, de sus pasiones de ambicién, de venganza y odio. El poeta,
el Shakespeare déacbethen este caso, hace sentir lo inhumano apoderandose de la naturaleza

" Ob. cit., p. 291
8 Charles Baudelair®euvres CompleteRaris, Seuil, 1992, p. 632
° Thomas De Quincey. Ob. cit., p. 351
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humana del asesino, “la retirada del corazén humano y el ingreso del corazon diabdlico”,
escribe De Quincey, “pero cuando se ha consumado la obra de las tinieblas, el mundo de las
tinieblas pasa como una procesidén en las nubes y se oyen los golpes en la puerta, anuncios
sonoros de que la reaccion ha comenzado, lo humano refluye sobre lo diabdlico, el pulso de la
vida golpea de nuevo”, y en ese recomenzar, el critico recibe la clara distincion de la
experiencia moral, del “horrible paréntesis” que la habia suspendido. Los golpes en la puerta
postulan el acceso a la conciencia del crimen, esa conciencia que falta en las consideraciones
“estetizantes” del Circulo de los criticos. Y para De Quincey, el acceso de esa conciencia no
resulta de la estetizacion del asesinato sino del despertar de la culpa.

En “Pluma, l4piz y veneno”, incluido ententions'® de 1891, Oscar Wilde se ocupa de
la extrafia figura de Thomas Griffiths Wainewright (1704-1852). Ensayista, critico y pintor
inglés, colaborador d@&lackwood’'s Magazinede la Quarterly Reviewy de la London
Magazine En 1830 aseguré la vida de su cufiada en 18.000 libras, pero al morir, la compairiia de
seguros no pagd esa suma bajo la sospecha de que Wainewright la habia envenenado con
estricnina. Detenido en Francia, estuvo seis meses preso, mas tarde, ya en Inglaterra, tras
descubrirsele crimenes anteriores (habia matado a su tio, a su suegra), fue juzgado y condenado
a reclusion perpetua en las colonias, en Hope Town, Tasmania, donde murié de un ataque de
apoplejia. Wilde describe como conocié De Quincey a Wainewright en una cena en casa de
Charles Lamb, cita lo que escribié precisamente en un ensayo sobre Lamb: “Entre los invitados,
todos hombres de letras, tomo asiento un asesino”. Wilde reconstruye en Wainewright la figura
deldandy,un sujeto que no se deja juzgar por su produccion —porque sdilstess,escribe,
juzgan por la produccion—, alguien mas atento a ser que a producir, que concibe la vida como
un arte, y que ve en ella diversos estilos de expresarla. En cuanto critico, Wilde formula una
cuidadosa analogia con el estilo critico de Walter Pater. Wainewright, como Pater, escribio
ensayos sobrka Gioconda.el Renacimiento y la poesia francesa medieval. Pero no es en los
temas donde Wilde inscribe la comparacion. Es sobre todo en el método. Como Pater,
Wainewright era un critico de la impresiéon. “Se ocupaba principalmente de las impresiones
complejas que le habia producido una obra de arte, porque es indudable que lo mas importante
en estética es proporcionarse sensaciones”. La ideaplesion que Pater define en la
Introduccién y el Epilogo d&l Renacimientd! esta en relacién con el programa “esteticista”
de la critica. La impresion constituye un método en que sujeto y objeto se disuelven en cuanto
distinciones formales, al menos en un primer movimiento. El discurso de la critica deviene
prolongacién, expansion del sentido del objeto. El critico ve el objeto en una completa
mediacion subjetiva. No se separa de él, recibe sensaciones y las articula en una extensién del
sentido mismo del objeto. El critico rescribe. Se mantiene al margen de la argumentacion, del
juicio y las funciones de mediacion. La impresion no representa una via de conocimiento o
juicio del objeto, presupone que el objeto es agente de una traduccion, la palabra critica deviene
entonces de una continuidad, toma al objeto en la fugacidad de su encuentro. Estgtekes
de una valoracion del estilo en tanto enervamiento de la subjetividad y de una resolucién por lo
singular para vencer la amenaza de identidad mecdanica con el objeto. El género en que se
expresa es el ensayo. Porque el método no persigue ni expresa voluntad de dominio: supone que
el critico, como el artista no son duefios, que no hay un sefiorio despbrtael poema como
tampoco del critico sobre la obra o0 sobre el gusto. Lo que arroja el método de la impresién,
leido en ekritico artistade Wilde, no es finalmente una idea de reconciliacién de la conciencia
con el mundo de los fendmenos, sino la del caracter irreductible del sujeto en sujecién al
lenguaje: la autonomia, la libertad del arte en relacion con el orden moral se reduce en Wilde, a
pesar 0 precisamente en virtud de la radicalidad de sus enunciados en favor de la mayor
emancipacion posible de la obra, a un sistema de paradojas que muestran el limite de esa
promesa. Y ese limite esta siempre dado en el estilo, en la palabra. Lo que esta mas alla del

19 En: Oscar WildeEnsayos y didlogo®uenos Aires, Hyspamérica Ediciones, 1985; trad. J. Gémez de
la Serna.
1 Walter PaterEl RenacimientoBarcelona, Icaria, 1981.
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lenguaje, en esa profusa alienacién con la cosa, es el horror.

El concepto de lo sublime tiene aqui otra vez su parte. El ahondamiento en la
indistincidn, la infinitud que propone el motivo de la impresién, la barbarie de la disolucién, la
amenaza de un “mas alla del lenguaje” y la conciencia de muerte que en la lectura de Burke
fundan el sentimiento de lo sublime, empujan hacia un retorno del juicio moral. También Kant,

a pesar de la formulacion racional de la separacién de las facultades, advirtié en lo sublime una
categoria que podia pensarse como signo de retorno moral, donde el puro placer de lo bello se
vuelve a desplazar en el sentido de una interrogacion por los fines. Burke —que en sus
Reflexiones sobre la Revolucién Francéspercibié la voluntad criminal, el terror que
contaminaba los acontecimientos revolucionarios— describe en lo sublime una caida de la
palabra en la naturaleza, lo infinito del poder absoluto de la naturaleza, un retraimiento, una
ausencia de Dios. Lo sublime se funda en un ocultamiento. Es una experiencia de la
ambigtiedad, un placer, delight que encuentra su indeterminacién en el dolor, en la angustia y

la inmensidad de lo monstruoso. “Lo sublime —escribe Frangois Lyotdrd amumano—

no es otra cosa que el anuncio sacrificial de la ética en el campo estético.” Los golpes en la
puerta. El momento en que, tras ese anuncio sacrificial, se regresa con una conciencia, que ya no
representa el placer de la imaginacion o la sensibilidad, sino la revelacién real de la culpa, “un
terror reverente”, segun la expresion de Wilde.

Richard Ellmann, en su monumentakcar Wilde,muestra el interés que en Wilde
despierta la figura del pecador, del criminal. Hncrimen de Lord Arthur Savilesn Dorian
Gray, en El alma del hombre bajo el socialismen De Profundis.el motivo del crimen, del
asesinato, es recurrente. De Wainewright, como de la angelical figura de Dorian, Wilde dice que
el asesinato no prueba nada contra la belleza: “no existe incompatibilidad alguna entre el crimen
y la cultura intelectual”. Podria penséarselo como apologia del crimen. Sin embargo, la paradoja
del pecador en Wilde sefala otra conviccion. El texto donde con mayor rigor se expone es en De
Profundis.En las paginas carcelarias en que Wilde describe la figura de Cristo. Wilde piensa
que contra la idea de un tiempo determinado por la fijezéatlgh,ese tiempo inmovil de los
dioses griegos, el cristianismo construye una temporalidad sujeta a modificaciones. Un tiempo
que puede modificar la Iégica aplastante del pasado en direcci®ita Nuova. Para Wilde, la
invencidn mas alta del cristianismo esta en relacion con la experiencia de que el actor de esa
modificacion del pasado es el criminal, el pecador. La metaforavi@lBluova, el contexto de
Dante, de Shakespeare y los Evangelios domina la trani2edetofundis.La conviccion que
lo anima es que el conocimiento del lado tenebroso del deseo y la “sublime” injusticia de las
pasiones, en cuanto revierten como sufrimiento insoportable, en cuanto irrumpen como desastre
de la imaginacion, preparan un impacto sobre la conciencia que retorna, traducida, al orden de la
ley moral como Vita Nuova. El limite del terror sublime es un indice que ilumina las inversiones
de la paradoja: es la fuerza que niega el “corazén humano” pero que, al negar, restituye “el
reflujo de lo humano sobre lo diabdlico”. James Joyce definié con total precision esas torsiones
de Wilde en relacién con el pecado. En “Oscar Wilde, el poegalbeng Joyce escribe: “Y
aqui encontramos el verdadero pulso del arte de Wilde: el pecado. Se engafi6 hasta llegar a creer
que era el evangelista de un neopaganismo ante un pueblo esclavizado [...] Pero si alguna
verdad hay en sus interpretaciones [...], en sus asimilaciones de naturalezas tan extrafias a la
suya como la del delincuente con respecto al humilde, esta verdad es, esencialmente, la verdad
inherente al alma del catolicismo: que el hombre solo puede llegar al corazén de lo divino a
través de esa conciencia de pérdida y lejania que llamamos p&cado”.

El valor estético se habia vuelto dominante con la caida de las poéticas y retdricas
didacticas: la nocion moderna de critica irrumpe como correlato de la declinacion de las formas
normativas clasicas, su término esta establecido en relacion con la entrada del puablico en la
escena histérica. El critico se constituye como mediador, como juez, pero de una escena donde

2 Edmund BurkeReflexiones sobre la Revolucién Francesa y otros escBtgmos Aires, Dictio, 1980.
13 F. Lyotard.Lo inhumanoBuenos Aires, Manantial, 1998.
14 James Joyc&nsayos criticosyladrid, Alianza, 1975.
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falta la ley; una escena que se limita a representar el intercambio fetichista e instrumental de su
practica. “El critico artista”, la formula que Wilde encuentra cuando languidece la nocién de
progreso, reabre la interrogacion por la funcionalidad de la critica. Viene a responder por la
clausura de las esferas autbnomas. Implica, como ya en De Quincefgligaaon entre

literatura y ley moral que reformula la soberania de la critica pero fuera del mercado de las
profesiones. En una distancia con el teatro de la accién, en cuya naturaleza Wilde vio el pasaje
al crimen. Un modo de enunciar, entonces, que sitla la critica en los limites freudianos de lo
siniestro, para que la critica se haga responsable de sus actos, para que regrese a la conciencia
del crimen.
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