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¢Puede hablar € sujeto subalterno?*

Gayatri Chakravorty Spivak
(Columbia University)

Traducido por José Amicola

Algunos de los mas radicales enfoques criticos nacidos en Occidente hoy en dia pro-
vienen del deseo interesado de conservar al sujeto de Occidente asi como estd, o conservar a
Occidente como el Unico sujeto y tefriaa teoria de los “efectos de sujeto/tema” pluralizados
provoca la ilusion de socavar la soberania del sujeto, mientras a menudo lo que hace es servir de
cobertura para la supervivencia de ese mismo sujeto/tema de conocimiento. Aunque la historia
de Europa como sujeto/tema estad narrativizada en la ley, en la economia politica y en la
ideologia occidentales, este sujeto/tema omnipresente y latente pretende no poseer
“determinaciones geopoliticas”. La muy publicitada critica de la soberania del sujeto, por lo
tanto, funda, en realidad, un sujeto, un Unico tema. Mi argumentacién al respecto va a basarse
en la consideracién de un texto de dos de los grandes representantes de este tipo de critica:
“Intellectuals and power: a conversation between Michel Foucault and Gilles Deleuze” (“Los
intelectuales y el poder: una conversacion entre Michel Foucault y Gilles Deleuze”; citado
como: Foucault, 1977).

He elegido ese intercambio amistoso entre dos filosofos de la historia y activistas del
post-estructuralismo, porque significa una sintesis entre una produccion teorica autoritaria y la
libre practica de la conversacidén que permite una mirada en los rastros que va dejando tras si la
ideologia. Los participantes en esta conversacion hacen hincapié en las mas importantes
contribuciones de la teoria post-estructuralista francesa. Insisten, en primer lugar, en que los
entramados entre el poder/el deseo/el interés son tan heterogéneos que su reduccién a una
narrativa coherente puede resultar anti-productiva y que lo que se necesitaria seria una critica
persistente. En segundo lugar, afirman que los intelectuales deben intentar arribar a la
separacion y el conocimiento del discurso del Otro en la sociedad. A pesar de esto, los dos
interlocutores ignoran sistematicamente la cuestion de la ideologia y la manera en que ellos
mismos estan inmersos en la historia intelectual y econémica.

Aunque una de las primeras presuposiciones en la conversacion entre Foucault y
Deleuze es la critica del sujeto auténomo, ella estd enmarcada por dos concepciones del sujeto
gue son monoliticas pero andnimas y que aparecen insertas en los procesos revolucionarios: el
maoismo Y la lucha obrera (Foucault, 1977: 205 y 217). Sin embargo, los intelectuales pueden

1 En: C. Nelson y L. Grossberg (compsMarxism and the Interpretation of Cultur&asingstoke,
Macmillan Education, 1988, pp. 271-313; reimpreso en: P. Williams y L. Chrisman (Ccapm)jal

Discourse and Post-Colonial Theomj, York, Columbia University Press, 1994, pp. 66-111. [Nota del
traductor: La presente version sigue la publicacién de la Columbia University Press; la autora ha cedido
expresamente los derechos de la presente traduccion a la @ebistT ertiug.

2 [Nota del traductor: La autora hace aqui un juego de palabras con el término inglés “subject”, que
significa tanto “sujeto” como “tema’].

® Michel FoucaultLanguage, Counter-Memory, Practice: Selected essays and inter¢ies,de D. F.

Bouchard y Sherry Simon), Ithaca, Cornell University Press, 1977, pp. 205-217. Es importante notar que
la gran “influencia” de los intelectuales de Europa Occidental sobre la academia norteamericana se
canaliza a través de colecciones de ensayos mas bien que a través de extensos libros traducidos. Y es
comprensible que en estas antologias sean las contribuciones mas diferenciadas las que ganen mayor
difusion. Como ejemplo de esto puede citarse el trabajo de Derrida “Structure, sign and play”.
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tener nombre y estar bien diferenciados, mientras que el maoismo chino nunca tiene caracter
operativo. Mas bien el maoismo aqui crea simplemente un aura de especificidad narrativa, que
podria ser una trivialidad retéricamente anodina si no fuera porque, dada la excentricidad del
maoismo intelectual francés y de la subsecuente “nouvelle philosophie”, la apropiacion inocente
del nombre propio “maoismo” da visibilidad internacional al nombre de “Asia” [referencia a
otra compilacién de entrevistas en inglés citada desde ahora como: Foucault, 1972-1977] .

La referencia de Deleuze a la lucha obrera es igualmente problemética; se trata obvia-
mente de una genuflexion:

Somos incapaces de tocarlo <se refiere al poder> cualquier punto de su
manifestacion sin encontrarnos nosotros mismos enfrentados a una masa difusa, de
modo tal que somos arrastrados... por el deseo de hacerlo saltar por los aires. Cada
ataque revolucionario parcial o defensivo se halla ligado de esta manera a la lucha
de los trabajadores. (Foucault, 1977: 217)

Esta visible trivialidad oculta en el fondo un repudio. Su afirmacién revela, en rigor, la
ignorancia de la division internacional del trabajo, un gesto que a menudo caracteriza a la teoria
politica del post-estructuralismid.a invocacion da lucha obrera es funesta de puro inocente,
dado que es incapaz de enfrentar al capitalismo global, que implica: la produccion de un sujeto
de los obreros y los que se hallan sin empleo dentro de las ideologias de Estado-nacion en los
paises centrales; la creciente substraccion de la clase obrera en la periferia de la produccion de
la plusvalia y, por ello, del entrenamiento “humanista” en el consumismo; y la presencia a gran
escala de un trabajo para-capitalista, como también el estatuto estructural heterogéneo de la
agricultura en los paises periféricos. Pero los problemas aqui presentados, como: ignorar la
division internacional del trabajo, hacer de “Asia” (y a veces de “Africa”) algo visible (salvo
que el tema sea visiblemente el “Tercer Mundo”) o re-implantar al sujeto juridico de la sociedad
capitalista, todos ellos son problemas comunes tanto al post-estructuralismo como a la teoria
estructuralista. ¢Por qué se han de aceptar, en definitiva, tales enfoques que implican una
exclusién justamente en intelectuales que representan nuestros mejores profetas de la
heterogeneidad del Otro?

El eslabon con la lucha obrera se ubica en el deseo de hacer estallar el poder en
cualquier punto de su decurso. Ese lugar esta visiblemente ubicado en una valorizaciéon de
todo tipo dedeseo que destruyalgin género de poder. Walter Benjamin puede ser una
interesante autoridad al respecto cuando comenta la nocién de politica en Baudelaire por
medio de comparaciones tomadas de Marx:

Marx féahrt in seiner Schilderung deonspirateur de profession folgendermassen
fort:(...) “Mit solcher Projektmachetei beschaftigt, haben sie keinen anderen Zweck
als den néachsten des Umstlirzes der bestehenden Regierung und verachten auf's
tiefste die mehr theoretische Aufklarung der Arbeiter Uber ihre Klassenintetessen.
Daher ihr nicht proletarischer, sondern plebejischer Arger tibehabiés noirs
(schwarzen Rdcke), die mehr oder minder gebildeten Leute, die diese Seite der

* Existe una explicita referencia a la ola de maoismo en Francia después de Mayo de 1998. Para este
punto véase: Michel Foucault, “On Popular Justice: a discussion with Maoists”, en idem:
Power/Knowledge: Selected interviews and other writiftgad. Colin Gordon), N. York, Pantheon,
1972-1977, p. 134. Este tipo de explicacion refuerza mi conviccion al poner al descubierto los
mecanismos de la apropiacion. El estatuto de China en este sentido es paradigmatico: Mientras que, por
una parte, Foucault aclara su postura diciendo “No sé nada sobre China”, sus interlocutores muestran
sobre el tema lo que Derrida ha llamado “el prejuicio chino”.

® [Nota del traductor: Se ponen entre angulos las aclaraciones de la autora que aparecen entretejidas en
textos de otros].

® Esto es parte de un sintoma méas amplio como lo ha demostrado Eric \Folfope and the People

without History Berkeley, University of California Press, 1982.
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Bewegungvertreten von denen sie aber, als von den offizielReprasentanten

der Partei, sich nie ganz unabhéngig machen kénnen.” Die politischen Einsichten
Baudelaires gehen grundsatzlich nicht Gber die dieser Berufsverschworer
hinaus.(...) Allenfalls hatte er Flauberts Wort “Von der ganzen Politik verstehe ich

nur ein Ding: die Revolte zu seinem eigenen machen kérinen”.

En su descripcion detonspirateur de profession Marx procede del siguiente
modo: (...) “Con tales proyectos en la cabeza no tienen otra meta que la proximidad
de la caida del régimen imperante y desprecian de todo corazén cualquier
explicacion aproximadamente tedrica de los obreros sobre sus intereses de clase.
De aqui proviene su enojo no proletario, sino plebeyo contrah&bis noirs

(trajes negros), gente relativamente culta, qepresentan ese lado del
movimiento, y de los que, sin embargo, en tampresentantesoficiales del
partido, no se pueden independizar del todo.” Las opiniones politicas de Baudelaire
no sobrepasan en principio las de esos conspiradores profesionales. (...) De todos
modos, podria haber hecho suya esa frase de Flaubert que dice: “De toda la politica
lo L'micTo gue entiendo es una cosa: poder hacer suya la rebelion”. [Negrita de la
autora

El nexo entre la lucha obrera aparece asi simplemente ubicado en el deseo. Por su parte,
Deleuze y Guattari intentaron una definicion alternativa del deseo, revisando la que habia
suministrado el psicoanalisis:

Le désir ne manque de rien, il ne manque pas de son objet. C'est plutdt le sujet qui
mangue au désir, ou le désir qui manque de sujet fixe; il n'y a de sujet fixe que par

la répression. Le désir et son objet ne font qu'un, c’est la machine en tant que

machine de machine. Le désir est machine, 1’objet du désir est encore machine
connectée, si bien que le produit est prélevé sur du produire, et quelque chose se
détache du produire au produit, qui va donner un reste au sujet nhomade et
vagabond.

El deseo no carece de nada, no carece de su objeto. Es mas bien el sujeto lo que le
falta al deseo, o el deseo que carece de sujeto fijo; no existe sujeto estable mas que
por medio de la represion. El deseo y su objeto no forman otra cosa que una
unidad: es la maquina, en tanto maquina de maquinas. El deseo es una maquina, el
objeto del deseo también es una maquina conectada, aunque el producto tiene
prioridad sobre el acto de producir y aunque de ese acto queda en el producto algo
gue va a dotar de un residuo al sujeto ndmada y erratico.

Esta definicidn no altera, con todo, la especificidad del sujeto deseante (o el residuo del
efecto sujeto) que aparece apegado a instancias determinadas del deseo o de la produccién de la
maquina deseante. Y lo que es mas: cuando la conexién entre deseo y sujeto es considerada
irrelevante o cuando simplemente se la invierte, el efecto sujeto/tema que emerge de modo
subrepticio se parece mucho mas al sujeto/tema ideoldgicamente generalizado de los teoricos.
Este puede ser el sujeto legal del capital socializeaitidlized capitdl—no del trabajo ni de

" Walter Benjamin,Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismers idem:
Gesammelte Schrifteibajo el cuidado de R. Tiedemann y H. Schweppenh&user, Francfort, Suhrkamp,
1974-1989, Tomo . 2, pp. 514-515.

8 [Nota del traductor: Se han colocado corchetes para indicar aportes en otros idiomas o aclaraciones de
traduccién].

° Gilles Delleuze/Félix Guattari,’anti-Oedipe. Capitalisme et schizophréniaris, Minuit, 1972/1973,

p. 34 (“Les machines désirantes”).
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su administracion—, que exhibe un pasaporte “fuerte”, que hace gala de una moneda “fuerte” o
“dura” y que posee un acceso supuestamente no cuestionado al proceso correspondiente. Este
no es, por cierto, el sujeto deseante como Otro.

El fracaso de Deleuze y Guattari al considerar las relaciones entre deseo, poder y
subjetividad, hace a estos autores incapaces de articular una teoria del interés. En este contexto,
su indiferencia frente a la ideologia (instancia que esta en la base de la comprension del interés)
es llamativa, pero coherente. EI compromiso de Foucault con la especulacion “genealdgica”,
por otra parte, le impide a este autor ubicar en los “grandes nombres”, como Marx y Freud, las
divisorias de aguas en cierta corriente de la historia intelé@tHate compromiso ha creado
una desafortunada resistencia en su obra hacia todo lo que sea “mera” critica ideoldgica. Las
especulaciones occidentales sobre la reproduccién ideologica de las relaciones sociales
pertenecen, por cierto, a la rama principal de las discusiones y es justamente dentro de esta
tradicion que Althusser afirma:

La reproduccion de la fuerza de trabajo requiere no sélo de una reproduccion de sus
habilidades, sino también, al mismo tiempo, de una reproduccion de su sumisién a la ideologia
dominante para los obreros, asi como de una reproduccién de la habilidad para manipular la
ideologia dominante de forma correcta hacia los agentes de la explotacién y de la represion, de
modo tal que también la provean para afirmar la dominacion de la clase dominante en la palabra
y por la palabrd®

Cuando Foucault considera la heterogeneidad huidiza del poder, no lo hace ignorando la
inmensa heterogeneidad institucional que Althusser estaba tratando de catalogar. De modo
similar, al hablar de las alianzas y sistemas de signos, del Estado y de sus maquinas de guerra
(Mille plateauy, Deleuze y Guattari estaban abriendo el fuego en la misma direccion que
Althusser. Sin embargo, Foucault no puede admitir que una teoria de la ideologia desarrollada
reconozca su propia produccion material como institucionalizaciéon, ni tampoco como
“instrumentalizacion efectiva para formar y acumular conocimiento” (Foucault, 1972-1977:
102). Dado que tanto Foucault como Deleuze/Guattari parecen obligados a dejar de lado
cualquier argumento que implique la mencién del concepto de “ideologia” (Que consitleran
como esquematica y no a nivel textual), se ven igualmente compelidos a disefiar una oposicion
mecanicamente esquematica entre interés y deseo. Por este motivo, se ubican a si mismos entre
los socidlogos burgueses que llenan el vacio de la ideologia cooontmuum del
“inconsciente” o con una “cultura” para-subjetiva. La relacidn mecanicista entre deseo e interés
aparece en toda su magnitud en frases como la siguiente: “Nunca deseamos en contra de nuestro
interés, pues el interés siempre va detras, encontrandose siempre donde el deseo lo ha colocado”
(Foucault, 1977: 215). Un deseo indiferenciado es, entonces, el agente, y el poder se cuela
dentro para crear los efectos de ese deseo, pues: “...el poder... produce efectos positivos a. nivel
del deseo y también a nivel del conocimiento” (Foucault, 1972-1977: 59).

La matriz para-subjetiva aparece entrecruzada con la heterogeneidad, que viene a dar
en el sujeto innominado, por lo menos, para, aquellos obreros intelectuales que estan bajo
la influencia de la hegemonia del deseo. La carrera hacia la “Gltima instancia” se da ahora
entre la economia y el poder. Puesto que el deseo aparece tacitamente definido como un
modelo ortodoxo, se lo presenta de manera unitaria como lo contrario al “ser engafado”.
Pero la ideologia, considerada como “falsa conciencia” (el ser engafado) es lo que a justo
titulo ha llamado la atencion de Althusser. Ya Wilhelm Reich tenia en cuenta, en las décadas del
30 y del 40, ciertas nociones que implicaban una voluntad colectiva mas que una
dicotomia entre decepcién y deseo no traicionado: “Debemos aceptar el grito de Reich:
no, las masas no fueron engafiadas; en un momento dado, deseaban, en rigor, un régimen
fascista” (Foucault, 1977: 215).

19 F| dialogo con Jacques Alain-Miller es revelador a este respecto (Foucault: 1972-1977).

1 |ouis Althusserenin and Philosophy and Other Essagtsad. de B. Brewster), N. York, Monthly
Review Press, 1971, pp. 132-133. [Nota del traductor: Por la indole de la publicacién la traduccién no
pudo ser hecha en este caso del original francés].
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Estos filésofos no abrigan la idea de una contradiccion constitutiva; y es justamente en
este punto donde se alejan de modo explicito de las izquierdas. En nombre del deseo,
reintroducen al sujeto no dividido en el discurso del poder. Asi Foucault parece a menudo
contraponer las nociones de “individuo” y “sujeté’ientras que el impacto de esto en sus
propias metaforas se halla intensificado quizas en el discurso de sus seguidores. Justamente
gracias al poder que posee el término “Poder”, Foucault admite que usa esa “metafora como un
centro que va extendiéndose paulatinamente a su entorno”. Pero el peligro consiste en que tales
deslizamientos se tornan la regla antes que la excepcidon en manos menos cuidadosas. En ese
punto de irradiacién, animando un discurso efectivamente heliocéntrico, el lugar vacio del
agente se llena con el sol histérico de la teoria: el Sujeto Eurbpeo.

Foucault formula otro corolario de su desacuerdo sobre el papel de la ideologia cuando
reproduce las relaciones sociales de produccién; una valoracidbn no cuestionada sobre los
oprimidos como sujetos, “el ser objeto”, como nota no sin admiracién Deleuze cuando dice:
“establecer las condiciones donde los mismos prisioneros tengan la posibilidad de hablar”. A lo
que Foucault agrega: “las masassébenperfectamente bien, sin dudas; (...) lo saben mucho
mejor <que los intelectuales> y lo dicen, por cierto, sin ambages” (Foucault, 1977: 206 y 207),
donde volvemos a encontrar el lugar comun del “no ser engafiado”.

¢Donde ha quedado la critica del sujeto soberanamente independiente en estas decla-
raciones? Los limites de este realismo representacionalista alcanzan su cima en la siguiente
afirmacion de Deleuze: “La realidad es lo que sucede, a decir verdad, en una fabrica, en una
escuela, en un cuartel, en una cércel, en un destacamento policial” (Foucault, 1977: 2.12). Este
veto a la necesidad de iniciar la dificil tarea de una produccion ideoldgica contra-hegemaonica no
ha sido precisamente bienhechor. Mas bien ha ayudado al empirismo positivista a definir su
propio campo de lucha como “experiencia concreta” o como “lo que en realidad $tjcade”
tanto fundamentacion justificatoria del capitalismo neo-colonialista avanzado. Pero la
experiencia concreta como garantia de la atraccion politica de prisioneros, soldados y alumnos
se encuentra escindida, por cierto, a causa de la experiencia concreta vivida por los
intelectuales, que son quienes diagnosticaepistemée® Ni Deleuze ni Foucault parecen
conscientes de que los intelectuales dentro de la sociedad capitalista, haciendo gala de una
experiencia concreta, pueden contribuir a consolidar la divisién internacional del trabajo.

La contradiccion sin conciencia de si en el seno de una posicion que valoriza la expe-
riencia concreta de los oprimidos, y que, al mismo tiempo, es acritica acerca del papel
histérico del intelectual se ve reafirmada erdaglsusverbal. En este sentido, Deleuze hace

12 para un ejemplo de los muchos que se pueden encontrar, véase Foucault, 1972-1977: 98.

'3 No debe sorprender, pues, que la obra de Foucault, en cualquier periodo de su produccion, esté basada
en una simplista concepcion de represion. En este punto el antagonista no es Marx, sino Freud. Asi
Foucault declara: “Tengo la impresion de que ello <la nocién de represion> es completamente inadecuado
para el analisis de los mecanismos y efectos del poder que aparece de modo tan agudizado en las
caracterizaciones que se usan hoy en dia” (Foucault, 1972-1977: 92). La delicadeza y sutileza de la idea
freudiana, que consiste en que bajo la represiéon la identidad fenoménica de los afectos aparece
indeterminada porque algo desagradable puede ser deseado como placentero, de modo de provocar asi
una reinscripcion radical en la relacién entre deseo e “interés”, aparece en Foucault completamente
debilitada. Para una elaboracidoacerca de la idea de represién, véase Jacques Debédda
gramatologia(1967), ed. castellana trad. por Oscar del Barco, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971; y del
mismo autorlLimited inc: abg, trad. de S. Weber, e@lyph,2, 1977, p. 215.

14 [Nota del traductor: La autora alude aqui a una frase de Walter Benjamin en su quinta tesis “Sobre el
concepto de la historia” (Benjamin, 1974-1989: 695) que satiriza la postura de quien cree que existe una
sola manera de hacer historiografia como le sucedia al maestro de escuela Knoche].

!5 | a versién althusseriana de esta situacién particular puede parecer demasiado esquematica, pero, sin
embargo; se muestra mas cuidadosa en su programa que la argumentacion de Deleuze y Foucault. Asi
Althusser declara: “Einstinto de clase es subjetivo y espontaneo.pbaicionde clase es objetiva y

racional Para llegar a posiciones proletarias de clase, el instinto de clase del proletariado necesita solo ser
educado;el instinto de clase de la pequefia-burguesiaperylo tanto de los intelectuales necesita, en

cambio, serevolucionarizadd. (Althusser, 1971: 13).
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la siguiente llamativa declaracion: “Una teoria es como una caja de herramientas. No tiene
nada que ver con el significante.” (Foucault, 1977: 208). Considerando que la verbalidad
del mundo de la teoria y su acceso a cualquier mundo que sea definido en contraste con
ése como “de la praxis” es una verdad insoslayable, una afirmacion como la expresada por
Deleuze sélo sirve para un intelectual que desee justificar que el trabajo intelectual es
como el manual. Y es justamente en el momento en que se abandonan los significantes a
Su propia suerte cuando ocurren e&psus.

El significante “representacién” es uno de los que no pueden ser librado a su propia
suerte. Pero en el mismo tono despectivo con que separa los eslabones que unen la teoria con el
significante, Deleuze establece: “Ya no existe la representacion; no hay nada méas que accion”/
“accién de la teoria y accion de la practica que se encuentran relacionadas entre si como las
piezas y la forma de una red de engranajes” (Foucault, 1977: 206 y 207). A pesar de la
displicencia con que se trata el tema, hay aqui algo que no se puede pasar por alto: la
produccion de la teoria es también una practica. De ese modo, la oposicidn entre teoria abstracta
“pura” y la practica “aplicada” concreta es liquidada demasiado pronto y demasiado
facilmente®®

Si aqui se tratara, por cierto, de la real argumentacion de Deleuze, seria problematico
aceptar tal formulacion. Ademas, aparecen programados dos sentidos de “representacion” como
paralelos: “representacién” en el sentido de “hablar por otro” (como se da a nivel socio-politico)

y de “re-presentacion” (como se utiliza el término en arte y filosofia). Dado que “teoria” seria
solamente también “accion”, el tedrico no representaria (es decir, no “hablaria por”) grupos
oprimidos. En este caso, realmente, el sujeto no seria visto como una conciencia representativa
(una realidad adecuadamente re-presentante). Esos dos sentidos de “representacion” —dentro
de la formacion de un Estado y de la Ley, por un lado, y en la predicacion del sujeto, por el
otro— estan relacionados pero son irreductiblemente discontinuos. Sin embargo, empalmar esta
discontinuidad con una analogia que se presenta como una prueba, refleja nuevamente un modo
de privilegiar al sujeto que termina siendo paraddjid®uesto que “la persona que habla y
actua (...) es siempre una multiplicidad” no existe “intelectual teérico (...) <o> partido o (...
sindicato” que pueda representar “a aquellos que actian y luchan” (Foucault, 1977: 206). Pero,
¢acaso aquellos que actualmghanson mudos, en oposicién a los que actuaahlan?Estas

enormes cuestiones aparecen enterradas en las diferencias que se hallan en la misma palabra:
“conciencia” (que en inglés se diversifica exofisciousnessy “consciencé[en el sentido de
“conscientizacion” y de “conciencia”]) o “representacién” y “re-presentacioén”. La critica de la
constitucion ideoldgica del sujeto dentro de las formaciones estatales y de sistemas de economia
politica puede ahora desvanecerse, del mismo modo como puede evaporarse la préactica tedrica
activa de la “transformacion de la concienci@afsformation of consciousnéska trivialidad

en que se encuentra el repertorio de todo lo que saben los intelectuales de izquierda los
representa en toda su ingenuidad.

Si estamos resueltos a no bajar los brazos en la tarea critica, no debe permitirse que se
pasen por alto las cambiantes distinciones entre una representacion dentro de la economia de
Estado y la economia politica, por un lado, y dentro de la teoria del Sujeto, por el otro.
Consideremos, por eso, por un momento las implicaciones del uso de las palabras alemanas
“vertreteri (“representar” en el primer sentido) gdrstellen” (“re-presentar”, como seria el

'8 LLa subsiguiente explicacién de Foucault de esta afirmacion deleuziana (Foucault, 1977: 145) se acerca
a la propia nocién de Deleuze de que la teoria no puede ser una taxonomia exhaustiva y de que esta
siempre formada por la praxis.

7 Cf. las nociones sorprendentemente acriticas de “representacion” que surgen en otro texto de Foucault
(1972-1977: especialmente 141 y 188). Mis observaciones al final de esta seccion de mi articulo donde
critico las representaciones que se hacen los intelectuales de los grupos subalternos deberian distinguirse
rigurosamente de una politica de coalicion que tome en cuenta su marco dentro de una sociedad
capitalista que una al pueblo no porque son oprimidos sino en su calidad de explotados. Por supuesto que
este esquema funciona bien en el caso de una sociedad democratica, donde la representaciéon no sélo no
esta prohibida sino que aparece matizadamente elaborada.
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segundo sentido) segun son utilizadas en un famoso paséjke & de Brumario de Luis
Bonaparte, donde Marx apunta a la idea de “clase” como un concepto descriptivo y
transformativo en una manera algo mas compleja que la distincidn que permitiria la separacion
de Althusser entre “instinto de clase” y “posicidn de clase”.

Lo que le importa a Marx en ese texto es que la definicidn descriptiva de clase puede
ser considerada diferencial en su condicion de apartamiento y diferenciacién de todas las otras
clases: “En la medida en que millones de familias viven bajo condiciones econémicas de
existencia que las distinguen por su modo de vivir, sus intereses y su cultura de otras clases y
las oponen a éstas de un modo hoigihfllichgegeniiberstellengquéllas forman una clas¥”.

Por supuesto, no aparece aqui obrando algo asi como un “instinto de clase”. De hecho, la
condicion grupal de la existencia familiar, que puede ser considerada el campo de lucha de algo
asi como un “instinto”, aparece como una discontinuidad en relacién con el aislamiento de las
clases, aunque este aislamiento sea maniobrado por ellas. En este contexto, mucho mas
pertinente en Francia de la década del 70 que en cualquier otro punto de la periferia
internacional, la formacién de una claseaetficial y econdmica, y su agencia econémica o
interés es impersonal en tanto es sistematica y heterogénea. Este operativo de interés esta
vinculado a la critica hegeliana del sujeto individual, porque marca el lugar vacio del sujeto en
ese proceso sin sujeto representado por la historia y la economia politica. En este caso el
capitalista es definido corrié “el portador consciente” [bewusstéger] del movimiento
ilimitado del capital® Mi intencién aqui es mostrar que Marx no esté intentando crear un sujeto
indiviso en el que coincidan el deseo y el interés. La conciencia de clase no opera teniendo en la
mira esa meta. Marx se ve obligado a construir modelos de un sujeto dividido y fragmentado
cuyas partes no son ni continuas ni coherentes entre si, tanto en el area economica (el area
capitalista) como en la politica (el area del agente histérico a nivel mundial). Un pasaje muy
famoso en su obra con la descripcidn del capital en su calidad de monstruo faustico no hace méas
que resaltar este aspetio.

El siguiente fragmento, que continta con la cita tomadal d8 de Brumariotambién
reelabora el principio estructural de un sujeto de clase disperso y fragmentado: la conciencia
(ausente a nivel colectivo) de la clase de los pequefios propietarios campesinos encuentra su
“portador” [Tragel] en un “representante” que aparece corno trabajando en interés de otro. La
palabra aqui utilizada en aleman no es la que hemos caracterizado como “representar”
[darstellen] esto, a mi juicio, agudiza el contraste cotapbusde Foucault/Deleuze, como si
dijéramos que es el contraste que hay entre una persona que funciona como apoderado de
alguien y el retrato de ese alguierertreten vs. darstellenHay, por supuesto, una relacién
entre ellos. Este es el nexo que ha sido llevado a una exacerbacién politica e ideoldgica en la
tradicion europea, por lo menos desde que el poeta y el sofista, el actor y el orador han sido
considerados todos pares completamente anodinos. En el estilo de una descripcion post-
marxista de la escena de poder, encontramos, entonces, una polémica mucho mas antigua: el
debate entre la representacion (o la retérica) como: 1. ciencia de los tropos; y 2. como
persuasion. “Re-presentar” en el sentidaldestellen pertenece a la primera constelacion [cf. el
ejemplo del retrato]; y “representar” en el sentidowaetreten —eon una fuerte idea de
substitucion— a la segunda [cf. el ejemplo del apoderado]. Por supuesto, ambos sentidos estan
vinculados, pero hacerlos aparecer como sinénimos, especialmente cuando se tiene la intencion
de expresar que desde ambos términos es desde donde los sujetos oprimidos hablan, acttan y

18 Karl Marx, El 18 <de> Brumario de Luis Bonapartérad. de O. P. Safont), Barcelona, Ariel, 1971, p.

145.

19 Karl Marx, Das Kapital. Kritik der politischen OkonomiBrancfort, Marxistische Blatter, 1972, Tomo

1, p. 167.

% Karl Marx: Das Kapital op. cit., p. 101: “In ihrer Verlegenheit denken unsre Warenbesitzer wie Faust.

Im Anfang war die Tat. Sie haben daher schon gehandelt, bevor sie gedacht haben” (En su incomodidad
nuestros comerciantes [lit: poseedores de mercancias] piensan como Fausto: Al comienzo estuvo la
accion. Por ello ya han hecho la transaccién antes de pensarla).
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conocendirectamente por si mismosignifica estar operando con una politica esencialista y
utopica.

Aqui nos encontramos, entonces, con el pasaje donde Marx utiliza la palabra alemana
“vertreteri (mientras en las traducciones a otras lenguas se echa mano a la raiz latina en el
término “representar”), para reflexionar sobre el “sujeto” social cuya conciencia social y
“Vertretung” (que auna los sentidos de “substitucién” y “representacion”) se dan de modo
dismembrado e incoherente, pues los pequefios propietarios campesinos:

...N0 pueden representarse, sino que tienen que ser representados. Su representante
tiene que aparecer al mismo tiempo como su sefior, como una autoridad por encima
de ellos, como un poder ilimitado del gobierno que los proteja de las demas clases

y les envie desde lo alto la lluvia y el sol. Por consiguiente, la influencia politica
<en el lugar del interés de clase, dado que no existe un sujeto unificado de clase>
de los campesinos aparceros encuentra su Ultima expresion <con una fuerte
implicacidon en una cadena de sustituciones [en el sentiddedeetungert en el

hecho de que el poder ejecutivo someta bajo su mando a la sociedad (Marx, 1971.:
145).

No solamente sucede, entonces, que tal modelo sin meta social llena necesariamente un
vacio entre la fuente de “influencia” (en ese caso los campesinos propietarios de pequefias
parcelas), el representante (Napoleon Ill) y el fendmeno histoérico-politico (el control ejecutivo),
lo que implica una critica del sujeto como ageinidividual’, sino que lo que ocurre es que se
da una critica justamente de la subjetividad como agenciangi@ettiivo.La maquinaria de la
historia necesariamente fracturada funciona a causa de “la identidad de los intereses” de esos
propietarios “falla en el momento de producir un sentimiento comunitario, de eslabon nacional
o de organizacion politica”. El hecho de representacion ¢oerdretung” (en la constelacion
de la retérica como persuasion) se comporta como si fuera re-presentacion (o retérica en tanto
figura otropo9g, tomando su lugar en el hueco entre la formacion de una clase (descriptiva) y la
falta de formacién de una clase (transformativa), como si Marx dijera: “En la medida en que
millones de familias viven bajo condiciones econdmicas de existencia que las distinguen por su
modo de vivir (...Yorman una claseEn la medida en que (...) la identidad de sus intereses deja
de producir un sentimiento de comunidad (o) forman una clase’'La complicidad entre
“vertreteri y “darstellen”,en su identidad en la diferencia como el lugar de la praxis —una
complicidad que todo marxista debe exhibir precisamente como el propio Marx lo hace en El 18
de Brumario— sélo puede apreciarse si no se la escamotea en un malabarismo verbal.

Seria simplemente tendencioso argumentar que estoy “textualizando” [en el sentido de
hilando demasiado fino a nivel linglistico] demasiado los pasajes de Marx, al hacerlo
inaccesible al “hombre” comin. Este se hallaria, como victimaatemon sensdan pro-
fundamente inmerso en una herencia positivista que el irreductible énfasis de Marx en torno a la
labor de la negacion y a la necesidad de quitarle el caracter de fetiche a lo concreto, serian para
él algo persistentemente arrebatado y disperso por el aire por la fuerza de un adversario mas
poderoso, “la tradicion histéricd*.En otras palabras: lo que he tratado de acentuar aqui es que
el “hombre” no comun, el fildsofo contemporaneo de la praxis, muy a menudo exhibe el mismo
positivismo.

La gravedad del problema se torna evidente cuando se acepta que el desarrollo de la
conciencia de clase en transformacion proveniente de una “posicién” de clase descriptiva no
aparece en Marx como una tarea que implique el fondo basico de la conciencia. La conciencia
de clase permanece ligada al sentimiento comunitario que, a su vez, se vincula con lazos de
nacionalidad y Organizacién politica, pero no se asocia a ese otro tipo de sentimiento de

2L véase al respecto la excelente breve definicioncdentnon sengey el debate que el concepto ha
generado en el articulo de Errol Lawrence, “just plain common sense: the ‘roots’ of racism”, en: H. V.
Carby, The Empire Strikes Back: Race and racism in 70s Britaindres, Hutchinson, 1982, p. 48.
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comunidad cuyo modelo estructural es la familia. Aungu@&lentificada con la naturaleza, la
familia aqui aparece constelada con lo que Marx denomina “intercambio de forma natural”, que
en terminologia filosofica seria el vocablo que ocupa el lugar del “valor de uso”
(Gebrauchswejt*” La nocién de‘Naturalform des Tausches&parece opuesta en la obra de

Marx a la nocién de intercambio de “forma sociaégellschaftliche Form des Tausches

mismo tiempo Marx utiliza la palabraverkehi con el sentido corriente de “comercio”/
“transaccion’/“trafico”. De tal modo, esta “transaccion” que ocupa el lugar del intercambio
natural conduce a la produccién de plusvalia, y es justamente en esta zona de “transaccion”
donde debe desarrollarse el sentimiento comunitario que desemboca en un agenciamiento de
clase. Un operativo de clase pleno (si es que tal cosa existe) no es una transformacion ideologica
de conciencia a nivel basico, una identidad deseante de los agentes y de sus intereses —una
identidad ante cuya ausencia se inquietan tanto Foucault como Deleuze. Es, mas bien, un
reemplazacontestatario asi comaa apropiacion (un suplementdg algo con lo que se debe
empezar y que es “artificial”: “condiciones econdmicas de existencia que las distinguen <a esas
familias> por sus modos de vivir". Las formulaciones que utiliza Marx muestran un cauto
respeto por la critica naciente de un agenciamiento subjetivo tanto individual como colectivo.
Los proyectos de conciencia de clase y de su transformacion son en su obra elementos
discontinuos. Y, a la inversa, las proclamaciones de una “economia libidinal” y del deseo como
interés determinante, combinados con la praxis politica de los oprimidos (en la sociedad
capitalista), “hablando por si mismos”, restablece la categoria del sujeto soberanamente
independiente dentro de esa teoria que justamente mas parece cuestionarlo.

Sin ninguna duda, la exclusién de la familia, aunque se trate de una familia que perte-
nece a una conformacion de clase, es parte de un marco masculino dentro del cual el marxismo
ha puesto sus limites desde su comiéhBesde un punto de vista diacrénico, pero también en
la actual economia politica globalizada, el papel de la familia en las relaciones sociales
patriarcales es tan heterogéneo y controvertido que el simple hecho de reemplazar el término
“familia” por otro en esta problemética no ha de solucionar el cuestionamiento general. La
soluciéon tampoco se hallaria en la inclusion positivista de una colectividad monolitica de
“mujeres” como formando parte del elenco de los oprimidos cuya subjetividad no fracturada les
permitiria (en tanto grupo) tomar la palabra por si mismas contra el “mismo sistema’
igualitariamente monolitico.

En el contexto de un desarrollo tipico de una conciencia estratégica, artificial y de
segundo nivel, Marx utiliza la nocién de patronimico, siempre dentro del concepto lato de
“representacion” —en el sentido déertretung.los pequefios propietarios campesinos “son
incapaces, por tanto, de hacer valer su interés de clase en su propio rnombéigefien
Namen], ya sepor medio de un parlamento, ya sea por medio de una asamblea” (Marx, 1971:
145). La ausencia de un nombre propio (no perteneciente a una familia, aunque si
artificialmente creado y colectivo) aparece suplantada por el Gnico nombre propio que puede
ofrecer una “tradicion historica” —el propio patronimico— el Nombre del Padre:

La tradicion histoérica hizo nacer en el campesino francés la fe milagrosa de que un
hombre llamado Napoledn le devolveria todo su esplendorsé’ encontréun
individuo que se hace pasar por tal hombre,gstentarel nombre de Napoleén
gracias a que éCode Napoledrordena:La recherche de la paternité est interdite.
(Marx, 1971: 145-146). [Los subrayados pertenecen a la autora]

22 E| valor de uso Gebrauchswejfpodria ser considerado en Marx una “ficcién teérica”, asi como
también un oximoron potencial del “intercambio natural”. He tratado de desarrollar esta idea en un
articulo titulado “Scattered speculations on the question of value’Dianritics: A Review of
Contemporary Criticism15:4, 1985, pp. 73-93.

% |a contribucién de Derrida sobre el Circulo Lingiiistico de Ginebra puede proveer un método para
evaluar el lugar irreductible de la familia en la morfologia de Marx en torno a la formacién de clase.
Véase J. Derridaviarges de la philosophjéaris, Minuit, 1972; esp. pp. 165-184.



Orbis Tertius 1998, 111 (6)

En este pasaje es interesante prestar atencion a las palabras alemanas utilizadas en el
original: “se encontr6”€s fand siches una construccién gramatical que opaca las relaciones de
agenciamiento y las conexiones del agente con sus intereses (este opacamiento, sin embargo,
aparece contrastado con la continuacién del texto, donde hay una superabundancia del nivel
agente); “ostentar el nombraldn Namen tragergs una frase, en la que se usa el mismo verbo
que servia para calificar las relaciones del capitalista con el capital. Asi, Marx parece estar
trabajando aqui con metaforas patriarcales, pero no hay que olvidar por sobre este rasgo la
enorme sutileza que despliega este fragmento. Se trata de la Ley del Padre (el Cdédigo
Napoleodnico) que, paraddjicamente, prohibe cualquier indagacion acerca del padre natural En
consecuencia, es acordando con la observacién estricta de la Ley historica del Padre como se
niega la fe en el padre natural en base a una clase todavia no formada.

Me he demorado tanto en este pasaje de Marx, porque creo que en él se encuentra
paradigmaticamente expresada la dinamica interna de la p&atiratung,en el sentido de
“representacion” en un contexto politico. Como contraste con esto, “re-presentacion” apareceria
en un contexto econdmico corbarstellung,el concepto filoséfico de “re-presentacién” como
puesta en escena o, mejor, significacion, que aparece relacionada con el sujeto escindido de
modo indirecto. El pasaje mas citado al respecto es, naturalmente, muy conocido:

Im Austauschverhéltnis der Waren selbst erschien uns ihr Tauschwert als etwas
von ihren Gebrauchswerten durchaus Unabh&ngiges. Abstrahiert man nun wirklich
vom Gebrauchswert der Arbeitsprodukte, so erhalt man ihren Wert, wie er eben
bestimmt ward. Das Gemeinsame, wdsh im Austauschverhaltnis oder
Tauschwert der Ware dar stdllist also ihr Wert. (Marx, 1972: 53)

En las relaciones de intercambio de las mercancias mismas su valor de cambio nos
parecia algo completamente ajeno a sus valores de uso. Pero si se abstrae realmente
el valor de uso de los productos del trabajo, se obtiene asi su valor como éste
justamente era. El elemento comin gse representa en la relacion de
intercambio o en el valor de cambio de la mercancia, ése es, por lo tanto, su valor.
[Negrita de la autora]

Segun Marx, entonces, en el seno del capitalismo, el valor como se produce en el
trabajo necesario y en la plusvalia aparece calculado como la representacion-signo de un trabajo
objetivado 6 materializado (lo que debe distinguirse de modo riguroso de la actividad humana).
Por oposicion, en ausencia de una teoria de la explotacién en tanto extraccién (produccién),
apropiacion y realizacion de valor (plusvalé@mo representacion de la fuerza de trab#go,
explotacion capitalista debe ser considerada como una subespecie de dominacién (con los
mecanismos de poder en esa funcion). Por ello, Deleuze sugiere que: “La preocupacion
principal del marxismo consisti6 en determinar el problema <es decir: que el poder es mas
difuso que la estructura de explotacion y que la formacién estatal> esencialmente en términos
de interés (dado que el poder se halla en las manos de una clase dominante definida por sus
propios intereses).” (Foucault, 1977: 214).

No se le pueden hacer objeciones a este sumario minimalista del proyecto de Marx, del
mismo modo que no se puede pasar por alto que en algunos pasAjes-Bdipo,Deleuze y
Guattari construyen su caso basandose en un brillante y tal vez poético préstamo tomado de la
teoria marxista sobre la “forma-dinerdGdldforn). A pesar de todo, nos interesa reafirmar
nuestra critica del siguiente modo: la relacion entre el capitalismo global (la explotacién en
economia) y las alianzas del Estado-nacién (la dominacién en esferas de la geo-politica)
alcanza tal nivel macrolégico que no puede servir de parametro para la textura microldgica del
poder. Para acercarse un poco mas a una consideracion mas precisa es necesario moverse hacia
teorias de la ideologia, es decir, hacia teorias de las formaciones del sujeto que a nivel
microlégico manejen los intereses que se condensan en las areas macrolégicas, aunque a

10
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menudo sea erraticamente. Teorias de tal tipo no pueden darse el lujo de pasar por alto la
categoria de la representacion en sus dos sentidos. Esas teorias deben tomar nota de cémo la
puesta en escena del mundo en tanto representacion —es decir: la escena de la escritura (su
“Darstellung)— disimula la eleccién de una necesidad de “héroes”, de apoderados paternales

y de agentes de poder (s¥ertetrung”).

Mi lectura consiste, entonces, en que una practica radical presta atencion a esta doble
sesion de las representaciones mas que a reintroducir al sujeto individual mediante conceptos
totalizadores de poder y de deseo. Mi enfoque, pues, pretende hacer evidente también que, al
mantener la zona de la praxis de clase en un segundo nivel de abstraccion, Marx estaba
manteniendo abierta, en efecto, la posibilidad de la critica hegeliana (y kantiana) del sujeto
individual como agent&. Este enfoque no me obliga a mi a ignorar que, al definir por
implicacion la familia y la lengua materna en el nivel basico donde la cultura y la convencién
parecen el propio modo de la naturaleza de orgasizgropia subversion, Marx mismo esta
ensayando un antiguo subterfugio. En el contexto de las pretensiones post-estructuralistas de
ejercitar una practica critica, esto parece mas digno de recuperar que la restauracion
clandestina de un esencialismo subjetivo.

La reduccion de Marx a una figura benevolente pero fechada puede servir a veces a los
intereses que se obstinan en lanzar una nueva teoria de la interpretacion. En la conversacion
entre Foucault y Deleuze antes citada, lo que parece estar en juego es que no existe alli ni
representacion ni significante. (¢Habria que suponer que se ha liquidado al significante con
anterioridad a la polémica? Es decir: ¢no habria, entonces, una estructura signica que estuviera
manejando la experiencia, lo que conduciria, en definitiva, a que se podria mandar a dormir a la
semiotica?). Pero la teoria es un relevarse en el turno de la practica (es decir: mandando a
dormir los problemas de préctica tedrica) y los oprimidos pueden saberlo y tomar la palabra por
si mismos. Esto reintroduce al sujeto constitutivo por lo menos en dos niveles: el Sujeto del
deseo y del poder como una presuposicion metodoldgica irreductible; y al sujeto aproximado a
si mismo, si no, por lo menos, al sujeto idéntico de los oprimidos. Ademas, los intelectuales,
gue no forman parte integrante de ninguno de estos dos grupos de S/sujetos, se tornan visibles
en la carrera por ocupar los puestos en los turnos sustitutivos, pues sélo pueden informar acerca
del sujeto sin representacion y analizar (sin analizar) las elaboraciones del poder y del deseo
(del Sujeto innominado pero irreductiblemente presupuesto por ese mismo poder y deseo).

La “visibilidad” asi producida marca el lugar del “interés” que se mantiene incélume
por una obstinada negacién: “Ahora ese papel de arbitro, de juez y de testigo universal es un rol
gue yo me niego absolutamente a adoptar”. Una responsabilidad de la critica puede ser la de leer
y escribir de tal modo que sea tomada con toda seriedad la imposibilidad de tales rechazos
interesadamente individualistas contra los privilegios institucionales del poder conferidos al
sujeto, pues el rechazo del sistema signico cierra el paso a una teoria desarrollada de la
ideologia. En este caso, también, se puede escuchar el tono peculiar que conlleva tal negativa.
Asi, respondiendo a la sugestion de Jacques-Allain Miller de que “la institucion seria ella misma
discursiva”, Foucault dice: “Si, si Usted quiere, pero eso no importa demasiado en mi nocién de
que el aparato es capaz de decir que ella sea discursiva y no lo sea en realidad...dado que mi
preocupacién no es de indole linguistico” (Foucault, 1972-1977: 198). ¢Por qué nos
encontramos con esta colision entre lenguaje y discurso justamente en una frase del maestro del
andlisis discursivo?

En este punto es el momento de traer a cuento la critica de Edward W. Said a la nocion
de poder foucaldiana como categoria atractiva pero mistificadora que le permitiria a Foucault

24 S0y consciente de que la relacién entre marxismo y neo-kantianismo esta connotada politicamente. Por
mi parte, sin embargo, no veo cdmo podria establecerse una linea de continuidad entre los propios textos
de Marx y la ética kantiana. A pesar de ello, me parece que el cuestionamiento de Marx sobre el
individuo como agente de la historia deberia ser leido en el contexto de una ruptura con el sujeto
individual inaugurado en la critica kantiana frente a Descartes.
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“anular las clases, el papel de la economia, el papel del levantamiento y de la rébebomii

parte, yo agrego al analisis de Said, la nocion del sujeto subrepticio del poder y del deseo que
aparece signado con la marca de la evidencia aportada por los intelectuales. Es curioso, por lo
tanto, que Paul Bové le eche en cara justamente a Said la importancia conferida al intelectual,
cuando “el proyecto de Foucault es esencialmente un reto dirigido tanto a los intelectuales
hegemoénicos como a los opositor&sEn el curso de este trabajo, vengo sugiriendo justamente
gue ese ‘“reto” es engafioso justamente porque ignora el punto sobre el que estd haciendo
hincapié Said: la responsabilidad institucional del critico.

Este S/sujeto que aparece asi, gracias a una serie de negativas atado a tal toma de
partido, tiene que ver con la esfera de los explotadores en el campo de la division del trabajo
internacional. Es imposible, entonces, para los intelectuales franceses actuales imaginar un tipo
de Poder y de Deseo que encarne al sujeto innominado del Otro de Europa. Y el problema no
pasa solamente por el hecho de que cada cosa que lean —de modo critico o acritico— aparezca
atrapado en el debate de la produccién de ese Otro, colaborando a la constitucion del Sujeto o
criticandolo pero siempre como Europa. Se trata, también, de que constituyendo al Otro de
Europa se han preocupado de anular los ingredientes textuales con los que tal sujeto podria
tomar posesion de su itinerario (0 realizar una “investiddfai)) sélo con una produccion
ideoldgica y cientifica, sino también por las instituciones legales. Aunque un andlisis econémico
sea considerado peligrosamente reduccionista, los intelectuales franceses olvidan en su propio
riesgo que una empresa semejante, al hallarse en absoluto estado de sobre-determinacion, se dio
siguiendo el interés de una situacion econémica dinamica que requeria que los intereses, los
motivos (los deseos) y el poder (del conocimiento) fuera fracturado de modo sutil. Invocar tal
fractura ahora como un descubrimiento radical que habria de hacernos diagnosticar las
condiciones econdémicas de existencia (que distinguen nuestras “clases” de manera descriptiva)
como una pieza mas de la maquinaria analitica informacional puede ser muy bien un modo de
continuar la obra de fracturacion y colaborar involuntariamente asegurando “un nuevo
equilibrio: en las relaciones hegemonicas” (Carby, 1982: 34). Mas adelante he de retomar este
aspecto de la discusion. Pero antes quiero recalcar que ante la posibilidad de que los
intelectuales sean complices en la tarea de la persistente constitucion del Otro como una sombra
de si mismos, habria una alternativa para una practica politica del intelectual si éste considerara
lo econdémico que se halla “entre paréntesis”, pero de tal modo como para ver ese factor en su
condicion de insoslayable segun aparece inscripto en el texto social No se me oculta que este
enfoque deberia darse aun cuando lo econémico esté entre paréntesis, y aunque aparezca
imperfectamente delineado, pero esa consideracion debe ocurrir mientras esa esfera pida a gritos
ser considerada el determinante ultimo o el significado transcentfental.

El ejemplo mas claramente presente de tal violencia epistémica es ese proyecto de

% Edward W. SaidThe World, the Text, and the Criti€ambridge, MA, Harvard University Press,
1983, p. 243.

%6 Cf. Paul Bové, “Intellectuals at war: Michel Foucault and the analysis of poweByleiStance36/37,
1983, p. 44.

" [Nota del traductor: La autora utiliza en este pasaje un vocabulario freudiano que apunta a la idea de
“ocupaciéon” o “toma de posesion”, en el sentido de conquista de un territorio (imaginario), como
“Besetzuny(en inglés: tathexi$; y en francés:ifivestissemetit, término con el que Freud describia el
monto de energia libidinal que el individuo coloca en una meta imaginaria; véase al respecto: Anthony
Wilden, Speech and Language in Psychoanalysis. Jacques | Ba#timore/Londres, The Johns Hopkins
University Press, 1968, p. 1991].

% Este punto de vista es defendido por mi en el articulo ya mencionado bajo el titulo de “Scattered
speculations...”. Debe decirse que una vez madmntiEdipono pasa por alto los textos econémicos,
aunque su tratamiento sea quizas demasiado alegérico. En este sentido, no ha sido muy feliz el pasaje
recorrido erMille plateaux(Paris, Seuil, 1980) por sus autores desde un esquizoanalisis a un rizoanalisis.
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orquestacion remota, de largo alcance y heterogéneo para constituir al sujeto colonial como
Otro. Ese proyecto representa también la anulacion asimétrica de la huella de ese Otro en su
mas precaria Subjetividad. Es bien sabido que Foucault ubica la violencia epistémica, como una
completa re-examinacion dedaistemeen la redefinicion de la locura a fines del siglo XVIII
europed” Pero, ¢qué sucederia si esa particular redefinicion fuera sélo una parte de la
narracion de la historia en Europa y también en las colonias? ¢ Qué ocurriria si los dos proyectos
de examen epistémico funcionaran como partes fracturadas y no reconocidas de una vasta
magquinaria dual? Quizas esto no seria diferente de preguntarse si el subtexto de la narrativa del
imperialismo como palimpsesto no deberia ser reconocido como un “conocimiento sojuzgado”,
“un conjunto de conocimientos que han sido descalificados como inadecuados para con su tarea
0 elaborados de modo insuficiente: conocimientos ingenuos, colocados en la base de la
jerarquia, por debajo del nivel requerido para adquirir dignidad cognoscitiva o cientificidad.”
(Foucault, 1972-177: 82).

Esto no significa describir las cosas “segin lo que en realidad sucede” ni tampoco
privilegiar la narracién de la historia como un imperialismo que da la mejor version de la
historia®® Mas bien, se trata de ofrecer un aporte en torno a la idea de coémo una explicacion y
narracion de la realidad fue establecida como la norma. Para trabajar esta idea, permitaseme
levantar el velo para ver lo que hay debaje la codificacion britanica de la Ley Hindu.

Primeramente, sin embargo, quiero hacer algunas aclaraciones previas. En los Estados
Unidos el tercermundismo que discurre repartido corrientemente entre varias disciplinas
humanistas es a menudo abiertamente un fenédmeno que implica consideracién de etnias. Por mi
parte, yo naci en la India, pero realicé toda mi educacién en Norteamérica (que incluyen dos
afios como investigacién de graduada). Por lo tanto, el hecho de que tome mi ejemplificacion de
un continente lejano podria ser visto como una busqueda nostélgica de las raices perdidas de mi
propia identidad. Aun cuando sé que no se puede atravesar libremente la espesura de las
“motivaciones”, quiero insistir en el hecho de que mi proyecto principal es hacer notar el cariz
idealista y positivista de tal tipo de nostalgia, si la hubiera. Me dirijo hacia materiales tomados
de la India, porque carente de un entrenamiento cientifico avanzado, el accidente de mi
nacimiento y educacion me proveyo de seasibilidad hacieel entramado histérico y de un
instrumenta! en algunos de los idiomas pertinentes que son herramientas Utiles para el bricoleur,
especialmente si esta equipado con el escepticismo marxista de una experiencia concreta como
arbitro ultimo y critica de las formaciones disciplinares. Sin embargo, soy consciente de que el
caso indio no puede ser tomado como representativo de todos los paises, naciones y culturas,
etc., que puedan ser invocados como el Otro de Europa como identidad.

En este trabajo se trata, entonces, de un sumario necesariamente esquematico de la
violencia epistémica sobre la Ley Hindd. Si mi contribucién ayuda a aclarar la nocién de
violencia epistémica, la reflexion final sobre la auto-inmolacion de las viudas hindues habra de
adquirir, por cierto, una significacion adicional.

A fines del siglo XVIII, la Ley Hindd, en tanto se la pueda definir como un sistema
unitario, operaba en funcién de cuatro textos que ponian en esceepistamecuatripartita
definida en base al uso de la memoria por el sugetti:(lo oido),smriti (lo recordado)sastra
(lo aprendido de otros) yyavahara(lo realizado como intercambio). Los origenes de lo que

29 Michel FoucaultHistoire de la folie & I'age classiqu@aris, Gallimard, 1972

%0 Aunque considero el libro de Fredric Jamesuijtical Unconscious; Narrative as a socially symbolic

act (N. York, Cornell University Press, 1981), como una obra de gran peso critico, o ppigaslo

hago, me gustaria que mi propuesta en este trabajo fuera distinguida de un intento de recuperar los restos
de una narracion privilegiada. Pues como dice Jameson: “Es detectando las huellas de esa narracion
ininterrumpida, recuperando hacia la superficie del texto la realidad reprimida y enterrada de la historia
fundamental, como la doctrina de un inconsciente politico encontrara su funcién y su necesidad.”
(Jameson, 1981: 20).

1 [Nota del traductor: La autora hace, en su calidad de feminista, un llamativo juego de palabras
intraducible en espafiol gracias a la ambigledad del vocablo ingidsrpinnings (1. lo que esta en la

base a modo de sostén, y 2. las prendas interiores femeninas)].
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habia sido oido y lo recordado no eran necesariamente ni continuos ni idénticos. Cada
invocacion desruti recitaba (o reabria) técnicamente el acontecimiento de la “escucha” o
revelacion originarias. Los dos ultimos textos —lo aprendido y lo realizado— eran
considerados como dialécticamente continuos. Los tedricos juridicos y los practicantes legales
no estaban para nada seguros en un caso determinado si esa estructuracion estaba describiendo
el cuerpo de la ley o si habia cuatro modos de encarar una querella. Esta busqueda de
legitimacion de la estructura polimorfa de la realizacion legal, no coherente “internamente” y
abierta en sus extremos por una vision binaria, es, en verdad, la narracion de la codificacion que
presento aqui como ejemplo de una violencia epistémica.

El relato de una estabilizacion y codificacion de la Ley Hindu no es tan conocido como,
por ejemplo, la historia de la educacién en la India, de modo que serd mejor empezar por esto
ultimo.3? Considérense, por ello, las infamantes lineas programaticas de Macaulay, citadas tan a
menudo, en sus “Minutes on Indian Education”(1835):

En este momento debemos hacer todo lo posible por formar una clase que pueda
funcionar como intérprete entre nosotros y los millones a quienes gobernamos; una
clase de personas, que sean indios en sangre y color, pero ingleses en gusto, en
opiniones, en moral y en capacidad intelectual. A esa clase debemos dejarle que pula
los dialectos vernaculos del pais, que los enriquezca con términos cientificos
tomados de la nomenclatura occidental, y asi transformarlos en el vehiculo de
transmision de conocimiento para una gran masa de la pobfacion.

La educacion del sujeto colonial complementa, entonces, su produccion juridica. Uno de
los efectos de establecer una version del sistema britanico fue el desarrollo de una separacion
(nada facil) entre la formacién disciplinar en estudios de sanscrito y la tradicién nativa de la
tradicion de la “Alta Cultura” sanscrita, ahora una figura alternativa. Dentro de la primera
manifestacion, las explicaciones culturales generadas por eruditos de reconocida autoridad
venian a confluir con la violencia epistémica del proyecto legal.

Me interesa sefalar .ahora que la fundacion de la Sociedad Asiatica de Bengala data de
1784 vy el Instituto Indio de Oxford de 1883, y que de esas inquietudes nacieron los trabajos
analiticos y taxonémicos de estudiosos como Arthur Macdonnell y Arthur Berriedale Keith,
guienes fueron ambos administradores coloniales y organizadores de la cuestién del sanscrito.
De su fe en los planes utilitarios y hegemonicos para estudiantes e investigadores es imposible
deducir una agresiva represion del sanscrito en los programas de la educacion general ni un
aumento de la “feudalizacion” del uso real del sanscrito en la vida cotidiana de la India
brahméanica hegémonida.Asi paulatinamente una version de la historia de la India fue
adquiriendo estado de institucionalizacion. En ella los brahmanes aparecian teniendo las mismas
intenciones que los codificadores britdnicos (de modo tal que también proveian la legitimacién
de los colonizadores): “Con el fin de conservar a la sociedad hindud intacta los sucesores <de los
brahmanes originarios> habian tenido que reducir todo a la escritura, haciéndola cada vez mas
rigida. Y eso fue lo que conservo a la sociedad hindu a pesar de los sucesivos levantamientos
politicos y las invasiones extranjerds.Este es el veredicto expresado en 1925 de

%2 Entre los muchos libros posibles, me interesa citar el de Bruse Tiebout Mc@gjlishEEducation an
the Origin of Indian Nationalism\l.York, Columbia University Press, 1940.

% Thomas Babington Macaulagpeeches by Lord Macaulay: With his minute on Indian Education,

a cargo de G.M.Young, Oxford, Oxford University Press/AMS Edition, p. 359.

% Keith, uno de los compiladoretel indice Védicoasi como autor d&anskrit Drama in Its Origin,
Development, Theory, and Practicg,responsable de la edicién critica Hesnayajurveda,para la
Harvard Universitv Press, publico también los cuatro volimen&eldeted Speeches and Documents of
British Colonial Policy(1763 a 1937) y dénternational Affairs(1918 a 1937) y d8ritish Dominions
(1918 a 1931). Keith escribié también libros sobre la soberania de la dominacion britanica y una teoria
acerca de la sucesion estatal, con especial referencia a las leyes britanica y colonial.

% Mahamahopadhyaya Haraprasad ShagtriDescriptive Catalogue of Sanskrit manuscripts in the
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Mahamahopadhyaya Haraprasad Shastri, un versado erudito en estudios de sanscrito y brillante
representante de Hite vernacula producida por la colonizacion, quien fue requerido para que
escribiera algunos capitulos de la “Historia de Bengala”, un proyecto nacido del deseo del
secretario privado del gobernador general de Bengala er®lB&6a marcar la asimetria en la
relacion entre las autoridades y sus justificaciones (que dependen de la raza y clase de esas
autoridades), debe compararse lo dicho con la observacion realizada en 1928 por Edward
Thompson, intelectual inglés: “El hinduismo fue lo que parecia ser...Se trataba de una
civilizacion mas elevada que gané <contra si mismo> gracias tanto & Akbaos ingleses®®
Agréguese a estos comentarios, la reflexiébn de un soldado y estudioso inglés a fines del siglo
XIX tomada de una carta: “E1 estudio del sanscrito —‘el idioma de los dioses'— me ha
procurado un gran placer durante los Ultimos 25 afios de mi vida en la India, pero estoy
agradecido de poder decir que no me ha llevadome le ha sucedido a otresa abandonar
nuestra profunda fe en nuestra propia gran religion.” [Cursiva de la dltora]

Estas mismas autoridades danmejor de las fuentes posiblpara los franceses no
especialistas cuando penetran en la civilizacion del ®@on todo, no me estoy refiriendo a
intelectuales y estudiosos que hayan trabajado después de la época colonial, como Shastri,
cuando sostengo que el Otro como sujeto es inaccesible a pensadores como Foucault o Deleuze.
Pienso, mas bien, en las personas no especializadas en general, dentro de un amplio espectro de
poblacion no académica, para quienesefastemeopera con una funcidon programatica
silenciosa. Sin considerar un mapa de explotacion, ¢en qué coordenada de opresion ubicarian
estas personas esta variopinta tripulacion?

Pasemos ahora a considerar los margenes del discurso (o0 lo que podriamos denominar
también “el centro silencioso o silenciado”) de un circuito marcado por una violencia
epistémica: los hombres y mujeres entre un campesinado analfabeto, las tribus, los mas bajos
estratos del subproletariado urbano. Segun Foucault y Deleuze (que escriben en el Primer
Mundo, en condiciones de generalizacion y regulacion de una sociedad capitalista, aunque no
parecen tener conciencia de ello), los oprimigodrian hablar y conocerian sus propios
condicionamientosuna vez que obtuvieran la ocasion para hacerlo (el problema de la
representacion no pudo ser obviado en ese punto), lo que sucederia por medio de la solidaridad
a través de alianzas politicas (aclaracion donde se ve como funciona la tematica marxista).
Debemos ahora comparar semejantes opiniones con nuestra propia pefoueds realmente
hablar el individuo subalterntnaciendo emerger su voz desde la otra orilla, inmerso en la
division internacional del trabajo promovida en la sociedad capitalista, dentro y fuera del
circuito de la violencia epistémica de una legislacion imperialista y de programa educativo que
viene a complementar un texto mas temprano?

La obra de Antonio Gramsci sobre las “clases subalternas” ha extendido las nociones de
posicion y de conciencia de clase desde los argumentos aislados aparecilo%8ede
Brumario.Quizas porque Gramsci critica la postura vanguardista de los intelectuales leninistas,

Government Collection under the Care of the Asiatic Society of Be@ghdutta, Society of Bengal,

1925, vol. 3, p. VIII.

% Dinesachandra Sena, Brhat Banga, Calcutta, Calcutta University Press, 1925, vol. 1, p. 6.

37 [Nota del traductor: Akbar (1556-1605) fue el mas grande de los emperadores Mughal de la India,
reconocido por su capacidad de amalgamar el territorio bajo el principio de unidad].

% Edward ThompsonSuttee, A historical and philosophical enquiry into the Hindu rite of widow
burning,Londres, George Alien & Unwin, 1928, pp. 130 y 47.

39 Carta holégrafa (de G. A. Jacob dirigida a un corresponsal innominado) agregada a la solapa interior de
la Sterling Memorial Library (Yale University) como copia de la obra del Coronel G.A.Jacob (comp.),
Mahanarayana-Upanishad of the Atharva-Veda with the Dpipika of Naray@8wmbay, The
Government Central Books Department, 1888. Las oscuras referencias a los peligros de un aprendizaje
por medio de aberraciones andénimas hace mas firme la asimetria.

“0'He tratado este tema en todo detalle en mi comentario acerca de! libro de Julia Kdiseskinoises

(1974), en “French feminism in an international framédle French Studie$2, 1981.
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este autor se muestra especialmente preocupado por el papel del intelectual en los movimientos
culturales y politicos subalternos en su busqueda de hegeth&stas movimientos deberan

ser los encargados de determinar justamente la produccion de la historia como narracion (de la
verdad). En textos tales como “La cuestion meridional”, Gramsci considera el movimiento de la
economia histérico-politica en Italia dentro de lo que ha sido considerado como una alegoria de
la lectura tomada como la divisién internacional del trabajo o prefiguréidilaembargo, un
rendimiento de cuentas del desarrollo periddico de los individuos subalternos esté fuera de la
perspectiva posible en tanto su dimensién macroldgica cultural aparezca maniobrada, aunque
desde un lugar distante, por una interferencia epistémica que posee definiciones legales y
cientificas que acompafian al proyecto imperialista. Cuando, hacia el fin de este ensayo, llegue
a la cuestion de la mujer subalterna, se vera, entonces, por qué mi proposito es subrayar que la
posibilidad de sentimiento de colectividad aparece persistentemente ocluida a causa de la
manipulaciones del agenciamiento femenino.

La primera parte de mi propuesta —es decir: que el desarrollo perioddico de los indivi-
duos subalternos aparece complejizado por la interferencia del proyecto imperialista— se
muestra representada en los trabajos a los que se puede llamar “Subaltern Studies” (“Estudios
Subalternos”), realizados por un grupo determinado de intelecttidledos ellos formulan la
pregunta: ¢Pueden hablar los individuos subalternos? En esta area de estudios nos hallamos
inmersos dentro de la propia disciplina de la historia preconizada por Foucault y entre gente que
acredita la influencia de este pensador francés. Su proyecto consiste en repensar la
historiografia colonial desde la perspectiva de una cadena discontinua de levantamientos
campesinos durante la ocupacion colonial. Este es también el problema discutido por Said como
“el permiso para narraf* Y asi lo documenta Ranajit Guha:

La historiografia del nacionalismo indio ha sido dominada por largo tiempo por un
elitismo —elitismo tanto colonialista como de la burguesia nacionalista— que
compartia el prejuicio de que la construccion de la nacion india y el desarrollo de
su conciencia —su nacionalismo— que confirmaba este proceso, eran logros que
pertenecian exclusiva o predominantemente a élite. En las historiografias
colonialistas y neo-colonialistas estos logros se atribuian a la dominacion britanica,
a los administradores coloniales, a sus agentes de control policial, a sus
instituciones y a su cultura. En los escritos nacionalistas y neo-nacionalistas se
atribuirian ahora a las personalidades, a las instituciones, a las actividades y a las
ideas de una élitedia. (Guha, 1982: 1)

Ciertos estratos de Klite india son, por cierto, el mejor tipo de informantes nativos
para intelectuales del Primer Mundo interesados en la voz del Otro. Sin embargo, no se puede
dejar de insistir sobre el hecho de quesigetosubalterno colonizado es irrecuperablemente
heterogéneo.

Contra estalite vernacula se puede esgrimir lo que Guha llatha ‘politics of the
peoplé (“la politica del pueblo”) tanto en el exterior como en el interior del circuito de la
produccion colonial® Por mi parte, no puedo adscribir de modo absoluto a esta insistencia en

4l véase especialmente Antonio Grams@ij intellettuali e I'organizazioni della cultura(textos
compilados por Valentino Gerratana), Turin, Editori Riuniti, 1975.

42 Utilizo el término “alegoria de la lectura” en el sentido desarrollado por Paul de Man en su libro
Allegories of ReadingFigural language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proustlaven, Yale
University Press, 1979.

3 véanse los trabajos de Ranajit Guha (confupaltem Studies I: Writing on South Asian History and
societyN. Delhi, Oxford University Press, 1983ubaltern Studies Il. 1983; yElementary Aspects of
Peasant Insurgengy in Colonial Indid, Delhi, Oxford University Press, 1983.

* Cf. E. W. Said, “Permission to narrate”, Raview of Bookd,6 de febrero de 1984.

% Para el primer caso, “éste era un dominio auténomo, ni originado desde una politica elitista ni
dependiente en su existencia de ella”, y para el segundo caso, “continuaba operando vigorosamente a
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un vigor determinado y en una autonomia completa, dado que exigencias historiograficas
practicas no permitirian aceptar privilegiar una conciencia subalterna. Con todo, contra posibles
criticas de esencialismo, Guha tiene el mérito de construir una definicion de “pueblo” (como el
lugar de esa esencia) que puede entenderse solamente como una identidad en la diferencia. Este
autor propone también una grilla de estratificacién dinamica para describir la produccién social
colonial en toda su amplitud. Aun el tercer elemento de la lista, el grupo amortiguador, como si
fuera una fuerza que estuviera entre el pueblo y los grupos dominantes al mayor nivel macro
estructural. Este grupo intermedio seria definido por su colocacion como lo que Derrida ha
denominado unéntre’; *°

“Elite”
1. Grupos dominantes extranjeros.
2. Grupos vernaculos dominantes a nivel pan-indio.

“antre’ [alusion a"“entre’]
3. Grupos vernaculos dominantes a niveles regionales y locales.

4.El “pueblo” y las “clases subalternas”. (Estos términos han sido
empleados como sinénimos a lo largo de este trabajo. Los grupos y
elementos sociales incluidos en esta categoria represaiferencia
demogréafica entre la totalidad de la poblacién indiaaguellos
individuos que hemos denominado la “élixe”

Consideremos ahora el tercer estrato de la lista: estge" de indeterminacién
situacional que los historiadores mas escrupulosos presuponen, cuando deben responder a la
cuestion embleméatica de nuestro ensayo: ¢ Puede hablar el individuo subalterno?

Tomada como una totalidad en abstrato) esta categoria (...) era muy
heterogéneaen su composicion y, a causa del carcter desnivelado de la economia
regional y el desarrollo social, ediferente de region a regiéri,a misma clase o
elemento que era dominante en una zona (...) podia llegar a estar entre las dominadas en
la region siguiente. Esto podia crear, y en rigor cre6, muchas ambigledades y
contradicciones en actitudes y alianzas, especialmente entre los estratos inferiores de la
nobleza rural, entre sefiores empobrecidos, o campesinos ricos 0 pertenecientes a la ciase
media elevada, todos los que pertenediablando idealmente la categoria de “pueblo”

0 “clases subalternas” (Guha, 1982: 8). [El subrayado pertenece a Spivak y la cursiva a
Guha]

“La tarea de busqueda” proyectada en este campo consiste en “investigar, identificar y
medir la naturalezaspecificay el grado dedesviacionde los elementos <constitutivos del
tercer nivel> de un punto ideal, a la vez que situarlos histéricamente.” No podria pedirse nada
mas esencialista y taxonédmico que este programa. Sin embargo, en él funciona un curioso
imperativo metodoldgico. Ya he explicado antes que en la conversacién entre Foucault y
Deleuze se escondia un proyecto esencialista detras de un vocabulario post-representacionalista.
En los “Estudios Subalternos”, a causa de la violencia del imperialismo epistémico, asi como
por la inscripcién social y disciplinar, todo proyecto comprendido en términos esencialistas

pesar del colonialismo, pero adaptandose a las condiciones prevalecientes bajo el Raj y, en muchos casos,
desarrollandose completamente gracias a nuevos impulsos tanto en forma como en contenido” (Guha,
1982: 4).

“®véase: J. Derrida: “La double séance”LerdisséminationParis, Seuil, 1972.
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debe circular en un circuito de précticas radicales textuales en torno a las diferencias. En el caso
de la consideracion no justamente del “pueblo” como tal, sino de ese estrato social de una zona
flotante amortiguadora de @ite subalterna regional el objetivo de este grupo eslesaiacion

del ideal —el pueblo o los individuos subalternos— que, a su vez, se define como una
diferencia de l&lite. La investigacion esta orientada justamente en contra de esta estructura. Se
trata de una dificultad algo diferente de las evidencias auto-diagnosticadas que encontramos en
los intelectuales radicales del Primer Mundo. ¢Qué tipo de taxonomia seria valida para
determinar tal territorio? Lo perciban o no (en rigor Guha enmarca su definicion de “pueblo”
dentro de la dialéctica del amo y del esclavo), sus textos vienen a articular la dificil, tarea de re-
escribir las propias condiciones de imposibilidad como condiciones de su posibilidad:

Si pertenecen a estratos sociales jerarquicamente inferiores a aquellos de los
grupos dominantes pan-indios en los niveles regionales y locales <los grupos
vernaculos dominantes> (...) siguieron actuando en interés de ellos 0 no en
conformidad a los intereses correspondientes verdaderamente a su propio ser
social.

Cuando estos escritores toman la palabra para hablar, entonces, en su lenguaje
esencialista, de un abismo entre los intereses y las acciones del grupo intermediario, sus
conclusiones se hallan méas cercanas a Marx que a la ingenuidad auto-consciente exhibida en las
declaraciones de alguien como Deleuze. Guha, asi como Marx, habla de “intereses” en el
campo de lo social mas que como un tratamiento del ser libidinal. La imagineria del Nombre
del Padre desplegada Eh18 de Brumarigouede servir para hacer resaltar que, a nivel de clase
social o grupo de actividades, “la verdadera correspondencia con nuestro propio ser” es tan
artificial o social como el patronimico.

Esto es lo que habia que decir, entonces, acerca del grupo considerado un amortiguador
social. Para el “verdadero” grupo subalterno, cuya identidad es la diferencia, no hay, en rigor,
sujeto subalterno irrepresentable que pueda conocer y hablar por si mismo. Pero la solucion de
los intelectuales se halla en no abstenerse a la representacion. El problema radica en que el
itinerario del sujeto no ha sido trazado para ofrecerle un objeto de seduccion al intelectual en su
designio representacional. Por ello, en el vocabulario levemente desfasado del grupo indio la
pregunta paradigmatica se torna articulada en los siguientes términos: “¢,Como podemos arribar
a la conciencia del pueblo, cuando estamos investigando su politica?” “¢,Con qué voz puede
hablar la conciencia del individuo subalterno?” El proyecto de este grupo, después de todo, es
re-escribir el desarrollo de la conciencia de la nacién india. La planeada discontinuidad del
imperialismo establece rigurosamente una distincion en este proyecto, aunque su formulacion
esté pasada de moda, con un “hacer visible los mecanismos médicos y juridicos que rodeaban la
historia <de Pierre Riviére>". Foucault tiene razon aqui al sugerir que “hacer visible lo invisible
puede significar también un cambio de nivel, dado que uno se dirige a una capa de materiales
que no habia tenido antes pertinencia en la historia y a lo que no se le habia acordado ningun
valor moral, estético o histérico.” Pero lo que se torna lapidariamente inquietante es este
deslizamiento foucaldiano hacia el hacer visible los mecanismos para dar voz al individuo,
evitando tanto “cualquier tipo de analisis <del sujeto> ya sea psicoldgico, psicoanalitico o
lingUistico” (Foucault, 1972-1977: 49-50).

La critica realizada por Ajit K. Chaudhury, un marxista de Bengala Occidental contra la
busqueda de Guha de una conciencia subalterna puede ser considerada una fase del proceso
productivo que incluya lo subalterno. La observacion de Chaudhury en cuanto a que la visién
marxista de la transformacion de la conciencia implicaoglocimiento» de las relaciones
sociales me parece, en principio, astuta. Sin embargo, la herencia de la ideologia positivista lo
obliga a agregar este codicilo:

Esto no es para minimizar la importancia de la comprension de la conciencia de los
campesinos o0 de los obreren su forma pura.Ello enriguece nuestro
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conocimiento del campesino o del obrero y, posiblemente, arroja luz sobre como
un modo particular adquiere diferentes formas en diferentes regiones, lo que se
considera un problema de segundo orden en el marxismo clasico.[Cursiva de la
autoraf’

Esta variedad del marxismo “internacionalista”, que cree en una pura e irrescatable
forma de conciencia para luego descartarla, al mismo tiempo que cerrando la puerta a lo que en
Marx seguia siendo un aspecto de desconcierto productivo, puede ser muy bien el motivo del
rechazo foucaldiano y deleuziano del marxismo y la fuente de las motivaciones criticas de los
grupos que se dedican a los Estudios Subalternos. Chaudhury, tanto como Foucault y Deleuze,
esta convencido de que existe una version pura de la conciencia. En cuanto a la situacion
francesa, alli se da un barajar y dar de nuevo los naipes de los significantes: “el inconsciente” o
“el sujeto en la opresién” llena clandestinamente el espacié de “la forma pura del inconsciente”.
En el marxismo ortodoxo “internacionalista” —ya se trate del Primer Mundo o del Tercero— la
forma pura de la conciencia sigue siendo una base idealista que, descartada como problema de
segundo orden, se gana a menudo la fama de ser racista o sexista. Entre los grupos de Estudios
Subalternos, ello necesita ser desarrollado en acuerdo con los términos de desconocimiento de
su propia articulacion. Para lograr tal formulacion puede ser mas util, digdmoslo una vez mas,
una teoria desarrollada de la ideologia. En una critica como la que Chaudhury presenta, la
asociacion entre la “conciencia” y el “conocimiento” omite un punto medio de crucial
importancia: la “produccion ideologica”. Asi se expresa Chaudhury:

La conciencia, segun Lenin, estd asociada carombcimientode las relaciones

entre diferentes clases o grupos; esto significa: un conocimiento de los materiales
que constituyen la sociedad. (...) Estas definiciones adquieren sentido solamente
dentro de la problemética en el marco de un objeto de conocimiento definido —

comprender el cambio en historia, 0, especificamente, el cambio de un modo a
otro, conservando la cuestién de la especificidad de un modo particular fuera del
enfoque (Chaudhury, 1984: 10).

Pierre Macherey, por su parte, nos suministra la siguiente formulacion para la inter-
pretacion de la ideologia:

Lo que es importante en una obra es lo que no se dice. Esto no es lo mismo que la
descuidada observacion de “lo que se niega a decir”, aunque ello también seria en
si interesante [conocerlo]: un método puede construirse sobre esto, con la tarea de
medir los silenciostanto de lo reconocido como de lo no reconocido. Pero mas
bien, lo que la obra no puede decir es lo importante, porque alli la elaboracién de la
expresion es realizada corno una especie de jornada hacia el éflencio.

Las ideas de Macherey pueden ser desplegadas en direcciones que €l mismo no podria
quizas seguir. Aun cuando escribe, de manera provocativa, sobre la literaturidad de la literatura
de proveniencia europea, esta formulando en verdad un método aplicable al texto social del
imperialismo, casi en a contrapelo de su propia argumentacion. Asi, inclusive el lema de “lo que
el texto se niega a decir” puede ser anodino para el caso de una obra literaria: algo asi como un
rechazo colectivo ideologico que seria detectado dentro de la practica legal de codificacion en el
imperialismo. Ello abriria el debate para una reinscripcion multidisciplinariamente ideolégica
en ese terreno. Pero, dado que el proceso apareceria como una “universalizaciéon del mundo”
[worlding of the world]en un segundo nivel de abstraccion, el concepto de rechazo seria

47 A K. Chaudhury, “New wave social science”, emontier, 16-24, 28 de enero de 1984, p. 10.
“8 pierre MachereyPour une théorie de la production littérair®aris, Maspero, 1966. Citado de la
edicion inglesaA Theory of Literary Productigr{trad. de G. Wall), Londres, Routledge, 1978, p. 87.
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aceptable en este mismo campo. El trabajo de archivo, el historiogréfico, el critico-disciplinar e,
inevitablemente, también el intervenciontSieplicados en este movimiento son, por cierto,

una tarea de “medir los silencios”. Esa metodologia podria ser también una descripcion de
cémo “investigar, identificar y medir la naturalezpecificay el grado dalesviaciorhasta una
distancia que es un ideal irreductiblemente diferencial.

Cuando llegamos al punto de la coherencia del problema acerca de la conciencia del
individuo subalterno, ese lema de lo que no se puede decir se torna, en cambio, fundamental. En
la semiosis del texto social, las elaboraciones acerca de los levantamientos populares se hallan
en el lugar de “la expresion” o “el mensaj#tid utteranck El emisor —“el campesino”— es
sefalado solamente como un marcador de una conciencia irrecuperable. En cuanto al receptor,
deberiamos preguntarnos quién es “el verdadero destinatario” de una insurgencia. El
historiador, por su parte, al trasladar la nocion de “insurgencia” a un texto hecho para el
conocimiento, es solamente uno de los receptores posibles de una colectividad dada dentro de
un acto de intencién social. Dejando de lado toda posibilidad para la nostalgia por los origenes
perdidos de un fendbmeno, el historidgrafo (y la historiégrafa) debe suspender, tanto como le sea
posible, el clamor de su propia conciencia —o el efecto de la conscientizacidén surgido en la
praxis cientifica—, de modo tal que la elaboracién de la rebelion, envuelta en una toma de
conciencia del insurgente, no se congele en un frio “objeto de investigacion” o, lo que es peor
aun, en un modelo para imitar. “El sujeto” implicado en los textos de la rebelién puede servir
solamente como una posibilidad alternativa para las normatividades del relato garantizadas a los
sujetos coloniales entre los grupos dominantes. Los intelectuales postcolonialistas aprenden asi
que sus privilegios son también su desdicha. En este sentido, ellos mismos son paradigméticos
como intelectuales.

Es bien sabido que la nocién de lo femenino (mas que lo subalterno dentro del impe-
rialismo) ha sido utilizada de un modo similar dentro de la critica deconstructiva y dentro de
algunas ramas de la critica feminigt&n el primer caso, lo que esta en juego es una figura de
la mujer, pero una figura cuya minima predicaciéon como algo indeterminado ya ha sentado toda
una tradicién dentro del falocentrismo. La historiografia subalterna formula acerca del método
justamente preguntas que habrian de prevenir contra el uso de tal estratagema. Pero, puesto que
la “figura” de la mujer, es decir: la relacién entre la mujer y el silencio puede ser urdida por la
misma mujer, las diferencias de clase y las diferencias étnicas se hallan subsumidas bajo el
mismo dictamen. La historiografia subalterna, entonces, debe enfrentarse con la imposibilidad
de tales gestos. La estrecha violencia epistémica del imperialismo nos brinda una alegoria
imperfecta de la violencia general que seria la posibilidad de una episteme.

Dentro del trayecto parcialmente borrado del sujeto subalterno, el surco de la diferencia
sexual aparece doblemente desmarcado. No se trata, entonces, de una participacion femenina en
la rebelién, ni tampoco de las reglas basicas en la division sexual del trabajo, aunque para
ambas cuestiones haya “evidencias palpables”. La cuestion es, mas bien, que, en ambos
problemas, tanto como objeto de una historiografia colonialista y como sujeto de la rebelién, la
construccion ideolégica de génergé¢hdet] se presenta bajo el dominio de lo masculino. Si
en el contexto de la produccion colonial el individuo subalterno no tiene historia y no puede

9 [Nota del traductor: Habria que hacer notar aqui que en los estudios nacidos a partir de la influencia de
Foucault, la palabra “intervencion” aparece connotada como aquellas contribuciones que provocan un
cambio en la fijeza de la tradicién].

0 He trabajado con este tema en “Displacement of the discourse of the woman”, en: Mark Krupnick
(comp.), Displacement: Derrida and AfteBloomington, Indiana University Press, 1983; y “Love me,

love my ombre, elle: Derrida’s ‘La carte pOstale’,@acritics, 14, 4, 1984, pp. 19-36.

*! Esta violencia, en el sentido general, es la posibilidad deepistemey lo que remite al concepto
derridiano de “escritura”, en sentido amplio. La relacién entre la escritura en un sentido lato y escritura en
un sentido restringido (como algo marcado sobre una superficie) no puede ser formulada de manera muy
clara. La tarea de la gramatologia (en la deconstruccién) es proveer un modo de notacion de estos
elementos huidizos de la relacion. En cierto sentido, entonces, la critica del imperialismo es como tal una
deconstruccion.

20



Orbis Tertius 1998, 111 (6)

hablar, cuando ese individuo subalterno es una mujer su destino se encuentra todavia mas
profundamente a oscuras.

La division internacional del trabajo es un desplazamiento del imperialismo territorial
del dividido campo legado por el siglo XIX. En pocas palabras: un pufiado de paises —
especialmente del Primer Mundo— se hallan en la situacioén de invertir capital; otro grupo,
entretanto, mayormente del Tercer Mundo, provee el terreno para invertir, tanto gracias a la
existencia de una burguesia vernacula “compradora” como por su mal protegida mano de obra
en estado cambiante. Para mantener la circulacion y crecimiento del capital industrial (y de la
tarea concomitante de administracion dentro del imperialismo territorial decimondnico), se
habria llegado alli a un desarrollo en los transportes, en el sistema juridico y en un programa de
educacién generalizada, aun cuando también se hayan destruido las industrias locales y se haya
redistribuido la pertenencia de tierras, a la par que las materias primas hayaansidoidas
del pais como territorio de experimentaciéon a la nacién colonizadora. Con la asi llamada
“descolonizacién”, el aumento del capital multinacional y la cesion de la pesada carga de
administrar la colonia, el “desarrollo” no habria de implicar ya el control de la entera legislacion
ni el establecimiento deistemasducacionales, por lo menos en un modo comparable a lo que
sucedia en la época colonial Pero ello impide ahora el crecimiento del consumo en los paises
“compradores” del Tercer Mundo. Con la aparicion de las telecomunicaciones modernas y el
surgimiento de las economias de un capitalismo avanzado en los dos margenes de Asia,
mantener la division internacional del trabajo colabora en la conservacién de un suministro
barato de mano de obra en esos paises “compradores”.

El trabajo humano no es, por cierto, intrinsecamente “barato” o “caro”. Ello va a estar
asegurado, mas bien, por una ausencia de leyes laborales (0 su intensificacién discriminatoria),
un Estado totalitario (a menudo acompafiado por un desarrollo y modernizacion en la periferia)
y condiciones minimas de subsistencia en el area obrera. Para conservar estas premisas
definitorias sin variaciones, el proletariado urbano en los paises “compradores” no deberéa ser
entrenado en la ideologia del consumo (que aparece como el paradigma de la filosofia de la
sociedad sin clases), lo que, contra viento y marea, prepararia el terreno para la resistencia a
través de politicas de coalicion como las que menciona Foucault (1977: 216). Este alejamiento
de la ideologia del consumo es exacerbado de modo creciente por los fendmenos proliferantes
de un sistema de subcontratos internacionales. En ese caso, el eslabon hacia el entrenamiento
para el consumismo aparece practicamente salteado:

Desde esta estrategia, los fabricantes de paises desarrollados subcontratan los esta-
dios de trabajo mas intenso en la cadena de la produccion, por ejemplo, haciendo
realizar la costura o el ensamblaje en el Tercer Mundo, donde el trabajo es barato.
Una vez realizada esa tarea, las multinacionales re-importan las mercancias,
gracias a generosas regalias tarifarias, a los paises desarevilad@zs de venderlas

en el mercado local donde fueron producidaMiéntras la recesion global hizo
retardar el paso del comercio y de la inversion a escala mundial desde 1979, se ha
producido luego, en cambio, un estallido de la actividad internacional del
subcontratismo... En estos casos, las multinacionales se encuentran mas libres para
resistir a militantes obreros, levantamientos revolucionarios e inclusive bajas
econémicas. [Cursiva de la autdfa]

La movilidad de clase aparece cada vez mas agonica en el escenario de paises “com-
pradores”. No debe sorprender, por lo tanto, que algunos miembros de los grupos vernaculos
dominantes en estos paises, que son miembros de la burguesia local, encuentren atractivo el

%2 Cf. “Contracting poverty”, erMultinational Monitor, 4, 8, agosto de 1983, p. 8. Este informe fue
redactado por John Cavanagh y Joy Hackel, quienes trabajan en el Proyecto de Consorcios
Internacionaleslternational Corporations Projeren el Institute for Policy Studies.
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lenguaje de las alianzas politicas. Identificarse con formas de resistencia plausibles en paises del
capitalismo avanzado va de la mano, a veces, con la inclinacién elitista de la historiografia
burguesa como es descrita por Ranajit Guha.

La creencia en la plausibilidad de una alianza politica global es también predominante
entre las mujeres de los grupos sociales dominantes, interesadas en un “feminismo interna-
cional” en los paises “compradores”. Al otro extremo del espectro, las mas alejadas de cualquier
posibilidad de una alianza en una lista que contenga a “las mujeres, los presos, los soldados
conscriptos, los pacientes de hospitales y los homosexuales” (Foucault, 1977: 216) son
justamente las mujeres del subproletariado urbano. En su caso, la negativa a marchar al ritmo
del consumismo y la estructura de la explotacion aparecen combinadas con elementos basados
en relaciones sociales patriarcales. Hacia el otro lado de la division internacional del trabajo, el
sujeto explotado no puede ni conocer ni articular el texto de la explotacion femenina, aun si se
logra visibilidad en lo absurdo de la falta de representacion llevada a cabo por el intelectual que
le esta creando un espacio para que ese sujeto hable. La mujer sufre asi una doble violencia.

Aun asi esto no abarca la heterogeneidad del Otro. Fuera del circuito del la division

internacionaldel trabajo (aunque no de modo absoluto), existe gente cuya conscientizacion no
se puede aprehender si nos cerramos a la benevolencia al construir el Otro homogéneo y lo
referimos solamente a nuestro propio lugar en el sitio de la Identidad o del Yo. En esta zona hay
granjeros que viven de la propia subsistencia, hay trabajadores agrarios no sindicalizados, hay
tribus y hay comunidades de obreros sin trabajo en la calle o en el campo. Enfrentarse con todos
ellos no significa representarlos (en el sentido dertreteri), sino re-presentarnos (en el
sentido de darstellen”)a nosotros mismos. Esta argumentacion podria conducirnos, claro esta,
a una critica de la antropologia disciplinar y a una reconsideraciéon de la relacion entre la
pedagogia elemental y la educacién cientifica. Ese gesto habria de llevarnos también a
cuestionar la exhortacién implicita nacida entre intelectuales que han elegido un tema de
opresiéon que estuviera “naturalmente articulado”, y que tal tema llegara a través de una historia
abreviada en su modo de produccién,

El hecho de que tanto Deleuze como Foucault hayan ignorado la violencia epistémica
del imperialismo y de la division internacional del trabajo seria menos importante de lo que en
realidad es, si al finalizar su conversacion no entraran a considerar asuntos del Tercer Mundo.
Pero, en Francia, es imposible ignorar el probleméetsl mondecomo a los habitantes de las
colonias franco-africanas. Deleuze, naturalmente, limita su consideracion del Tercer Mundo a
reflexionar sobre esta élitegional vernacula, que es “idealmente subalterna”. En este contexto,
las referencias a un mantenimiento de un ejército extra de trabajadores caen en una
sentimentalidad étnica que causa el efecto inverso. Dado que est4 hablando de la herencia
territorial imperialista dejada por el siglo XIX, su referencia se dirige al Estado-nacion mas que
al centro globalizador:

El capitalismo francés necesita urgentemente un significante flotante de
desempleo. En esta perspectiva, comenzamos a verla unidad de las formas de la
represion; la restriccion en la inmigracion, una vez que se ha comprobado que los
puestos mas dificiles e ingratos son cubiertos por inmigrantes; la represiéon en las
fabricas, porque los franceses deben volver a adquirir el “gusto” por un trabajo que
se torna cada dia mas duro; la lucha contra la juventud y la represion en el sistema
educativo. (Foucault, 1977: 211-212)

Este es un anadlisis al parecer aceptable. Sin embargo, muestra nuevamente que el Tercer
Mundo puede entrar en el programa de resistencia de una politica de alianzas dirigida contra la
“represion unificada” s6lo cuando es confinada a grupos provenientes del Tercer Mundo que
tienen acceso directo al PriméfoEsta benevolente apropiacién del Primer Mundo y

*3 Estos mecanismos de invencién del Tercer Mundo como un significante son susceptibles de
un tipo de analisis dirigido a la constitucién de la etnia como un significante en Carby (1982).
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reinscripcion del Tercer Mundo como Otro es la caracteristica fundacional de mucho de!
tercermundismo que circula en las Humanidades del mundo académico norteamericano.

Foucault, por su parte, continta la critica contra el marxismo invocando la disconti-
nuidad. La marca real de la “discontinuidad geogréafica <o geopolitica>" seria la divisién
internacional del trabajo. Pero Foucault usa el término para distinguir entre explotacion (como
extraccion y apropiacion de plusvalia; es decir, dentro del vocabulario marxista) y dominacién
(como nocion de los estudios acerca del Poder) y sugerir asi que el mayor potencial para la
resistencia basada en las politicas de alianza se halla en el segundo término. Ese autor no puede
de ninguna manera reconocer que tal acceso monista y unificado a una concepcion de “Poder”
(que metodolégicamente supone un sujeto de poder) ha sido posible gracias a un cierto estadio
de explotacion, dado que su visibn de una discontinuidad geogréafica es geopoliticamente
especifica al Primer Mundo. Asi afirma Foucault entonces que:

Esta discontinuidad geogréfica de la que Usted habla puede significar quizas lo si-
guiente: tan pronto como luchamos contr&xalotacion,el proletariado no sélo
conduce la lucha sino que define sus blancos, sus métodos, sus lugares y sus
instrumentos; y aliarse con el proletariado seria consolidar su posicion, su
ideologia; seria alzar de nuevo las motivaciones para su combate. Esto significa la
total inmersion <en el proyecto marxista>. Pero, si se trata de luchar contra el
poder,entonces todos aquellos que no lo soporten pueden empezar a dar su batalla
en cualquier lugar en que se encuentren y en los términos que su propia actividad
(o pasividad) les dicten. Al embarcarse en esta lucha gae @epia luchaen la

que comprenden con claridad sus objetivos y donde pueden determinar ellos
mismos los métodos, esas personas entraran en el proceso revolucionario. Como
aliados del proletariado, para estar seguros, puesto que el poder se maniobra de tal
modo que como para que pueda prolongarse la explotacion capitalista. Ellos sirven
genuinamente la causa del proletariado al luchar en los lugares en que se
encuentren ellos mismos en estado de opresion. Las mujeres, los presos, los
soldados conscriptos, los pacientes de hospitales y los homosexuales han
comenzados ahora una lucha especifica contra la forma particular de poder, contra
las compulsiones y controles que se hallan oprimiéndolos. (Foucault, 1977: 216)

Este es un programa admirable de resistencia localizada. Donde sea posible, este
modelo de resistencia no se presentara, entonces, como una alternativa, sino como un
complemento de lucha a nivel macrolégico a los largo de las trincheras del marxismo. Sin
embargo, si la situacion es realmente universal, esta ajustdndose para dar una prioridad no
admitida del sujeto. Sin una teoria de las ideologias, este gesto puede conducir a la mas
peligrosa de las utopias.

Foucault ha sido, por cierto, un brillante pensador en su capacidad de darle un lugar al
poder, pero la conciencia de una reinscripcion topografica del imperialismo no logra dar una
configuracién a sus presuposiciones. Este autor, en rigor, cae en la trampa de una version
restringida de Occidente producida por la reinscripcién que asi ayuda a consolidar sus propios
efectos. Notese, entonces, segun se hace evidente en un pasaje posterior de sus declaraciones, la
omision del hecho de que un nuevo mecanismo de poder en el transcurso de los siglos XVIl y
XVIII (cuando se obtuvo la extraccién de plusvalia sin la coercidén extra-econémica segun lo
desarrolla Marx), aparezca asegurado medio deimperialismo territorial —la Tierra y sus
productos— “en todas partes”. Asi para Foucault, sin embargo la representacion de la soberania
seria crucial en todos esos teatros de la accidn: “En los siglos XVII y XVIII nos encontramos
con la aparicion de un fendbmeno importante, el surgimiento, o mejor dicho: la invencién de un
nuevo mecanismo de poder que posee un alto nivel de técnicas especificamente procesales...lo
gue es también, creo, absolutamente incompatible con las relaciones de soberania. Este nuevo
mecanismo de poder depende mas de los cuerpos y de lo que éstos hacen que de la tierra y sus
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productos.” (Foucaull,972-1977: 104).

A causa de una laguna frente a este primer embate de “discontinuidad geografica”,
Foucault puede permanecer impertérrito ante la segunda acometida ocurrida en la segunda
mitad de nuestro siglo, identificandola simplemente como: “la derrota del Fascismo y la
declinacion del estalinismo” (Foucault, 1972-1977: 87). Aqui conviene citar la alternativa que
postula Mike Davis: “Fue mas bien la Iégica global de la violencia contrarrevolucionaria, la que
cred las condiciones para la interdependencia econdmica pacifica de un imperialismo atlantico
bajo la mirada amonestadora del liderazgo norteamericano...Fue la integraciéon militar
multinacional bajo el lema de la seguridad colectiva frente al peligro de la URSS lo que
precedid y acelero laterpenetracion de las economias capitalistas mayores, haciendo posible a
la vez la nueva era de un liberalismo comercial que florecié entre 1958 y*1973".

Alli, dentro de este surgimiento de un “nuevo mecanismo de poder”, es donde debemos
leer un establecimiento en los escenarios nacionales de las resistencias a la economia y la
acentuacion de conceptos tales como poder y deseo que privilegian la escala microscopica. Asi,
por ejemplo, se sigue expresando Davis al respecto: “Esta centralizacién casi absolutista del
poder estratégico militar en manos de los Estados Unidos iba a permitir una subordinacion
ilustrada y flexible para sus satrapas principales. En casos especiales demostrd ser altamente
adaptable a las pretensiones residuales imperialistas de los franceses e ingleses...quienes no
dejaban de mantener alta la consigna de una fervorosa movilizacion contra el comunismo
durante todo el periodo.” Asi aun tomando precauciones contra nociones peligrosamente tan
homogéneas como “Francia”, debe decirse que los conceptos uniformes tales como “lucha de
clases” o declaraciones lapidarias del tipo de “como el poder, la resistencia es multiple y puede
integrarse dentro de estrategias globales” (Foucault, 1972-1977: 142), pueden interpretarse en
virtud de la propuesta de Davis. No estoy sugiriendo, sin embargo, como lo hace Paul Bové, que
“para un pueblo desterrado y sin hogar <se refiere a los palestinos> atacado militar y
culturalmente un problema tal <esta aludiendo a la frase de Foucault donde éste declaraba que
“meterse en politica...es tratar de conocer con la mayor honestidad posible si la revolucién es de
desear”> es una costosa locura propia de la riqueza de los occidentales”. (Bové, 1983: 51).
Estoy sugiriendo, mas bien, que adquirir una version sobre Occidente que se contenga a si
misma es ignorar el lugar que juega en su propia creacion el proyecto imperialista.

Algunas veces pareceria que la llamativa brillantez del analisis de Foucault acerca de
varios siglos de imperialismo europeo produjera una versién en miniatura de ese fenémeno tan
heterogéneo: la ocupacion del espacio, pero llevada a cabo por los doctores; el desarrollo de la
administracion, pero dentro de los hospicios; las consideraciones de la periferia, pero en
términos que dan el protagonismo a los locos, los prisioneros y los nifios. Asi, la clinica, el
hospicio, la prisién, la universidad, todos parecen ser territorios de alegorias-biombo que
ocultan la lectura de los relatos mas amplios del imperialismo. (Se podria abrir una discusion
similar en torno al bestial motivo de la “desterritorializacion” en Deleuze/Guattari). Asi
Foucault puede decir en tono menor: “Uno puede muy bien no hablar de algo porque no sabe
nada sobre el tema” (Foucault, 1972-1977: 66). Y, con todo, ¢ hay que volver a decir que existe
una ignorancia sancionada que todo critico del imperialismo tiene el deber de registrar?

Considerando la situacion mas corriente por la que los académicos norteamericanos
reciben una fuerte influencia de la critica francesa, nos encontramos con la siguiente idea
generalizada: mientras que Foucault trataria de la historia, la politica real y los problemas
sociales reales; Derrida, en cambio, resultaria inaccesible, esotérico y “textualistico”
[textualistid. El lector de estas paginas se hallard probablemente bien familiarizado con esta
idea recibida. Terry Eagleton, por su parte, comenta: “No puede negarse que la tarea propia <de

** Mike Davis, “The political economy of late-imperial America”, Mew Left Reviewl43, Enero-Feb,
1984, p. 9.
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Derrida> ha sido en su mayor parte ahistérica, evasiva a nivel politico y ajena a considerar, en la
practica, el lenguaje como ‘discurso’ <es decir: lenguaje como funcidiEggleton continda
recomendando, por ello, el estudio foucaldiano de las “précticas discursivas”. Perry Anderson, a
su vez, construye una historia similar: “En Derrida se produce la auto-anulacion del
estructuralismo que se hallaba latente con el recurso a la masica o a la locura en Lévi-Strauss o
Foucault. Sin deseo de establecer ninguna exploracion de las realidades sociales, Derrida no
tiene tampoco ningun empacho en deshacer las construcciones de sus dos antecesores,
adscribiéndoles una ‘nostalgia por los origenes’ —de corte rousseauniano, para el uno, y
presocratico, para el otro— y cuestionando con qué derecho estos autores podrian sostener la
validez de sus respectivos discursos sobre sus propios puntos de partida.”

El presente ensayo tiene como objeto, en rigor, sostener la idea, ya sea en defensa de
Derrida o no, de que una nostalgia por origenes perdidos puede ser negativa para la exploracién
de las realidades sociales dentro de una critica del imperialismo. La agudeza de la lectura
favoritista de Anderson no le impide a este autor, por cierto, detectar justamente los problemas
gue yo estoy poniendo de manifiesto en Foucault: “Foucault tocé la nota profética cuando
declaré en 1966 que “El hombre se hallar4 en un proceso de agonia en tanto el problema del
lenguaje se encuentre encandilandonos en nuestro horizonte cada vez con mayor potencia”.
Pero, ¢quién es el ‘nosotros’ que percibe o posee tal horizonte?”. Sin embargo, Anderson
tampoco ve en el Foucault tardio la intrusion de un Sujeto Occidental que se halla en estado de
ignorancia, un Sujeto que marca su dominio con la desaprobaciéon. Anderson considera la
actitud de Foucault del modo habitual, como la desaparicion del Sujeto cognoscente como tal; y
en Derrida, Anderson encuentra el desarrollo final de esta misma tendencia: “En el hueco del
pronombre ‘nosotros’ yace la aporia de este proyecto” (Anderson, 1983: 52). Considérese,
finalmente, el tristelictumde Said, que deja entrever una profunda desconfianza por la nocion
de “textualidad”: “La tarea critica de Derrida nos lleva hdstaro deltexto, la de Foucault se
mueve dentro y fuerde éI" (Said, 1983: 183).

Por mi parte, he tratado de hacer convincente la idea de que existe una preocupacion
mayuscula por la politica de los oprimidos y que un reiterado pedido de autoridad a Foucault
puede ocultar la actitud de privilegiar lo intelectual y del sujeto “concreto” de la opresion que,
de hecho, es el que realiza el pedido. Mirando las cosas desde un angulo opuesto, aunque aqui
no tenga la intencion de pasar revista a la opinién especifica de Derrida promovida por criticos
tan prestigiosos [como Eagleton, Anderson y Said], quiero dedicar la siguiente parte del debate
a algunos puntos de la obra de Derrida que contienen una utilidad de largo alcance para los
pueblos que se hallan fuera del Primer Mundo. Esto no es una disculpa; Derrida es,
verdaderamente, de dificil lectura y el objeto de su estudio es la filosofia clasica. Con todo,
Derrida resulta menos peligroso —cuando se lo entiende— que el baile de méscaras intelectual
del Primer Mundo como el ausente sin representacion que deja que los oprimidos hablen por si
mismos.

Voy a considerar un capitulo que Derrida escribié en la década del 60. Se trata de “De
la gramatologia como ciencia positiva” (Derrida, 1967). En este capitulo, Derrida discute la idea
de si la “deconstruccion” puede conducir a una préctica adecuada, ya sea ésta critica o politica.
La cuestidn es, entonces, como lograr que un Sujeto etnocéntrico mantenga la objetividad en el
propio establecimiento de si mismo en el momento de definir selectivamente al Otro. Este no es
un proyecto, en rigor, para el Sujeto como tal; mas bien se trata de una plataforma para el
intelectualoccidentalbenevolente. Sin embargo, la especificidad del problema es la cuestidén
central para aquellos de nosotros que sienten que el “sujeto” tiene una historia y que la tarea del
sujeto del conocimiento del Tercer Mundo en nuestro momento histdrico es resistir y criticar el
“reconocimiento” de ese Tercer Mundo cuando éste se logra por “asimilacion”. Con el objeto de
proponer una critica de los hechos mas que una critica basada en el patetismo del impulso

% Terry EagletonLiterary Theory: An IntroductionMinneapolis, University of Minnesota Press, 1983,
p. 205.
* Perry Andersonin the Tracks of Historical Materialispiondres, Verso 1983. p. 53.
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eurocéntrico del intelectual europeo, Derrida admite que no puede formular al “Primer Mundo”
las preguntas que habria qesponder para establecer los limites de su argumentacién. Este
autor, sin embargo, en ningln momento sostiene que la gramatologia pueda elevarse mas alla
del empirismo, segun lo expone Frank Lentricchia, dado que esa categoria, como sucede con el
misma empirismo no sirve para contestar a las cuestiones primeras. En este sentido, Derrida
coloca el conocimiento “gramatolégico” a la par de los problemas que surgen en la
investigacion empirica. Por lo tanto, “la deconstruccién” no seria un nuevo término para “la
desmistificacion ideoldgica”, pues cuando la investigacion empirica busca refugio en el campo
del conocimiento gramatolégico “debe operar con ‘ejemplos™ (Derrida, 1967° 98).

Los ejemplos que Derrida despliega para mostrar los limites de la gramatologia como
ciencia positiva provienen de una auto-justificacion ideoldgica apropiada dentro de un proyecto
imperialista. En el siglo XVII, afirma este autor, existian tres tipos de “prejuicios” que,
operando en la historia de la escritura constituian, un “sintoma de la crisis de la conciencia
europea” (Derrida, 1967: 99): “el prejuicio teoldgico”, “el prejuicio chino” y “el prejuicio
jeroglifista”. El primero puede resumirse en la idea de que Dios escribié un texto primigenio y
natural en hebreo o en griego. El segundo indica que el chino es el patrén perfecto para la
escritura filosofica, pero es solo un patrén, pues la escritura filosofica “es independiente con
respecto a la historia” (Derrida, 1967: 105) y transformaria a la lengua china en una escritura
facil de aprender que habria de superar al idioma chino actual. El tercer prejuicio sostiene que la
escritura egipcia es demasiado sublime como para ser descifrada. El primer prejuicio mantiene
la “actualidad” del hebreo o el griego, los ultimos dos (“el racional” y “el mistico”,
respectivamente) entran en colisién con el fin de sostener al primero, donde se ubica el centro
dellogosvisto como el Dios judeo-cristiano (la apropiacion del Otro del helenismo a través de
asimilacion es una historia ya antigua) —un “prejuicio” todavia sostenido con el objetivo de dar
a la cartografia del mito judeo-cristiano el estatuto de una historia geopolitica:

El concepto de la escritura china funcionaba como una especie de alucinacion euro-
pea. (...) ...ese funcionamiento obedecia a una necesidad rigurosa. (...) No estaba
perturbada por el saber, limitado pero real, del que entonces se podia disponer en
relaciébn con la escritura china, / Al propio tiempo que el “prejuicio chino”, un
“prejuicio jeroglifista” habia producido el mismo efecto de enceguecimiento
interesado El ocultamiento, lejos de proceder, en apariencia, del desprecio
etnocéntrico, adquiere la forma de la admiracion hiperbélica. No hemos terminado
aun de verificar la necesidad de este esquema. Nuestro siglo no se ha liberado de
él: siempre que el etnocentrismo es precipitada y ruidosamente conmovido cierto
esfuerzo se resguarda silenciosamente detras de lo espectacular para consolidar una
situacion interngy extraer de él cierto beneficio de puertas adentro. (Derrida, 1967:
106) [Traduccién modificada por J.A.; subrayado de la autora]

Derrida pasa, luego, a ofrecer dos posibilidades caracteristicas para solucionar el pro-
blema del Sujeto Europeo, que busca presentar a un Otro que consolide la situacion interna, su
propio estatuto de sujeto. Lo que sigue en el texto de Derrida es un rendimiento de cuentas de la
complicidad entre la escritura —la apertura de la sociedad privada y publica— y las estructuras
del deseo, el poder y el devenir del capitalismo. En este momento, el autor deja fuera de
consideracion la vulnerabilidad de su propio deseo de conservar algo que es, paradgjicamente,
al mismo tiempo, inefable y no-trascendental. Al criticar la produccion del sujeto colonial, este
lugar inefable y no-trascendental (“historico”) es llenado por el sujeto subalterno.

Derrida cierra el capitulo volviendo a mostrar que el proyecto de la gramatologia debe
desarrollarsalentro deldiscurso de la presencia. Esto implica no una critica de la presencia,
sino la toma de conciencia de que el itinerario del discurso de la presencia en la propia critica es
un llamado de atencién precisamente en contra de una pretensién demasiado declarada en favor

>’ [Nota del traductor: La paginacién dada aqui pertenece a la edicion castellana].
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de la transparencia de los motivos, la palabra “escritura” como denominacion del objeto y el
modelo de la gramatologia es una practica que “no podia llamarse escritura sino en la clausura
[cl6ture: area cerraddhistorica, vale decir en los limites de la ciencia y la filosofia” (Derrida,
1967: 126).

En estos pasajes Derrida se encuentra alineandose con Nietzsche y con los discursos
filoséficos y psicoanaliticos, mas que con categorias especificamente politicas, con el fin de
sugerir una critica al eurocentrismo en la constitucion del Otro. Como intelectual
postcolonialista, no me siento perturbada por el hecho de que esta postura no haya sido una via
para mi —como parece ser inevitablemente para los europeos— hacia la meta especifica que
esta critica hace necesaria. Mas importante me parece, en cambio, que, en tanto filosofo
europeo, Derrida consiga expresar la tendencia del sujeto europeo de constituir al Otro como
marginal al etnocentrismo y que le dé un luga&sa proceseomo problema, con todos sus
empefiogogocéntricosy, por lo tanto, gramatolégicos (dado que la tesis central del capitulo es
la complicidad entre los dos):no corno un problema general, siraropeo.Dentro de este
contexto del etnocentrismo, Derrida trata denodadamente de desjerarquizar al Sujeto del
pensamiento o del conocimiento, a pesar de ser el “blanco textual” (Derrida, 1967: 126); pero lo
que es pensamiento por ser “un pasaje vacio”, sigue estanelotextoy, por ello, debe ser
consignado como el Otro de la historia. Este vaadankneskinabordable fijado en sus limites
por un texto interpretable es lo que un critico postcolonialista del imperialismo querria ver
desplegado dentro del area acotada de Europa eblagar de la produccion de teoria. Los
criticos e intelectuales postcolonialistas podemos intentar desplazar su propia produccion solo
presuponiendo ese vacio conmscripto en el textoPero dar cuenta del pensamiento o del
sujeto pensante haciéndolo visible o invisible parece, en cambio, ocultar el reconocimiento
implacable del Otro logrado a través de la asimilacion. Con tales recaudos Derrida, entonces, no
proclama que “se deje hablar al otro/ a los otros”, sino que convoca a un “llamado” al “otro por
completo” fout-autre,como opuesto al otro que se afirma a si mismo) para “transmitir a modo
de delirio esa voz interior que es la voz del otro en nosotos”.

Derrida considera al etnocentrismo de la ciencia europea de la escritura en el siglo XVII
tardio y temprano siglo XVIIl como un sintoma de la crisis general de la conciencia en Europa.
Naturalmente que esto es parte de un sintoma mas amplio, 0 quizas la crisis misma en el lento
pasaje del feudalismo hacia el capitalismo a través de las primeras oleadas del imperialismo
capitalista. Por mi parte, me parece que el trayecto de reconocimiento a través de la asimilacion
del Otro puede ser trazado de modo mas interesante aun en la constitucién imperialista del
sujeto colonial que en las incursiones reiteradas hacia el psicoanalisis o hacia la “figura” de la
mujer, aunque la importancia de estos dos enfoques dentro del deconstruccionismo no deberia
ser minimizada. Pero Derrida no entré (o quizas no pudo entrar) en ese campo de lucha.

Cualesquiera que sean las razones para esta ausencia especifica, lo que me parece Util es
el trabajo sostenido y en desarrollo todavia sobrmmdaanicade la constitucion del Otro.
Podemos usar esto con mayor ventaja analitica e intervencionista que las pretensiones de
autenticidad delOtro. A este nivel, lo que sigue siendo util en Foucault es la mecanica de la
disciplinarizacion e institucionalizacion, es decir, la constitucién del colonizador. Foucault no lo
relaciona con ninguna version, temprana o tardia, proto o post-imperialista. Pero ello es muy
fructifero para los intelectualggeocupadospor la decadencia de Occidente. La seduccion en
aquéllos (y el temor en nosotros) radica en que puedan permitir la complicidad del sujeto que
investiga (el profesional masculino o femenino) para disfrazarse a si mismos detras de una
pretension de claridad de objetivbsahsparency.

\Y

¢Puede hablar el sujeto subalterno? ¢Qué es lo que los circélivs dibenhacer para
velar por la continuacion de la construccién de un discurso subalterno? En este contexto la
cuestion de la “mujer” parece especialmente problemética. En una palabra: si se es pobre, negra

°8 J.Derrida, “Of an apocalytical tone recently adapted in philosophyBeetiap. 71.
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y mujer la subalternidad aparece por triplicado. Pero, sin embargo, si esta formulacion se
transfiere desde el contexto del Primer Mundo al del mundo post-colonial (que no es lo mismo
gue el Tercer Mundo), la cualidad “negro” o “de color” pierde mucho de su connotacién
persuasiva. La estratificacién necesaria para la constitucion del sujeto colonial en la primera
fase del imperialismo capitalista hace de la marca “color” un elemento inGtil como significante
emancipador. Enfrentados ante la feroz benevolencia normalizadora de la mayor parte del
radicalismo humanista y cientifico en los Estados Unidos y Europa (con su reconocimiento por
asimilacion),y ante el creciente aunque heterogéneo cese del consumismo en la burguesia
“compradora” de la periferia y la exclusion de los margenes de esa misma articulacion de los
centros de la periferia (los “verdaderos y diferentes grupos subalternos”), en esta area la
analogia de conciencia de clase mas que conciencia de etnia parece prohibida tanto a nivel
histérico, como disciplinar y practicamente. Y esto sucede de modo igual para los grupos de
izquierda como para los representantes de las derechas. No se trata, empero, justamente de una
cuestion de desfasajblecomo no lo es tampoco de encontrar una alegoria psicoanalitica que
permita la adaptacion de la mujer del Tercer Mundo al del Primero.

Los reparos que acabo de expresar son validos si hablamos de la conciencia en la mujer
subalterna, o de modo méas aceptable, en el sujeto subalterno. Lo que se requiere hoy en dia es
hacer informes, o mejor dicho, participar en trabajo anti-sexista entre mujeres de color o entre
mujeres bajo opresion de clase en el Primer Mundo o en el Tercero. Al mismo tiempo,
habremos de recibir de buen grado todo lo que tenga que ver con el rescate de informacion en
estas areas silenciadas relacionada con la antropologia, las ciencias politicas, la historia y la
sociologia. Sin embargo, asumir y construir la conciencia y al sujeto, implica tal esfuerzo y
voluntad que, a la larga, ello viene a converger con la tarea de constitucién de un sujeto
imperialista, entrelazando la violencia epistémica con los avances del aprendizaje y de la
civilizacion. Y la mujer subalterna seguird muda como siefipre.

%9 Aun en un texto tan bueno de entrevistas y andlisis como el de Gail Omvedt titteadsll Smash

This Prison! Indian women in strugglgondres, Zed Press, 1980), la premisa de que un grupo de
mujeres Maharashtri en situacion de proletariado urbano al reaccionar contra una violenta mujer blanca
que “las habia estigmatizado haciéndolas simbolo del destino de la India” trasunta en el fondo
esencialismo, dado que se la considera representativa de las “mujeres de la India” o que toca ‘la
conciencia de las mujeres de la India”. Estas afirmaciones no son de poca consideracion si se tiene en
cuenta que en una formacién social del Primer Mundo la difusién de la comunicacién en una lengua
internacional hegemoénica registra y documenta instantdneamente informacién a quienes no estan
preparados para recibirla.

La observacion de Norma Chincilla, expresada en una mesa redonda bajo el titulo de
“Feminismos del Tercer Mundo: diferencias de forma y contenido”(University of California, Los
Angeles, 8 de marzo de 1983), acerca de que el trabajo antisexista en el contexto de la India no es
genuinamente anti-sexista sino anti-feudal, merece otro comentario. Esto implicaria que se podrian
elaborar definiciones de sexismo so6lo después que una sociedad determinada haya entrado en el modo de
produccién capitalista, dado que asi se veria una conveniente continuidad entre el capitalismo y el
patriarcado. Esto también trae a colacion las cuestiones tan traidas y llevadas sobre el papel del “modo de
produccion ‘asiatico™, afirmando el poder explicativo de la narrativizacion normativa de la historia a
través del registro de los modos de produccién, al mismo tiempo que, sin embargo, se construye esa
historia de una manera marcadamente elaborada.

El curioso papel del nombre “Asia” no es ajeno en este asunto: esto no se limita a un
asentimiento o desaprobacion de la existencia empirica del modo actual (un problema que se torné objeto
de una intensa manipulacion dentro del comunismo internacional), sino sigue siendo crucial aun en el
trabajo de tal sutileza tedrica e importancia como el de Barry Hindess y Paul Hirst frda@apitalist
Modes of ProductiorfLondres, Routledge, 1975) o el de Fredric Jamegba, Political Unconscious.
Especialmente en este Ultimo estudio todavia sigue obrando una antigua idea; aunque la morfologia de los
modos de produccién aparezca rescatada de cualquier sospecha de determinismo historico y haya sido
situada en una teoria postestructuralista del sujeto, el modo “asiatico” de produccién aparece bajo la
mascara de “despotismo oriental” como la formacion concomitante de un Estado. También juega un papel
significativo en el modo de produccién narrativa grotescamente transformada Aati-Edipo de
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En un campo tan acotado como éste, no es facil formular la pregunta sobre la toma de
conciencia de la mujer subalterna. En este sentido, resulta mas urgente recordarles a los
radicales pragmaticos que una pregunta semejante no es simplemente un modo idealista de
desviar la atencién de lo que importa. Aunque todos los proyectos feministas o anti-sexistas no
pueden reducirse al mencionado, ignorarlo seria un gesto de falta de conocimiento politico, que,
por otra parte, tiene una larga data y que colabora con ese radicalismo masculino que hace que
el lugar de enunciacién del investigador sea tan evidente. Buscando aprender a dirigirse al
sujeto histéricamente mudo representado en la mujer subalterna (més bien que intentando
escucharla o hablar por ella), una intelectual postcolonialista “desaprertiahaticamente
privilegios acordados a la mujer. Este desaprendizaje sistemético implica aprender a criticar el
discurso postcolonialista con las mejores herramientas que él mismo puede proveer y no
simplemente a sustituir la figura ya perdida del “colonizado”. Asi, cuestionar la mudez nunca
cuestionada antes de la mujer subalterna dentro del proyecto antiimperialista de los estudios
sobre subalternidad no es, como sugiere Jonathan Culler, “producir una diferencia difiriendo” o
“apelar a...la identidad sexual definidamoesencial y privilegiar las experiencias asociadas
con esa identidad®

La version de Culler del proyecto feminista es posible dentro de lo que Elizabeth Fox-
Genovese ha llamado “La contribucion de las revoluciones democrético-burguesas al indi-
vidualismo social y politico de las mujeré5”"Muchas de nosotras estuvimos obligadas a
comprender el proyecto feminista segun lo describe Culler en este momento, ya cuando
estabamos, como en mi caso, todavia organizando la agitacion en los centros académicos
norteamericano¥. Eso significd para mi un paso necesario en mi propia educacién hacia un
“desaprendizaje” y sirvid para consolidar la conviccion de que el proyecto principal del
feminismo occidental continta y, al mismo tiempo, desplaza la batalla hacia el derecho al
individualismo entre hombres y mujeres en situaciones de una movilidad social creciente. Es
posible suponer que el debate entre el feminismo de Estados Unidos y la “teoria” europea
(segun se la presenta generalmente entre las mujeres de Norteamérica e Inglaterra) ocupa un
rincbn muy importante en ese mismo campo. Yo veo con agrado la incitacion a que el
feminismo norteamericano se vuelgque mas hacia la “teoria”. Me parece, sin embargo, que el
problema de un sujeto mudo en el caso de la mujer subalterna, aunque no sea solucionado por
una busqueda “esencialista” de origenes perdidos, no puede tampoco encontrar la respuesta en
mas teoria dentro del &mbito anglo-americano.

La exhortacién a una mayor utilizacién de un pensamiento tedérico se presenta a menudo
en nombre de una critica del “positivismo”, que aparece en este contexto como idéntico al

Deleuze/Guattari, 0, a cierta distancia de esta polémica de los proyectos tedricos contemporaneos, en el
debate soviético, como la suficiencia doctrinaria del “modo asiatico de proddcgida’se colocé en un
plano de duda al producir para ese esquema varias versiones y nomenclaturas que incluian los modos
feudal, esclavista y comunitario. (El debate es presentado en todo detalle en el libro de Stephen F. Dunn,
The Fall and Rise of the Asiatic Mode of Productibondres, Routledge, 1982). Seria interesante
relacionar esto con la represion del “aspecto” imperialista en la mayoria de las discusiones sobre la
transicion del feudalismo al capitalismo que ha tenido lugar durante mucho tiempo en las izquierdas de
Occidente. Lo que es mas importante es que observaciones como la de Norma Chincilla representan una
jerarquizacién muy difundida dentro del feminismo del Tercer Mundo (mas que dentro del marxismo
occidental), que resulta ubicada dentro de una corriente muy sélida que maneja el concepto metaférico
contenido en el término “Asia”.

Debo agregar, sin embargo, que todavia no he leido el llib®earch of Answers: Indian
womens voices from Manusbgmpilado por Madhu Kishwar y Ruth Vanita (Londres, Zed Press, 1984).
% Jonathan CulleQn Deconstruction: Theory and criticism after structuralisimaca, Cornell University
Press, 1982, p. 48.
®1 Elizabeth Fox-Genovese, “Placing women’s history in historyNew Left Reviewl33, Mayo-Junio
1982, p. 21.
%2 He tratado de desarrollar esta idea en un modo hasta cierto punto autobiogréfico en “Finding feminist
readings: Dante-Yeats”, : Ira Kénigsberg (compmerican Criticism in the Postestructuralist Aden
Arbor, University of Michigan Press, 1981.
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“esencialismo”. Sin embargo, Hegel, el introductor moderno del “trabajo de la negacién”, no se
mantenia ajeno a la nocion de esencias. Para Marx, justamente, la curiosa persistencia del
esencialismo dentro de la dialéctica era un problema profundo y en ebullicion. Asi puede
considerarse espuria la estricta oposicion binaria entre positivismo/esencialismo (Iéase EE.UU.),
por un lado, y la “teoria”, (léase, la teoria francesa o franco-alemana a través de la anglo-
americana), por otro. Ademas de ocultar la ambigua complicidad entre el esencialismo y la
critica al positivismo (puesta de relieve en el capitulo de su libro que Derrida tituld “De la
gramatologia como ciencia positiva”), esta corriente yerra al dar por sentado que el positivismo
no es una teoria. Con esta jugada se pretende la aparicion de un nombre propio, una esencia
positiva: la Teoria. Y nuevamente lo que queda sin considerar es el lugar de enunciacion del
investigador. Cuando esta polémica por los territorios se desplaza al Tercer Mundo, no se
produce ningun cambio en la cuestion del método. La discusién no puede tomar en cuenta, en
rigor, que no existen registros de elementos para constituir el itinerario de una huella del sujeto
sexuado que permitan ubicar la posibilidad de la diseminacién en el caso de la mujer como
individuo subalterno.

A pesar de todo, veo con buenos o0jos que el feminismo haga causa comun con la critica
al positivismo y la desfetichizacién de lo concreto. Estoy muy lejos de sentir aversion por el
hecho de aprender algo gracias al trabajo que realizan los tedricos occidentales, aunque también
he aprendido ya a insistir en que se debe sefialar el propio posicionamiento del sujeto que
investiga. Dadas esas condiciones y en calidad de critica literaria, me he dedicado, por
necesidad tactica, a examinar el inmenso problema de la conciencia de la mujer como individuo
subalterno. Asi reinventé el problema en una frase, transformandola en el objeto de una simple
semiosis: ¢ Qué significa esa proposicion? La analogia pasa aqui por la victimizacién ideolégica
de un Freud y el posicionamiento de un intelectual postcolonialista como sujeto investigador.

Como ha demostrado Sarah Kofman, la profunda ambigiedad en el uso freudiano de la
mujer como chivo emisario es una reaccion y una formacion hacia un deseo inicial y continuo
de dar una voz a la histérica, de transformarla esujeto de la histerid®> La formacion
masculinamente imperialista e ideoldgica que dio forma a este deseo moldedndolo como la
“seduccién de la hija” es parte de la misma formacion que construye la monolitica figura de “la
mujer del Tercer Mundo”. Como intelectual postcolonialista, yo tampoco he podido desligarme
de esa misma influencia. Por ello, parte de nuestro proyecto de “desaprendizaje” consiste en dar
articulacion a esa formacion ideolégica midiendolos silencios, si es necesario — para
introducirla dentro del objeto de investigacién. Asi, en el momento de considerar estas
preguntas: ¢Puede hablar el sujeto subalterno? y ¢Puede narrar un sujeto subalterno (en tanto
mujer)?, nuestros esfuerzos por dar una voz al individuo subalterno en la historia van a estar
doblemente expuestos a correr el riesgo del discurso freudiano. Como resultado de estas
reflexiones, ensamblé las frases del siguiente nibds:hombres blancos estan protegiendo a las
mujeres de piel oscura de los hombres de piel oscooa” un animo no demasiado diferente de
aquél gue se encuentra en las investigaciones de Freud cuando arma la frase “Ein Kind wird
geschlagen” (“Le pegan a un nifig*).

El uso que en este caso hace Freud no implica una analogia isomorfica entre la
formacion del sujeto y la conducta del colectivo social, que es también una practica frecuente
—acompafada a menudo de una referencia a Wilhelm Reich— en la conversacion mantenida
entre Deleuze y Foucault. De este modo, esto no significa que yo esté sugiriendo que mi frase
indica una fantasiacolectiva sintomética de un itinerari@olectivo de represion sado-
masoquista en una empresa imperialistéectiva. Existe una simetria satisfactoria en tal
alegoria, por cierto, pero yo invitaria al lector a considerar lo expuesto como un problema de
psicoandlisis “salvaje” [lego o incompetente], mas bien que como una solucion definitivamente

%3 Sarah Kofman, énigme de la femme: La femme dans les textes de fretid, Galilée, 1980.
® E| texto se halla en la edicién alemana en el tomo Xl (Sigmund F@esammelte Werke,
chronologisch geordnetondres, Imago Publishing Co., 1952).
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establecidd®> Del mismo modo como cuando Freud insiste haciendo a la mujer el chivo
emisario de la situacion descrita en “Ein Kind wird geschlaffgréro también en otros de sus
textos, ello revela su interés politico, aunque de modo imperfecto, también mi insistencia en la
produccion del sujeto imperialista en relacion con mi frase pone en evidencia mi lugar politico
de enunciacion.

Por otro lado, yo estoy tratando de imbuirme del aura que posee la metodologia general
freudiana en la estrategia de una frase que Freud construyé como una afirmacion sacada de las
muchas confesiones que su paciente le comunicé. Esto, sin embargo, no significa que yo haya
de ofrecer un caso de transferencia como un modelo isomdrfico para la transacciéon entre lector
y texto (el texto seria aqui mi frase). La analogia entre transferencia y critica literaria o
historiografia no es mas que una fructifera catacteflecir que el sujeto es un texto no
autoriza a la inversion del tipo “el texto verbal es un sujeto”.

Méas bien me siento fascinada por el modo en que Freud realiza el predicado de una
historia de represion que conduce a la produccion de la frase final. Es una historia con un doble
origen, uno oculto en la amnesia de la Hiffael otro localizado en nuestro pasado arcaico,
donde se asume de modo implicito un espacio pre-originario en el que el ser humano y el animal
no se hallaban todavia diferenciados. Asi nos inclinamos a imponer una homologia de la
estrategia freudiana al discurso marxista para explicar la disimulacién de la economia politica
imperialista y esbozar una historia de la represion que produce una proposicion como la que yo
presento. Esta historia tiene también un doble origen, uno escondido en la manipulacién detras
de la abolicion del sacrificio de las viudas llevada a cabo por Gran Bretafia el se
halla ubicado en el pasado clasico y védico de la India hind®g-8leday el Dharmasastra.

Sin ninguna duda, existe también un espacio pre-originario indiferenciado que sirve de soporte a
esta historia.

La proposicién construida por mi es una muestra de entre los muchos desplazamientos
surgidos para describir la relacion entre los hombres de piel oscura y los blancos (donde a veces
se hallan implicadas las mujeres de los dos grupos). Esa afirmacion se ubica, por lo tanto, entre
otras que expresan “admiracién hiperbdlica” o una culpa piadosa que Derrida comenta en
conexién con el “prejuicio jeroglifista”. La relacion entre el sujeto imperialista y sus temas
puede ser considerada, cuando menos, ambigua.

La viuda hindu asciende a la pira del marido muerto para inmolarse sobre ella. Esto es
conocido como “el sacrificio de la viuda”. (La transcripcion tradicional del término sanscrito
para “viuda” seriaati, pero los primeros colonizadores britanicos lo habian transcripto como
sutted. Este rito no tenia alcance universal ni era establecido en relacién a la casta o a la clase
social. Pero la abolicién del rito por parte de los britanicos fue algo comprendido en general
dentro de la maxim&.os hombres blancos estan protegiendo a las mujeres de piel oscura de

%5 El texto titulado “Uber ‘wilde’ Psychoanalyse” se encuentra en el Tomo VI de la edicién alemana de
lasObras completade Freud ya citadas, pp. 118-125.

% [Nota del traductor: Para una mejor comprensién del texto habria que acotar que el titulo elegido por
Freud es “bivocalico”, dado que aparece como una cita ya entrecomillada por el autor].

67 [Nota del traductor: La catacresis es definida en retérica como el tropo que produce la denominacién
no a través de uverbum propriumsino basandose en la costumbre; un ejemplo de ello seria el llamar
“patas” a las extremidades de una mesa o silla. Véase: Heinrich Laustkeengnte der literarischen
Rhetorik,Munich, 1963, p. 65. La autora parece aludir aqui, por otra parte, al tratamiento de este tropo
por Paul de Man, quien considera bajo “catacresis” el acto mismo de nombrar; cf. Paul déhéan,
Resistance to Theorlylinneapolis, University of Minnesota Press, 1986, p. 48]

% [Nota del traductor: La nifia en cuestién profiere en el texto de Freud la frase que da titulo al ensayo y
gue le sirve a su autor para construir su argumentacion).

%9 véase Lata Mani, “The production of colonial discourse: sati in early nineteenth-century Bengal” (tesis
de maestria, University of California at Santa Cruz, 1983), texto que es un excelente rendimiento de
cuentas de como la “realidad” de la auto-inmolacion de las viudas se constituyo y “textualizé” durante la
época colonialista. Por mi parte, saqué gran provecho de una discusién con la autora durante la
preparacién del presente articulo.
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los hombres de piel oscuralas mujeres blancas — segun consta en los registros de las
misionarias britanicas del siglo XIX hasta el de Mary Daly — no han producido una inter-
pretacion que valiera como comprension alternativa del fenémeno. En contraste con esto, el
argumento nativista indio se presenta como una parodia de la nostalgia por los origenes
perdidos: “Las mujeres deseaban, en realidad, la muerte”.

Las dos afirmaciones recorren un largo camino hasta encontrar su mutua legitimacion.
Pero lo que no se oye es el testimonio de la propia voz de la conciencia femenina. Tal
testimonio no seria, por cierto, tampoco trascendente ideoldégicamente o seria catalogado como
“completamente” subjetivo, pero habria servido para sentar las bases de produccién de una
afirmacion contraria. Al repasar los nombres (grotescamente mal transcriptos) de aquellas
mujeres, las viudas sacrificadas, incluidos en los informes policiales de los registros de la East
India Company, es imposible pensarlos emitiendo una “voz”. Lo maximo que puede deducirse
es la inmensa heterogeneidad que se filtra a pesar de la ignorancia que trasunta semejante
esbozo de rendimiento de cuentas (asi, las castas, por ejemplo, aparecen descritas como
“tribus”). Ante el entramado dialéctico que representan las dos afirmacfbosshombres
blancos estan protegiendo a las mujeres de piel oscura de los hombres de piel gstas”
mujeres deseaban, en realidad, la muertiel,mujer intelectual postcolonialista formula la
pregunta de una simple semiosis: ¢ Qué significa esto?, para comenzar a tejer una historia.

Marcando el momento en que nace no sélo una sociedad civilizada, sino también una
“buena sociedad” en el seno de una confusion interna, es el momento también en que se
invocan a menudo acontecimientos singulares que infringen la letra de la ley para realzar en ella
sSu espiritu. “La proteccion de las mujeres” llevada a cabo por varones a menudo suministra
tales ocasiones. Se nos recordd, por otro lado, sin embargo, que los colonizadores hacian gala
de su absoluta pretension de no interferir en las costumbres y las leyes nativas. Es interesante,
entonces, prestar atencion a la invocacion de esa transgresion sancionada de la letra en aras del
espiritu como puede leerse en la afirmacion de J.D.M.Derrett: “La verdadera primera
legislacién en la Ley Hindu fue llevada a cabo sin el consentimiento de un solo hindd”. La
legislacién carece aqui de nombre. La proxima proposicion donde la medida aparece con su
denominacion es igualmente muy interesante si se consideran las implicaciones de una
supervivencia, después de la descolonizacion, de la “buena” sociedad establecida durante el
dominio colonial: “La recurrencia dedati en la India independiente es un resurgimiento
oscurantista que no ha de sobrevivir por mucho tiempo ni siquiera en las regiones mas atrasadas
del pais.*

En este caso lo que me interesa no es si la afirmacién de Derrett es correcta o no, sino
gue la protecciéon de la mujer (hoy en dia de “la mujer del Tercer Mundo”) deviene un
significante para el establecimiento de Umgnasociedad que, en determinados momentos
fundacionales, debe transgredir la mera legalidad o la justicia de las politicas legales. En este
caso particular, el proceso permitié también la redefinicion como crimen de lo que habia sido
tolerado, conocido o inclusive alabado como ritual. En otras palabras, este ejemplo
paradigméatico en la legislacion hinda trascendié los limites entre lo publico y lo privado.

Aunque lanarrativa historicafoucaldiana al ocuparse s6lo de Europa Occidental, des-
cubre nada mas que tolerancia para la criminalidad hasta la fecha del desarrollo de la
criminologia, a finales del siglo XVIII (Derrida, 1972-1977: 41),descripcidn tedricale la
epistemees aqui pertinente: “Lapistemees el ‘dispositivo’ que hace posible la separacion no
entre lo verdadero y lo falso, sino de lo que no puede ser caracterizado como cientifico” (1972-
1977: 197); es decir, el ritual opuesto al crimen, donde lo primero cae bajo la supersticion y lo
segundo bajo las ciencias juridicas.

El salto dado por esutteede lo privado a lo publico establece una clara aunque
compleja relacién con el momento de cambio de una presencia britanica que pasa de mercantil y

0 J.D.M.Derrett,Hind( Law Past and Present: Being an account of the controversy which preceded the
enactment of the Hindu code, and text of the code as enacted, and some commentsChlerdta,
A.Mukherjee and Co., 1957, p. 46.
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comercial a territorial y administrativa. Ello puede ser rastreado en correspondencia con las
instituciones como los destacamentos policiales, los tribunales de primera instancia y los otros,
asi como los tribunales de directores y del principe regente, etc. Es interesante notar, ademas,
gue desde el punto de vista de un “sujeto colonial”, también salido del feudalismo y de la
transicion al capitalismo, sati es un significante con una connotacién social inversa:

Se trata de grupos que se han vuelto psicolégicamente marginales a causa del
impacto que les ha producido el contacto con la occidentalizacion...y se han sentido
presionados a demostrar, a otros y a si mismos, su pureza ritual y su lealtad a la alta
cultura tradicional. Para muchos de ellos el ritosdé se torn6 una prueba
importante de su conformidad a viejas normas cuando esas mismas normas se
habian vuelto vacilantes desde adefitro.

Si este el primer origen historico de la frase que presento como paradigmatica, ese
origen se pierde en la noche de los tiempos que incluye el trabajo, el relato de la
expansién capitalista, la paulatina liberaciéon de la fuerza del trabajo como
mercancia, la narrativa de los modos de produccion y la transicién del feudalismo
pasando por el mercantilismo hasta llegar al capitalismo.

Sin embargo, la precaria normatividad de esta narracion estd sostenida por la supuesta
constancia en la falta de cambio y en el abismo que separa el modo “asiatico” de produccion. Se
afirma esto cada vez que se hace evidente que la historia de la l6gica del capital es la historia de
Occidente, que el imperialismo establece la universalidad del modo narrativo de produccién y
que ignorar al individuo subalterno hoy en dia es, quiérase o no, continuar con el proyecto
imperialista. El origen de mi frase paradigmatica se pierde, entonces, al mezclarse con otros
discursos mas poderosos. Dado que la aboliciGgatiéue en si misma admirable, ¢es posible
todavia maravillarse que su descubrimiento revelara deseos intervencionistas, considerando
guién podria haber acufiado semejante frase?

La imagen del imperialismo como la instancia que establecio la buena sociedad en la
India aparece acompafada por la idea de la mujer otatode proteccion desde su propio
modo de ser. (,COmo es posible analizar la disimulacion en la que incurre la estrategia patriarcal,
gue aparentemente le garantiza a la mujer libre eleccion sgjeto?En otras palabras, ¢como
se hace el pasaje desde lo britAnico a lo hindd? Aun este intento debe mostrar que el
imperialismo no puede identificarse con el cromatismo o el mero prejuicio contra la gente de
color. Para acercarse a esta cuestion, me referiré brevemebtearahasastra(Escrituras
fundamentales) y aRg-Veda(Conocimiento de alabanza). Estos textos representan el origen
arcaico en mi homologia con Freud. Por supuesto que mi tratamiento del tema no sera
exhaustivo. Mis lecturas son, mas bien, un analisis interesado e inexperto, proveniente de una
mujer salida del postcolonialismo, que se dirige al modo como se construye la represion con el
fin de construir una narracion alternativa de la conciencia femenina, es decir, del ser de la
mujer, y por lo tanto, de la mujer que es buena, o sea: del deseo de la mujer buena; o sea: del
deseo de la mujer. Paradéjicamente, somos testigos del lugar inestable que ocupa la mujer en la
inscripcion de una individuacion social. Los dos aspectos Phaimaséastraque me interesa
tratar son el discurso sobre los suicidios sancionados por la tradicidén y la naturaleza de los ritos
fanebres? Enmarcada entre estos dos discursos, la auto-inmolacién de las viudas parece una
excepcion a la regla. La doctrina de las Escrituras indica en general que el suicidio es
reprensible. Queda un margen, sin embargo, para ciertas formas de suicidio que, en tanto
realizaciones que siguen una determinada regulacion, pierden la categoria de suicidios. La
primera categoria de suicidios codificados surgetatebjnéna,o conocimiento de la verdad.

" Ashjs Nandy, “Sati: a nineteenth-century tale of women , violence and protest”, en: VC. Joshi (comp.),
Rammohun Roy and the Process of Modernization in Ihdi2elhi, Vikas Publ.House, 1975, p. 68.

2 La informacion utilizada aqui proviene mayormente de Pandurang Varman HKastery of
DharmasastraPoona, Bhandarkar Oriental Research Institute, 1963.
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En este caso el sujeto cognoscente comprende la insubstancialidad o la mera condicion de
fendmeno (que puede llegar a ser lo mismo que la afenomenalidad) de su propia identidad. En
cierto momentotat tvafue interpretado como “lo td” [en inglés: “that you”], pero aun sin esta
lectura, tatva significa “cosidad” [en inglés: “thatness”, “quiddity”]. Asi, ese yo iluminado
conoce verdaderamente la “cosidad” de su identidad. La destruccion de esa identidad no es
atmaghata(un asesinato de si mismo). La paradoja de conocer los limites del conocimiento es
que la afirmacién més fuerte del operativo para negar la accion no puede ser un ejemplo de si
mismo. De modo curioso, el auto-sacrificio de los dioses es sancionado por una ecologia natural
practica para la elaboracion de la economia de la Naturaleza y del Universo, mas que para el
auto-conocimiento. En este estadio logicamente anterior en la cadena particular de
desplazamientos, al estar habitados por dioses mas que por seres humanos, suicidio y sacrificio
(atmaghatay atmadéana)se presentan con la pequefia diferenciacion de una sancion “interior”
(auto-conocimiento) o “exterior” (relacionado con un significado fisico ecologico).

Este discurso filosdéfico, sin embargo, no deja lugar para el auto-sacrificio de la mujer.
Para este caso especial, buscamos la esfera de los suicidios codificados que no pretendan
conocimiento de la verdad como un estado que, en todo caso, es facilmente verificable y
pertenece al area deuti (lo que fue oido) mas quemirti (lo que fue recordado). Esta
excepcion a la regla general sobre el suicidio anula la identidad fenoménica del auto-sacrificio,
si éste aparece realizado en ciertos lugares mas que en cierto estado de iluminacion. En este
sentido, pasamos de una sancion interior (conocimiento de la verdad) a una exterior (lugar de
peregrinacion). Una mujer puede, entonces, llevar a cabo este ultimo tipo de suicidio que no es
considerado tdf

Sin embargo, éste no es el lugar apropiado para que la mujer anule el nombre propio de
“suicidio” en virtud de la destruccién de su propio yo. Para ella se trata solamente de una auto-
inmolacién sobre la pira de su marido muerto. (Los pocos ejemplos masculinos citados en la
antigiiedad hindd de auto-inmolacién en otra pira, considerados prueba de entusiasmo o
devocion hacia un maestro o superior, revelan la estructura de dominaciéon dentro del rito). Este
suicidio que no es tal puede leerse como el simulacro tanto de un conocimiento de la verdad
como de piedad del lugar. En el primer caso es como si el conocimiento dentro de un sujeto de
su propia insubstancialidad y la mera fenomenalidad se dramatizaran de modo tal que el marido
muerto deviniera el ejemplo exteriorizado y el lugar del sujeto extinguido, mientras que la viuda
se tornaria el (no) agente que “dramatiza el operativo”. Si pensamos en el segundo caso de
simulacro, seria como si la metonimia para todos los lugares sagrados fuera ahora ese lecho de
madera ardiente, erigido en un elaborado ritual, donde se consume el sujeto femenino,
legalmente desplazado de si. Es justamente en este marco profundamente ideol6gico del lugar
desplazado del sujeto mujer donde entra en juego la paradoja de una libre eleccién. Para el
sujeto masculino, se trata de la felicidad del suicidio, una felicidad que ha de anular mas que
establecer su estatuto como tal. Para el sujeto femenino, una auto-inmolacién sancionada, aun si
hace desaparecer el efecto de “caidaéitdka) relacionada con un suicidio no permitido,
redundaria en alabanza por su propio acto de eleccion pero sobre otro registro. En la produccién
inexorablemente ideoldgica del sujeto sexuado, tal muerte puede entenderse desde el sujeto
femenino como un significanexcepcionalde su propio deseo, que excederia la regla general
de la conducta de una viuda.

En ciertos periodos y regiones esta reglamentacion de excepcion se tornd ley general en
modo especifico relacionada con la clase social. Ashis Nandy da testimonio justamente de su
predominio muy marcado en los siglos XVIII y comienzos del XIX en Bengala, debido a
factores que van desde el control de la poblaciéon a una misoginia comunitaria (Nandy, 1975).

3 Upendta ThakurThe History of Suicide in India: An IntroductioN, Delhi, Munshi Ram Manohan

Lal, 1963, p. 9. Este libro suministra una lista muy util de las fuentes primarias en sanscrito sobre lugares
sagrados, aunque, al mismo tiempo, a pesar de la laboriosidad de la investigacién realizada, revela todos
los signos de la esquizofrenia en que se halla el sujeto colonial con su nacionalismo burgués, su
comunalismo patriarcal y su “iluminada razonabilidad”.
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Su predominio en esas areas durante ese periodo se explica, por cierto, por el hecho de que en
Bengala —a diferencia del resto de la India— la mujeres podian ser herederas. Entonces, lo que
los britanicos leian como el caso de pobres mujeres victimas camino al matadero es de hecho un
campo de batalla ideol6gico. Como ha apuntado correctamente P. V. Kane, el gran historiador
del Dharmasastra, al sostener que el hecho de que:

...que en Bengala la viuda de un miembro que no tiene hijos aun en una familia
hinda extensa sea poseedora de practicamente los mismos derechos sobre el
conjunto de la propiedad familiar que habria tenido su marido fallecido... debe
haber conducido con frecuencia a los miembros restantes a deshacerse de esa viuda
apelando, en el momento de mayor angustia, a su devocion y amor por el mando.
(Kane, 1963: 11.2. 635)

A pesar de ello, la mirada masculina benevolente e ilustrada consideraba y sigue consi-
derando con simpatia el “coraje” de la libre eleccién femenina en este asunto. Por consiguiente,
los varones aceptan la produccién del sujeto sexuado subalterno:

La India moderna no justifica la practica de gagiro s6lo una mente torcida puede
censurar a los indios de hoy por expresar admiracion y reverenciar el frio e
indoblegable coraje de las mujeres de la India cuando se tornaban satis o realizaban
el jauharparallevar a cabo sus ideales de conducta femenina. (Kane, 1963: Il.2.
636).

Lo que Jean-Fraois Lyotard ha denominado el “différend”, como la inaccesibilidad o la
intraducibilidad de un modde discurso dentro de una polémica hacia otro modo de discurso,
aparece vividamente ilustrado en estos ejenfpl@n tanto el discurso que los britanicos
percibian como un ritual pagano aparece transformado (Lyotard diria “no traducido”) en hecho
criminal, una diagnosis del libre arbitrio femenino es sustituida por otra.

La auto-inmolacién de las viudas no fue, por cierto, una prescripcionintaaiable.

Y, sin embargo, si la viuda realmente decide exceder la letra del ritual, echarse atras es una
transgresion para la que se estipula un tipo especial de castigo (Kane, 1963: I.2. 633). Por
oposicion, ser disuadida después de haberse decidido a la inmolacién, ante la presencia del
oficial de la policia britdnica quien registraba el sacrificio, era en la viuda un signo de real libre
eleccion, una eleccion por la libertad. La ambiguedad de la posiciorélite tolonial india se

revela en la romantizacion nacionalista de pureza, fuerza y amor que se colocaba en las mujeres
que elegian ser victimas. Los dos textos claves al respecto son el canto de agradecimiento de
Rabindranath Tagordedicado a “las abuelas paternas de Bengalasy auto-renuncia” ia

alabanza dedutteepor parte de Ananda Coomaraswaoayno “la ultima prueba de la perfecta
unidad entre el alma y el cuerpo” (Sena, 1925: 2. 913-914).

Obviamente no estoy .aqui abogando por el asesinato de viudas en la India. Lo que
pretendo es sugerir que existen dos versiones contrapuestas de libertad, y que la constitucion de
sujeto femenino ela vidaes el lugar del “diferendo”. En el caso de la auto-inmolacion, el ritual
aparece redefinido no como supersticion sino conmen. La gravedad dsati consistia, en
cambio, en que era ideolégicamente registrado como “recompensa”, asi como la gravedad del
imperialismo consistia en que era considerado como una “mision social”. La explicacion de
Edward Thompson con respecto al “castigo” es digna, por lo tanto, de un comentario. Este autor
sostiene que:

Puede parecer injusto e ildgico que los mongoles empalaran y despellejaran vivos a
los enemigos sin ningln empacho y que otras naciones europeas tuvieran terribles
cédigos penales y que un siglo antes queutteeempezara a producir un impacto

" Jean-Francois Lyotartle Différend,Paris, Minuit, 1984.
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en la conciencia de los ingleses, en Europa se escenificaran orgias de quema de
brujas y persecuciones religiosas sin que los europeos se sintieran lastimados en
sus sentimientos. Pero las diferencias se basaban para ellos en esto: que las
victimas de sus crueldades eran torturadas por medio de la ley que detectaba a
quienes la infringian, mientras que las victimassi#eeno eran castigadas por

una infraccién, sino que era la debilidad fisica la que las colocaba a merced del

varon. El rito venia a probar asi una falla moral y una arrogancia como no se habia
puesto en evidencia en ninguna otra transgresion humana. (Thompson, 1928: 132)

Entre la mitad y el fin del siglo XVIII, siguiendo el espiritu de la codificacion de la ley,
los britanicos colaboraron en la India con brahmanes letrados, consultdndolos para decidir si el
sutteeera legal dentro de la version homogeneizada con que presentaban la legislacion hindu.
La colaboracién fue a menudo muy particular, como en el caso de la importancia acordada a la
disuasion ante la inmolacién. Vieces, como en la prohibicién gener@tsica en contra de la
inmolacién cuando ésta iba a tener lugar entre viudas con hijos pequefios, la actitud britanica
parece confus&.Al comienzo del siglo XIX, las autoridades britanicas —y especialmente los
britAnicos en Inglaterra— sugerian de modo constante que esa colaboracién hacia aparecer a los
ingleses como avalando las practicas de inmolacién. Cuando finalmente fue aprobada la ley, se
borré automaticamente la historia de un largo periodo de colaboracién, mientras se hacia
escuchar un discurso celebratorio del hindu noble que se habia opuesto al hindi malvado, capaz
de toda clase de atrocidades:

La préactica delsuttee...esrepugnante a los sentimientos de la naturaleza
humana...En diferentes instancias se han perpetrado atrocidades que han
escandalizado a los mismos hindues...Actuando bajo estas consideraciones, el
Gobernador General en la Asamblea —sin intentar separarse de uno de los mas
importantes principios del sistema britanico de Gobierno en la India que consiste
en gque a todas las clases de la poblacién se les garantice la observancia de sus ritos
religiosos, en tanto se pueda suscribir a ese sistema sin violar los excelsos dictados
de la justicia y de la humanidad— se arroga el derecho de establecer las siguientes
normas... (Kane, 1963: 1.2, 624-625)

Por supuesto, nadie se dio cuenta de que aqui se trataba de una ideologia alternativa
como codificaciébn graduada que veia el suicidio en tanto excepcion y no como rotulacion
pecaminosa. Quizds, en cambiosati debi6é haber sido interpretado como martirio, donde el
difunto habria aparecido como el Uno trascendental, o como la Guerra, y en ese caso el marido
fallecido habria simbolizado al Soberano o al Estado, por cuyo motivo habria podido ponerse en
movimiento una ideologia transida con la idea de auto-sacrificio. En realidad, el rito fue
caratulado como asesinato, infanticidio y exposiciéon mortifera de las mas afiejas tradiciones.
Asi se produjo el exitoso borramiento de la ambigua ubicacion del libre arbitrio para el sujeto
constituido sexuadamente en tanto mujer. Y aqui no hay modo de seguir huellas de un
itinerario. Dado que los otros suicidios sancionados por la tradicién no incluian la escena de esta
constitucion, no se adscribieron en el campo de batalla ideol6gico en el origen arcaico —en la
tradicién delDharmaséstra— ni en el marco de la reinscripcion del ritual como crimen —que
estipuld la abolicion britanica dsti. La Gnica transformacion relacionada fue la reinscripcion
realizada por Mahatma Gandhi de la nociorsalyagrahao huelga de hambre; como acto de
protesta. Este no es el lugar para discutir los detalles de este enorme cambio. Simplemente me
limitaré a invitar al lector a comparar el aura que pudo rodear al sacrificio de las viudas con el
gue roded la resistencia de Gandhi. La raiz etimoldgica de la primera parte de la palabra
satydgraha y sates, sin embargo, la misma.

Desde el comienzo de la Era Puranica (desde el afio 400), hubo brahmanes que se

> En este ejemplo, asi como en el caso del debate de los brahmanes sobre sati, véase Mani, 1983: 71y ss.
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hallaban debatiendo la propiedad deiti corno forma de suicidio codificado en lugares
sagrados en general (Un debate que no ha cesado en el ambito académico). A menudo entraba
en la cuestion la proveniencia: de casta. Rara vez, sin embargo, se debatia la ley general para las
viudas —en cuanto a la obligacién de observancibrdemacaryaEn este sentido, hay que
decir que no es suficiente traducir este concepto como “sofigefa no existiria otro término
mas apropiado; en inglés: “celibacy”]. Debe hacerse notar que de los cuatro afios del ser en la
psico-biografia normativa hindu (o brahmanidaphmacaryaes la practica social anterior a la
inscripcion familiar del matrimonio. El varon —ya se trate de un hombre viudo o casado— se
gradda al pasar por eldnaprastha(la selva de la vida) hacia la “solteria” madura y
renunciacion desamnyésagel dejar de lado}° La mujer como esposa es indispensable para
garhasthya,0 manutencién de los bienes hogarefios, y ella puede acompafiar a su esposo a
atravesar la selva de la vida. Segun la horma brahmanica ella no tiene acceso, sin embargo, a la
“solteria” final de ascetismo, samnyasala mujer como viuda, por la regla general de la
doctrina sagrada, debe regresar a un estadio anterior transformada en lo inmovil. Los dafios
institucionales que acompafan a esta ley son bien conocidos, pero lo que yo estoy considerando
aqui es el efecto asimétrico de ello sobre la formacion ideoldgica del sujeto sexuado. Es mucho
mas importante que no hubiera habido, en rigor, una polémica abierta en torno a este destino no
excepcional de las viudas —ni entre los hindies mismos ni en el didlogo entre hindues y
britanicos— que el hecho de que fuera condenada activamente la pres@ioepoionade
auto-inmolacioéri’ En este caso, la posibilidad de recuperacion de un sujeto (sexualmente)
subalterno aparece una vez mas en un estado de pérdida y de sobre-determinacion.

Esta asimetria legalmente programada en el estatuto del sujeto que efectivamente define
a la mujer como objeto den marido, opera obviamente llevando agua para el molinstaleis
simétricamente legal del sujeto masculino. La auto-inmolacion de la viuda llega a ser, por este
motivo, el caso extremo de la ley general mas que la excepcion a ella. No debe sorprender, por
lo tanto, que se hable de recompensas celestialesgtardado que la cualidad de ser de un
objeto que tiene un poseedor Unico aparece realzada en virtud de una rivalidad con otras
mujeres, aquellas bailarinas que danzan en el cielo en estado de éxtasis, como parangones de
belleza femenina y goce masculino que cantan en su alabanza:

En el cielo, ella, dedicada tan so6lo a su marido y alabada por gruppséaeas
[bailarinas celestiales], se dedica a competir con su esposo tanto tiempo como
imperen los catorce Indras. (Kane, I1.2. 631)

Al ubicar el libre arbitrio de la mujer en la auto-inmolacién, su profunda ironia se revela
una vez mas en un verso que acompafia el primer pasajento la mujer [como esposri]
no se queme a si misma en la pira por la muerte de su marido, nunca sera linecgdsde
su cuerpo femenincsfrisarir —es decir: en el ciclo de los nacimientos]”. Aun asociando muy
sutiimente una liberacidén general a partir del agente individual, el suicidio sancionado por la
tradicion especialmente para las mujeres obtiene su estrictez ideoldgica por medio de una
identificacionde ese agente con una categoria supraindividual, como si dijera: “méatese en la
pira de su marido ahora y asi podra aniquilar su cuerpo femenino en el ciclo entero de la
procreacion del futuro”.

En una ramificacibn mas de esta paradoja, al destacar el libre arbitrio se ratifica, al

" Estamos hablando aqui de las normas regulativas del brahmanismo, méas que “de las cosas como fueron
realmente”. Véase: Robert Lingdthe Classical Law of IndidBerkeley, University of California Press,
1973, p. 46.

" Tanto la posibilidad rastreable de un nuevo matrimonio de la viuda en la antigua India como la
sancion legal en 1856 de un nuevo casamiento son transacciones realizadas por hombres. La nueva boda
de una viuda es una excepcion completa, quizds porque deja sin rozar el programa de la formacion del
sujeto. En toda la tradicion “folkl6rica” acerca del nuevo casamiento de una viuda se trata siempre del
padre o del marido, pues ellos son alabados por su coraje hacia la innovacién y por su deposicion de todo
egoismo.
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mismo tiempo, la desdicha particular de poseer un cuerpo femenino. El término usado aqui para
el ser que va a arder en la pira es el vocablo corriente de “espiritu” en el mas elevado de los
sentidos #tman) el verbo “liberar”, a través de su vinculo con la raiz de “salvacion” en la
acepcion mas sublimen(ic>mosky aparece en su forma pasivadcyatg; mientras que, en
cambio, la palabra de aquello que serd aniquilado en el ciclo de los nacimientos es el término
mas comun para significar “cuerpo”. El mensaje ideoldgico subyacente se hace evidente en la
admiracion puesta de manifiesto de modo benevolente por los historiadores masculinos del siglo
XX: “El Jauhar[grupo de viudas de guerra en auto-inmolacion provenientes del aristocratico
Rajput o viudas de guerra inminentes] practicado por las damas de Rajput en Chitor y en otros
lugares con el fin de salvarse de las inenarrables atrocidades de los musulmanes triunfantes es
demasiado bien conocido como para desarrollarlo con detalle” (Kane, 1963: 11.2. 629).

Aunqueel jauhar noes, hablando estrictamente, un actcsdgy, aunque no quiero
tratar aqui tampoco el tema de la violencia sexual tradicionalmente aceptada entre los
conquistadores masculinos, ya sean musulmanes o0 no, es importante decir que la auto-
inmolacién femenina aparece en este marco como una legitimacién de la violacion en tanto
hecho “natural”, y obra a la larga dentro de una vision interesada de la posesién Unica genital de
la mujer. Las violaciones grupales perpetradas por los ejércitos conquistadores es una
celebracién metonimica de adquisicion territorial. Del mismo modo que la ley general en torno
a las viudas de la India se presentaba sin cuestionar, asi también aquel acto de heroismo persiste
entre los relatos patriéticos contados a los nifios, operando, al mismo tiempo, en el nivel mas
craso de reproduccion ideoldgica. Ese relato ha jugado también un enorme papel, precisamente
en su calidad de significante hiper-marcado, saliendo a la escena en el momento de actuacion
del comunitarismo hindd. Simultdneamente, la problemética mas amplia de la constitucién del
sujeto sexuado aparece ocultada por la silueta mas imponente de la evidente violencia del acto
de sati. Asi la tarea de recuperacion de un sujeto (sexualmente) subalterno se pierde en la
textualidad institucional en las raices de su origen arcaico.

Corno he dicho antes, al poder transferirse transitoriamente el estatuto del sujeto legal
como poseedor de una propiedad al defedweninose le daba una fuerza mayuscula al auto-
sacrificio de las viudas. Raghunandana, el fines del siglo XV y comienzos del XVI, cuyas
interpretaciones prestan supuestamente la mayor autoridad a tales practicas de realce, hace suyo
un curioso pasaje dBlg-Vedagl mas antiguo de los textos hindues, el primero d&riass(lo
que fue oido). Al hacerlo, continla una centenaria costumbre que conmemora una lectura
errénea, que es peculiar e ingenua, como si alli estuviera el verdadero lugar de la sancion de la
tradicion. Se trata de versos que ponen de relieve ciertos pasos en el decurso de los rituales
funebres. Pero aun una simple lectura pone en evidencia que “no esta dirigido de ninguna
manera a mujeres que acaban de enviudar, sino a las damas que forman parte de la servidumbre
del hombre fallecido, pero cuyos propios maridos se hallan con vida”; ¢ por qué fue considerado,
entonces, un juicio autorizado? La transposicion no demasiado realzada del individuo fallecido,
que toma el lugar de los maridos vivos, pertenece a un orden diferente de misterio en el origen
arcaico entre los que hemos venido presentando. El texto prosigue: “Dejad que aquellas cuyos
maridos son honorables y se hallan vivos entren en la morada con claros ungiientos en sus
ojos./Dejad que esas mujeres entren primeras en la morada, sin llanto, llenas de salud y
magnificamente ataviadas.” (Kane, 1963: 11.2. 634). Pero esta significativa transposicion no es
el Unico error. La pretension de autoridad esta basada en un controvertido pasaje que, ademas,
es leido de modo diferente. En la segunda linea citada, el término para “primeras” es en el texto
original “agré” Algunos han leido ese vocablo corfagné” (Oh, fuego). Como el mismo
Kane aclara, sin embargo, “inclusive sin ese cambio Apararka y otros relacionan el pasaje con
la practica desati” (Kane, 1963: IV.2. 199). En este sentido, llegamos a un punto donde se
produce otra barrera protectora frente al origen de la historia del sujeto femenino subalterno.
.Se trata de otro caso de onirocritica histérica que deba desplegarse sobre la base de una
afirmacion del tipo de las que hace Kane: “Por lo tanto, hay que admitir que o bien que la letra
esta corrompida o que Raghunandana cometio un desliz inocente” (Kane, 1963: 11.2. 634). Hay
que agregar, ademas, que el resto del poema trata sobre la ley gebeghirdearya en estado
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de inmovilidad para las viudas (dondati es una excepcion) o sobnggoya: “sefialar a un
hermano o a cualquier deudo cercano para despertar la atencién sobre el marido difunto
llevando al altar a su viud&®.

Asi como Kane es la autoridad en el cas®darmasastreel libro Principies of Hindu
Lawde Mulla es su guia practica. Este analisis de textos corresponderia a lo que Freud llamaria
“l6gica en cadena”, puesto que el manual de Mulla aduce, de modo igualmente lapidario, que
los versos Rg-Védicaensiderados eran la prueba de que: “el nuevo casamiento de las viudas y
el divorcio eran reconocidos en algunos de los textos antiglios”.

Solo corresponde mostrar asombro ante el papel jugado por el t§mominé&n este
contexto, vinculado al adverbio de lugagré (en el frente), gni significa “morada”. Sin
embargo, este sentido no borra su primera acepcion genital (aunque no necesariamente referido
s6lo a los genitales femeninos). ¢Por qué, entonces, habria de tomarse como autoridad para
explicar la eleccion de las viudas en el auto-sacrificio justamente un pasaje que celebra la
entrada de mujeres ataviadas en una morada que en este caso se dempcuaado habria
una iconicidad extracontextual que remitiria mas bien a una entrada en la produccion publica o
en el nacimiento? Paraddjicamente, la asociacion entre la idea de vagina y fuego presta cierta
fuerza a la pretension de autoridad antes comefftdfiia paradoja se ve acrecentada por la
modificacion introducida por Raghunandana quien lee lo siguiente: “Dejad que ellas asciendan
primeras a la morada fluyente [en el sentido de “origen”], oh fuego <o de fuego>"“. ¢ Por qué se
ha de aceptar, ademas, lo siguiente: “Probablemente esto significa que el fuego sea para ellas
tan fresco como el agua™ (Kane, 1963: 11.2. 634)? El fluido genital del fuego, es decir, una
frase salida de un pasaje corrompido, podria representar una indeterminacion sexual para
suministrar la metéfora a la indeterminacion intelectuatattzajndna(Conocimiento de la
verdad).

En parrafos anteriores he hablado de una narracion alternativa como construccién para
la conciencia femenina> que termina siendo para la mujer que es buena> y de alli para el deseo
de la mujer buena> que pasa a ser para el deseo de la mujer. Este desplazamiento puede ser
visto también en el propio término dati, la forma femenina deat. Esta ultima palabra
trasciende toda nocidn especificamente sexual de lo masculino, sin embargo, para ascender a la
esfera no solamente de la universalidad humana sino al dominio de lo espiritual. Se trata del
participio presente del verbo “ser”, y en este sentido significa no sélo lo “que es”, sino también
“Verdad’/ “Dios”/ “Justicia”. En los textos sagrados su sentido es “esencia’, “espiritu
universal”. Como prefijo también indica “apropiado”, “oportuno”, “ajustado”. Por otro lado,
pertenece al estilo suficientemente elevado como para servir de traduccion a los términos de la
filosofia occidental moderna, corno se da, por ejemplo, en el uso del “Sein” heideggeriano.
Pero sati —la forma femenina— significa simplemente “buena esposa”.

"8 Sir Monier Monier-Williams Sanskrit-English DictionaryQxford, Clarendon Press, 1899, p. 552. Los
historiadores se muestran a menudo irritados cuando investigadores “modernos” se atreven a introducir
juicios “feministas” dentro de antiguas estructuras patriarcales. Lo que realmente estd en juego, por
supuesto, es por qué las estructuras de dominacién patriarcal han de ser registradas sin eshozos de critica.
Las

sanciones histéricas para acciones colectivas en relacion con la justicia social sélo puede ser desarrollada
si la gente que se halla fuera de la disciplina cuestiona las pautas de “objetividad” conservada como tal
por la tradicion hegeménica. No parece, pues, inapropiado sefialar que un instrumento tan “objetivo”
como un diccionario puede usar una expresion explicativa tan profundamente enraizada en un partidismo
sexista como “to raise up issue to a deceased husband” (para despertar la atencion sobre un marido
difunto).

"Véase al respecto: Sunderlal T. Débailla: Principies of Hindi LavBombay, N.M.Tripathi, 1982, p,

184.

8 Agradezco a la Profesora Alison Finley del Trinity College (Hartford, CT) por discutir conmigo este
pasaje. La Profesora Finley es una experta &géVedaMe apresuro a agregar, sin embargo, que ella
encontraria mi lectura tan irresponsablemente “critico-literaria” del mismo modo como los historiadores
tradicionales la encontrarian “moderna”.
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Es el momento ahora de revelar qati o suttee,como el nombre propio del rito de
auto-inmolacion de las viudas en la India, guarda la memoria de un error grapaatjate de
las autoridades britanicas, del mismo modo que la nomenclatura de “indio americano”
conmemora un error concreto por parte de Colén. La palabra en numerosas lenguas de la India
significa “el arder desati” (es decir, de la “buena esposa”), quien asi escapa a la inmovilidad
regresiva de la viuda dmrahmacarya.Esto ejemplifica lahiper-marcacién de etnia, clase y
diferencia sexual en toda la situacién. Pero tal vez esta sobre-determinacion soélo puede ser
percibida cuando se lleva a la parodia de si misma, al mostrar como se impone sobre algunas
mujeres una compulsién ideoldgica mas extensa en el acto de provocar la identifitanti@an,
de la practica discursiva, d virtud de “buena esposa” con la auto-inmolacion en la pira del
marido. En la otra cara de esta constitucionotbgto, la abolicion de aquello que justamente
daria la ocasion para el establecimiento de una buena sociedad en la India, que va mas alla de
una sociedad puramente de buenas costumbres, es lo que estoy tratando de debatir, en tanto
implica la manipulacién hindu de la constitucion del sujeto mujer.

Antes he mencionado la obra de Edward Thompson tit@attaey publicada en 1928.

Aqui no puedo, sin embargo, dedicarle a esta obra el comentario que ella se merece como
perfecto ejemplo de una verdadera justificacion del imperialismo en su papel de mision
civilizadora. He de decir, con todo, que en ningin momento de ese libro, escrito por alguien que
declara “amar a la India”, se problematiza la injerencia britanica y su “beneficiosa crueldad”
como caso motivado por un expansionismo territorial o una planificacion de capitalismo
industrializado (Thompson, 1928: 37). El problema que se halla en este libro es, por cierto, una
cuestién de representacion: la construccién de un concepto continuo y homogéneo de la
categoria “India” en términos de autoridades del Estado y de administradores britanicos, por lo
menos desde la perspectiva del sentido comun, que seria la expresion clara de un humanismo
razonable. “La India” puede ser representada también, en otro sentido, por sus dominadores
imperiales. La razon para las referencias a suttee en este parrafo tiene que ver con la version que
presenta Thompson de esta palabra desde la primera frase de su obra donde aparece con el
sentido de “leal” faithful), una traduccion inadecuada que, siendo una licencia poética, le
permite insertar al sujeto femenino en el discurso del siglo XX (Thompson, 1928: 15).

Considérese también el elogio de Thompson para el General Charles Hervey en su
apreciacion acerca del problema sigi: “En Hervey se encuentra un pasaje donde su autor
consigue provocar piedad por un sistema que buscaba solamente la belleza y la constancia de la
mujer. Asi Hervey registré los nombres sktis que habian muerto en las piras de Bikanir
Rajas, y la lista contenia “Reina del Rayo”, “Rayo de Sol”, “Delicia de Amor”, “Guirnalda”,
“Virtud Encontrada”, “Eco”, “Consuelo”, “Claro de Luna”, “Frase de Amor”, “Corazoén
amado”, “Juego de la Mirada”, “Nacida del Follaje”, “Sonrisa”, “Capullo de Amor”, “Sino
feliz”, “Vestida de Niebla” o “Salto de Nube”, siendo el dltimo el mas repetido”. En esta cita,
Thompson no hace mas que imponer una vez mas el mandato tipico de la alta clase inglesa de la
época victoriana sobre lo que el llama preferentemente “his woman”, tomando posesion de la
mujer hindd para salvarla en contra del sistema. Ademas, Bikanir pertenece al area de
Rajasthan, y alli cualquier discusion en torno al tema de la auto-inmolacién, especialmente si se
daba dentro de la clase dominante, se hallaba intimamente vinculada a la construccion positiva o
negativa del comunitarismo hindu (o ario).

Una consideracion en cuanto a la transcripcién errbneamente patética de los nombres de
satis provenientes del artesanado, del campesinado, de la clase sacerdotal pueblerina, de
prestamistas o del clero y de grupos sociales en el area de Bengala, donde el auto-sacrificio era
mas comun, seguramente no hubiera proporcionado la misma cosecha florida. (Y es de notar
gue para Thompson los bengalies son “imbéciles”). O quizas si. Pues no hay mas peligroso
juego que transponer nombres propios a sustantivos comunes, para usarlos después como
evidencia socioldgica. He tratado de reconstruir los nombres de esa lista y asi empecé a percibir
la arrogancia que ocultaba la estratagema de Hervey y Thompson. ¢Cémo pudo haber sido el
nombre ConsuelodJomfor] en hindu? ¢Era acaShanti?Se recomienda a los lectores de este
articulo recordar el ultimo verso de “La tierra baldighd Wast Land)de T.S.Eliot. Alli esa
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palabra, “comfort”, porta la marca de connotacion de una de las formas de los estereotipos sobre
la India: la magnificencia de las ecuménitimnishad.c O acaso “Consuelo/Comfort” estaba
traduciendo el nombre mas doméstico “8avasti” (“comodidad”)? Y entonces habria que
relacionarlo con la “swastika”, la marca ritual brahmanica para el bienestar hogarefio (del tipo
“Dios bendice nuestro Hogar”), llevado hasta el estereotipo como parodia criminal de una
hegemonia aria. Entre estas dos apropiaciddieanti y Swasti¢donde quedo6 nuestra viuda

bella y constante quemada en la pira? El aura de los nombres propios les debe mucho a
escritores como Edward FitzGerald, traductor de Rakayyatde Ornar Khayyam, quien
colaboré a construir cierta imagen de la mujer oriental, bajo el presupuesto de la objetividad de
su version, que era entendida, por ello, como una pintura exactamente sociblGgitaas a

este tipo de reconocimiento, los nombres de pila traducidos al azar de una serie de filésofos
franceses contemporaneos o el cuerpo de directores de cualquier prestigioso consorcio surefio
norteamericano habria de servir de prueba de una feroz adscripcion a una teocracia angelical y
hagiocéntrica. Tales deslizamientos de la pluma pueden naturalmente transferirse también a los
sustantivos comunes, pero el nombre propio es el mas susceptible para la trampa. Y es este
singular misterio de sati desde el punto de vista inglés lo que estamos discutiendo aqui.

Después de semejante domesticacion del sujeto y del tema, Thompson puede escribir
bajo el titulo de “La psicologia desati’ lo siguiente: “He tratado de examinar esta cuestion,
pero la verdad es que ceso de intrigarme” (Thompson, 1928: 137).

Entre el patriarcado y el imperialismo, entre la constitucion del sujeto y la formacion del
objeto, lo que desaparece es la figura de la mujer, pero no esfumada en la Nada pristina, sino
que ella sufre un violento traslado basado en una figuracion desplazada de “la mujer del Tercer
Mundo” atrapada entre tradicion y modernizacion. Estas consideraciones pueden servir, pues,
para revisar cada uno de los detalles de los juicios que parecen valederos para una historia de la
sexualidad en Occidente:

Tel serait le propre de la répression, et ce qui la distingue des interdits que
maintient la simple loi pénale: elle fonctionne bien comme condamnation a
disparaitre, mais aussi comme injonction de silence, affirmation d’inexistence, et

constat, par conséquent, que de tout cela il n"y a rien a dire, ni a voir, ni a savoir.

Esto seria la cualidad propia de la represiébn y lo que la distingue de las

prohibiciones mantenidas por la simple ley penal: funciona bien en tanto condena
gue insta a desaparecer, pero también como exhortacion al silencio, como
afirmacion de inexistencia, y constatacion, por lo tanto, de que de todo eso no hay
nada que decir, ni ver ni sabiér.

El caso desutteecomo ejemplo de la mujer en el imperialismo podria significar un reto
y, como tal, reconstruiria esta oposicién entre sujeto (la ley) y el objeto del conocimiento (la
represion), marcando el lugar de la “desaparicion” con algo diferente que el silencio o la no
existencia, como una violenta aporia entre el estatuto del sujeto y del objeto.

“Sati” es un nombre propio muy difundido hoy en dia en la India. El dar a una nifia el
nombre de “buena esposa” encierra una ironia en su prolepsis. Y esta ironia es tanto mayor en el
sentido de que en esta cultura el significado de los sustantivos comunes no es un principio de
gestacion de los nombres propidfetras de este procedimiento se instala en este c&sui la
de la mitologfa hindt: Durga como manifestacion de “buena esffosa”.

8L E| texto mas autorizado sobre el tema es el libro de Edward Said, tiihalismde 1978.

82 Michel FoucaultHistoire de la sexualité, I. La volunté de sav@iaris, Gallimard, 1976, p. 10.

8 Ademas el hecho de que el término haya sida utilizado como forma de vocativo dirigido a una mujer de
buena familia (en el sentido de “lady”) no hace sino complicar las cosas.

8 Debe agregarse, sin embargo, que esta atribucién no agota sus funciones dentro del panteén hindu.
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En una parte de la historia, Sati —que es mencionada ya bajo este nombre— llega a la
corte de su padre sin haber sido invitada y careciendo de una invitacion para su divino esposo
Shiva. Su padre comienza a hablar mal de Shiva, por lo que Sati muere de pena. Shiva, por su
parte, arriba a la corte enfurecido y danza sobre el universo transportando sobre sus hombros el
cadaver de Sati. Vishnu provoca el desmembramiento de su cuerpo de modo que partes de él se
dispersen por el mundo. En torno a cada pieza de ese cuerpo desmembrado se gesta un gran
lugar de peregrinacion.

Estas figuras, como la diosa Atenea —"hijas de sus padres y como tales declaradamente
no contaminadas por el tero materno”— son de utilidad en el momento de establecer la auto-
humillacion ideoldgica de las mujeres, que debe separarse de una actitud deconstructiva frente a
un sujeto esencialista. La historia de la Sati mitica, al invertir cada narratema del rito, realiza
una funcién similar: el marido vivo venga la muerte de su esposa, de modo que una transaccion
entre los grandes dioses masculinos lleve a cabo la destruccion del cuerpo femenino que pasa a
inscribirse en la tierra como geografia sagrada. Pero ver esto como una prueba del feminismo
del hinduismo clasico o considerar que si la cultura india aparece centrada en una diosa se trata,
por lo tanto, de un sistema feminista, es, sin embargo, una contaminacion tan ideologica dentro
del nativismo o de un etnocentrismo inverso como lo fue para el imperialismo el proceso de
borrar la imagen de la preclara Madre Durga en su lucha, connotando el nombre propio Sati sélo
con el significado de la pira de auto-inmolacion de la viuda desprotegida que, por consiguiente,
debe y puede ser salvada. En este movimiento no hay margen para que el sujeto sexuado
subalterno pueda hablar.

Si los oprimidos en una sociedad capitalista no tienen necesariamente acceso inmediato
a una resistencia que pueda considerarle “correcta”, ¢puede, entonces, la ideologia del rito de
sati, en tanto proveniente de la periferia, ser subsumida a un modelo de préctica
intervencionista? Me corresponde proceder por via de ejemplos en este momento, dado que este
trabajo opera con la premisa de considerar tales sospechosas nostalgias como contornos bien
perfilados hacia origenes perdidos —especialmente como base para una produccion ideologica
contra-hegemonic®. (Debe quedar claro, ademas, que el ejemplo que ofrezco no va a abogar
por la instauracion de una hermandad violenta de auto-destruccion entre las mujeres. Para la
comprension de estos ejemplos hay que recordar, por otra parte, que la definicion de la ley indo-
britAnica como “Ley Hind(d” es una de las marcas de la guerra ideoldgica contra las autoridades
Mughal musulmanas en la India. Una llamativa escaramuza en esa guerra todavia inacabada fue
la division del subcontinente indio. Y lo que es mas: en mi opinién estos ejemplos individuales
de una situacién se manifiestan como fracasos tragicos ennmuelosde una practica
intervencionista, en la medida en que yo misma cuestiono la produccion de modelos en su
condicion de tales. Por otra parte, como objetos de analisis discursivo para todo intelectual que
no baje los brazos, pueden iluminar un aspecto del texto social, aunque mas no sea de modo
azaroso).

Una joven de 16 o 17 afos, Bhuvaneswari Bhaduri, se ahorcé en la modesta casa de su
padre en 1926 en el Norte de Calcuta. El suicidio se presenté como un enigma, pues dado que la
joven se hallaba menstruando en el momento de su muerte resultaba claro que la motivacion de
su acto no provenia de un embarazo involuntario. Aproximadamente una década después, se

8 Una propuesta en contra de la nostalgia como base de una produccién ideolégica contra-hegeménica no
implica una utilizacién negativa. Dentro de la complejidad de la economia politica contemporanea, seria
altamente cuestionable, por ejemplo, imponer la idea de que el extendido crimen entre la clase obrera, por
el cual se produce el sacrificio por el fuego de la novia que aporta una dote insuficiente, disfrazando el
asesinato como suicidio es el uso dabuasode la tradicion de la auto-inmolacion skgi. Lo mas que se

puede exigir es un desplazamiento en la cadena semidtica con el sujeto femenino como el significante, lo
gue nos retrotraeria al discurso inicial de nuestro trabajo. Es evidente, ademas, que se debe hacer todo lo
posible para detener el crimen del sacrificio por el fuego de las novias en todo sentido. Sin embargo, si
esa tarea es cumplida mediando una nostalgia no revisada o, con su opuesto, el desdén por el pasado, el
operativo va a colaborar ayudando a establecer la nocién de raza / etnia o la mas crasa genitalidad como
el significante que ocuparia el lugar del sujeto femenino.
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descubrié que Bhuvaneswari era miembro de uno de los muchos grupos envueltos en la lucha
armada por la independencia de la India. Como se supo luego, se le habia asignado a esa joven
cometer un crimen politico. Incapaz de llevar adelante esa tarea, pero, al mismo tiempo,
consciente de su responsabilidad, Bhuvaneswari puso fin a su vida.

Ella sabia también que su suicidio habria de ser interpretado como resultado de una
pasion ilicita. Por ese motivo, esperd hasta el momento de aparicién de su menstruacion. En este
acto de espera, Bhuvaneswari, en tdmahmacarini,que sin duda pensaba en la cualidad de
“buena esposa’, reescribid quizas el texto social del suicidiosptrde una manera
intervencionista. (Una explicacion alternativa de su acto enigmatico habia sido una posible
melancolia originada en las ofensas de su cufiado que le hacia ver que ella estaba superando la
edad en la que otras jovenes ya estaban casadas). Con su resolucion, Bhuvaneswari llevd a
condicion general el motivo sancionado para los suicidios femeninos, pero tomandose el terrible
trabajo de desplazar (no solamente negar) un signo, inscribiéndolo de manera fisiolégica en su
cuerpo, para borrar todo aprisionamiento que apuntara a una pasion por un hombre en
particular. En el contexto inmediato, su acto fue visto como absurdo, como un caso de delirio
mas que de cordura. Pero el gesto de desplazamiento —esperar hasta el momento de la
menstruacién— es la primera inversion de una prohibicion que impedia a las viudas el derecho
a inmolarse: la viuda impura debia esperar publicamente hasta que el bafio purificador del
cuarto dia mostrara que su periodo menstrual habia terminado, para asi poder reclamar su
dudoso privilegio.

En mi lectura, el suicidio de Bhuneswari Bhaduri es una escritura subalterna, sin
alharaca yad hog del texto social del suicidio consati, pero, al mismo tiempo, es también el
relato hegemonico de esa Durga, destellante, luchadora y familiar. Las posibilidades del
disentimiento que surge en el relato hegemoénico de la madre luchadora se hallan bien
documentados y son recordados muy bien a nivel popular a través del discurso de los lideres y
participantes masculinos en el movimiento independentista. El individuo subalterno como mujer
no puede ser escuchado o leido todavia.

Por mi parte, me enteré de la vida y muerte de Bhuvaneswari por via de relaciones
familiares. Antes de ponerme a investigar el caso mas exhaustivamente, le pedi a una mujer
bengali —una filésofa y especialista en sanscrito cuya produccion intelectual temprana es casi
idéntica a la mia— que iniciara la busqueda. Sus dos respuestas fueron: 1. ¢Por qué esta usted
interesada en la vida desdichada de Bhuvaneswari, cuando sus dos hermanas —Saileswari y
Réaseswari— llevaron una vida tan completa y maravillosa?; 2. Les pregunté a sus nietas. Les
parecia que su caso estuvo signado por un amor clandestino.

En este articulo he tratado de utilizar la deconstruccion derrideana, pero, al mismo
tiempo, traspasarla, en el sentido de que no la presento como una celebracién del feminismo
como tal. Sin embargo, en el contexto de la problemética tratada, considero la morfologia de
Derrida mas concienzuda y util que las de Foucault y Deleuze, dado que la del primero aparece
relacionada de modo inmediato y sustantivo con los planos “politicos” (pienso en la invitacién
deleuziana a “devenir mujer”), lo que hace que su influencia pueda ser mas peligrosa para la
academia norteamericana asi como también es radicalmente entusiasta. Derrida sefiala, en
efecto, una critica radical, pero ello se acompafia del peligro de apropiarse del otro por
asimilacion. Derrida lee la catacresis en los origenes; exhorta a la reescritura de un impulso
estructural utépico “reproduciendo como delirante la voz interior que es la voz del otro en
nosotros”. En este sentido, quiero expresar aqui mi reconocimiento por la unidad en sentido
macroestructural de los textos de Jacques Derrida que ya no encuentro en los autores de
Historia de la sexualidad y Mil meset&s.

% No habia leido el trabajo de Peter Dews, “Power and subjectivity in Foucault”, aparebldw émeft
Reviewl44, 1984, al comienzo de la redaccion de este articulo. Espero ansiosamente la aparicion de so
préximo trabajo sobre la misma tematica [Peter Déag Logic oi Desintegraron: Post-strucutralism
thought and the claims of critical thegryondres, Verso, 1987]. Existen muchos puntos en comun entre

Su postura critica y la mia. Sin embargo, lo que puedo decir a partir del breve articulo de 1984 es que
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El individuo subalterno no puede hablar, pues no existe mérito alguno en la lista
completa de la lavanderia donde la “mujer” sea vista como una prenda piadosa. La repre-
sentacion no se ha marchitado. La mujer intelectual tiene como intelectual una tarea
circunscripta que ella no puede desheredar poniendo un florilegio en su firma.

Dews escribe desde una perspectiva acritica sobre la teoria critica y la norma intersubjetiva que puede ser
confundida de modo demasiado facil con “individual” o con “sujeto” en la manera en que sitla al “sujeto
epistémico”. La lectura que hace Dews de la relacion entre “la tradicién marxista” y “el sujeto autbnomo”
no es la mia. Ademas su relato del “callején sin salida de la segunda fase del post-estructuralismo como
una totalidad” aparece, a mi juicio, viciado por la no consideracion de la figura de Derrida, quien se ha
promovido en contra de privilegiar el lenguaje desde su obra mas temprana (cf. su traduccién del libro de
Edmund HusserlEl origen de la geometrigyue aparece con una introduccién suya con el titulo de E.
Husserl: L’origine de la géométrieParis, Presses Universitaires de France, 1962). Lo que coloca el
excelente andlisis de Dews en una posicion muy alejada de la mia es, por cierto, que para él el Sujeto
dentro de cuya Historia ubica la obra de Foucault es el Sujeto de la tradicién europea (pp. 87-94).
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