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Desde los margenes. Novelas latinoamericanas de entresiglos ante el
proyecto modernizador

por Alejandra M. Mailhe
(Universidad Nacional de La Plata)

RESUMEN

El presente articulbanaliza, en términos globales, un conjunto de novelas latinoamericanas del
periodo de entresiglos (entre 1880 y 1920), focalizando especialmente algunas instancias de
convergencia en el procesamiento de la experiencia moderna: como articulan la identidad del
artista/ intelectual, qué posicién le asignan al mismo ante el proyecto modernizador y c6mo son
constituidos —desde la éptica de los intelectuales—, el sujeto femenino, los sectores populares y
la nueva marginalidad social. A la vez, privilegiando la perspectiva de los artistas/intelectuales,
el trabajo considera la ficcionalizacién de nuevas experiencias en el orden de la subjetividad, que
dan cuenta elocuentemente de las crisis que resquebrajan los érdenes individual y colectivo en el
periodo de entresiglos.

Hay pesimismos que tienen la significacion
de un optimismo paraddjico
José Enrique Rod@&riel

Todo texto se presta al juego de ser interpelado por otros textos. Partiendo de esta
premisa, poner en dialogo un conjunto de ficciones que narran la experiencia de
entresiglos en América latina, puede permitimos explorar parte depassentaciones
imaginarias compartidas, constitutivas de lomaginarios socialesde la modernidad
latinoamericand.Vistas desde una perspectiva global, estas novel@nunciadas entre
1880 y 1920, y centrales en el seno de cada literatura nacional—, acercan facilmente sus
bordes, yuxtaponen sus tramas, sefialan focos de problematizacion comunes, y esbozan las
primeras marcas de una incipiente relacion dialdégica a nivel continental. La convergencia
de estos enunciados puede entreverse como parte de la elaboracion de nuevos tejidos
simbdlicos. La tematizacion (novedosa e insistente) del artista e intelectual y de la
experiencia de la modernizacién, se presta a ser interpretada en este sentido.

En el presente articulo, nos proponemos analizar algunas instancias de
convergencia en este conjunto de ficciones, considerando especialmente cémo articulan la
identidad del artista/intelectual, qué posicion le asignan frente al proyecto modernizador,

! Este trabajo forma parte de las “Conclusiones” de la investigacién acerca de la Ficcionalizacion
de los pactos sociales en la novela latinoamericana de entresiglos (1880HE¥20dg a cabo en

el marco de una Beca de la UNLP.

2 Véase Baczko, B. (1991)maginarios sociales. Memorias y esperanzas colecti\Bisgenos

Aires, Nueva Vision.

% El corpus de textos sobre los que se basan las presentes reflexiones, es el siguiente: las novelas
La Rumba(1890-1891) de Angel de CampoSanta(1902) de Federico Gamboa (Méxicdl
conventillo (1890) de Aluisio Azevedo ¥l triste fin de Policarpo Quaresm@l915) de Lima
Barreto (Brasil);idolos rotos(1901) de Manuel Diaz RodriguezLys parientes rico§1902) de

Rafael Delgado (Venezuelalpe sobremes41928) de José Asuncion Silva (Colombidmistad
funesta(1885) de José Marti (CubaBeba(1896),El extrafio(1897) yLa raza de Cair{1900) de

Carlos Reyles (Uruguay), y los ensayarsel (1900) de J. E. Roddé lya muerte del cisn€l910) de

Carlos Reyles. En segunda instancia, se han considerado las nSael® patricia(1902) de
Manuel Diaz RodriguezRecuerdos del escribiente Isaias Camiri®09) de Lima Barreto, y
Nacha Regulel919) eHistoria de arrabal(1922) de Manuel Galvez.
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y como son construidos (desde la Optica de los intelectuales), el sujeto femenino, los
sectores populares y la nueva marginalidad social, para sefialar, en Ultima instancia, en
qué direcciones procesan las contradicciones que se desprenden de la experiencia
moderna.

En las novelas consideradas, los intelectuales ficcionalizados adoptan posiciones
contrapuestas con respecto al fendmeno de la modernizacién. En este sentido, varias
ficciones del corpusH triste fin de Policarpo Quaresma, idolos rotos, De sobremssa
sitian reciprocamente en las antipodas ideolégicas, invirtiendo las valoraciones
semanticas asignadas al mismo fenédmeno de entresiglos —que, con variantes nacionales,
reproduce la combinacion oligarquica entre autoritarismo politico y modernizacion
econbmica. Si, en algunos casos (comoBEtntriste fin de Policarpo Quaresmakgl
intelectual termina por enfrentarse y denunciar el autoritarismo del gobierno que lleva a
cabo la modernizacion econdmica, en otros, por oposicion (especialmenige en
sobremesa)se piensa a si mismo precisamente en el rol hipotético de consolidar la
formula oligarquicd. En cambio, enidolos rotos, la critica de la ficcion de Diaz
Rodriguez se dirige exclusivamente al modo en que el autoritarismo politico se refracta en
el funcionamiento del espacio cultural, restringiendo la participacion politica de los
intelectuales. Sélo las ficciones consideradas de Carlos Reyles exaltan la modernizacion
econdmica y, por contraste, definen negativamente a los intelectuales como figuras
resistentes a este proceso. Esta posicion se desarrolla y se radicaliza en el pBkaje de
extrafioa La raza de Cainy desemboca luego en la solucién modernizadora y “fascista”
tematizada eha muerte del cisne.

Las ficciones de entresiglos articulan por primera vez la contraposicibn moderna
entre arte y capitalismo. Al igual que otras figuras valoradas positivamente en las
novelas, el intelectual se enfrenta abiertamenteuafjués(los Benavente eBeba,los
Crooker enlLa raza de Cainlos parientes ricos en la novela homénima, diversos
representantes de la oligarquia oficialista de Ri&lemiste fin.., o de Caracas €ldolos
rotos). En ese enfrentamiento, las ficciones adoptan una posicion comun de
distanciamiento critico respecto del moddlargués: los intelectuales entienden el
avance delmaterialismocomo parte de un proceso mas amplio \deiamiento de
valores,que —parecen advertir— pone en peligro, por un lado, las cohesiones necesarias
al sostenimiento de la estructura social y, por otro, la legitimidad de la literatura y el arte.
Al contraponelintelectualesy burguesiaja literatura inaugura una posicién de sospecha
frente a las fuerzas y los actores sociales que intervienen en el proceso de modernizacion
y en la modernidad cultural, posicion que sera central posteriormente en las experiencias
estéticas de vanguardia.

Desde el prostibulo, el conventillo o el taller del artista, tanto las ficciones
naturalistas $anta, La Rumba, El convent)l@eomo lasmodernistas/decadentistg&l
extrafio, La raza de Cain, De sobremesa, Amistad funesta, idolosyr&@bgiste fin..),
ficcionalizan insistentemente el proceso de modernizacién privilegiando la perspectiva de
los margeneqo bien los margenes sociales, o bien la marginalidad simbdlica de ciertos
actores frente a los grupos de poder). La representacion obsesiva de intelectuales,
delincuentes, prostitutas y sectores populares en general, permite que el proceso
hegemdnico de la modernizacién sea aprehendido por el discurso literario a partir de los
espacios (urbanos y simbdlicos) de exclusion, desde donde se acentian las
contradicciones. La literatura instaura, de este modo, un recurso de autolegitimacién
basado en la aprehension ficcional de estas “alteridades”.

* José Fernandez ebe sobremesaaspira a que la élite intelectual instaure una dictadura
conservadora capaz de plasmar el anhelado proyecto modernizador, combinandolo con una
sociedad organizada en castas.

® Asi, el texto no cuestiona el modo en que se consolidan los procesos nacionales, sino la
exclusion de los intelectuales de ese proceso de consolidacion.
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La tensidén entre modernizacidn y resistencia a la misma parece expresarse con
especial énfasis a través de un rasgo dominante en la totalidad de las ficciones
consideradas: la esterilidad —bioldgica, estética y/o ideoldégica—, presente en estas
instancias de exclusién, en contraste con la productividad exaltada por los proyectos
modernizadores. El organicismo, que sesga gran parte de la imaginacién social
finisecular, consolida, en varios textos, la relacién anal6gica entre los 6rdenes biolégico y
moral. En este sentido, en contraste con escenarios pujantes, Beba, en la novela
homoénima de Reyles, da a luz un hijo muerto, mientras los animales de la estancia de
Ribero han degenerado o muerto al fracasar las nuevas téchicas eugenésicas
experimentadas. Aqui, la esterilidad biolégica sefiala el riesgo de la transgresion
pseudoincestuosa (entre Beba y Ribero), pero también el riesgo de la autoexclusion
“endogamica” de la oligarguia, renuente a pactar con los nuevos sectores modernizadores
de la capital. También e®antg® la protagonista pierde el embarazo antes de prostituirse,

y el resto de las prostitutas, el jardin del prostibulo y los espacios publicos de la ciudad
aparecen determinados por un rasgo comun de esterilidad, que evidaiajenaracion
dominante en la capital —espacio emblematicouieib en la modernidad—. Desde el

punto de vista de las producciones ideoldgicas, la imposibilidad de actuar de parte de los
intelectuales, y las crisis de valores y creencias que los afectan, tienen su correlato en la
frustracién de la creatividad artistica. Bmistad funestagl crimen de Sol del Valle por

Lucia Jerez equivale, en términos alegoricos, al triunfo del artificio sobre la naturaleza,
de la esterilidad sobre la fecundidad simbolic&s El triste fin.., el proyecto agricola

del protagonista fracasa precisamente porque se apoya en una confianza exacerbada en
las riquezas naturales de Brasil: la tierra es mucho mas estéril para el progreso de lo que
han creido los discursos nacionalistas. En contraste con estos modelos estériles, so6lo
Pedro Crooker erLa raza...,un prototipo de patriarca familiar y nacional, aparece
exaltado precisamente por su fecundidad, bioldgica y econémica a la vez. En los cuerpos,
en el espacio urbano, en el orden simbdélico de la creatividad, a través de estas imagenes
de la esterilidad, las ficciones (dentro, al margen o aun contra los instrumentos
conceptuales del organicismo), realizan ym#esta en actade los sentimientos de
exclusién, frustracion o resistencia (en gran medida, provenientes de los propios
intelectuales) frente a los proyectos modernizadores.

Contradiciendo la mirada exaltada que asignan al futuro los discursos de la
modernizacion, las ficciones consideradas trabajan sobre la exasperacion de una
percepcion “apocaliptica”, de una concepcion de la temporalidad particularmente critica y
tensionada “hacia un firf. En este sentido, aprehenden una vivencia colectiva
especialmente angustiosa de la temporalidad, en el marco de la cual el pasado idealizado
(individual, familiar, nacional) adquiere una epicidad que es imposible reactualizar.
Desde la Conquista hasta las mas recientes luchas por la Independencia, el pasado
histérico se presenta en los textos como un nucleo de sentido sobre valuado, una herencia
simbdlica que devalla aun mas el presente, percibido como particulardegmssiado.

El peso agobiante de esa herencia agrava la situacion critica de los intelectuales,
obligados a alcanzar o incluso a superar esa dimensién®pica.

También el pasado familiar, generalmente idealizado, adquiere un fuerte peso
simbdlico. La experiencia inmediata, vinculada directa o indirectamente a las

® Se trata de una ficcién saturada de metaforas organicistas, aunque en alguna medida critica del
positivismo.

"Véase, entre otras, la lectura que establece en este sentido Anibal Gonzalez en “Guerra florida: el
intelectual y las metaforas elucia Jerez —en Gonzalez, A. (1987)La novela modernista
hispanoamericanaMadrid, Gredos—.

8 véase Kermode, Frank (198%| sentido de un finaBarcelona, Gedisa.

®Incluso si elAriel de Rod6 alienta el espiritualismo de los intelectuales hacia un fitead es
precisamente porque reconoce el presente como un tiempo intolerabledegmimido cuya
negatividad debe ser revertida.
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transformaciones producidas por la modernizacién, amenaza con disolver o de hecho
desestructura los nucleos familiares consolidadod_¢snparientes ricos, Santa, Béba

los valores sobre los cuales se sostenian esos nlcleos se desmoronan rapidamente, y la
continuidad y el prestigio de los linajes familiares historicos finalmente se malogran (en
idolos rotosy De sobremesa En este sentido, resulta significativa la ausencia o el
debilitamiento de la figura paterna —particularmente emblematica para sugerir tanto el
peso de la tradicion patricia y patriarcal, comamtegustia de las influenciague vulnera
especialmente a los intelectuales>En la mayoria de las novelas, el lugar del padre
constituye un vacio que gravita significativamente en la ficcién. En otros cagasjrel
agoniza, decepcionado por el destino de la familia y la ngbid@hos rotos),0 ha muerto
recientementéLos parientes ricos, Santd) El grupo familiar se expone entonces a una
disolucién inminente, que reproduce la disolucion de un orden social y de valores mas
amplio, con la correlativa puesta en crisis de la identidad de los sujetos.

Este sentimiento de “despertenencia”, de disolucidon de los vinculos, se exaspera
en el caso de los intelectuales: exiliados (Alberto Soriddefos roto3, internados
(Quaresma ekl triste fin..), extrafios, presos o estigmatizados (Guzman y Cacigl en
extrafio y La raza.), enfrentados a loburguesescarentes de contencion familiar y de
otros lazos sociales, se presentan a si mismos como victimas de la exclusion social. Son
los intelectuales en las ficciones, son las ficciones mismas, las que nombran aquello que
comienza a emerger, ejerciendo una presion palpable sobre la experiencia y la accion, y
gue aun no ha sido definido por otros discursos: un proceso incipiente de
desvanecimiento del sentido y ftagilizacionde las identidades.

—Es bueno pensar, y sofiar consuela. —Pero también
nos hace diferentes de los otros, cava abismos entre los
hombres.

Lima Barreto,El triste fin de Policarpo Quaresma

El aislamiento aparentemergg&tremode artistas e intelectuales pone en evidencia
su desorganizacion como grupo y su (al menos, relativa) marginalidad politica. So6lo en
idolos rotos los intelectuales aparecen organizados incipientemente en funcion de
proyectos culturales y politicos colectivos; sin embargo, el grupo se disuelve rdpidamente
y los proyectos conjuntos se clausuran. El resto de las ficciones muestra el aislamiento
radical de estas figuras, a través de personajes que se repliegan defensivamente sobre si
mismos (Julio Guzman eBl extrafioy La raza.., José Fernandez éde sobremesgao
gue establecen, muy incipientemente, vinculos de solidaridad individuales (nunca con
instituciones o grupos sociales) y con figuras igualmerdeginalesen relacion al poder
—entre Quaresma, su sobrina y el artista Coracdo dos Outrbs teiste fin... o entre
Hipdlito (el musico ciego del prostibulo) y Santa. En otros casos, los vinculos son
débiles, preservan las distancias sociales, y rozan continuamente el riesgo de las
traiciones reciprocas (es el caso de la relacion entre Guzman y Cadciorana..). La
experiencia moderna de entresiglos fractura, de manera profunda y aparentemente
irreversible, la relacion entre los 6rdenes personal y colectivo. Varias ficciones acentuan
este proceso de quiebre, refiriéndolo especialmente a la condicién de los artistas e
intelectuales modernos: presentan el aislamiento comsintomaexasperado en estas
figuras, pero extendido al conjunto del tejido social en crisis. De este modo, sefalan a los
intelectuales comemergentesjotados de una representatividad sopratilegiada.

19y/éase Bloom, Harold (1991)a angustia de las influencia§aracas, Monte Avila.

1| a raza de Cainconstituye una excepcién en este sentido, pues Pedro Crooker —tal como
hemos sefialado—, se presenta como un modelo patriarcal fuerte, simbolo de la modernizacion
econdmica reivindicada por el texto.
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La idea de unaostalgia de la acciénr—tal como la define el narraden Amistad
funesta—,expresa la urgencia de los intelectuales por trascender los limites de la
individualidad, el aislamiento reciproco, y la parélisis ante un proyecto modernizador que
los desplaza. ¢ Cudles son las motivaciones, y los alcances, de esta experiencia particular
de nostalgia de la hazafiajue los textos hombran insistentemente, tensionados entre un
pasado fuerte y la desconfianza en el futuro? Desde la perspectiva de los artistas e
intelectuales, parece vincularse a la tension entre la defensa de la autonomia de arte y el
reclamo por su integracién en el campo intelectual. Angustiados, los personajes se
debaten entre diversas alternativas de accién, posibles medios para superar la sensacion
de aislamiento y deslegitimacion social —para salvarse deligencia interiory dar un
sentido Gnico a su vidan términos de M. Web®—. La imposibilidad de actudf,de
involucrarse en grandes proyectos que los trasciendan, los sumerge en una experiencia
comun dedesolacién o frustracidigue se presenta, al menos todavia, como insuperable.
Las novelas parecen contar reiteradamente la misma rebelion contra la carencia de
objetivos, dadores de sentido a la propia existencia.

Especialmente visible en relacion a la condicion de los intelectuales, sin embargo,
esta experiencia los excede, vinculandose a una crisis mas abarcadora, eminentemente
moderna. De hecho, no sélo los valores y creencias de los intelectuales se convierten en
los idolos rotosen el periodo de entresiglos: la idea de un mundo regido enteramente por
las leyes de la razén descubiertas por la ciencia empieza a resquebrajarse; se inicia una
desesperada busqueda de principios que reunifiquen la experiencia de la fragmentacién
del mundo (precisamente porque la fragmentacion se ha vuelto perceptible). En este
sentido, lanostalgia de la acciémes tambiémostalgia del sey de la razon objetivaAl
mismo tiempo, los proyectos de modernizacion en América latina en su conjunto,
idealizados por las generaciones pasadas, aparecen amenazados o efectivamente
desvirtuados; comienzan a dejar al descubierto las contradicciones, los efectos negativos,
las nuevas formas de dominacion que implican, y la pervivencia de viejos sintomas de
una supuestdarbarie que no termina de ser clausurada. La mayoria de los textos se
esfuerza en desmentir los discursos oficiales acerca de la modernizacion efectiva;
incansablemente, prueban que la modernidadireproyecto incomplet@, mas bien,
malogrado. Nuevamente, lamarginalidad de los intelectuales se convierte en una
posicion privilegiada, y las recién emergengsiructuras de la experiencfaque los
afectan, se vuelven extensivas a las crisis de la sociedad en su conjunto.

Desplazados en parte del proyecto modernizador y desarticulada su identidad, los
intelectuales se afirman definiendo para si la tarea de preservar los valores éticos, que los
revinculan con aquella herencia simbdélica del pasado. La integridad ética de Juan Jerez en
Amistad funestap de Quaresma, intransigente para con el gobierno autoritario, tiene su
correlato eridolos rotos,en el proyecto de los intelectuales de formafago moralde la
nacion® Incluso las figurasdecadentesen los textos de Reyles (Guzman, Cacio),

12y/éase Weber, Max (1944 conomia y sociedadvéxico, FCE, p. 403.

13 Con cargas semanticas diversas en cada caso, todos los intelectuales fracasan en sus intentos de
accién: Quaresma, en la defensa del nacionalismo y en el enfrentamiento contra el autoritarismo
politico; Julio Guzman, en sus proyectos literarios, y posteriormente en el intento de suicidio;
Cacio, en la pretension de triunfar como periodista reconocido e insertarse en una familia
oligarquica; Alberto Soria, en la de imponerse como artista consagrado en su pais y enfrentarse al
autoritarismo del gobierno (con el que finalmente pacta). Tampoco José Fernandez lleva a cabo
sus proyectos personales y politicos.

1 Para el concepto destructura de la experiencigo del senti), véase Williams, Raymond
(1980),Marxismo vy literaturaBarcelona, Peninsula, p. 150 y ss.

> A la vez, las novelas se legitiman a si mismas también desde la perspectiva de la ética. Para
comprobarlo, basta con recorrer los epigrafes iniciales de algunas de ellasS@otao La raza

de Cain. Estos dispositivos de lectura se hallan especialmente colocados para enfatizar la funcién
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sancionadas por su resistencia a la modernizacion, resultan sin embargo valoradas en
tanto se afirman en una trascendencia (nietzscheana) de los valores, trascendencia que no
deja de vincular al intelectual con el orden de la ética (aunque por su negacion). Situado
en las antipodas de Reyles (y en relacion dialégica con aquélieetde Rodd asume en

este sentido un papel paradigmatico entre los discursos de entresiglos en América latina,
al sefalar el papel ético privilegiado e insustituible de los intelectuales, afirmando la
supremacia del espiritualismo y de los valores ideales de la cultura humanista
hispanoamericana.

Las ficciones tienden a cohesionar a los propios intelectuales, asignandoles una
identidad comun, reforzando su pertenencia a una mpstna del espirituo raza selecta
(seglnlLa raza de Cain)p un ghetto u hospital de leprosg¢segtnidolos rotos).Esta
identidad entra recurrentemente en colision con otros ordenamientos de lo social, como la
pertenencia a la familia, la clase o la nacidon. Desde esta perspectiva, los textos apuntan a
articular identidades en conflicto. La elaboracién de metaforas y la reactualizacién
insistente de mitos para referirse a los artistas e intelectuales, dan cuenta de un proceso
comun de autodesignacién, y de afirmacion de las cohesiones identitarias de los
intelectuales como grupo. Narradores y personajes apelan a metaforas contrapuestas,
comoapostolen idolos rotosy sacerdote de todos los hombrmasAmistad funest®, por
el contrario, mediante su demonizacion, carastoen De sobremesg descendiente de
la raza de Cainen la novela homoénima. Aunque con cargas semanticas inversas, las
imagenes refuerzan en conjunto adsinterés materiaktribuido a los intelectuales:
investidura sacerdotalo estigma invisible, la tarea de los mismos queda inscripta
estrictamente en el ambito debpiritu, excluyéndose sugerir cualquier motivacion en
relacion a la posesion de bienes materiales, o al origen directamente econdmico del poder.
Artistas e intelectuales parecen mediar en el vinculo con un trassendentgécomo el
de las ideologias), y se identifican con valores éticos absolutos, loomuioezao el mal.

De este modo, las figuras retéricas tienden a inscribir a los intelectuales modernos en un
nuevo discurso mitico, en um@dicidn o en un ordenranshistérico,en abierto contraste

con la experiencia inmediata, material, de la modernizacién. Asi como la defensa del arte
encubre la busqueda de un nuevo sentido totalizador o el anhelo ddoumo a la
unidad, al reintroducir la idea de un sdranshistorico, estas imagenes expresan la
nostalgia del sery entrafian implicitamente una resistencia a la modernidad marcada por
el rechazo detlesencantamiento del mundo.

Las novelas centradas especialmente en la figura del artista/inteféaualque
desde posiciones ideoldgicas divergentes, sin embargo convergen en defender el papel
relevante de los intelectuales en el proceso cultural de consolidacion de las identidades
nacionales y/o continentalésresolviendo los problemas de heterogeneidad cultural, e
integrando el pasado reciente en dradicion nacional, y a los nuevos sectores en una
mismacomunidad imaginaria.

En el marco de una modernidad critica y autocritica, los textos no dejan de asumir
una actitud paraddjica al abordar la tensién entre intelectual y sociedad: dirigen sus
objeciones tanto hacia el contexto social al que los intelectuales se enfrentan como hacia
los propios intelectuales. Precisamente en esa oscilacion se centra la riqueza de las
ficciones de entresiglos en relacién a este conflicto. Aunque con valoraciones semanticas
diversas, las novelas convergen en cuestionar a los adestadentegficcionalizados de
manera relativamente estereotipica): en todos los casos, la estetizacién de la politica

ética que el discurso literario no resigna.

'8 E| triste fin.., Amistad funesta, idolos rotos, Sangre patricia, El extrafio, La raza de Cain, De
sobremesay los ensayodériel y La muerte del cisne.

" Dar a luz elalma nacional(idolos roto3, impulsar la adopcién de una cultura y lengua
auténticamentenacionales El triste fin..), o proyectar el ordenamiento de la nacién y su
modernizacion, en el marco de una dictadura dirigida por la élite inteleBteaobremesa
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(Alberto Soria eridolos rotog, o el encierro defensivo en la esfera del arte (Guzman en
El extrafioy La raza..)) o de la imaginacion (José Fernandez e sobremesa
imposibilitan el ejercicio de la accién y su conversion en intelectuales en sentido pleno.

En diversos textos (principalmenE triste fin... e idolos rotgs las ideologias,
entendidas explicitamente y desde una posiciéon pragmatica ¢alses creencias,
mantienen cautivos a los intelectuales. La tension eatoddn y reflexion, articulada
recurrentemente por las ficciones, aparece como una de las principales contradicciones
constitutivas de la identidad de los intelectudfe€Esta polarizacion se enuncia
claramente enLa raza... a través de Cacio y Guzman, presentados como dobles
complementarios, la novela escenifica alternativamente el conflicto —inherente a los
intelectuales— entre una suertewdtlismonietzscheano y unparalisis de la voluntad.

En De sobremesala misma tensién entracciony contemplaciénse despliega en el
interior del protagonista, desgarrado entre la concepcién imaginaria de grandes proyectos
y la indolencia sensual.TambiénEl triste fin...expresa indirectamente esta polarizacion

a través del desajuste, de que es victima Policarpo Quaresmaidentogiay realidad
inmediata—desajuste que conduce al protagonista a una percefddtorsionadadel
mundo—. En menor medida, es también el caso de Juan Jerez, que asiste pasivamente al
conflicto de Lucia y a su resolucibn mediante la ejecucion del crimen, sin poder
anticiparse o interpretar los hechos. Estas (ltimas figuras, aunque valoradas
positivamente en funcidon de su integridad ética, parecen incapaces de elaborar juicios
criticos objetivos sobre si mismos y su entorno, y se convierten en victimas de ese
desajuste. A la vez, sesgados por la fuerte medicalizacion de los discursos de entresiglos,
los términospasividad, splegnenfermedad de la voluntad mal del siglg ligados al
caracter reflexivo que parece signar negativamente a los intelectuales, desembocan en una
evidentepatologizaciénde este ultimo.

Si los diagndésticos sobre la condicion actual de artistas e intelectuales son
comunes, las diferencias radican fundamentalmente en las posiciones ideoldgicas que,
gracias al distanciamiento critico, adoptan los narradores frente a tales personajes: las
divergencias abarcan desde la reivindicacion del intelectual critico del autoritarismo
(Policarpo Quaresma), o con una fuerte conciencia moral respecto de su rol social (Juan
Jerez enAmistad funesta)hasta la valoracion ambigua del intelectual autoritabDe (
sobremespo el rechazo de lpardlisisinherente al artista y extensiva a los intelectuales
en su conjuntol(a raza...y La muerte del cisnpe

Por su parte, en el marco dahaginario social en el que se sitian los
intelectuales, el modo de representacion de los sectores populares también puede
considerarse una estrategia particular desplegada por las ficciones, tendiente a re valorizar
la importancia (cognitiva, social, politica) del discurso literario. Producidas por
intelectuales, aun las novelas que no se centran en la representacién de la figura del
artista/intelectual sino en la aprehensién ficcional de los sectores poputargs,(La
Rumba, El conventillp siguen refiriéndose veladamente al conflicto entre intelectual y
sociedad, pues reivindican la autoridad de la literatura en la aprehension de estos sectores
(aprehension que, por momentos, no es sino una forma solapada de manipulacion de los
mismos), a la vez que asignan implicitamente a los intelectuales una posicién privilegiada
de mediacion entre lasasasy los grupos dirigente?.

'8 Esa tensién es recurrente también en la reflexién europea a lo largo del siglo XIX, en torno al
problema de los intelectuales.

Y No casualmente el personaje es heredero, por via paterna, de una tradiciéon de intelectuales
reflexivos (ahora en decadencia), y, por la materna, de la accion brutal de antiguos llaneros
barbaros.

? Las ficciones, que reproducen los instrumentos conceptuales del discurso sociolégico europeo
de entresiglos, se refieren explicitamente a ma@saso las multitudes aln en contextos
latinoamericanos en los que su presencia efectiva es todavia imposible.
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En los textos analizados, desde posiciones populistas o paternalistas, los
intelectuales aspiran acercarse al pueblocomo instancia generadora del consenso
(politico o cultural) necesario para la propia autolegitimacion. Sin embargo, ese
acercamiento se halla obturado por una concepcion aristocratizante del trabajo intelectual,
gque postula una distancia insalvable entre intelectualesayas.Es el gesto de José
Fernandez erDe sobremesaproyectando estudiar la cultura de los salvajes o de los
sectores populares, para erigir mas eficazmente su modelo dictatorial, o de los
intelectuales enidolos rotos, que fantasean un acercamiento paleblo en términos
abstractos, o incluso, desde una posicién mas progresista, el de Policarpo Quaresma,
buscando entre los antiguos esclavos de la colonia, los signos de una cultura popular —
gue ya no es sino una construccion de los propios intelectuales—. Esa distancia se
espacializa, y de hecho, de manera sintomética, ninglin texto acerca efectivamente
intelectuales y sectores populares (excepto en encuentros ocasionales en los espacios
publicos). Y cuando se describe detenidamente a estos graant( El conventillo, La
Rumb3d, los intelectuales y los sectores dirigentes quedan invisibilizados, sin siquiera
compartir el espacio comun de la ficcién. De este modo, la representacién se polariza, y
las novelas que se centran en los sectores populares, no representan al artista/intelectual
(y viceversay:

En la mayoria de los textos, la representacién idealizadauébloentra en crisis.
Excepto El triste fin..., tanto las ficciones decadentistdsa(raza..., idolos rotos, De
sobremesp como las naturalistas (especialmentel conventillg enfatizan la
irracionalidad, la degradacién y la potencialidad amenazante dmdaas,desde una
posicion compartida detnocentrismo de clasé aunque con grados diversos de adhesion
a las explicaciones del positivismo de entresiglos.

Pretendiendo conservarse integro, ¢no corrio a
dejarse mutilar entre unas garras de monstruo?
Manuel Diaz Rodriguezdolos rotos

La figura femenina también aparece dominada por la irracionalidad y —portadora
de un erotismo voluptuoso—, es vivenciada como una verdadera amenaza para la
integridad masculin&. Los textos adoptan reiteradamente una posicién misdgina, como
lugar de enunciacion legitimo, que pone en evidencia la reaccion masculina ante la puesta
en crisis de los vinculos de género, en el marco de una crisis identitaria y de valores mas
amplia.

Reiteradamente la mujer es presentada también como un objeto de contemplacion,
una obra de arte o un producto de la creatividad masculina (SdEh extrafioy La
raza..., Helena enDe sobremesa Si los textos abordan la descripcién de los cuerpos
femeninos’ lo hacen adoptando exclusivamente el punto de vista del erotismo masculino.
A la vez, las connotaciones que se les atribuyen reponen las distancias sociales implicitas
en la representacion: los cuerpos de las mujeres pertenecientes a la oligarquia son

2L En contraste con la mayoria de los casos en este seMadha Regulesesulta interesante
precisamente porque perfila una posicion mas marcadamente populista y democratica, al hacer del
acercamiento entre ambos sectores el eje de la ficcion.

22 En términos de C. Grignon y J. C. Passeron. Véase Grignon, Claude y Passeron, Jean Claude
(1991), Lo culto y lo popular. Miserabilismo y populismo en sociologia y en literatBtenos

Aires, Nueva Vision.

23 Excepto ernEl triste fin...donde, en clara ruptura con las representaciones dominantes en las
demas ficciones, las mujeres no aparecen determinadas por estos fuertes condicionamientos
bioldgicos.

2 Especialmente los de Beba, Santa, “la Rumba”, Teresa Faridsles rotos varios personajes
femeninos erkl conventillg y Sara erkl extrafioy La raza de Cain
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inscriptos en los codigos del arte (Helena, Teresa Farias, Sara, Beba), mientras que los de
las mujerespublicas o de los sectores populares, permanecen fuera de la cultura, mas
insistentemente vinculados al orden de los instintos y de la animalidad. En pafkcular
conventillofuerza los limites éticos de las convenciones representacionales del periodo, y
despliega muy minuciosamente el erotismo femenino, pero a fin de acentuar la
irracionalidad y el peligro potencial —presentado campstitutivo—del género.

En la mayoria de los casos, la mujer es convertida en un significante portador de
significados alegoricos (ideoldgicos, politicos, culturales, estéticos, religiosos) que la
trascienden: si Santa es alegoria de los vicios de la capital modernizddalosnrotos
todos los personajes femeninos (la novia de Soria y cada una de las mujeres representadas
en sus esculturas) condensan valores estéticos y culturales contrapuestos; tarblgién en
sobremesdas sucesivas amantes del protagonista constituyen estereotipos que encarnan
valores y estilos de vida antagdnicos (ante los cuales el personaje presiente la amenaza de
perder el dominio sobre si). Cada una de estas figuras femeninas es reducida
sistematicamente a una pura instancia de mediacién en favor de la trascendencia
masculina.

Por su parte, varios personajes femeninos presentan rasgos fisicos vy/o
psicolégicos consideradosmasculinos,al mismo tiempo, los textos escenifican la
homosexualidad femenina, pero en ningln caso la masculina —prostitutas homosexuales
en Santa y El conventillcamantes homosexuales Be sobremesagscenas en las que se
sugieren vinculos homosexuales ém raza.... Esas figuras adquieren un cariz
amenazantedesde la Optica masculina, porque transgreden los limites impuestos al
género.

De este modo, tanto en la percepcion del mundo social como en la configuracion
de la privacidad, es evidente que las novelas, atendiendo a un doble movimiento,
muestran a la vez las crisis de las identidades sociales y de género. En el marco de la
crisis masculina, las representaciones del sujeto femenino que hemos sefialado no
constituyen sino una estrategia defensiva, comdn en los textos, refractada en la amenaza
que las figuras femeninas parecen encathancluso la presencia de mujeres
aparentemente sadicas en las ficciones (por ejemplioa eaza..), no se explica sélo por
la gravitacion de los modelos de sensualidad propuestos plecatdentismoComo los
casos anteriores, resultan de la proyecciéon de los temores masculinos ante la posibilidad
deldesviodel género, y de puesta en crisis de los pactos socio-sexuales.

En algunos textos, los modelos femeninos que ponen en cuestion la posicién
subalterna socialmente asignada, son percibidos desde una perspectiva positiva: Beba
rompe el vinculo matrimonial, para entregarse a la relacion pseudoincestuosa con Ribero
y a la experiencia de la escritura autobiografica (verdaderos gestos de afirmacion de la
identidad y autonomia personales); “la Rumba” mata a su amante para defenderse del
maltrato® la sobrina de Quaresma desafia el mandato del marido e intenta defender a su
tio ante las autoridades del gobieffo.

Vistas negativamente (en funcion de la amenaza potencial que representan), o
positivamente —porque implican la puesta en cuestion del orden vigente (y
especialmente de logalores burguesesefractados en el vinculo matrimonial)—, en
todos los casos emergen modelos femendesviado® en abierta ruptura respecto de la

% Es interesante constatar sin embargo el limite moral que las ficciones decadentistas
latinoamericanas imponen al problema de los vinculos de género, en contraste con las
experimentacioneamoralespostuladas en los textos del decadentismo europeo.

% E| contraste entre la rebeli6én de este personaje ante la autoridad masculina, y la pasividad de
otros personajes femeninos ante las mismas circunstancias (por ejemplo, en el caso de la
protagonista deHistoria de arrabalde Manuel Galvez) confirma dimension transgresiva del
primer modelo.

“" En El triste fin.., tampoco el resto de los personajes femeninos presenta cualidades negativas
referidas a su condicién de género.
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identidad de género tradicional. Esta ruptura desenmascara las profundas crisis que, en
un periodo de violentas transformaciones, sacuden desde las estructuras sociales hasta el
orden de los valores y las creencias.

Coincidentemente, mujeres y sectores populares son percibidos desde la posicion
distanciada de los personajes y narradores intelectuales, como alteridades impulsivas,
irracionales y amenazadoras, capaces de poner en cuestion la autoridad (la identidad)
masculina y de los grupos dirigentes. No casualmente las mismas metaforas (que
refuerzan las sefialadas connotaciones negativas) son empleadas a menudo en los textos,
para referirse tanto a los sujetos femeninos como mdass.

El terror de quien presencié un cataclismo que lo hacia
temblar todo, y lo llenaba de indiferencia hacia todo lo
que no fuera su delirio.

Lima Barrete El triste fin de Policarpo Quaresma

En las ficciones, diversas crisis psicolégicas amenazan, o fracturan de hecho, la
identidad de los sujetos. La gravitacién de estos estados no se explica sélo en funcién de
las necesidades narrativas, o de las influencias de otros discursos sociales dominantes
(como el psicolégico o médico): las novelas de entresiglos aparecen pobladas de
personajeenfermos de la volunta@Soria, Guzman, Fernandez), al borde de la patologia
mental (Ferndndez, Quaresma y otros enfermos mentales menciondgdsige fin..) o
de la patologia moral (Santa), suicidas (Beba, Guzméan, Fernandez) y criminales (Lucia
Jerez, Cacio, Guzmén). Las narraciones despliegan estos conflictos y sefialan
motivaciones tanto psicolégicas como sociales. Las profundas crisis de valores, las
frustraciones reiteradas, las experiencias de anomia, evidencian la dimensién traumatica
gue la modernidad entrafia para el individuo. Entre cuerpos enfermos (Guzman,
Fernandez, las prostitutas 8antg, degradados, y estructuras psiquicas desestructuradas,
la integridad de los sujetos se ve amenazada por diversos flancos. En la esfera cada vez
mas densificada de la subjetividad, en los vinculos de género, en la relacion con el propio
cuerpo, con los espacios de la intimidad, con el pasado personal, con la creatividad
artistica y en particular con la escritura... es en las marcas que constituyen al individuo
como sujeto y en las que se articula su identidad, donde veladamente irrumpen los
conflictos de la experiencia moderna. Los textos literarios aprehenden la sensacion de
extraflamiento, la vivencia de una desarticulacion todavia no articulada por otros
discursos sociales.

Pero no solo los valores enunciados, la psicologia de los personajes o la atmdsfera
sugerida por los textos, dan cuenta de la experiencia de crisis; también las resoluciones de
las tramas narrativas son elocuentes por si mismas: los crimenes de Lucia Jerez, Julio
Guzman y Cacio, la condena a muerte de Policarpo Quaresma, el exilio de Alberto Soria,
el suicidio de Beba, la degradacion extrema de Santa (aunque redimida antes de la muerte
gracias a la reinstauracion de un orden trascendental). Estos finales narran, una y otra vez,
un proceso aparentemente irreversible, de divorcio entre el individuo y el entorno.

Las novelas que se centran especialmente en la representacion del artista y del
intelectual, despliegan ficcionalmente los conflictos que se instauran, en el periodo de
entresiglos, entre la esfera del arte y el campo intelectual, y entre los campos intelectual y
de poder. En el marco de una fuerte lucha interdiscursiva, estas ficciones pugnan por la
defensa de la autoridad del discurso literario, y del escritor en tanto que intelectual, sin
resignar la autonomia del arte.

Aungue con resoluciones diversas, las novelas elaboran diagnosticos coincidentes
sobre la situacion de los intelectuales modernos en América latina: iguales tensiones,
igual malestar en la culturageterminan su condicién particularmente conflictiva. Todos
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los artistas e intelectuales representdtiosupan una posicion marginal y/o se hallan
desplazados del campo de podey,las estrategias que despliegan apuntan a conquistar,
mas o0 menos veladamente, un espacio de legitimacion en el seno del mismo.

Volver la exclusién, una condicion privilegiada. Periférica frente a la
modernizacion central, y marginal en relacion a las clases dirigentes, la posicién de los
intelectuales, tal como aparece en los textos, se convierte en un medio para percibir con
mayor claridad, criticamente, las contradicciones tanto de los proyectos de modernizacion
implantados en América latina, como de la experiencia general de la modernidad de
entresiglos. Un sentimiento comin de desolaciormigelo acerbal futuro —tal como lo
define José Marti eNuestra América-, parece sesgar la situacién de los intelectuales,
empefados una y otra vez en dar forma a las interdicciones —los autoritarismos politicos,
las exclusiones sociales, su propia marginacion, y la potencial o efectiva desarticulacion
de las identidades (individuales, de género, de grupos, culturales, nacionales)—. Desde el
margen, la literatura capta la experiencia inmediata inaprehensible todavia para otros
discursos. Lo que los intelectuales de entresiglos vivencian de manera exasperada, y
tornan extensivo a la sociedad en su conjunto, es el principio de una crisis, de un
resquebrajamiento de valores y creencias, que se agudizaré a lo largo del siglo XX. Las
posiciones modernas de critica a la modernidad, que definiran posteriormente a los
intelectuales y se volveran constitutivas de las estéticas de vanguardia, proceden de este
punto de fractura, de la construcciéon de esta mirada estrabica y al margen, desde donde se
percibe por primera vez hasta qué punto —tal como sefiala Alain TouraineCeitica
de la modernidad—+—

cada uno de los fragmentos estallados de la modernidad lleva en si la marca
de la modernidad y también su crisis. En nuestra cultura, y en nuestra
sociedad, todo est4d marcado por esa ambigiedad. Todo es moderno y
antimoderno; (...) el signo mas seguro de la modernidad es el mensaje
antimoderno que ella emite. La modernidad es autocritica y autodestructora.

8 La mayoria pertenece por sus origenes, a la clase dirigente —excepto Hipdiemtany en

alguna medida Cacio dra raza de Cainhijo de inmigrantes yrepador social.

2 En términos de P. Bourdieu, esa posicion responde, en realidad, a la conformacién de una
fraccion dominada en el seno de la clase dominante. Véanse Bourdieu, Pierre, “Campo intelectual,
campo de poder y habitus de clase” en Bourdieu, P. (1988)po de poder y campo intelectual,
Buenos Aires, Folios, y Bourdieu, P. (19953s reglas del arte. Génesis y estructura del campo
literario, Barcelona, Anagrama.
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