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El lenguaje del ausente
Las razones de un fracaso

por Nicolas Rosa
(Universidad de Buenos Aires)

El arte como enfermedad social

Si la obra de arte y en especial la literatura forman no sélmuestrarid convisos de
coleccién yuna pruebaen la demostracion analitica es porque organizan basicamente un
“exemplurh en la retérica y en la légica del psicoandlisis. Su superabundancia, mas alla del
desconcierto fraguado por Freud para su “aproximacion”, nos induce a pensar que las propuestas
gue se realizaron durante los afios ‘60 para establecer axiomaticameetacidn entre
psicoanalisisy literatura estaban marcadas por elementos puramente ideoldgicos. La relacion
gue se presentaba tenia tres formas:

a) el psicoanalisis aplicado a la literatura como sistema de prueba de sus producciones;

b) el psicoandlisis en relacion comparativa entre literatypsicoanalisis tratando de
explicar el proceso creador;

c) Yy la mas cercana en el tiempo, la relacion estructural entre la estructura del aparato
psiquico y la estructura de la obra de arte, en particular la obra literaria. Esta relacion era
presentada como isomorfica.

Las correspondencias entre estas formas son altamente complejas pues ninguna existe
en puridad y aparecen y reaparecen mezcladas en cualquiera de los analisis que conocemos. Sin
embargo, una tradicién tipicamente freudiana (Freud, Abraham, Jung, Fenichel y en especial
Otto Rank), establece un sistema comparativo entre mito, religion y la génesis de la obra literaria,
sobre todo la tragedia clasica, a partir del establecimiento freudiano entre mito edipico y complejo
y las aproximaciones sobrevartercomplexque aparece en nuevas organizaciones discursivas en
Lacan como los “Nombre-s del Padre”. &minariode Lacan sobrka Carta Robadale E. A.

Poe inicia una nueva serie de entrecruzamientos entre la literatura y el psicoanalisis. Mas alla de las
reiteradas alusiones a la obra de arte y sobre todo al campo literario, debemos recordar que Lacan
erigird su obra sobre un edificio basicamente literario: Poe, Sade y Joyce, especialmente en el
SeminaridLa Carta Robada, Kant con Sagiel seminario sobriee synthome sobre la obra de Joyce.

Son tres hitos fundamentales de esta relacién que intentamos apresar, con una modificacion que
entendemos fundamental: la inversion, elemento esencial de la I6gica expositiva y argumental de
Lacan, de la relacion: ya no es una relaciormpeba externgara identificar los fenédmenos
psicoanaliticos de la cultura, sino upaieba interna:la literatura como fundamento, como
funcion y causa del psicoanalisis.

La propuesta es arriesgada, pero es la Unica que nos permite sostener el papel de la
literatura, de la prueba literaria, en el discurso de Lacan. La relacion extrema entre oralidad y
escritura, entre el lenguaje y lo escrito, sélo puede ser fundada en la experiencia literaria, experiencia
de los fundamentos del lenguaje. La literatura en su inscripcion, en su particular sistema
etnogréficoy estereograficodice lo que el psicoandlisis formaliza en otro registro. Si Freud nos llevo
a otras extremidades que todavia confunden a los especialistas, para recordarnos la organizacion de la
tragedia —sobre un pacto original y el climax como destruccion de ese pacto sangriento—,
retomado por la experiencia shakesperiana, Lacan organizar4 su teoria del significante, y su
iteracion y reiteracion en la cadena significante, en la misteriosa carta robada por disposiciéon del
Destino circular en su repeticién, en su propia automatizacion y en su {adtomaatory tijé de la
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Fisica aristotélica), su formula del fantasma como correlato de la fantasia erética de Sade en la
relacion entre demanda y deseo y las formulaciones del imperativo categérico délagboe

Sade)y mucho después, alucinado por la obra de Joyce, elaborara una lectura de su obra para
reponer y modificar fragmentariamente su teoria del sintoma: Joyce como sintoma de qué... ¢ de la
paranoia?, ¢ de la cultura o de la literatura como Destino 0 como Salvacién? La lectura sintomal es
la Unica que puede proyectar los fantasmas de la creacion, objetivamente del estilo. La formula
incuestionable: el estilo no es el sujeto sino el objeto, no sélo formaliza las visiones del estilo
tradicionales como la de Buffon, sino que nos obliga a pensar en ese objeto duro y reluciente que se
traba en la escritura: el estilo es la enfermedad de las formas genéricas. Mas alla de todas las
alusiones a las formas retéricas que hemos estudiado en otras oportunidades (alusion, elision,
elusién, formas del discurso del inconsciente en su trabazén con Ial)emaglumscurso del
inconsciente tramado en el discurso dual del analista y el analizante, es siempre un discurso en
falta, a contrapelo de la retdrica establecida, a contrafaz del rostro del lenguaje: una mascara.

El estilo lacaniano no es“ektilo” del inconsciente: el estilo de Lacan, barroco como dice la
doxa de los psicoanalistas lacanianos, para nosotros “manieristahantralacaniana, no
reproduce ni traduce al inconsciente, en tanto el inconsciente como puro lenguaje a destiempo
desorganiza la interpretacion y se sostiene en la frustracion del sentido. Lacan dijo algo cierto:
el bla-bla-bla de los analizantes, y por qué no de los conferencianies pdelamentariogde
los parlamentirosos de la cultura). La literatura “aplicada” al psicoandlisis es una manera de
mostrar la duplicidad de la literatura en sus fases institucionales y en sus formulas de creacion de
discursos. La literatura es arratica en su funcion de escrito, se aloja en los discursos circulantes y
se esconde en multiples formas disciplinarias, es siempre un resto y por ende oscila entre la
brillantez de laescoriasocial y un desprendimiento oscuro de su propia produccién discursiva. Esta
“aplicacion” tiene en el plano de su formulacion matematica dos operaciones: la operacion
pluriyectiva en funcién de metafora (y la metafora es la forma mas compleja de las relaciones
entre lengua y discurso) y una formulacion biyectiva que hace estallar las proporciones de la
correspondencia metaférica: la escritura en funcion de escrito y no de lengua dice lo que dice y
siempre dice mas, su relacién,relata, no puede ser cuantificada sino mostrada: la relacion entre
el Uno y el otro que paraliza la serialidad, el rasgo unario de Lacan funda la escritura literaria. Por
eso sostener que el discurso literario, en funcién psicoanaliiicadice nada a nadie,
contraviniendo las apreciaciones comunicacionales e ideoldgicas, es irritante. La escritura esta alli
como un objeto coruscante y no pretende significaciones y sentidos. El poema, como grado
ultimo de la intensidad poética deshace el circulo de las interpretaciones y es un desafio a los
circulos hermenéuticos. ElI misterio de la escritura debe ser explicado, es un misterio de la
produccion signica: el misterio de la produccion, de la circulacion y del “méaSfual@xplicado
por Marx, el misterio de la circulacion semioética, del valor simbdlico en la produccion social de
valores, fue aclarado en parte por la linguistica y por la Semiética, a Lacan le quedaba el misterio
de la circulacién de los significantes en el texto del inconsciente; todavia queda por aclarar el
misterio de la escritura: su valencia pulsional, su valor econémico en la distribucién energética
de las fuerzas psiquicas, su valor simbdlico en el campo cultural, y simultaneamente su
desvalorizacion en el campo social y su prestigio en el régimen de los residuos de la cultura. Cuando
la escritura de Lacan en el Seminakia angustiarevela dos identificaciones imaginarias
(anticipando el comportamiento de Hamlet: un personaje imaginario que potencia la “prestancia”
imaginaria de la Identificacion (¢,del personaje?, ¢ del autor?, ¢ de los lectores?, ¢del lector llamado
Lacan?): la identificacion con al: i (a) de la imagen especular en la matematizacion lacaniana
que sobrevuela todo Hamlet pero visible en la técnica deckna sobre la escera donde se
representda conciencia y los tormentos del Principe Desdichado por haber perdido... ¢a quién? ¢a
su Padre o el amor de su Madre?, y la otra identificacion, “méas misteriosa” identificacion al objeto
de deseo como tal, coloca al objeto como preeminente al sujeto. ¢ Qué es aldhjetdjeto de
identificacion pero también el objeto amoroso, el objeto que se encierra en el bello cuerpo de
Alcibiades o Agathon, ése que busca Socrates sin darse cuenta de que estd encerrado en su propio

! Rosa, Nicolastos fulgores del simulacr@anta Fe, Universidad del Litoral, 1987.
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cuerpo deforme. Si eswbjeto § que escapa a toda estética trascendental, ese objeto, formula
equivoca del objeto esquivador, es la esencia depiesentacionpor defeccion, es la no-
representacion que funda cualquier forma representativa, es el conjunto vacio que da sentido a
todos los conjuntos, como el sin-sentido que impregna el sentido del sentido, como las formulas
ex-céntricas de la significacion, como el objeto irrepresentable, coamchaabsoluta que
desdibuja, y al desdibujar acentia, los contornos del vacio —el espacio que encierra la jarra—, el
punto inexistente del recorrido barroco, de la representacion barroca. Si en la laintura,
anamorfosises el culmen de la ex-traccion (fenémeno de arrastegragtradobarroco) como acta

de nacimiento de! objeto significante en la transformacion alucinantedei@acosa y como cosa
mortuoria: una calavera que preside en su no-figuracion el cuadro de Hotb&mbajadoresn
tantonombre de autorta firma que comaubrica certifica la Unica legitimidad posible: el objeto

caido, des-usado, fuera de la circulacién sexual de los cuerpos, desposeido de la aureola erética de
la viveza corporal. El cuerpo como cosa y el objetorao tachado.

La literatura como “objeto” del psicoandlisis nos enfrenta a dos preocupaciones: la
primera, estratégica, estrategia que presidido todo el pensamiento de Freud con respecto a la
literatura y al llamado “objeto artistico”, y segundo, a los mitos que se originan cuando pensamos lo
literario desde la perspectiva psicoanalitica. En principio, las estrategias freudianas cobran su
mayor evidencia en el texto que entendemos capital para reconocerlas y certificarlas: el relato y la
interpretacion del cuento de HoffmannlemSiniestroRecordemos las dificultades que produjo
la traduccién de este término tanto en francés como en espafiol: ominoso, siniestro, fantéstico, etc.
Pareciera que la filologia encuentrelajeto misterioso,acomo me gustaria llamarlo, para mostrar
la indeterminacion en que se sustenta. El recurso filolégico de Freud para orientar su busqueda
etimoldgica delin-heimlichesta centrado en un camino incierto que refleja la in-certeza absoluta del
etymon:la palabra es ambivalente en su estructura morfolégico-sintactica y anfiboldgica en su
sentido, dice lo que dicen todos los significantes analiticos: no solamente lo contrario, sino la
contraposicion de lo mismo no lo otro, sino lo mismo en otro, en una operacion légica de
disyunciones no alternativas sino simultaneas, no permiten la eleccibn de alguna de las
significaciones, no permiten el reconocimiento simultdneo de los dos términos, sino la
consagracién sincrénica de los dos al mismo tiempo: o lmotyo.

Estar atrapado en la irresolucién del sentit gentidodebe necesariamente producir
angustiadlo innominado, el despropdsito, la no-certificaciéon del Nombre Comun y sobre todo del
Nombre Propio,desacierta a los objetos de su esencial nominaciéepsasson porque se las
nombra y vuelven a stosidadanterior a la palabra. El terror a lo in-nombrado es quizéa el término
preciso de. la busqueda freudiana, las estrategias de Freud, también evidentes en el otro trabajo de
psicoanalisis aplicado”, en este caso a la pintura: el cuadro de Le&#an@oAna, la Virgen y
el Nifioque dio lugar a tantas reflexiones desde la aparicion del texto basta los sutiles trabajos de
Michel Silvestre en donde se plantea el problema irresuelto de la sublirhacion.

La segunda preocupacion mencionada se refiere a las formas en que se “piensa” la
literatura, El primer interrogante es preguntarnos si la literatura en su efecto de escritura es
pensableguiza aqui radique todo el problema de la sublimacion pero tambiéraka lartistica:
sus efectos,de afectos: angustia, terror, catarsis, alivio, purgacion, placer, goce, el deseo en la
literatura, el deseo de la re-presentacion de la mostracion, de la Darstellung. Tanto Freud como
Lacan remiten a la tragedia griega como repositorio de estas cuestiones y a sus prolongaciones en el
arte moderno y contemporaneo. La materia como técnica de representacion es obviada» La
estética, asi podemos llamarla, psicoanalitica, es de otrcaparita a la construccion imaginaria
de estoefectosy su repercusion en el transito afectivo. La estética psicoanalitica es una estética
materialista sin materia. EI mito fundamental que preside esta figuraciomie dke creacion,
arraigado en el Exoden los mitos de creacion del mundo, en los mitos de creacion de las efigies
del hombre y su pervivencia, en Dédalo en Frankenstein, en Dracula y también en el mito de la
creacidn literaria: mito paranoide donde se dan cita las figuras del Creador, la Criatura y la Creacién
en relacion con el registro neurético, mitos de filiacion entre el Artista y la Obra, refrendados

2 Silvestre, Michel: “Mise en cause de la sublimation”, en R@munécar, Paris, Payot, 1979
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por el mito fetichista de la produccion, productor y producido., Este mito, generado en la
modernidad, se establece a partir de dos secuencias: el mito del fetichismo de la mercancia como
plusvalia excedentaria y el fetichismo como forma analitica, en donde se entrecruzan la serialidad
y la colecciort. Los autématas verbalef creacion de artefactos lingiiisticos mas alla de todas las
formas en que el siglo XVH y XVIII dio ejemplos da vida artificial”?

Derrida, en su trabajoe facteur de la véritécriticaba a Lacan, entre otras cosas, por haber
olvidado en su andlisis dex Carta Robadale Poe el marco, el cuaded,recuadro(el framg en
que se presenta la intriga, propio de una forma particularrdesdaen abymes decir, que Lacan
ighoraria las estrategias textuales. Esta critica ird alimentando la critica de los “deconstruccionistas
americanos” para volverse sobre Freud en su analisis del cuento de Hoffmann, en tanto Freud no
tendria una teoria de la literatura (?) ni de la estructura textual. Esta critica elude el problema
fundamental: laextrafiezade Freud frente a la literatura y esa extrafieza es la mejor prueba de las
relaciones extrafias que sufre la lengua en la organizacién textual. El retorno de lo reprimido —
punto esencial del andlisis de Freud— trabaja en el nivel de la narracion, en el nivel de la trama y
su figuracion, pero también enaalto de lecturalel andlisis freudiano. Lo que no ve Freud forma
parte de su andlisis y permite precisamente otras lecturas, otros textos. El narrador organiza su
propia trama como ejecutora de su deseo... de narrar, es decir, de mostrar y de ocultar en tanto
gue la narracion entendida psicoanaliticamente es una exposicion denegada —de alli su retérica
aviesa—, una trama desfigurada —de alli su retoérica de la alusién-elision— generando figuras
vacias de la ilusion, que es en Lacan la ficoextremo.El cuadro de la narracion no seria
mencionado por Freud, cometeria pecados de ausencia. El cuento de Hoffmanrelasidma
epistolar: son tres cartas que Hoffmann realza y Freud ignora, son las cartas-significantes que
promueven el andlisis de Lacan. La trama de des-figuracion, de destrozamiento, de
desmembramiento —una carta rota, destrozada, es siempre una carta en sus fragmentos segln
Frege—, una carta desviada tanto cuando el emitente es el real remitente en un largo y tenebroso
camino o en el “des-tiempo” de su propia circulacion —toda carta llega siempre a destiempo pero
siempre, tarde o temprano, llegara certeramente a su destino (Lacan). La trama estudiada por
Lacan es la dislocacion de la imagen escépica y por ende la pulsién escépica. La vision del
narrador, la vision de los personajes, en especial Nathaniel, y la visidn enceguecida de Olimpia,
la perdicién de los ojos certifica la destitucién de lo vivido-visto y de lo vivido-oido, ilustra la
amenaza de castracion y si la castracion sélo puede aparecer como vacio en un texto, que se
vuelvelleno de otros sentidos por ediaecofundante, es porque la castracion no podria tener
figura, solo aparece in effigie.

Freud no podia ver lo que no hay que ver y permitia sin saberlo la nueva y potente lectura
de Lacarf. La “inquietante extrafieZaes una ilusion, pero una ilusién comica: por desplazamiento
designa el origen mismo de la comicidad, su repeticién continuada mas all4 de las expectativas
del sujeto permite la aparicion de la angustia, el sujeto ya no es guiado por sus propios deseos
que al repetirse indefinidamente cobran presencia fantasmatica instalando la comicidad en el
registro del Otro. La repeticion hace a los objetos mas objetos, los objetiva en su propia cosidad,
se vuelven “inquietantes” en su propia circulacion transicionales en su propia objetualidad y
“buenos” y “malos” en la insistencia del “fort-da” que marca no su desaparicion sino su
reaparicion. Todo aparecido es reaparecido, toda reaparicion muestra mas que explica, la
fantasmatizacion en acto. Pero el arte, y sobre todo la literatura, puede marcar con persistencia
el retorno de las figuras, el retorno de lo ausente, el regreso mismo de la forma de la insistencia
y la excelencia mimica de la repeticidn en la escritura: itineracion, reiteracion, anafora, catafora,

® Rosa, N.Artefacto.Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1992 (pp. 74-75).

4 Cf. el filme de Federico Fellini @&anova donde en una proliferacion significante se muestra toda la
horlogerie de la época, la vida como mecanismo y el extremo rigor de todos los mecanismos de
repeticion, y sobre todo el goce como pura iteracién, lo que Freud decia: “lo nuevo es s6lo un subterfugio
para encontrar lo mismo”.

> Derrida. Jacquesa carte postale. De Socrate & Freud et au-dekis, Aubier Flammarion, 1980.

® Hertz, L.:Psychoanalitic Criticism: Theory and Practiddethuan & Co. Ltd., London, 1981.
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y si comoefectoestético apelara a repetir el placer del retorno, nunca lograra desanudar el nudo
de lo imaginario y de lo real en la consistencia de la escritura: todo automatismo de repeticion
sera siempre acompafiado por el azar de la figuracién. Si la critica psicoanalitica americana no ve
en los andlisis de Freud méas que limitaciones (Hertz, Kittler) es porque lee cronol6gicamente los
textos en vez de leerlos como verdaderos vertebrados-textuales. Silleegmoestrode Freud

conlLa Cabeza de Medusstamos leyendo a Lacan, a Jean-Michel Rey, a Lacoue-Labarthe. No
hay que leer a Freud en Derrida, sino a Derrida en Freod ¢avec).acan. Unas son lecturas
cronoldgicas, las otras genealdgicas.

Lacan, como Freud, como Kafka, esmitadoa la lengua con que escribe. En Freud ocurre
qgue, al ser expulsado de Alemania por ser judio, intenta imaginariamente volver a su casa
(heim: su patria como tierra materna); dice Freud en carta a otro exiliado de la lengua, Stefan
Zweig: “En mi casa, en Austria...”. La excomunion no lo sorprendié como no sorprendio a los
integrantes, de Frankfurt, era para ellos una nueva forma del éxodo y de la dispersion babélica,
como no sorprendié a toda la intelectualidad judia cuando fueron tratadogxtoamjeros.Este
fendbmeno ponia en evidencia la posicion del sajetela lengua. Las posiciones pueden ser tres:

a) como natural, como dimensién de la palabra propia; b) como naturalizado, como dimension
de apropiacién de una lengua extranjera, 0 c) como extranjero, y por ende escribir en una lengua
traducida. Lacan, sin el estigma de ser judio pero heredero de Freud, se instala en una lengua
psicética por la proliferacion de neologismos y manierismos, se enfrenta a la lengua francesa
como Kafka se enfrentd a la lengua alemana, como verdadero extrafiamiento. Cuando Kafka le
escribe a Max Brod sobre los escritores judios, sefiala tres imposibilidades del lenguaje en la
escritura: 1) la imposibilidad deo escribiry al mismo tiempola posibilidad de escribjr2) la
imposibilidad de escribir en aleman y 3) la imposibilidad de escribir en otra lengua. Kafka
respondia sin saberlo al famoso discurso de Fichte sobre la nacion alemana y presentia el
discurso de Heidegger en la asuncién al Rectorado de la Universidad de Friburgo. Lacan escribe
su obradice suseminario en lenguas-otras, en lenguas que provienen de escrituras testamentarias
donde se enrulan el Nombre Propio, el Nombre del Padre y el Andnimo: borrar el nhombre del
Padre Freud a partir de una alianza estratégica con la anénima horda primitiva, la fratria conduce
siempre a una lucha precisamente fratricida para ocupar el lenguaje del Ausente. Cuando en algunos
nameros de la revistcilicetse borra el nombre de autor para lograr el anonimato de la produccion

de la Schola, se produce un fendmeno interesante: tachado el nombre de los autores, los nombres
ascienden por la metafora paterna hacia el Nombre del Padre, el Padre Fundador como en la
tradicion sacerdotal y contribuye a consolidar la leyenda del psicoanalisis.

Las lecturas explicativas del origen de la obra literaria son hermenéuticas y se fundan en la
propiedad del sentido y estructuralmente en la relacion de un sentido manifiesto y un sentido que
late: la latencia del sentido. Es una posibilidad que el psicoanalisis ofrece pero que Lacan desdefia a
partir de una lectura sintomal que leeria el suelo arcaico de la obra pero que simultdneamente
leeria la inscripcion del psicoandlisis, la rdbrica del psicoandlisis, lo que Michel de Certeau
llama, y al mismo tiempo convoca a, un psicoanalisis del psicoandlisis previsto por Freud y
acentuado por Lacan. Las lectumagrobablesno sujetas a la probabilidad del sentido, leen la
literatura como el fondo —no como el origen— del octligsaurusiel psicoanalisis: edmbligo
del suefies también y simultaneamente el limite de la interpretacién y el cerco del psicoandlisis.
Una lectura que destituya las lecturas criticas, sino como funcion de causa del discurso analitico y
del discurso sobre el psicoandlisis. La labilidad del discurso literario, de la escritura como funcion
de causa al decir lo que dice en su sentido, al decir la manera de decir (su retorica) y des-decir todas
las formas de funcionamiento y de instrumentacién apelando al engafio, al fraude, a la impostura de
sentido, a la fraudulencia del significado e incluso a los falsos derroteros del significante. Todas
estas formas hacen la ex-terioridad, la ex-centricidad, la dislocacién del discurso tanto en el nivel
epistémico (la “Verdad soélo puede decirse a medias” y decirse de soslayo), al nivel antropoldogico:
discurso fuera de la Ciudad y del Centro pero también desalojado de la Periferia, extrafiado,
extranjero en su propia ciudad como Antigona, y en el nivel politico discurso fuera de las
Asambleas y de los Escenarios, discurso disolvente de las fuerzas civicas y energia que destituye
las formas de la representacion tanto estética como politica, la exigencia de la economia
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pulsional no puede organizar una feligresia o una iglesia, su patron es la herejia, su destino es la
excomunion.

La re-posicion de la literatura en psicoandlisis, el poner en-funcionamiento de lo
“literario” en literatura y en psicoandlisis engendran nuevas formas de articular la presencia —
ya sea ésta algoritmica, imaginaria o real— de lo “literario” en psicoanalisis. La literatura dice lo
que dice y al decirlo engendra una hermenéutica particular pero extensible a otras hermenéuticas,
la del “contenido”, la del “sentido”, la de la forneero al decirlo (lo literario) dice también su
fundamento, su propio aparato psiquico proponiendo nuevos interrogantes: cual es el aparato, la
apariencia psiquica que va en desmedro de la psique del autor y de la obra puesto que al “decirse
como literatura” se desdice como escritura, y al decirse como obra se niega como constructor y al
decir produccién de un autor se desdice como “byos” de la letra. La huella del trabajo de escritura
es incontable, se va descontando en su propia figuracion. Cuando se opera la re-lectura de Freud a
partir de Lacan y sancuentracon las formas de la “multiple” estructura del discurso analitico se
produce una desfiguracion del “objeto” analitico y en otro nivel, metapsicoldgico, se promueve la
insita apreciacion de la relacién entre lo imaginario, lo simbdélico y lo real en su anudamiento, que
permite intuir el grado de ex-centricidad que tiene “lo literario” para el psicoandlisis y el grado de
in-formalidadque tiene el psicoandlisis como lectura del objeto literario.

Todos los sintomas de exclusion que operan en el pensamiento freudiano, una constante
evasidon en todos los textos referidos a la “creacion literaria y artistica” con formulaciones
retoricas del “nedfito” —intrusion que inaugura también una reprension de Jacques-Alain Miller
en relaciéon a los constantes desplazamientos de Lacan con respecto a la pintura— pueden ser
entendidas como precauciones de orden politico, de la politica del psicoanalisis, que embargd a
Freud en todo momento con respecto a la cura analitica enfrentada a la cura médica. Pero también
es posible pensar en una hip6tesis no descartada por Freud pero expuesta por Lacan para sostener
el grado de extensibilidad con respecto a la creacion artistica y al psicoanalisis terapéutico. La
“cura” entendié siempre un desalojo del psicoanalisis en relacién al “artista” postulado como un
“enfermo social” en tanto desvirtuaba los fines de la economia libidinal social. El artista de Freud es
un “agente” y valor social mediado por la sublimaciéon y en grado sumo por la sublimacion de la
pulsion sexual como atentatoria contra los fines y leyes del 4gora. El drama romantico que subyacia
en el psicoandlisis freudiano es depurado por Lacan invirtiendo el .soporte. La anomalia es
siempre constitutiva del sujeto y potenciada en el artista. El artista en su extremidad debe
necesariamente infringir las leyes de la polis y sobre todo las leyes sexuales y econémicas.

Esta inversidon del soporte no significa que Lacan admita la “locura” del artista; todo lo
contrario, el régimen simbdlico sélo puede sostenerse en la resolucion de la organizacion de los tres
ordenes, como es el caso de Joyce.

Si el orden del deseo no es del orden de lo natural sino que subvierte y lo desplaza,
entonces la manera de “imaginar” ese orden no puede apelar a los procedimientos de orden cientifico.
Puede ocurrir que la “cienciae acerque al arte y no tanto que el arte pueda decir la ¢i&ncia.
las palabras convocan por su sola presencia la ausencia de las cosas, el deseo implica la ausencia de
objeto, si el objeto ultimo, elbjeto pequefio aomo objeto de desinvesticion extrema nos llevara
siempre a la particularidad absoluta de la cosa, la cosa anterior a la representacion como la cosa
anterior a la investicién pulsional. El arte, el juego y las sublimaciones originarias —la sublimacion
pulsional del artista lo convierte en “filésofo”, la sublimacion como efecto de su palabra —uno de
sus destinos— generara una serie de conflictos bésicos en la teoria (¢ la sublimacion del artista es la
sublimacion del médico o del artesano?) y en la practica (¢ la sublimacion con que opera el artista
alcanza a las palabras y a sus instrumentos?): la ausencia de objeto, las palabras son a las cosas como el
deseo es al objeto de deseo, siempre prorrogado. Si el vacio constitutivo —y la intuicion de los
poetas lo ha presentido— supone y repone la ausencia originaria que es la base fundante del
deseo de escritura —deseo agbdnico en su propia constitucion— es porque el objeto al que tiende
es objeto perdido de entrada: la demanda esta constituida de frustracion sobre el régimen del fracaso,
deseo interminable, o deseo de... sierofna@cosa mas.

"Wechsler, J. (editor):a estética de la cienciéjéxico, Fondo de Cultura Econémica, 1981 (1978).
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Al nivel del psicoandlisis las relaciones que mantuvieron las disciplinas en los afios 50,
desde el estructuralismo inicial hasta las formas actuales del deconstruccionismo intentaron
buscar un soporte para establecer una inter-fusioén entre las ciencias llamadas sociales. El intento
generd una reaccion, por lo menos en el campo del psicoanalisis, para mostrar su consistencia
tedrica y su fundamento quasi-epistemoldgico. Pero el psicoanalisis lacaniano, mas alla de las
relaciones que establece con las disciplinas de la época retomando el “mdltiple interés” del
psicoandlisis freudiano, estableci6 con una distincion reactiva el “objeto” y el “sujeto”
psicoanalitico, en tanto el saber analitico recusa la configuracion formal e incluso epistémica, sélo
puede considerar un objgierfundidopor una subjetividad que lo sostiene en su desfallecimiento:
objeto de la demanda amorosa, objeto de la fluencia discursiva en la lengua, $ajietogie de
un deterioro de palabra en la organizacion del lapsus, del fallido, del suefio, sujeto que desorienta las
clasificaciones. Del objeto freudiano, objeto todavia mediatizado en su pura destruccion, mediado por
la terapia y por la clinica pasa a ser un objeto desintegrado en la exasperacion lacaniana, objeto sin
causa agente ni causa eficiente, objafectado, potenciado por el afect@onvocando un
discurso de la lengua barbara.

Si el objeto del psicoandlisis es objeto sofisticado, su sujeto es pura materialidad en la
bordura del instinto. Si Lacan mudo construir una teoria de las pasiones —abrumado por la
larga tradicion que venia de Platon, Santo Tomés, Descartes, hasta Le Bon— es quiza porque la
teoria del significante y la teoria del pequebBjeto ase lo impidieron o porque el psicoanalisis en
la medida de su fundacion no puede encarar la subjetividad pasional, pues ésta sélo puede ser
entendida a partir de ufnacasodel régimen pulsional. Las catastrofes que debe soportar el
psicoandlisis permiten evaluar este régimen del fracaso: a) la catastrofe psiquica que implica el
deseo en la estructuracion subjetiva —catastrofe que es la piedra angular del psicoanalisis— y b)
la catastrofe que no puede soportar el psicoanalisis, la pasion. Estas catastrofes pueden ser
organizadas por discursos disciplinarios que intentan mostrar, si es que lo consiguen, las
pequefias erupciones constantes de la desubjetivacion, la ex-centricidad del sujeto con respecto a las
intenciones conscientes el desdibujamiento del objeto de deseo en lo inconsciente y el desalojo con
respecto al objeto analitico: el inconsciente no se cura. Sobre este despropoésito se funda una
“terapia” que sera regida por un enfrentamiento tenaz contra la medicalizacion, contra la reclusion,
contra la internacion, contra el aislamiento, contra el asilo, en tanto que la cura es la alianza entre el
“cuidado” y la desinteligencia de los discursos. Un fallido central rigeira del discursoia
palilalia, la ecolalia, la cacofonia, la palinfrasis, el neologismo psicético ponen en escena la bordura
entre el sentido sano y las enfermedades de la lengua, la corrosién del significante en la palindromia
esquizoide y la anagramatizacion psicoética, entre el borde del sentido y la fractura de la lengua
poética.

La pasién no es una disminucién de las facultades ni un arrebato de los sentidos, ni una
excedencia de la organizacién pulsional, ni un desarreglo en la economia eroética, es simplemente
un exceso de fuerza, una extralimitacion de la potencia subjetiva: el yo se descentra en su puro
arrebato, se desfocaliza en el centro de la acrividad: una fuerza de pura actividad desreglada y una
potencia sin meta pero con objeto. La pérdida del sujeto esta en su servidumbre al objeto. El
desarreglo de los sentidos como lo ha previsto la literatura implica una imposibilidad de ver, y la
ceguera Optica es simultaneamente un descentramiento del sujeto y una focalizacion aguda del
objeto. Las pasiones narcisistas son mas enceguecedoras: uno ama al otro como a si mismo e
intenta la destruccion del objeto, la captacion y la cooptacion del objeto amoroso.

Borges dice de Spinoza que no creia sino que no podia creer ni en el judaismo ni en el
cristianismo, pero era profundamepiadoso.Los dos érdenes pertenecen a jerarquias distintas.

La divinidad extendida a los hombres como modos de los atributos de la Divinidad, entre la
teoria de los emantistas y de los panteistas propia de los neoplaténicos que suprime la “creacion”
reemplazada por los “atributos” o el panteismo spinozistas: todo es Dios, el mundo es dios,
donde se reunen las formas del panlogismo (proceso de suficiencia racional y de universalidad)
degradando lo Real a la primera intelegibilidad y el pansiquismo de Leibniz, la incorporalidad de
Porfirio (el arbol de Porfirio es una secuencia dditasones filosoficasgs la preexistencia de

una “ratio” polémica entre lo animal y lo humano que se resolvera histéricamente en la
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fenomenologia tanto del cuerpo como del alma, en Darwin por mediacion de la evolucion, en
Freud por la teoria de la delegacion de la actividad soméatica en la psique, teoria fuertemente
politica del mandato de la plenipotencia, y en Lacan por la coexistencia de los 6rdenes de lo Real, lo
Simbdlico y lo Imaginario. En lo real del cuerpo se trata siempre de comprender los limites de la
realidad. Y la realidad aparece siempre sintomaticamente.

En Lacan la literatura aparece tanto como ficcion filoséfica que como sintoma, un
sintoma de la cultura, pero ya no como en Freud, sino sintoma filolégico donde se entrecruzan
los registros pero también la Lengua, el Deseo y la Escritura. A partir de alli el sintoma
etimolégico desciende y asciende en el arbol genealdgico de la cultura, de las costumbres, de los
mensajes, de las maniobras, de los gestos y de los actos, de las simulaciones y de las mascaras
en el registro de la pasion sublimada. Los efectos de la sublimacion pueden ser altamente
costosos y simultaneamente gozosos, como el suefo de la bella y regordeta carnicera en donde se
entrecruzan el deseo, el placer y el goce y al mismo tiempo el desdecir de la palabra. Los efectos de
goce son el producido de palabra. Por eso, la palabra literaria, mejor, la palabra poética, es el
producido de un efecto del goce de palabra, no la palabra que significa goce, sino el imperativo
superyoico que trasciende del Gozar. Lacan ha precisado la relacién entre la palabra y el goce en
el sintoma, en la sintomatizacion anudada en el discurso literario. Los efectos disolventes y
siniestros de la enseflanza de Lacan, el desarreglo de las heredades convertidas en pleitos
familiares y en juicios leguleyos de coautSrieeponen los sintomas histéricos de una
textualidad sobre la cultura francesa y latinoamericana (entender latinoamericana como
lacanoamericano o como el “famillonarmente” freudiano) eshiste de palacio. A la vera, los
lectores de la filosofia y los aprendices de hermeneutas, los escritores de la ficcion y esos
escritores ficticios que son los analistas, consumen sus pestafas leyatetiva(del Sena o del
Riachuelo) un texto que histéricamente se volvera textura, tejido, empresa de ensofiaciones de
figuras y de formas como verdaderos enjoyados que desarmaran las satrapias de intérpretes
consagrados y de sus reductos transferenciales.

Es claro que el texto de Lacan desorganizo todas las clasificaciones bibliotécnicas y
documentariagEncoréva en la entradbarroco, erotismo o linglistica y sobre todo, en referencia
cruzada, efliteratura; la literatura como eficaz remedio a la loguealiteratura como mediacion
para la consagracion de los efectos inconscientes, la literatura como modelo mayor de las
producciones del inconsciente, o la literatura caimbomade las transacciones imaginarias o
comosintomatizaciordel colectivo lenguaje en la efectuacién social del deseo en lo social. Sabemos
gue esta entrada en lo social engendra no sélo muchos malos entendidos sino un verdadero infierno
de interpretaciones, pero apelamos a ella precisamente porque es una entrada, no una salida, y
esa salida es una incAgnita. El psicoandlisis s6lo puede asumirse a partir de postular de entrada
los misteriosde la actividad humana. Las causas de esa actividad, incluso sus procesos estan
establecidos, pero sus destinos no. La filosofia, las més antiguas, las que son el antecedente del
psicoandlisis, el mito como elemento fundador, el periodo arcaico del psicoanalisis, entendieron
el misterio comoarcano, como misterio en su esencia y como secreto en su revelacién, la
interpretacion era confiada al Oraculo, llamense augures, adivinos o pitonisasetapala
prepsicoanaliticagl misterio fue entendido confiondode las cosas, como verdades ocultas en las
profundidades, y el romanticismo se regodes6 en ese “antro” y en esa “hechiceria” de la noche
subordindndose con toda paciencia pero con pasion a la nocturnidad de los poetas. La
“psicologia de las profundidades” exigia una lectura espeleolégica, una lectura de lo insondable.
Freud elabora, en sus intermitencias, una lectura sintomal que escapa a las categorias de lo
profundo y de lo superficial, destruyendo sus propias postulaciones de lo manifiesto y de lo
latente, Lacan, mas alld de Freud, extendiendo el cuerpo freudiano en su propia mesa de
viviseccion, lo ausculta con herramientas difusas entremezclando la fisiologia cerebral —alli
donde se supone el pensamiento, para destituirlo a partir de la cibernética y de la matemética
cumpliendo el suefio epistémico de Freud.

8 Roudinesco, Elisabeth:ACAN, Esbozo de una vida, historia de un sistema de pensaniixico,
Fondo de Cultura Econémica, 1994.
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Siguiendo la expresion de Lacan en el trabajo incluido eBdostos titulado Kant con
SadeJ-A. Miller, reconociendo elcuerdode laFilosofia(en el tocador) con K@ritica (de la razon
practica) potenciando el derecho al goce sobre una férmula presuntamente universal, repite y al
repetirlo lo subsume en el principio soberano de Sade (“Ciudadanos del mundo, todavia un
esfuerzo, gozad infringiendo dolor”) a la manera de La-Ksanfireentendiendo un Joyce con
Lacan. Que Lacan haya sobreimpreso en su Seminario XXIlIl la féormula sintoneita
Tomas, en un nivel de identificacidon similar al de Socrates, con la mediacion de Platda como
puesta en dudde la aporia, nos permitiria nuevos juegos de palabras —alli donde la palabra esta en
juego— y en este caso juego fatal. El psicoandlisis de este Seminario y de este trabajo, la caucion
de la literatura, nos lleva a sostener que la supuesta relacion por el andlisis textual con Joyce
pasa por ser un psicoanalisis del psicoanalisis. No es el psicoanalisis de Freud, emprendido a
medias y en posicién de fracaso, por Jones, por Manonni, por Marthe Robert, sino por el psicoana-
lisis de Lacan a partir de Freud, a partir deNasnbres Propiogomo metafora paterna de los
Nombres del Padre. Michel de Certeau,Lanficcion de la historia, Moisés vy el monotei$ho
recuerda el hecho quiz& ya olvidado en los foros analiticos de que los primeros ejemplares de la
RevistaScilicet (irbnicamente borgiano: esta claro, es evidente, de tal manera que nadie o ve),
organo oficial de la Escuela Freudiana, traian los trabajos sin firmar. En nuestro pais, la revista
Literal tomé la posta. El intento de una escritura anénima y de una escritura plural puso en
evidencia una enunciacién malograda en su expansion, el anonimato se convirtié en una plaga —
la revistaLiteral en nuestro pais fue un sintoma del sindrome lacaniano—: un fenémeno
psicoanalitico que puedeombrarse psicoanaliticamente: el Nombre de Autor que elidia el
Nombre Propio se inici6 —mito de origen— en una paradigmatizacion de la metéfora paterna, es
decir el Nombre del Padre: todos los articulos eran de hechalgrelehoobra de Lacan. El
Nombre de Autor era borrado, tachado, para engendrar una colaboracion fantasmatica, el tabu
lingliistico —no invocar el Nombre del Padre en vano— se convertia en un sitio donde la
tradicion de la denominacion se transformaba en confirmacién de un Nombre mas que elidido,
susurrado, en el Sofhar de la divinidad Una, una tradicion sacerdotal, deciamos. La palabra
analitica, como la del goce, como la de la poesia, es siangea su desmultiplicacion.

Sélo se puede dar cuenta del sintoma implicado en la letra del discurso del lenguaje. Los
limites de la interpretacién psicoanalitica —la reaccién terapéutica negativa, el “ombligo del
suefio”, la cosa literaria— marcan los limites de la interpretacion literaria. Pero ¢la literatura es un
sintoma? Si sintoma de la cultura es sintomatizacion de los objetos culturales en la circulaciéon
social, pero también en la circulacion del deseo en estrecha relacibn con el goce, en los
subterfugios de la Ciudad. La interrogacién lacaniana al sintoma es también un sintoma con
forma literaria, con forma de escritura. No se trata ya de interpretar la obra de Proust, la de Joyce
o la de Borges o la de Arlt desde las formaciones artisticas promovidas por el sesgo analitico, sino
que laobra, encrucijada de objeto y de sujeto, en donde el sujeto es objeto de forma diamantina —el
estilo no es el sujeto sino que es objeto— donde se traslucen y se opacan las potencias libidinales
que circulan en las ruinas circulares de una ciudad devastada. La economia libidinal debe
necesariamente prefigurar la economia del lenguaje, la economia de las fuerzas productivas, la
economia de la fuerza de trabajo y las economias de traslados, de derivaciones, de producciones
ligadas y libres, la economia dinamica de flujos y reflujos. El intento de Deleuze, como el de
Guattari, es “pensar” la actividad propiamente humana como pura economia resistencial de
operaciones de entradas y salidas, de mareas y de pleamares enfrentadas a las formas de la
representacion,

Es dable pensar quepresentaciony produccion son fuerzas no coincidentes. ni
suplementarias, sino basicamente disyuntivas. El planoaisthesises siempresentidopor los

° Lacan, Jacques y Aubert, Jacques (direcfojce avec LacafRaris, Navarin Editeur, 1987.

19 Certeau, Michel dela ficcion de la historia. Moisés y el monoteismdéxico, Universidad
Iberoamericana, 1993. Yerushahmi, Yosef Hayine: Moisés de Freud. Judaisme terminable et
interminable (traduccion del inglés). Paris, Gallimard, 1993. Derrida, Jacddes:d’archive. Una
impressiom freudienn®aris, Galilea, 1995.
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sentidos, lo estético es basicamente una plenipotencia de los sentidos que va generando todas las
formas de los artificios: desde la pintura hasta la gastronomia. El arte es pura mostracion y cuando
se vuelve demostracion, solo puede ensefiar la palpacion del ojo que mira y la titilacién de la
mirada que lo ensombrece. Tenemos la sensacion de que la mirada artistica, aggatisalgue

que mira, desgasta tanto al objeto como al ojo y disloca cualquier economia de ahorro. Por eso el
arte contemporaneo expone lo que expone en una sucesion metonimica acelerada, sin quietud ni
inquietud, es pura sucesion velocisima. El ojo atrapado en el sortilegio de la anamorfosis barroca
es ahora ojo destemplado por el corte de Dali o de Bufiuel. El goce estético es el fracaso de la
pulsién, tanto como el deseo es producto de una economia frustrada en el aparato psiquico, primero
por el grado de apariencia que tiene el aparato —ficcion tedrica— y segundo por el nivel de
estructuracion que tiene el goce estético circulando entre los estratos tépicos de la organizacion
subjetiva tanto como por tieriva de objet@n los recintos propios donde se ejecuta la experiencia
estética (cuadros, telas, formas, marcos, enmarques, cerco, recuadre, visores, telemoviles, versiones
kinemascopicas y versiones estereoscopicas, todas las formas esbcueddearte mental (L arte

e cosa mentalelecia Leonardo) se cosifica para existir en la gestacion de un deseo de mirar, tocar,
palpar, pulsar. Las artes llamadas visuales son un fracaso de la vision: en el exceso de la mirada es
donde esplende la cosidad de la obra. Una manera del estilo es la cosa: una regulacion de la
actividad pulsional, una sublimacién como producto de una energia malograda en relacion al
objeto de deseo, doble fracaso si entendemos que la sublimacion es retraccion y derivacion de la
libido en relacién con el objeto, y el estilo, cuando realmente lo es, es el fracaso del género: las obras
con estilo dificultan su visidn, Las relaciones que mantienen en el texto literario las
denotaciones y las connotaciones pueden provocar dos fendmenos: el texto oculta su produccion
en lo que dice, o el texto muestra su actividad en lo que intenta decir, dos formas del estilo y por ende
dos formas de interpretacion. Esto establece una relacién ambigua entre el sujeto escritor como
forma reactiva con lo que quiere expresar y generalmente dara un mixto que desbarata todas las
clasificaciones genéricas. Cuando Lacan pone en evidencia un tratamiento constante pero a veces
desmentido en su produccién manifiesta con la cosa literaria y con la obra de arte, y su embarazo
parece encaminarse a una hipétesis basica que preside este acercamiento: la sublimacion consiste en
alejarse —a medias— de los fendmenos de la psicosis. La psicosis, en particular la paranoia, genera
siempre un circulo de letras, un confinamiento en el campo de la escritura, un encierro en el area de
la escena de escritura. Si en el nivel social, la obra de arte se constituye en un fetiche depreciado,
siempreentre la circulacién y la detenciébn, como enunciaciéon mayor del fetichismo de la
mercancia, en el nivel subjetivo el objeto idolo de la letra escrita es la Unica marca tangible de un texto,
el resto no es méas que lectura, lecturas interpretativas.

De como el deseo fracasa en el goce...

El lenguaje es la respuestalakideriuny por ende sélo a partir de una falta primordial puede
fundar sus operaciones de sentido. Este salto en el vacio, nombrado por Novalis, por Nerval, por
Genet, por Apollinaire, por Mallarmé, poetas prestatarios del psicoandlisis, mientras que Joyce y
Proust son sus prestamistas, es también una busqueda del objeto de deseo que soélo existe de
incégnito. Este deseo tiene un depositario y es el Otro (A) y la relacion de deseo tiene una doble
direccién: de la opacidad subjetiva de la necesidad a la forma linglistica de la demanda —palabra
de orden pero también de sumision— al deseo del Otro (A), donde la determinacién gramatical
del genitivo subjetivo que propone al Otro (A) no sélo como garantei deseo sino como
Otro que desea. La funcién del disimulo en la configuracién del deseo, refrendada por la
denegaciorfVerneinuny estatuye el objeto del deseo en el lenguaje. Como tal sélo sera evocado,
citado, llamado, vocado, designado, convocado y por momeavinsadoen las operaciones que
la escritura trama en el lenguaje. La generalidad con que es evocado el deseo en la escritura
confunde a muchos criticos de la critica psicoanalitica. Es verdad, el deseo de escritura, el deseo
en la escritura, no puede ser revelado ni explicado por otros discursos, por el discurso de la
critica pongamos por caso, solo puede ser evocado o revocado. La escritura del inconsciente no es la
escritura literaria pero la refrenda en muchos de sus niveles. Al decir de su trabajotéanbéit)
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dice al desdecir su otra labor (traumarbeit).

Los equivalentes que ha dado en espafiol el término acufiado porfbeeasidn como
equivalente deverwerfung)han generado conflictos terminolégicos pero también teoricos:
repudio o preclusiéro el que empleamosevocacion,son todos términos del procedimiento
procesal. La preclusién tanto como la revocacion son términos que arrastran las luchas entre el
Derecho y la Justicia permeabilizadas en la Ley y es insitamente correlativo que se apliquen a los
mecanismos de defensa de la psicosis que, en términos relativos, es siempre una conducta
falsamente simbdlica frente adatoridad paternaaceptacion o rechazo de la Ley, frente .a la
ley (Kafka-Derrida). La revocacién, acto “juridico” que detiene e incluso repudia el significante
primordial en el campo —de lucha— de la paranoia. La férmula lacaniana constitutiva de la
psicosis es conocida: “lo revocado en lo Simbdlico vuelve en lo Real” y sobre todo en las
alucinaciones y las formulaciones fantasmaticas. En algin momento, Lacan usé la palabra
retranchamenfsupresion) como designacién de una abolicion simb8lica.

La “angustia de las influencias” no es nada mas que la duplicacion de una angustia
neurética, la que proviene de la desalienacion con el otro (i-de-a) con la subsecuente pérdida
pero también con el beneficio de la autonomia precaria del Yo y angustia narcisistica con el
menoscabo de una autonomia que se presupone privada —propiedad privada del Yo— pero que
intuimos y reconocemos como falta en nosotros y completud en los otros. La angustia de las
“influencias” so6lo se sostiene en el complejo paterno a partir del Nombre del Padre. La filiacion
organiza metaféricamente (la metafora paterna) en la linea de la sucesividad y por ende
elaborando genealogias sobre el repertorio de antepasados y descendientes textuales. La alienacion
al otro paterno —el amor al padre kafkiano— lleno de temor y de amor es la re-version del amor a
la Madre,basicamente incestuoso en la constitucion del “nido” de saberes infantiles y el “hudo”
vindicativo de las incrustaciones entre lo imaginario y lo real, lo real absoluto de la Madre
maternogénesis que la hace absoluta en el registro imaginario —fecundada por si misma— y
portadora del furor matris en la plenipotencia de la Madre Falica. Freud, citando a Fechner en su
trabajo titulado “Algunas ideas sobre la historia de la creacién y evolucion de los organismos”,
con el que acuerda, siguiendo la relacion entre las fronteras del placer y del displacer —y aqui la
influencia de Fechner pasa por lo energético, mientras que la de Lipps pasa por 16-tdpico
acepta el hecho de que entre ambos extremos existiria una “insensibilidad estética”. Fechner
esta hablando de una “anestesia” neuronal frente a los estimulos placenteros o displacenteros.
Pero en Freud aparece una nueva ordenacion, la “indiferencia” de los sentidos se desplaza a la
percepcion estética de lo bello agradable o de lo desagradable. La teoria de la percepcion en
Freud fundara siempre una relacion entre la percepcién-conciencia y la investidura pulsional y la
formacion de las estructuras internas en relacion a las formaciones extérnaselo que permite a
Lacan montar una pulsién escépica organizada por la conexion entre el ojo y la mirada y la vision,
y las “deformaciones” escotofilicas de la anamorfosis, Aqunfarmedad del ojproduce un
discurso, una retorica y una lectura en donde la visiébn anamorfética produce la glorificacién del
Barrocd® eclesial, donde también se retnen tres elementos: Iglesia, Teologia, Derecho y tres
formas substantivas: el Mito Epifanico, el soporte del Sintholaélerejia como extraccion del
seno de los comulgantes (la excomunion). Lacan no es ni un hereje ni un heresiarca, es un apostata,
al separarse, abtirarsede la condicién universal —catdlica— del psicoandlisis tanto en la jerarquia
como en la teoria. La relacion de Lacan con la teoria freudiana es pensada, siguiendo al mismo
Lacan, como “continuacion”, como “retorno” y por ende como “reforma” que producira de
inmediato una “contrarreforma”, pero también como “herejia’. Lacan es quien reniega y al
mismo tiempo lleva a otro nivel de la teoria freudiana, diegrisonoen otro escalén y por ende

1 Lacan, J.: Seminaribas formaciones del inconscieniciembre 1957, marzo-junio 1958. Buenos
Aires, Nueva Vision, 1970. id.e Phenoméne psychotique et son mécanismé&ap. VIL Lacan, Jle
Séminaire. Libre lll. Les Psychos@aris, Seuil, 1981.

12.Ch. Lipps, Theodoréd:os fundamentos de la estétitdadrid, Daniel jorro Editor, 1923.

13 Baltrusaitis, JurgisAnamorfosesParis, Du Seuil, 1972. id.e Moyen Agefantastique. Antiquités et
exotismes dans I'Art GothiquBaris, Librairie Flammarion, 1955.
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no dicelo mismo, produce reuniones y grupos para disolverlos. La disolucién no es una politica

ni reformista ni anarquista. Los herederos de Lacan y el reparto del botin tedrico convierten a sus
sucesores en fervorosos soldados de una herejia con la esperanza no manifiestzede un
destino de la pulsion de saber. El futuro dira si la incandescencia lacaniana se ira apartando en la
lustrina tedrica de sus seguidores a la espera de un gran exégeta, de un reformador, de un hereje,
o del amanecer de una nueva apostasia.

La obra de arte es cosidad pura, la circulacion la hara responder a las emergencias mas
primarias del sujeto —su gloria, su fama, su interés, su odio, sus pasiones tribales, en suma, su
actividad narcisista, la circulacién también le degétidoen el transito de las interpretaciones,
en el coloquio de las lecturas, en verdaderas performances exegéticas, la sorpresa de encontrarse
frente a una actividad metaférica —sorpresa datable desde antiguo— es real: ¢cOmo una cosa
puede cambiarse por otra? Si la cosa-palabra se manifiesta por un fendmeno altamente complejo
donde se aunan la retérica y el psicoandlisis, es porque en la palabra no sélo estan sugeridas todas
las significaciones latentes que el sujeto puede provocar en ella —y ésta es tarea de poética— sino
también porque la palabra del Otro —nadie es duefio de las palabras en su itineracion constante—
daré su significado puntual como relevo de la circulacion del significante. La palabra-relevo es la
condicién de las palabras de Lewis Carroll, de Lautréamont, de Gérard de Nerval, de Poe, de
Joycé’, La palabra-relevo es la patencia de la irrealidad del lenguaje y si el relevo se extiende
hasta el infinito, los circulos del lenguaje s6lo podran cerrarse en el deseo del Otro.

El diccionario de las palabras siempre lo tiene el Otro, palabra de amor o de injuria es él
quien decidira la que queremos decir. La palabra “agalma” (las estatuas, reproducaijetcdel
humano) es lo que en Lacan eviderlwifcticio (el eikon eidolon entre los griegos), la fuente perpetua
de un acontecimiento. ¢COmo encontrar la “agalma” de un sentimiento, de un acto heroico o
amistoso? Puesto que el significado etimoldgico es “exaltacién”, es el Unico vocablo para
referirse a la exaltacion del amado y del amante y la relacion que mantiene el “creador” con su
“obra”, relacién de paternidad fallida puesto que toda obra como cuerpo eréticocapmue
enigmatico, es siempre un misterio para el padre, hija adulterina o de diversos padres, no se sabe de
donde viene, no tiene destino y cuya existencia es contenida en la fragil y tenue tela del ensuefio.
Holderlin lo sabia mas que nadie entre todos los poetas, extrafio a los romanticos, extyetigea su
Su patria y a su lengua, puesto que su gesto poético es extrafio a la metafisica y al programa del
idealismo alemén, era westerradode la lengua paterna. El psicoandlisis es la tierra prometida
invertida parastossujetos.

La relacion analitica es una relacion de fracaso entre el analista y el analizante en donde
funciona la disparidad que los reune al separarlos y donde se tramitan los pactos frustrados del
deudor y del pagador en las cuentas desiguales entre el haber y el deber, una rentabilidad del
desgaste, una disimetria de los discursos en la identificacibn de ambos términos del contrato. El
contrato analitico es contrato de deuda y transacciones, el dinero que circula no tiene entidad
bancaria, esta siempre cargado de nuevos y oscuros simbolismos (el psicoanalista francés que en
uno de sus analisis comete el fallido capital, desvalorizando la moneda circulante (¢ del analista o
del analizante?) en el contrato: dice “psychotdtei en vez de decir “psychothérapeute” a su
analista mujer).

El fracaso de la interpretacion de la obra de arte a@pica del sostenido fracaso de
creacion y como frustracion de la demanda de objeto. Si la catastrofe psiquica que erige el sujeto
psicoanalitico y si la genealogia del psicoanalisis es el deseo que con-mueve a la anatomia,
entonces el goce es siempre una revancha del cuerpo animado en contra de la confesion analitica:
no pagar ninguna de las deudas es la afrenta mayor que hace el analizante, triunfa gozosamente
en el fracaso, no cumple, no debita, no sustrae, cree que la deuda es del otro, que la ley de la
circulacion se rige por la ley que yo impongo —geeimpone haciendo abrillantar la falsa
terceria en la primariedad, invirtiendo y al invertir tergiversandé fersona del otro—, celos,
amor y odio son las formas concretas del contrato analitico que tendera siempre a convertirse en
un pacto. El colmo de la tranquilidad analitica no es el sopor sino el envés secreto de la

14 Cf. Jean, Raymondiectures du désiParis, Du Seuil, 1977.
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desposesion, del amenguamiento del placer en beneficio del goce y usufructo del otro. La
transferencia insostenible en las reacciones negativamente terapéuticas desacierta tanto el contrato
del deseo como el contrato elocutivo.

La genealogia del fracaso en el psicondlisis se sostiene en una economia de frustraciones,
una economia de extracciones fuera del mercado capitalista. La economia libidinal tiende por su
propia energética a desterrar tanto la meta como el objeto: la pulsion desarreglada, descaminada,
debe desandar camino: o volverse a las fuentes energéticas pulsionales o desviarse con respecto a
la meta, son todas economias superfluas. En el caso de la sublimacion la pulsién acierta cuando
yerra. El fracaso en la creacion deras, artisticas o de manufacturas, el sujeto se tiende una
trampa mortal: la tentativa de crearsesaguro de felicidadseguro que siempre serd a plazos
determinados y muy cortos. La deuda literaria, aquella que subyace en la angustia de las
influencias, se sobreimprime a un delirio de proteccién contra el dolor y la tentacién. La solucion
es buscar el Padre lo més lejos posible, en Homero o en la Biblia, 0 muy cerca para hacer creer que
mas que un Padre es un Hermano. Las fratrias textuales tienden generalmente a la traicion, como
la paternidad a un asesinato. La horda primitiva de los escritores elige su victima propiciatoria
en el ara de los sacrificios: Homero para Borges, Tomas para Joyce para disimular que
extraflamos a nuestro hermano Ibsen. En efecto, dice Freud, jamas nos hallamos tan a merced del
sufrimiento como cuando amamos, y siguiendo a L!ican la pérdida del objeto amoroso
provoca la melancolia es porque hemos perdido todos los objetos o porgue estamos en una
perfecta disponibilidad. Si la felicidad es una de las maneras en que se busca la belleza seguin
Freud, lo que fundaria nuestro deseo de belleza en un objeto panoceanico —naturaleza, cuerpo,
objeto artistico y sus permutaciones— esta finalidad —esta orientacién estética— nos protege
escasamente frente a los efectos de la calamidad. La sublimacion libinal es la creacion de un
fondo vacio de disposicidon, como una cuenta vacia en la banca de los efectos pulsionales. El
destino de la pulsion en arte es desviar, tergiversar, descaminar, disuadir, desvirtuar la pulsion
sexual y descaminarla en su trayecto. El destino se convierte en sino. Dice Freud, la “frustracién
cultural que es la causa de la hostilidad a toda funcion cultural que subyace en los
comportamientos humanos. La hostilidad es un regreso fuerte en la conquista de los bienes
culturales. La regresién es un mecanismo que potencia las formas del rechazo institucional”. La
cultura y las formas de sublimacion solo registran un esfuerzo por sacarse de encima al registro
instintivo que nos sostiene. El instinto siempre esté a flor de piel.

Si la obra de arte es resultado de un fracaso pulsional, es ella misma un fracaso
semibtico. La poesia, aquella que alcanza el mas alto nivel de intensidad de investicibn —no
todos los objetos tienen el mismo grado de investicién y de consistencia estructural—muestra el
fracaso en su propia desvirtuacion de la profundidad de la “esencia” humana: la poesia, como el
grado extremo de la escritura, alcanza el nivel mas alto de relacién con el lector-autor, no en el
sentido de que el lector se convierta en autor de lo que lee por su hechizo y por su atrasaion, por
fascinacionsino por las sencillas razones de que el autor envidia a sus lectores, nunca sabra cudl
es la relacion de desconocimiento con la que el lector enfrenta la obra. S6lo en algunos casos —
momentos quasi-alucinatorios— el propio autor se lee como ajeno, como escritor-otro, como
escritor-encontrado, como verdadenanuscritoy a la letra. El autor no puede consagrar la
férmula lacaniana de Freud: la escritasgoriginalmente, la lengua del ausente, para responder
a la presuncion de originalidad y por ende originaria: el Padre textual es un mito pero incide en la
carne del escritor ya como causa, como antecesor, 0 como proto-pacdrateeprimordial, como
precursor o como antepasado. El autor es el repositorio de la obra, no su origen; estara siempre
contaminado por el “mal d’' archive” (Derrida). El origen, como todo mito, es férmula
imaginaria que consagra los suefios e ilusiones de belleza, de paternidad, de originalidad, de

!5 Cf. Rosa, N.Artefacto(pag. 39).

16 Cf. Lacan, J.Seminario X. La angusti@®uenos Aires, Escuela Freudiana de Buenos Aires, 1970. No
revisada por el autor. Id. Henrion, Jean-Lolia: cause du désir. Lagalma de Platon a LacBaris,
Point Hors Ligne, 1993. id. Agamben, GiorgRianze. La parola e il fantasma nella cultura accidéntale,
Torino, Einaudi Editore, 1977.
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conservacion, mientras que el futuro de la escritura es siempre la marca ilusoria de sentirse hijo
de sus padres o0 padre de sus padres o increado en un sentimiento oceanico de paternogénesis.

Si el lugar del analista se sitia como lugar vacante que se ofrece al deseo del analizante, de
modo que el deseo de éste se realiza como deseo del Otro, el lugar del lector es también la plaza del
analizante, lo que invierte la clasica relacion del intérprete con la obra. El lector, como lugar y sitio
de la paranoia interpretativa en tanto lee todas las sefiales dé&| ttel analizante que se
enfrenta al otro polo: la obra. La Obra me analiza, me somete a eso que la vulgata psicoanalitica
llama la transferencia, y como todos sabemos, la transferencia en su referencia bésica es siempre
transferencia de amor. Si el lector es como el analizante que interroga al texto es porque en la
comunicacion analitica todo se subvierte pues se asienta en el interrogante vacio que funda la
pregunta por el deseo que desacuerda ambos términos del pacto de lectura, nada confunde ni
cofunde a la escritura con la lectura, el deseo arrastra la lectura —y también la interpretacion a las
murallas altivas del goce falico, y en su matrimonio —matrimonio del “cielo” y del “infierno”™— el
hombre —dice Lacan— “esté casado con el falo”. ¢Y la mujer? La interpretacion como subsuncion
de la lectura, como prétesis del acto de leer, es siempre un matrimonio ilegitimo: la lectura
analitica, como ahés alla de la interpretaciomo posee, no deberia poseer, la sofisticacion de los
métodos interpretativos. Pensaria que la organizacion altamente técnica de las lecturas, sobre todo
de las lecturas hermenéuticas, encubre un sintoma: precisamente no pueden leer
sintomaticamente. La lectura del sintoma es en las operaciones lacanianas un despliegue de las
aventuras del deseo tratando de mostrar y de desinterpretar la conjuncién del goce con la escritura
en la escritura del sintoma. Este hecho lo conduce a Lacan a sefalar la intervencion del fantasma
(S < > a), féormula construida con otro “exiliado” —Sade— con la asuncion de un nuevo imperativo
categérico: jGoza! El exilio joyciano es una travesia de literaturas, una travesia de conflictos con su
cuota de “epifania”’ y un atraviesamiento de sintomas; este sintoma es la esc8inthatelonde
la equivocidad de la grafia orienta y desorienta el errar literario que va desde Ulises a Dedalus, de
Trieste a Zurich y desde la epifania del adolescente a la construccion de neodtosiegans Wake,
de la lengua materna a la lengua psicética amparado por los Santos del Cielo coronados por el
santo tedlogo Santo Tomas de Aquino, en version lacaniana “saint-homme-daquin” ¢Como
interpretar el lenguaje a partir de una escritura en donde se fragua un acto inicial de radical impostura
y por momentos de “locura” linguistica? Los mixtos de latin/griego/sanscrito en Joyce responden a
la voragine de la lengua loca de los poetas modernos, son rebeliones contra el Padre y los sucesivos
antecesores de la lengua familiar. Las lenguas familiares con la extraccion que operan en los nucleos
internos del lenguaje en zonas de profundidad, se convierten en lenguas clandestinas. Las versiones
familiares son per-versiones de lenguas iniciaticas sin ningun misterio: el fondo ultimo del secreto
es su propia combustion, aparicion de momentos de lengua, las manifestaciones epifanicas son
siempre una escatologia del lenguaje. Joyce seria el sintoma absoluto de la fitésatuiar,
entre aparatos de lenguaje y su destruccion, entre formas de la lengua y la excentrizacion del
propio nucleo lingtistico, entre los “neologismos creativos” y los neologismos psicéticos, entre la
lengua de la razdn y la escritura de la la langue. Si la langue es una extra-vagancia del lenguaje, una
descentracion fuera de los rayos de la rueda linglistiamasracay un mas allade la escritura
arcaica del fondo oscuro deUmspracheprimordial en donde se tejen los Nombres del Padre y
los Nombres de Autor en la encrucijada de la metafora paterna, entonces Joyce triunfa en su
propio fracaso.

Lacan quiere interrogarse sobre el arte y no puede menos que acercarse y convidar a los
mas exceéntricos, aquellos que llevan la experiencia del lenguaje hasta su consumacion. Estos
excéntricos ponen en escena las palabras de Lacan: son su verdadera pantomima. El mimo realza la
realidad del cuerpo a partir de un vacio de actitudes acrobaticas. La pantomima, como lo dice su
etimologia y ascendencia, es la imitacion de todo, dedague solo puede remitirse a la parte, a
la Unica parte que no puede ser mimada, el Falo, y si en verdad rechaza al lenguaje como pura

7 Cf. Rosa, N.: “Lecturas impropias”, €evista de Letradl® 4. Rosario, Facultad de Humanidades y
Artes (U.NR), 1996.
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mimificacion’® lo concierne y convoca en su propio silencio. Juego, de la mimica es juego
“inocente”, prolonga la infancia en el juego de las estatuas, en el juego del mimetismo de la figura
del hombre y de la mujer y la pluralidad de los Imaginarios sexuales: |la pustes cuerpo

erético en su propia deformacion, lo estatuye en la pose, y en su propia afectacion lo posiciona
como objeto apbjeto para ser mirado y amado, como en el enamorado de las estatuas que es
siempre un enamorado de la muerte como externidad del gesto. EIl mimodrama no se sostiene en
la accion sino en la expectacion del acabamiento, siempre le faltard algo para que el significante
gestual devenga sentido, para que la posicion devenga accion. El chiste y su escenificacion en la
ocurrencia, el chiste obsceno, mas alla de su conturbada sintaxis, refleja en sus torsiones las
relaciones que los circulos del lenguaje emiten en relacion a los sentidos propuestos. Nunca nadie
dira la significacion absoluta del chiste, pero si percibird su mordacidad, su chanza eruptiva, su
perplejidad: el chiste obsceno desnuda, en su certeza, tanto al emisor como al oyente. Si el
inconsciente es “cdmico” como lo dice Lacan no es sélo por la estructura enlazada del chiste
freudiano o porque es la cooptacion de los otros en contra del objeto del chiste, sino porque el
inconsciente apela a la estructura comica para aludir a la comedia dramatica en que se juega la
relacién del sujeto con el objeto apelando al objeto ausente. El chiste en su marca de soslayo es
un efecto de literatura.

Cuando Sécrates habla para su audiencia un tanto ebriBamgelete solo puede hacerlo
de espaldas a su objeto de amor, al darle la trasera le gana la delantera. Socratasmizabla
siempre, a medias, a medias dice la verdad y a medias dice la mentira como es propio de la
mayéutica, pero corporiza la relacion asintética con el decir: decir a medias para ser entendido por
entero, decir lo mucho para ser entendido en la precariedad de lo dicho: todo se dice a medias.
TODO SE DICE A MEDIAS, como en las comedias chistosabuttdsquecomo en etorreveidile
del objeto en elaudeville.La literatura aplicada al psicoanalisis —y ya no el psicoandlisis
aplicado— tiene la misma torsion: una aplicacién biyectiva como funcion de metéafora para
presentar una funcion inyectiva —llamémoslo “rasgo unario”— para decir lo que no puede ser
dicho, las inextricables razones del sexo. El discurso del amor, como lo previene Lacan, siempre
esta presidido por urratio deyectiva, por una “anfibologia” depreciada que desprecratias
argumentativas en funcién de fiasco. El fiasco, palabra italiana que define con toda claridad la
desgracia que perturba el malogro dectanmedia dell’arte,pero también el artificio del
comediante. El chiste en el fracaso de sentido dice mas que en el éxito de su recepcion. El
chasquido del latigo de una sentencia chistosa embarca al chistoso eammaediettade
artilugios. La comicidad del inconsciente inaugura un género que no es ni tragico ni tragicomico,
ni grotesco, tal vez funambulesco si recordamos que es el giro del volatinero en el circo, es quiza
una manera de decir la verdad en el nlcleo de la mentira. La literatura coOmica, la de Aristéfanes
pero también la de los saltimbanquis empdgasadadice lo que la doxa ciudadana excluye. El
“misterio” ciudadano no es nada mas que la proyeccion del inconsciente al registro del &mbito
ciudadano: lo que dice la diurnidad es el Consciente, lo que dice la nocturnidad —eso que
folletinescamente llamamos “las sombras de la ciudad”— es el Inconsciente, pero ¢ddnde esta el
Preconsciente? ¢Ddénde? Quiza esa hora en que el crepusculodgcileres algo—la hora
crepuscular (Borges)— seria el Preconsciente de la ciudad. Si la topica quiere decirnos algo es que
esa topica es el registro imaginario de todos los espacios, de todos los rincones. El psicoandlisis es
un fendmeno tipicamente urbano. La energética y la economia freudianas y los registros lacanianos
sonmapas Yy fabricasle la urbs, metabolizaciones civilizadas, verdaderas industrias del deseo. El
campo pulsional en sus efectuaciones muestra lo que definimos como maniobra, como una
verdadera maniobra del espiritu.

En un mindsculo trabajo sobre la psicologia del escolar, Freud nota la impulsién tan fuerte
del sujeto al fracaso, que nos permitio pensar gfraggsono seria un hecho de fortuna sino un
efecto de estructura: aquellos que fracasan al fracasar son la base quasi-axiomatica de los
fracasan al triunfar, disimulando que en las intermitencias del goce (Lacan) late oscura y
aviesamente el goce de los que triunfan al fracasar.

18 Cf. Genette, Gérarddimologiques, Voyage en CratyRaris, Du Seuil, 1976.
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