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1. Introduccion

Este trabajo analiza las representaciones filmicas de la conciencia social y la
experiencia de clase, en relacion a varias series de peliculas del cine clasico, tanto
europeo como hollywoodense, que ponen en escena a sujetos sociales colectivos
y conflictos sociales. Se intenta responder a la pregunta sobre la posibilidad y
alcances de la representacion visual y filmica de las categorias tedricas de las
ciencias sociales. El cine, como construccion narrativa que se rige por codigos
representativos distintos a los de las ciencias sociales y la historia escrita, asi
como por diferentes recursos (imagen, sonido, guion, montaje) y estrategias na-
rrativas especificas (alteracién, condensacioén, compresion, metafora, sintesis,
simbolizacion, generalizacion, ficcionalizacion, personalizacion, dramatizacion),
puede ser usado como un vehiculo para conocer el mundo social y los significa-
dos del pasado. Cuando el cine filma a la historia, no reemplaza ni complementa
sus métodos y conclusiones, pero permite una representacion de lo social y del
pasado como proceso, distinta a la representacion provista por las ciencias socia-

1 Una versién mas amplia de este trabajo fue presentada para el Seminario de Doctorado sobte “Conflicto
social y conciencia de clase” dictado por el Prof. Carlos Astarita en la Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacién de la Universidad Nacional de La Plata. Julio de 1999.
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les, y en ocasiones inexplorada por éstas, ofreciendo una visiéon historica de un
mundo social perdido, y capturando por ejemplo, la “structure of feeling” de
una época, o su aura, la conciencia y la memoria de una sociedad, la experiencia
social de una clase.”

La posibilidad de representacion visual y filmica de las categorias tedricas de
las ciencias sociales ha sido escasamente estudiada. Algunas investigaciones que
han estudiado el problema de la recepcion de las imagenes cinematograficas desde
un punto de enfoque thompsoniano, han confirmado el importante rol
desempeniado por el cine en la conformacion de las percepciones populares acerca
de la propia conciencia de clase, la identidad de clase y el conflicto social.> Otros
estudios como los de Fredric Jameson, y que se han centrado mas especificamente

2 Nota metodoldgica: El trabajo del director de cine nada tiene que ver con el del historiador, con su
aparato tedrico conceptual, ni con sus métodos. Mas alla de una mayor o menor voluntad de fidelidad
historica, el director de cine no produce conocimiento histérico, sino que construye ficciones. Examino
entonces a lo largo del articulo, tanto films del cine europeo y hollywoodense considerados comtinmente
“historicos”, como otros films considerados “dramas de ficcion”. El analisis excluye toda serie de films
cuyo tratamiento requiera del examen de una problematica especifica (cine afro-americano, cinematogra-
fias nacionales, cine latinoamericano, etc.). Se trata de la historia de las representaciones filmicas, por lo que
utilizo como fuentes primarias a las peliculas mismas. No cito los guiones, y cuando cito fragmentos de los
dialogos, lo hago en espafiol, a excepcion de aquellos casos en los que me parece relevante la cita en el
idioma original. En tal caso, la traduccion es mia. Algunas aproximaciones a los estudios sobre cine ¢
historia, en Jameson, Fredric, (1995) La estética geopolitica. Cine y espacio en el sistema mundial, Barcelona, Paidos;
Rosenstone, Robert, (1995) “History in Images/ History in Words. Reflections on the Possibility of Really
Putting History onto Iilm” y “I'he Historical Film: Looking at the Past in a Postliterate Age”, en Visions of
the Past: The Challenge of Film to Our ldea of History, Cambridge, Harvard University Press (Iraduccion:
(1997) E/ pasado en imdgenes. El desafio del cine a nuestra idea de la historia, Barcelona, Ariel); White, Hayden,
(1994) L/ contenido de la forma. Narrativa, discurso y representacion historica, Buenos Aires, Paidos; Williams,
Raymond, (1980) “Base and Superstructure in Marxist Cultural Theory” y “Means of Communication as
Means of Production”, en Problems in Materialism and Culture. Verso. En cuestiones estrictamente formales
sigo a Aumont, Jacques, (1997) E/ gjo interminable. Cine y pintura, Barcelona, Paid6s; Barthes, Roland, (1988)
Mitologias, México, Siglo XX1; Bakhtin, Mikhail, (1992) Estética de la creacion rerbal, México, Siglo XXI; Bazin,
André, (1987) Le cnéma de la cruanté, St-Amand, Flammarion; Bordwell, David, (1989) Making Meaning.
Inference and Rethoric in the Interpretation of Cinema, Harvard University Press (Traduccion: (1995) L/ significado
del film. Inferencia y retdrica en la interpretacion cinematogrdfica, Barcelona, Paidés); Carriere, Jean-Claude, (1997)
La pelicula que no se re, Barcelona, Paidos; Chion, Michel, (1993) 1a audiovision. Introduccion a un andlisis
conjunto de la imagen y el sonido, Barcelona, Paidos; Deleuze, Gilles, (1983) La imagen-movimiento. Estudios sobre
cine 1, Barcelona, Paidos, y del mismo autor, (1987) La imagen-tiempo. Lstudios sobre cine 2, Barcelona, Paidos;
Veron, Eliseo, (1987) La semiosis social. Fragmentos para una teoréa de la discursividad, Buenos Aires, Gedisa.

3 Confrontese con Eley, Geoff, (1995) “Distant Voices, Szl 1 sres. The Familiy is a Dangerous Place: Memory,
Gender, and the Image of the Working Class”, en Rosenstone, Robert (ed.), Rezisioning History. iln and the
Construction of a New Past, Chichester, Princeton University Press; Ross, Steven, (1999) Working-Class Hollywood.
Silent Lilm and the Shaping of Class in America, New Jersey, Princeton University Press. Sobre la concepcion
de Edward Thompson, véase Thompson, E.P., (1981) Miseria de la teoria, Barcelona, Critica; (1966) The
making of the English working class, New York, Vintage Books (1raduccion: (1997) La formacion de la clase obrera
en Inglaterra, Barcelona, Laia); y del mismo autor, “Las peculiaridades de lo inglés”, en “Especial E.P.
Thompson”, en Historia Social. Instituto de Historia Social UIN.E.D, Valencia, n° 18, invierno de 1984.
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en la cuestion de la representatividad, han coincidido con aquellas investigaciones,
en que la representacion cinematografica de los procesos sociales es una cuestién
historica, cuyo estudio se extiende a la naturaleza de la materia prima social,
debiendo entonces incluir también los aspectos formales y las tecnologias estéticas
de que se dispone para la construcciéon de un modelo narrativo concreto de la
totalidad social.

2. Las multitudes andnimas de la época del cine mudo

Desde sus comienzos, el cine muestra al pueblo, las masas, los sujetos socia-
les colectivos, tratese de esclavos, en la Antigiiedad o en la América capitalista,
siervos de la gleba, trabajadores de épocas diversas, poblaciones victimas de gue-
rras de todo tipo y holocaustos, como sujetos sojuzgados, perseguidos, engafa-
dos, sometidos, empobtrecidos y carentes de conciencia social.> El primer cine
mudo italiano deslumbra a los espectadores con peliculas historicas y epopeyas
que retnen grandes multitudes en enormes decorados impregnados de barro-
quismo, realizados con complejas y novedosas maquinarias de ingenieria, y que
reproducen cuadros pictéricos y estampas religiosas. Lujosos palacios, jardines,
vestidos riquisimos, desiertos interminables, saqueos, incendios y destrucciones
de ciudades, movimientos de masas y multitudes en situaciones diversas, son
trabajados con técnicas cinematograficas que amplian el espacio y liberan las
técnicas actorales: profundidad de campo, primeros planos y grandes planos ge-
nerales, panoramicas, travellings, picados y contrapicados.® El mérito de los di-
rectores de arte del momento consiste en buscar informacion sobre un determi-
nado episodio histérico, y en la reconstruccion de “tableaux vivants” de época,
espectaculos de moda de los salones literarios de la alta burguesia frecuentados

4 Jameson, I, La estética geopolitica.., op. cit.

5 Para datos biograficos de actores, directores, guionistas, productores, y toda informacion puntual relativa
a la historia de las peliculas que cito utilizo, AAVYV, (1995) Cinemania 97. CD Rom editado por Microsoft;
AAVY, (1996) Cien aiios de cine, Buenos Aires, Revista La Nacion; AAVYV, Archivos virtuales editados en
Internet Movie Data Base; AAVV, (1982-1986) Historia universal del cine, 21 tomos, Madrid, Planeta; Andrew,
Dudley, (1976) The Major Film Theories. An Introduction, .ondon, Oxford University Press; Barnouw, Erick,
(1973) Documentary: A History of the Non-Fiction I'ilm, Oxford University Press (Iraduccion: (1996) E/ docu-
mental. Historia y estilo, Barcelona, Gedisa); Bordwell, David ez al., (1985) The Classical Hollywood Cinema. Film
Style & Mode of Production to 1960, New York, Columbia University Press (Lraduccion: (1997) E/ cine cldsico
de Hollywood. Lstilo cinematogrdfico y modo de produccion hasta 1960, Barcelona, Paidés); Burgoyne, Robert,
(1988) L'ilm Nation: Hollywood Looks at U.S. History, Minneapolis, University of Minnesota Press; Sanjinez,
Jorge, (1989) Theory and Practice of a Cinema with Pegple, New York, Crubstone Press.

6 Siguiendo a Valdez, Marfa, (1996) “Los colosos del cine italiano”, en AAVY, Cien ajivs..., op. cit.
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por Gabriele D’Annunzio, guionista y presunto director de Cabiria de 1913. Es-
tos cuadros vivientes divulgan la iconografia de la antigua Roma y la de la religio-
sidad representada en la imaginerfa hagiografica del romanticismo, y son incor-
porados por los films mudos italianos con una desmesura digna de la mejor
estética kitsch. Fl cine exalta la unidad nacional y se pretende sintesis simbidtica
de palabra, musica, pintura, teatro, 6pera, arquitectura, el gran arte que educa
ampulosamente a la nueva nacién italiana. Los argumentos son melodramaticos
y sentimentales. Hay en estos films un héroe vengador o purificador, una heroina
pura e ingenua que resulta engafiada y seducida, victimas sufrientes por doquier
que deben pagar por las faltas cometidas, la presencia del mal, la falta de un final
feliz. Las escenas amorosas estan impregnadas de voluptuosidad, las muertes
son violentas y tragicas, los malos traicionan al héroe, y seducen a la heroina, y
los combates tienen una dinamica y gestualidad enfatica y exagerada. Se trata de
un cine conciliador, que desconoce la lucha entre clases, pero que introduce dife-
rencias de clase como recurso de la trama narrativa, diferencias a ser resueltas
gracias a la condescendencia y buena voluntad de la clase alta de que se trate. En
este cine la justicia nunca se resuelve como injusticia de clase sino que ahoga y
suprime el conflicto de clase.”

En estos films las multitudes estan automatizadas de la historia. En 1905,
Filoteo Alberini filma La presa di Roma, y Arturo Ambrosio, de la Ambrosio
Films, La Caida de Roma (La caduta di Roma), que inaugura el estilo histérico italia-
no; y en 1908 Luigi Maggi dirige Los #ltimos dias de Pompeya (Gli Ultimi Giorni di
Pompeii). En 1912 Enrico Guazzoni filma Ono VVadis?, de dos horas de duracion,
en ocho bobinas, con mas de mil extras romanos que aclamaban a leones verda-
deros que parecian a punto de devorar a martires cristianos en un falso coliseo, y
dentro del mismo eje tematico filma Lo Gerusalemme liberatay I/ saco di Roma. En
1913 Enrico Vidali filma Espartaco. Giuseppe di Liguoro filmaba una pelicula por
mes. Algunas fueron: I.’'Odissea de 1911,y L’ Inferno de 1909, basada en La Divina
Comedia de Dante, y que resulté exitosisima en los Estados Unidos. En L Tnferno

7 Sobre la atraccién ¢jercida por el melodrama en todos sus soportes en la Italia de la época, véase
Gramsci, Antonio, (1972) Cultura y literatura, Barcelona, Peninsula. Sobre las caracteristicas formales ¢
historicas del melodrama literario y cinematografico, Elsaesser, Thomas, (1987) “Tales of Sound and Fury.
Observations on the Family Melodrama”, en Christine Gledhill, (comp.) Home s Where the Heart is.8 tudies in
Melodrama and the Woman's I'ilm, Londres, British Film Institute. También en Meyer, Marlyse, (1996) Lolhetin.
Uma histéria, Sao Paulo, Companhia Das Letras. Sobre el mito del héroe en la literatura y los medios de
comunicacién, Eco, Umberto, (1995) “El mito de Superman”, en Apocalijpticos ¢ integrados, Barcelona, Lumen.
Y del mismo autor, (1995) “Eugene Sue: el socialismo y el consuelo” y “Ascenso y decadencia del super-
hombre”, en E/ superhombre de masas. Retorica e ideologia en la novela popular, Barcelona, Lumen.
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se veia a multitudes de almas condenadas que flotaban entre nubes de cenizas o
que eran torturadas en los nueve circulos del infierno hasta desear la muerte.
Para filmar la extensa La caida de Troya (La caduta di Troia) de 1910, que duraba
tres bobinas, Giovanni Pastrone utiliz6 800 extras y un enorme caballo de made-
ra, y para Cabiria, de 1914, hizo reproducir en tamano real el Templo de Moloch.
Cabiria narra la historia de la hija de un aristécrata romano, convertida en esclava
durante la Segunda Guerra Panica, vendida para su sacrificio ritual a Khartalo, el
sumo sacerdote del Templo de Moloch, y, ya a punto de ser arrojada al fuego de
Moloch, salvada por su fiel esclavo Maciste. El film se anuncié como una obra de
Gabriele D’Annunzzio, quien era en realidad sélo autor del guion. El operador
espanol Segundo de Chomon, realizé una obra maestra al incorporar panorami-
cas verticales y horizontales, y travellings que acentdan el punto de vista y que, al
igual que los planos frontales preferidos por Pastrone, enfatizan la grandiosidad
y profundidad del decorado. El actor Bartolomeo Pagano, un descargador de
muelles analfabeto, interpreté el personaje del rudo Maciste, del esclavo que rompe
las cadenas, personaje que seria luego retomado en las sucesivas versiones de
Espartacoy de Quo Vadis?, y que convirti6é a Pagano en el actor prototipico de este
tipo de films mudos. En Cabiria, las multitudes son pasivas, simples numeros,
masas humanas filmadas cruzando los Alpes a las 6rdenes de Anibal,® comba-
tiendo en la batalla de Siracusa, padeciendo el saqueo del campamento por el
general romano Escipion. La enorme popularidad de estos films en los que un
actor cualquiera podia encarnar a Jesucristo con realismo, llevé a que en 1913,
Pio X prohibiera el cine como recurso en la ensefanza de la religion y de la
historia.” En los films las multitudes aparecian subsumidas y condenadas al in-
fierno, pero resultaba conveniente precaverse de los héroes.

Los temas historicos, épicos y religiosos tratados con la misma predileccion
pictérica por el “tableaux vivant”, los mismos recursos melodramaticos, la mis-
ma automatizacion y homogeneizacion de las multitudes, fueron también favori-
tos para el pablico americano y los productores del cine de Hollywood. El pri-
mer largometraje de David Griffith de 1913, Judith de Bethulia, narra el encuentro
tragico entre Judith y Holofernes, y tuvo su inspiraciéon en la épica melodramatica
italiana que habia sido estrenada con éxito comercial en los Estados Unidos. En
1916 Thomas Ince produjo Civilization, dirigida por Raymond West y Reginald

8 Pastrone utiliz6 clefantes y multitudes a los que hizo efectivamente cruzar los Alpes.
9 Sobre la prohibicion de Plo X, véase Ortiz, Aurea y Piqueras, Marifa Jesus, (1995) La pintura en el cine.
Cuestiones de representacion visual, Barcelona, Paidos, p. 59.
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Barker, que narra una extrana y rebuscada historia de guerra en el pais mitico
europeo de Wredpryd, y cuya tesis central es la injusticia de las guerras. Las
escenas de guerra en bosques llenos de humo con canones que disparan conti-
nuamente, evocaban mas la Guerra de Secesion que un mitico reino europeo, y
contribuyeron mas que las escenas de sufrimiento colectivo, a la campafa paci-
fista de Woodrow Wilson durante la Primera Guerra Mundial. La influencia de la
pintura renacentista y decimononica en estos films era enorme. Rey de reyes (The
King of Kings) de 1927, imitaba las imagenes de la popular Biblia ilustrada por
Gustav Dor¢, incluida la imagen de Jesucristo, interpretado por el actor Henry
Wagner, contratado para la ocasién por su parecido con el Cristo ilustrado por
Doreé. En 1925, Fred Niblo dirige Bez-Hur, film en el que las secuencias en blan-
co y negro de la vida del noble Ben-Hur se alternaban con las escenas de la vida
de Jesucristo filmadas en un primitivo Technicolor, logrando el efecto de estar
contemplando una estampa religiosa. Se omitia cuidadosamente encarnar la ima-
gen de Jesucristo, y en la escena de la dltima cena que copiaba La sltima cena de
Leonardo Da Vinci, Jesucristo quedaba oculto tras la cara de Judas, para lo cual
el director de arte habia transpuesto al cine la disposicién de los personajes de La
dtima cena de Andrea del Castagno.

El film que marcé la culminacién del ciclo mudo de la epopeya de multitudes,
tanto en Estados Unidos como en Italia, fue Infolerance de David W. Griffith de
1910, el film que sirvid de inspiracion a Fisenstein, y que Griffith realiz6 para
recomponer su prestigio ante la prensa norteamericana que venia de criticarlo
duramente por el racismo explicito manifestado un afio antes en The Birth of a
Nation. La produccion fue costosisima, empleando a mas de sesenta mil perso-
nas, con una inversion de mas de dos millones y medio de dolares. Griffith man-
dé6 construir un palacio babilénico con torres de setenta metros de alturay 1.600
metros de extension, al que el operador de camara Billy Bitzer tuvo que filmar
desde un globo aerostatico cautivo. El tema central del film fue mostrar a las
multitudes de la historia, y el leit motiv que, segun Griffith, marcaba su destino:
la corrupcion e intolerancia de los poderosos. Griffith filma multitudes luchan-
do, combatiendo, resistiendo, adorando idolos, matandose entre si. En un mis-
mo plano filmado desde el aire, grupos de personas se desplazan combatiendo
por los jardines del palacio y también por sus terrazas situadas por encima de los
jardines, en varios niveles superiores. Si se sigue fielmente el film, la concepcion
de la historia humana resulta para Griffith, acronologica y cadtica, una sucesion
de acontecimientos sin causalidad ni condicionamiento alguno, independientes
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entre si."” Desde el punto de vista estético, Griffith conviette a la histotia en un
pastiche retomando imagenes y escenarios de una antigiiedad vulgarizada por la
pintura romantica del siglo XIX, una serie de “tableaux vivants” que retoma del
cine mudo italiano, y particularmente de su preferida Cabiria. Desde el punto de
vista narrativo, Griffith reduce la historia humana a un melodrama cuyo trans-
curso depende de los amores entre reyes poderosos y sensuales princesas, o en el
que multitudes de victimas tratan de sobrevivir a sus verdugos." Los méritos del
cine de Griffith, aquellos que deslumbraron a Eisenstein, y lo hicieron reconocer
en Intolerance uno de los mejores films del momento, hacen a cuestiones formales
de estética de la imagen y estructura narrativa. Griffith inventa c6digos narrativos,
introduce nuevos recursos cinematograficos y técnicas de produccion. Gracias a
la composicién y orquestacion de las tomas, los close-ups, irises, fundidos, los
planos insertos, los dolly shots y tracking shots, los énfasis, los enmascaramientos
del marco, los juegos con el fuera de campo, los falsos raccords, el uso dramatico
de primeros planos de rostros reflexivos, Griffith valoriza la funcién semantica
del montaje, alcanza un dominio antes desconocido en la fluidez narrativa, y
resulta el gestor de una gramatica cinematografica fundante de un alfabetismo
visual que todavia no ha sido superado." Griffith innova con un estilo de edicion
de las escenas épicas que marcaron al cine de Hollywood por anos, la combinatoria
del montaje alternado paralelo, donde la imagen de una parte sucede a la otra de
acuerdo con un ritmo, y de la insercion del primer plano, que permite la
miniaturizacién del conjunto y muestra efectivamente la manera en que los per-
sonajes viven la escena, la subjetiviza. En Intolerance, el montaje paralelo esta al
servicio de una concepcién de la historia que piensa a los hechos sociales como
fenémenos paralelos independientes, y las imagenes alternadas de distintas civi-

10 Segtn Eisenstein, Grifftih posee “una vision dualista del mundo, en la que ricos y pobres, avanzan a lo
largo de la historia hacia una supuesta reconciliacion”. Eisenstein comentando Intolerance de Griffith, en
Lélm Form, citado por Deleuze, op. cit., Tomo 1.

11 En Las tres edades (The three ages), de 1923, Buster Keaton se burla ferozmente del fundamentalismo de
Intolerance, reconstruyendo la historia de la humanidad en tres episodios: “La Edad de Piedra”, en el que
Keaton irrumpe en la escena montado en un dinosaurio, “ILa época romana” y “La edad moderna”. En una
escena, se vefa a un antiguo romano escapar de un calabozo, tomar un escudo, trepar corriendo a una
escalera, tomar una lanza, montar un caballo, y estando de pie sobre ¢l caballo, saltar por encima de una alta
ventana, apartar dos soportes, hacer caer el techo, apoderarse de la heroina, resbalar por la lanza y caer
sobre una litera que justo pasaba por alli. Todo en montaje rapido y en una trayectoria continua. En los tres
episodios los débiles ganan a los fuertes con su ingenio. “El amor, siempre el amor”, se burlaba Keaton en
su film, es el motor de la historia.

12 Confréntrese con Scorsese, Martin and Henry Wilson, Michael, (1997) A Personal Journey with Martin
Scorsese T'hrough American Morvies, London, Faber & Faber. Sobre cuestiones formales en el cine de Griffith,
véase Aumont, E/ ojo interminable, op.cit.; Deleuze, La imagen-movimiento..., op. cit.
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lizaciones concurren para converger en la representacion de una concepcion
fundamentalista de la historia. La utilizacién combinada del montaje alternado
paralelo y de la insercién del primer plano permite a Griffith lograr el
reduccionismo del plano histoérico al plano melodramatico, filmando a los suje-
tos colectivos como entidades uniformes e intensificando los afectos y conflic-
tos individuales.

Durante esta época, y desde A Cornerin Wheat, de 1909, film en el que Griffith
mostraba a los financistas de Wall Street especular con los precios del trigo sin
tener en cuenta el hambre y desesperacion de los pobres y excluidos, que apare-
cian asaltando una panaderia para procurarse el sustento, el drama social y buena
parte del cine de autor describen, tanto en los Estados Unidos como en Francia,
Italia, y Alemania, las condiciones de vida de las clases populares, las formas del
trabajo, el desempleo, la pobreza, la marginalidad y degradacion. En A Child of
the Ghetto, de 1910, Simple Charity, del mismo afo, y One in Business, the Other in
Crime, de 1912, Griffith mostraba las inequidades de un sistema que aplicaba una
justicia para los ricos y otra para los pobres, y que al juzgar un mismo acto con un
filtro discriminatorio clasista, convertia a unos en criminales y a otros en empre-
sarios con problemas. El interés de Griffith por filmar temas vinculados a la
cuestion social lo llevaria a romper con la Biograph que producia sus peliculas, y
a firmar contrato con la productora Epoch, que financiaria el film mas racista
jamas filmado, The Birth of a Nation, de 1915, e Intolerance, de 1916. El cine de
Griffith promovia la armonia de clases, y sus temas y lugares exoéticos buscaban
alejar al espectador de la tension y conflictividad de las condiciones de trabajo.
Su discurso reformista denunciaba tanto la pobreza como los métodos radicales
para combatitla, se ensanaba con personajes capitalistas pero nunca con el capi-
talismo, aunque, al poner en imagenes vividas las terribles condiciones de explo-
tacion y discriminacion que recreaban el circulo de la pobreza, resultaba tal vez
sin proponérselo, extraordinariamente exitoso en desmitificar e impugnar la doc-
trina del darwinismo social, muy difundida en los Estados Unidos de la época.
En sus films, que utilizan los recursos tematicos y narrativos del folletin, los
capitalistas son inhumanos, los terratenientes desalmados, los ricos indolentes, y
los trabajadores rudos, pero siempre humildes y bondadosos. Hay historias de
amor exitoso entre clases opuestas, hay chicas “homeless” que descubren que
son herederas millonarias, y pobres obreras explotadas y necesitadas de la pro-
teccion de un hombre rico y poderoso, siempre esperanzadas. Las “black persons”
son todo eso, pero ademas aparecen investidas de los atributos prototipicos del
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cine supremacista blanco que peyorativiza la etnicidad afroamericana, inundan-
do los films de oprobiosos “toms”, “coons”, “mulattos”, y “mammies”."?

Hubo también un cine mudo politico producido durante las dos primeras
décadas del siglo XX, por los sectores mas radicales de la clase obrera urbana de
las grandes ciudades de los Estados Unidos, cine que logré ser alternativo al cine
producido por los primeros estudios cinematograficos de New York y luego de
Hollywood, y cuya intencién fue la agitacién politica unionista y socialista y la
promocion de la conciencia sindical y de clase. Algunos de estos films radicales
como From Dusk to Dawn 'y The Blacklist, ambos de 1913, y The Jungle, de 1914,
parecen haber resultado especialmente efectivos en convocar a la huelga y a la
adhesion al unionismo. The Crime of Careleness, de 1912, financiado por la National
Association of Manufacturers y dirigido por Thomas Edison, y The High Road,
de 1915, producido por la Rolfe Photoplay Company, describian las inhumanas
condiciones de trabajo y la falta de seguridad en los talleres neoyorkinos de la
Triangle Waist Company, donde en marzo de 1911, 146 obreras textiles queda-
ron encerradas y murieron quemadas después de que se desaté un incendio de
dudoso origen. The Miners Lesson, de 1914, producido por el United States Bureau
of Mines, y What is to Be Done?, del mismo ano, producido por el socialista Joseph
Weiss, referfan ambos mas o menos ditectamente, a la masacre de obreros ocu-
rrida durante la huelga de 1913 en la John D. Rockefeller Colorado Fuel and Iron
Company, masacre en la que veinticuatro hombres fueron muertos a disparos y
diecinueve entre mujeres y chicos fueron quemados vivos."

3. La aparicion de las masas en las epopeyas de los “peplums” de
la Italia del fascismo y en las superproducciones americanas de los
afios cincuenta

Con el cine sonoro, desde 1930 y hasta la década de 1960, los “peplums”
italianos y las superproducciones épicas e historicas del cine de Hollywood po-

13 Confrontese con Bogle, Donald, (1999) Toms, Coons, Mulattoes, Mammies, and Bucks: An Interpretative
History of Blacks in American 'ilms, New York, Continuum. Y sobre el cine de Griffith en particular, Carter,
Everett, (1983) “Cultural History Written and Lightning: The Significance of The Birth of a Nation”, en
Peter Rollins (ed.), Hollywood as Historian: American Vil in a Cultural Context, Lexington, University of
Kentucky Press.

14 Steven Ross reconstruye la historia de este cine alternativo en una investigacion que le llevé mas de diez
anos de rastreo en archivos e imagenes filmicas que se crefan perdidas. Confrontese con Ross, Working-
Class Hollywood. Silent ilm..., op. cil.
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nen en escena multitudes acriticas, homogeneizadas como sujetos colectivos siem-
pre liderados por un héroe, con una concepcién casi demografica, como meras
sumatorias de individuos. Se trata de un cine que cultiva la gran forma y que
entiende a la historia a la vieja usanza del siglo XIX, como historia de las civiliza-
ciones y que se anuncia respetuosa hasta el fundamentalismo del dogma de la
facticidad. Por esta época, el cine épico italiano retoma los viejos temas y ejes
formales del cine mudo. Es el caso de Los #/timos dias de Pompeya (Gli Ultimi Giorni
di Pompeii) de 1937. O esta al servicio de la propaganda fascista, como en el caso
de Escipion el africano (Scipione I’Africano) de 1937, de Carmine Gallone, filmado
pata justificar la invasién de Mussolini a Abisinia."”> Durante la década de 1950,
las aventuras de Ulises, de Hércules, de Atila, las epopeyas de la antigiiedad, son
desarrolladas a través de melodramas investidos de sensualidad y colorido, y en
los que se busca emocionar rapidamente al espectador, excluyendo los conflictos
y la representacion de multitudes. Alessandro Blasetti filma Fabio/a, de 1949, que
recuerda el cine mudo de las epopeyas de Gabriele D’Annunzio. Ulises de Mario
Camerini, de 1955, La batalla de los gladiadores (La rivota dei gladiatori) de Vittorio
Cottafavi, de 1958 y La batalla de Siracusa (La bataglia di Siracusa) de Pietro Francisci,
de 1959, consolidan el género de los “peplums” italianos, films épico-religiosos
de una estética baja y producidos en escaso tiempo y con poco presupuesto.
En los Estados Unidos, el cine retoma estos temas y, a partir de la década de
1950, compite con la television e invierte en novedades técnicas que maravillan
al publico de la época: el Cinerama, el formato panoramico, el SuperScope, el
Naturama, el VistaVision, el Todd-AQO, el Technicolor, el Technirama, el desa-
rrollo y complejizacién técnica de los efectos especiales, y el CinemaScope, que
resulta un procedimiento excelente para filmar escenas de grandes masas en
movimiento, ofreciendo amplitud y profundidad de campo en grandes pantallas,
para un publico masivo, que puede acceder ahora a las imagenes sin necesidad
del uso de anteojos del cine tridimensional 3-D. Las grandes productoras quie-
ren demostrar la espectacularidad de sus recursos y filman epopeyas biblicas e
historicas, tanto antiguas como medievales, combates, manifestaciones, marchas,
exilios, construcciones apotedticas, grandes multitudes anénimas en movimien-

15 El cine aleman de propaganda nazi es diferente. Filma imagenes épico-romanticas de grupos identificables,
organizados forzadamente en marchas, desfiles, combates, competencias deportivas, reconstruyendo los
mitos de la mitologia germana, ocluyendo todo tipo de conflicto social, y suprimiendo de plano a las
multitudes de la historia. Una opinion diferente a la mia, pero seria y bien fundamentada, es la de Kracauer,
Siegfried, “La propaganda y los films de guerra nazi”, en Kracauer, Siegfried, (1995) De Caligari a Hitler.
Una historia psicoldgica del cine alemdin, Barcelona, Paidos.
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to. La rentabilidad obtenida es altisima, como en el caso de Ben-Hur de William
Wyler, que requiere a la productora Metro una inversiéon de quince millones de
délares y obtiene una recaudacion de ochenta millones, o de The Ten Commandments
de Cecil De Mille, que cuesta doce millones de ddlares y llega a obtener ganan-
cias de casi cien millones. Algunas de las peliculas de esta serie son: Julio César
(Julius Caesar), de 1949, de David Bradley; Sanson y Dalila (Samson and Dallilah), de
Cecil De Mille, de 1949; Ono Vadzs, de 1951, de Mervin Le Roy; Julio César (Julins
Caesar), de Joseph Mankiewicz; Ivanhoe, de R. Thorpe, de 1952; La trinica sagrada
(The robe), de 1953, de Henry Koster, la primera pelicula rodada en CinemaScope,
y que narra las consecuencias sufridas por un descreido centurién romano ante
la crucifixion de Jesucristo; Denzetrio y los gladiadores (Demetrius and the Gladiators),
secuela de la anterior de 1954; Sinbué el Egipcio (The Egyptians), de 1954, de Michael
Curtiz; Los caballeros del rey Arturo (The Knights of the Round Table), de R.Thorpe, de
1954; E/ principe Valiente (Prince Valiant), de Henry Hathaway, de 1954; Tierra de
Sfaraones (Land of the Pharaons), de 1955, de Howard Hawks, que convierte una
gigantesca piramide egipcia en la protagonista de la historia; A/egjandro Magno, de
1956, de Robert Rosen; Los dieg mandamientos (The Ten Commandments), de 1950,
de Cecil De Mille; Los vikingos (The V'ikings), de R.Fleisher, de 1958; Ben-Hur, de
1959, de William Wyler; Espartaco (Spartacus), de 1960, de Anthony Mann y Stanley
Kubrick,'" film en el que Mann y Kubrick filmaron multitudes silenciosas con-
formando grandes ejércitos que se enfrentan, visualizados desde arriba, a vuelo
de pajaro; E/ Cid, de 1961, de Anthony Mann, acerca del mitico héroe medieval
castellano, y del mismo director La caida del Imperio Romano (The Fall of Roman
Empire), de 1964; Rey de reyes (The King of Kings), de 1961, y 55 dias en Pekin (55
Days at Peking), de 1963, ambos films de Nicholas Ray. Todos estos films fueron
costosas superproducciones, cuya realizacion llevo varios anos demandando meses
de trabajo a escendgrafos, arquitectos, decoradores, vestuaristas, entrenadores
de animales, musicos, equipos de “stuntmen”, operadores de todo tipo. Sus lo-
gros filmicos y rentabilidad ayudaron a conformar el mito del poder ilimitado de

16 Anthony Mann no figura en los créditos. Mann fue efectivamente contratado como director del film
por el productor Edward Lewis para la Bryna Productions y la Universal Pictures, y logré filmar en Libia las
primeras escenas del rodaje, que muestran a Espartaco en la escuela de gladiadores. Pero la enemistad entre
Mann y Kirk Douglas, protagonista del film y también su productor ¢jecutivo, crecié hasta hacerse inso-
portable. Douglas despidi6 intempestivamente a Mann y contrato a Stanley Kubrick, que lo habia dirigido
tres afios antes en Parhs of Glory. Kubrick aceptd con la condicion de que se le permitiera reescribir buena
parte del original de Trumbo. Confrontese con Historia universal del cine..., op. cit., Tomo 13, pp. 1598, 1662.
También en “Cinebooks Motion Picture Guide Review”, en Cinemania 1997, donde se reconoce a Mann
junto a Kubrick como directores del film.
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Hollywood. Para filmar Bezn-Hur, William Wyler hizo reconstruir en Hollywood
una réplica del estadio de Antioquia, para Rey de reyes Nicholas Ray hizo recons-
truir el templo de Jerusalén. Para Land of Pharaons, Howard Hawks hizo recons-
truir la Gran Piramide. Se trata de una época sin efectos virtuales y en la que los
efectos especiales rudimentarios y trabajosos constituyen un verdadero produc-
to del genio cinematografico. En la remake sonora de Loy dies mandanientos, de
De Mille, l1a apertura del Mar Rojo para que pasaran los azorados doce mil extras
rumbo al exilio, fue toda una obra de ingenieria hidraulica y efectos opticos rea-
lizada por el técnico John Fulton, autor también de los efectos especiales de las
versiones clasicas de Frankenstein y Drdcula."

Eluso de los temas histéricos, miticos o biblicos, sirve puramente a los fines
comerciales. No hay interés alguno en la obtencién de una documentacion histé-
rica o religiosa, como sucedera después de la década de 1960 cuando los directo-
res de cine y equipos de producciéon comienzan a buscar informacién o contra-
tan historiadores para un asesoramiento profesional. En el mejor de los casos, se
transponen al soporte cinematografico los relatos biblicos y miticos mas popula-
res, las novelas de moda que atraen espectadores, o las narraciones histéricas
mas conocidas por el publico medio. La bisqueda estética de estos films requie-
re nuevamente del concurso de la pintura renacentista y romantica para investir
de verosimilitud la representacion de los hechos que se van narrando. El énfasis
en mostrar lo anticuado duplica lo monumental. Vestimentas que se muestran
siempre limpias y recién hechas, romanos envueltos en sus tunicas blancas y sus
mantos rojos, caballeros con lanzas y armaduras, adornos, joyas, telas, catapultas
y escudos, armas de todo tipo, tapicerias, decoran guerras, combates entre
gladiadores, torneos de caballeria, aposentos de reyes. Las multitudes y movi-
mientos de masas son representados con ropas oscuras, sucias, andrajosas, uni-
formados con el manto de la pobreza, deambulando por calles angostas, merca-
dos, exiliados en desiertos, sedientos, descalzos entre las piedras, arrastrando

17 Hay innumerables investigaciones referidas a la historia de la industria cinematografica hollywoodense
y ala complejidad, especificidad, y jerarquias del sistema de las grandes productoras, asf como a las redes de
sus pertenencias corporativas ¢ imbricaciones de intereses. Entre otras, Balio, Tino, (1976) United Artists:
The Company Built by Stars, University of Wisconsin Press; y del mismo autor, (1976) The Awmerican Uilm
Industry, University of Wisconsin Press; Bordwell, David, The Classical Hollywood Cinema..., op. cit.; Dick,
Bernard, (1992) Columbia Pictures: Portrait of a Studio, y del mismo autor, (1997) City of Dreams: The Making
and Remaking of Universal Studios; Garcia de Duenas, Jests, (2000) L/ Imperio Bronston, Madrid-Valencia, El
Iman/ Biblioteca de la Generalitat Valenciana; Gomery, Douglas, (1983) “Problems in Film History: How
Fox Innovated Sound”, en Peter Rollins (ed.), Hollywood as Historian: American Film in a Cultural Context, op.
ety Powdermaker, Hortense, (1950) Hollywood: The Dream Lactory, Little, Brown.
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carros y animales, remando trabajosamente en las galeras, depositados en
leprosarios, sin esperanza. También vitoreando a los vencedores en las escenas
de apoteosis, aclamando a los héroes derrotados (como en Spartacus), con gritos
de victoria, empunando hoces y picos, alzando estandartes, consagrando final-
mente al héoe que el film propone como justo. Los pobres mostrados individual-
mente son deformes, o enfermos (The Robe, The Fall of the Roman Empire, El Cid,
Ben-Hur, Spartacus), o ciegos, o tullidos, o leprosos (The Robe, Ben-Hur, The Ten
Commandments, B/ Cid), o enanos (Spartacus). Si se trata de mujeres son prostitutas
(The King of Kings, The Fall of the Roman Empire), o esclavas (The King of Kings, The
Ten Commandments, Quo Vadis, The Robe, Ben-Hur, Spartacus), o jovenes ingenuas en
peligro (Ben-Hur, E/ Cid, The Ten Commandpments, Quo Vadis, The Fall of the Roman
Empire), a las que el héroe redime. El efecto final es de un forzado y colorido
realismo que permite a los espectadores imaginar que estan viendo los hechos tal
como sucedieron, sentirse testigos vivos de la historia.

La epopeya hollywoodense de multitudes predica la conciliacion entre clases.
Sus films se dirigen a educar y proponer modelos de comportamiento a los es-
pectadores, y publicitan que la libertad personal y politica puede alcanzarse con-
ciliando el triunfo del ctistianismo con el modo de vida ameticano,'® pot lo que
uno de los recursos retéricos mas utilizados por estos films es la occidentalizacion
y contemporaneizacion de las formas y usos de la vida cotidiana. LLos modos de
comer, saludarse, dormir, guerrear, son contemporaneos, como lo son la decora-
ci6n de palacios y vivendas, las comidas, los temas domésticos de conversacion,
los codigos de la privacidad y la vestimenta."” En lo que respecta a los ideales y
valores, caballerosidad, honor, valentia, fe, sumision, respeto, religiosidad, misti-
cismo, se combinan con melodramas densos, con escenas de lucha y accion,
escenas que pueden ser consideradas de superaccion tratandose de la década del

18 Para Cecil De Mille, republicano ferviente, anticomunista militante, fundamentalista episcopaliano, y
que denunciaria unos afios mas tarde ante el Comité de Actividades Antinorteamericanas al guionista y
fundador de la Screen Writers Guild, John Howard Lawson, los temas biblico-misticos y el conservaduris-
mo del modo de vida americano constitufan una obsesion. Segun De Mille, “to transfer the Bible to the
screen you cannot cheat, you have to believe” (para llevar la Biblia a la pantalla, no basta con charlar, hay
que tener fe). De Mille, citado en “Cinebooks Motion Picture Guide Review”, en Cinemania 1997. La
traduccion es mia. Sobre la ideologia del modelo de vida americano en el cine de la época, véase Lorence,
James, “T'he Foreign Policy of Hollywood: Interventionist Sentiment in the American Film, 1938-19417, y
Leab, Daniel, “Hollywood and the Cold War, 1945-1961”, en Brent Toplin, Robert (ed.), (1993) Hollywood
as a Mirror. Changing V'iews of “Outsiders” and “Enemies” in American Movies, Westport, Greenwood Press, pp.
95-137.

19 En The Three Ages, de 1923, en el episodio sobre la antigua Roma, Buster Keaton hace que un romano
salga de su casa, mire la hora en su reloj pulsera y parta apresuradamente en su carro.
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cincuenta. La popularidad de estos films reside en que sus héroes critican las
relaciones de poder, funcionando la historia individual del héroe como encarna-
ci6on y representacion liberadora de un proceso colectivo. Los martires o héroes
que protagonizan estos films, son perseguidos por figuras corruptas y podero-
sas, pero son lo suficientemente valientes, honestos y justos, como para ejercer la
critica y luchar, y aunque sumisos, llegan al triunfo en situaciones limite gracias a
su fuerza fisica ilimitada y a sus creencias en una intervencién divina. Victor
Mature, Chatlton Heston, Yull Brinner, Kirk Douglas, Robert Taylor, fueron los
actores prototipicos del género. Kirk Douglas fue Espartaco, Ulises, el vikingo
Einar. Heston actud en The Ten Commandments, Ben-Hur, E/ Cid, Julio César. Fue
entre otros Moisés, el Cid, Marco Antonio, Juda Ben-Hur, Juan el Bautista, el
general britanico Gordon, Miguel Angel. Rechazé ser Carlomagno, Datio el Gran-
de, Guillermo el Conquistador, Oliver Cromwell, Hernan Cortés y el general
Custet, aunque no se ptivo de actuar en Touch of Evil alas 6rdenes del contesta-
tario Orson Welles. Se trataba de héroes de ficcion, aunque la ficcion no excluia
el riesgo corrido casi heroico. Cuando De Mille filmé Sanson y Dalila, las dos
enormes columnas del templo de los filisteos que Sansén debia dertibar, repro-
ducidas a escala 1/3, y controladas por dispositivos técnicos ideados por el espe-
cialista en efectos Gordon Jennings, cayeron ambas estrepitosamente tanto so-
bre Sanson, el actor Victor Mature, como sobre los extras filisteos, provocando
destrozos y gastos superiores a los 100.000 dolares.

Entre los films que tienen lugar en la Roma antigua, uno de los temas prefe-
ridos es la esclavizacion en las galeras romanas, en el circo de gladiadores, o en la
construccion de grandes monumentos, con una iconografia de latigos, centuriones,
cadenas y luchas entre colosos, similar a la usada en el melodrama y el folletin
decimonénico para representar a la esclavitud. Estos films muestran la esclavi-
tud como una forma de dominacién. Filman la coerciéon y violencia ejercidas
para el ejercicio de la dominacion y la sumision resignada de los esclavos, su
consenso.”” En Quo Vadis? de 1951, basada en la novela de Henty Sienkiewickz,

20 Estos films muestran la indisolubilidad entre violencia de los dominadores y consentimiento de los
dominados en una forma que recuerda lo expuesto por Maurice Godelier cuando dice que la aceptacion de
los dominados es una fuerza mas eficaz que la represion y la violencia, por estar basada en la creencia de los
dominados en que la dominacion sufrida es un servicio prestado por los dominadores que los legitima
como tales. Confrontese con Godelier, Maurice, “La part idéelle du réel. Essai sur I'ddeologic”, en L Homme,
Juillet-décembre 1978, p.p. 155-188. A diferencia de los films sobre la esclavitud, aquellos que refieren a la
¢época feudal coinciden en recrear visualmente las formas y manifestaciones de la violencia ¢jercida como
publicidad de los atributos del poder feudal, asi como las acciones campesinas que buscan la obtencion de
cambios colectivos.
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y que se anuncia como “una historia sobre la miseria humana y la esclavitud
mimaginable”, Mervyn Le Roy ofrece una visién romantica de la esclavitud y las
multitudes aparecen en la arena del circo romano devoradas por los leones, o en
las gradas festejando ruidosamente la politica de pan y circo ofrecida por Neron.
En Ben-Hur, de 1959, basada en la novela victoriana de Lew Wallace, con guién
de Christopher Fry, Gore Vidal y Karl Tunberg, William Wyler describe el con-
flicto entre el poder totalitario de Roma y el humanitarismo del héroe judio Juda
Ben-Hur. Wyler filma a la esclavitud y a las multitudes con todos los elementos
del melodrama: pasiones, desencuentros, separaciones, naufragios, combates, un
espectacular choque entre dos galeras romanas, un principe justo sometido a la
esclavitud, su madre y hermana convertidas en leprosas. Si Ben-Hur romantiza
la explotacion, The Ten Commandments, de 1956, de Cecil De Mille, introduce la
cuestion de la explotacion, filmando minuciosamente las multitudes y las formas
del trabajo. En una escena los esclavos de Egipto construyen grandes monu-
mentos, acarrean enormes bloques de piedra, mueren aplastados. De Mille muestra
a los mas débiles, mujeres y chicos, ubicados por los capataces cerca del mayor
riesgo, permitiendo su aplastamiento el aprovechamiento maximo de los escla-
vos mas fuertes. En otra larga escena los esclavos construyen ladrillos apisonan-
do paja y barro, y al menor error son golpeados hasta la muerte o ahogados en el
fango. De Mille saca a las multitudes de la homogeneizacion, pero las convierte
en una coreografia. Las filma sin conclencia social alguna, caminando como au-
téomatas, arrastrando animales, carromatos, camillas con enfermos, siguiendo a
Moisés sin saber el motivo, desplazandose por el desierto como un gran rio
cuyas curvas el espectador puede observar a vuelo de pajaro. Y alterna estas
imagenes con las de historias individuales cuyo transcurso es secundario a la
historia principal pero que el espectador de la época sigue con fruiciéon a lo largo
de la pelicula. Por ejemplo, la de la suerte de la esclava Lilia vendida al mercader
egipcio Dathan, que se enamora de ella y la sigue en su exilio.

El film emblematico de la serie de films sobre la esclavitud es Spartacus, tal
vez la Gnica superproduccion de este tipo de films que se aleja de la pura busque-
da de rentabilidad. Parte de la pelicula fue filmada en la residencia San Simeon de
Randolph Hearst, y costo cerca de doce millones de délares. El guion se basé en
la novela de Howard Fast, y fue escrito por Dalton Trumbo, quien diez afios
antes habia sido condenado a la lista negra del maccarthismo. Aunque en Spartacus,
tanto los productores como los directores se ocuparon de censurar y suprimir
los parlamentos a favor de la libertad, en los que Trumbo invocaba la lucha
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contra la explotacion, sin embargo Spartacus anuncia a la esclavitud como su tema
central, “esta pelicula habla de la esclavitud humana”, y la representa como una
forma de explotacion. Kubrick muestra las formas del trabajo esclavo, el cavado
de minas, la carga y acarreo de pesos imposibles. Los esclavos padecen al sol, son
arrastrados por los centuriones a través de las piedras, se caen exhaustos o muer-
tos, son encadenados, pateados, prostituidos, empujados. Tanto Anthony Mann
que dirigi6 la primera parte de la pelicula, las escenas en la escuela de gladiadores,
como Kubrick que dirigi6 el resto, filman las formas de la resistencia esclava.
Liderados por el esclavo tracio Espartaco, los esclavos del sur de Italia se rebe-
lan, saquean, se resisten, se organizan, se entrenan. Mann filma el comienzo de la
rebelion en la escuela de gladiadores, con largos travellings y paneos que trans-
forman visualmente los comienzos de la revuelta en un proceso completo e inin-
terrumpido. Kubrick logra una representacion magistral de la lucha contra la
esclavitud en la escena de la batalla final en la que las multitudes silenciosas de
esclavos se desplazan y enfrentan a los romanos, hasta que la imagen de los
hombres luchando con sus espadas se va deteniendo con un efecto de colgado,
queda suspendida. Para Kubrick, la derrota de Espartaco no es brusca y definiti-
va, sino la interrupcion de una lucha que forma parte de otra lucha con un alcan-
ce mas amplio.

4. Luchas y resistencias del proletariado en el cine de la vanguar-
dia rusa de la década de 1920

Para 1917, el cine es un entretenimiento ampliamente extendido entre la po-
blacién urbana de la Rusia zarista, y con la Revolucion de Octubre, pasa a ser
considerado como la mas importante de entre todas las artes, debido a su poten-
cialidad como medio visual para la educacion, la agitacion y la propaganda, efec-
tivo entre un publico espectador formado mayoritariamente por hombres anal-
fabetos y que hablan una cantidad diversa de idiomas.” En este contexto, un
grupo de directores de vanguardia se preocupa por representar filmicamente los
procesos sociales, y en particular la conciencia social, las luchas de clases y la

21 Lenin crefa que la imagen en movimiento penetraba mas profundamente en la memoria colectiva que el
cartel de propaganda politica usado con preferencia hasta entonces. Durante la década de 1920, se difun-
den los “agitki” o cortos agitativos, publicitados por los trenes de agitacion, con un estilo simple y directo
que prioriza la economia discursiva, y que dan origen a los primeros noticieros soviéticos. Se filman mas de
mil peliculas de ficcion que fascinan al publico de entonces, y las referidas a la época de la guerra civil se
constituyen en uno de los géneros preferidos, difundiendo elementos de legitimacion historica y politica.
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conciencia revolucionaria. A diferencia del cine americano y europeo de la época
(Griffith, De Mille, Pastrone), en el que el pueblo, las masas, los sujetos sociales
colectivos son representados como sojuzgados, engafiados, sometidos y carentes
de conciencia social, el cine de estos autores representa filmicamente al sujeto
social proletariado, al que define como tnico capaz de una toma de conciencia y
de una accion revolucionaria. Estos directores filman desde un punto de vista
expresionista, y teorizan sobre cine, reconociendo en éste un medio de expresion
privilegiado, la innovacion técnica que conlleva la posibilidad mecanica de repro-
ducir y distribuir infinitamente la obra de arte producida. Influidos por la
reflexologia, el conductismo y el marxismo, se oponen en su mayoria a la estética
del realismo socialista y orientan su busqueda estética a cuestiones estrictamente
formales. En esta direccion, se reconocen profundamente atraidos por el desa-
rrollo y la perfeccion de las técnicas de composicion analitica y montaje del cine
de David Griffith, quien con Intolerance habia ampliado las posibilidades narrati-
vas de la descomposicion analitica de los planos. A diferencia de Griffith, a quien
el énfasis narrativo lo lleva a despreciar el montaje y los cortes bruscos en aras
del “raccord” y de la “smoothness”, los soviéticos conciben al montaje como
metafora cinematografica del conflicto y entonces, desprecian la continuidad en
aras de la brusquedad y las rupturas.” Para Lev Kuleshov, cineasta experimental
y maestro de Eisenstein y de Pudovkin, el montaje es conflicto, la técnica de
produccion de la coherencia psicoldgica de la percepcion cinematica. Kuleshov
se pronuncia a favor de la superioridad formal del cine sobre el teatro, superiori-
dad que radicaria en las posibilidades semanticas recreadas a través de los efectos
de montaje. Los experimentos de Kuleshov demuestran que cada plano rodado
recibe una significacion especifica a partir del contexto en el que esta situado en
relacién a los planos que le preceden y a los que le siguen; hecho éste que deriva
en que el significado de una secuencia pueda ser alterado a través de la alteracién
del montaje de uno de sus planos. Desde un punto de vista distinto al de Kuleshov,
y que antecede al realismo socialista, la FEKS, o Fabrica del Actor Excéntrico,
fundada en 1921 en Petrogrado por Grigori Kosintzev, Leonid Trauberg y Sergei
Yutkevich, experimenta y produce films influidos por la comedia muda america-
nay por la teoria literaria del formalismo ruso, y muestra a la gente y a los objetos

22 Sobre la influencia del cine de Griffith en el cine soviético, véase Eisenstein, Serget, (1999) “Dickens,
Griffith y el filme de hoy”, en Teoria y técnica cnematogrdficas, Madrid, Rialp, pp. 249-308; Kepley Jr, Vance,
“Intolerance and the soviets. A historical investigation”, citado en Sanchez Biosca, Vicente, (1996) E/ montaje
cinematogrdfico. Teoria y andlisis, Barcelona, Paidos.
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extrafiados, distanciados, en contextos no familiares, buscando provocar asien el
espectador un sentimiento de ruptura, construir conciencia social a partir de una
poética que postula el shock emocional y la violencia perceptiva. Confrontando
con los grupos anteriores, Dziga Vertov defiende la superioridad concientizadora
del documental de actualidades por encima del cine de ficcién, y funda el movi-
miento de cine documental y de noticias Kino-Glaz, que anticipa en treinta afios
al movimiento francés del Cinema Verité. Vertov utiliza los cdédigos del cine para
revisar las formas en que la percepcion esta determinada y estructurada por la
conciencia social. Gracias al montaje, el cineasta puede organizar “la vida tal
como es”, revisar rapidamente los acontecimientos visuales, “fragmentos de ener-
gia real (para distinguirla de la teatral), que mediante el arte del montaje, se van
acumulando hasta formar un todo global”. En E/ hombre de la camara, de 1929, la
historia de la filmacién y ediciéon de un documental sobre la vida urbana soviéti-
ca, y uno de los films iniciadores del género de “el cine dentro del cine”, Vertov
demuestra la superioridad de alcance perceptivo del cine por sobre el del ojo
humano para fluminar y esclarecer fenomenos de conciencia social, y describe a
la pelicula como un experimento que permite “contrastar brutalmente la vida tal
como es vista por el ojo de la camara, con la vida tal como es, contemplada por la
impetfeccion del ojo humano”.”

Influidos por el constructivismo de Kuleshov, los films de Alexander
Dovzhenko, Vsevolod Pudovkin y Sergei Fisenstein, reconocen en el cine un
medio para la produccién de conciencia revolucionaria, y muestran la lucha obs-
tinada de una colectividad suftiente hasta su triunfo final. IL.a conciencia social es
representada por estos autores siempre inacabada, en su crecimiento, en proce-
so, en movimiento, a desarrollar como conciencia de clase mediante la accion
revolucionaria. Tal es el punto de vista de Dovzhenko quien, sin dejar de lado
una vision extremadamente poética y pictorica que le valdra criticas del stalinis-
mo por exceso de esteticismo, y un tono bucolico e idilico que caracterizara sus
peliculas, da importancia al montaje de asociaciones e impresiones, filmando
quietamente, con muy poco movimiento de camara o movimiento dentro del
marco, y derivando el flujo narrativo estrictamente del trabajo de edicién y com-
posicion. En ocasiones detiene la imagen, la cuelga, buscando asf fijar su signifi-
cado en la conciencia del espectador. Dice Kracauer que, al fijar la imagen, es
como si Dovzhenko aquietara la realidad y convirtiera la vida en una pausa, como

23 Vertov, citado en AAVY, Historia universal del cine, op. cit., Tomo 3, pp. 261-277.
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si el fondo de la tealidad, su propio set, fueta descubierto.” Campesino ucraniano
devenido en cineasta, Dovzhenko se propone desenmascarar el nacionalismo
reaccionario ucraniano y convertirse en poeta de la clase obrera ucraniana que
habia conseguido la revolucion social. En a fierra, de 1930, construye una histo-
ria sobre la colectivizacién en la agricultura que trata de los conflictos campesi-
nos derivados de la falta de conciencia de clase. Rodada en coincidencia con el
primer plan quinquenal de Stalin, que ponia el acento en la industrializacién y en
el fin de la resistencia kulak, la pelicula fue vista desde el establishment como una
exaltacion de todo tipo de vida campesina, y por esto criticada atribuyéndosele
un exceso de poesia y esteticismo.

También Pudovkin identifica al cine como un medio de transformacion de la
conciencia social en conciencia revolucionaria. Pudovkin equilibra el valor que
asigna al montaje con su preferencia por el trabajo interpretativo de los actores y,
a diferencia de Eisenstein, que filma meros individuos partes de un engranaje
colectivo, hace que sus personajes asuman y expresen la fuerza y naturaleza de
sus emociones y conflictos individuales. Antes que el efecto disruptivo del mon-
taje, Pudovkin privilegia su aspecto constructivo y de enunciacién discursiva,
trabajando con temas de la literatura, y volviendo a la continuidad y al uso del
raccord. Al mismo tiempo que Eisenstein esta en el Palacio de Invierno filman-
do Octubre, Pudovkin dirige alli un film conmemorativo de la Revolucion, E/ fin
de San Petersburgo, de 1927. En La madre/ Mat’, de 1926, Pudovkin adapta la nove-
la de Maximo Gorki, sobre una mujer que continua la lucha politica de su hijo
luego de su muerte a manos del ejército del zar. Si bien todos sus films se ocupan
del problema de la progresion de la conciencia, de las formas y posibilidades de
toma de conciencia, Ia madre se centra en la cuestion de la tension entre concien-
cia politica y valores privados. El film cuenta la historia del joven Pavel que es-
conde folletos revolucionarios y armas bajo las tablas de un piso, hasta que su
propia madre lo entrega a la policia con la inocente intencion de protegerlo. Pavel
escapa de la carcel en una fuga digna del mejor cine de accidn, atraviesa el Neva
y sus témpanos de hielo en medio de las balas zaristas que quieren alcanzarlo, y
logra reunirse con sus amigos en una manifestacion revolucionaria en la que
empufa y agita una bandera, hasta que es abatido, muriendo en brazos de su
madre, quien seguira su lucha alzando la bandera caida y enfrentando hasta el fin
a la caballeria del zar. Pudovkin entiende a la conciencia social como inseparable

24 Kracauer, De Caligari a Hitler..., op. cil.
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de los valores y los afectos, como reconocimiento de los otros, como “raccord”
con la historia personal y con la vida colectiva, como un proceso discontinuo, el
resultado de saltos y rupturas, que representa con imagenes de caras alegres,
gente que se rie y que se abraza en medio de una manifestacion, gente desafiante
que levanta banderas, témpanos que ahora si se rompen ante la fuerza simbodlica
de la toma de conciencia y la muerte de la madre.

El primer cine de Eisenstein® se ocupa expresamente, tanto de filmar la con-
ciencia revolucionaria y los conflictos de concientizacién, como de teorizar acer-
ca de las posibilidades, alcances y limites de su representacion visual, y de lo que
considera la necesidad de la cultura socialista de encontrar nuevas formas de
expresion artistica no mediatizadas por la cultura burguesa. Eisenstein se sirve
de la teoria y la practica del montaje para poner a la dialéctica en imagenes cine-
matograficas, sustituyendo el montaje paralelo de Griffith por el montaje de atrac-
ciones y el montaje convergente por el montaje de saltos cualitativos. En g
huelga, de 1924, pelicula en la que reconstruye los sucesos ocurridos durante una
huelga de 1912 en la Rusia zarista, Eisenstein pone en practica por vez primera
su teoria del montaje de atracciones, segun la cual las acciones independientes,
arbitrariamente elegidas, se ordenan con una orientacion precisa hacia determi-
nado efecto tematico final. El sentido se consigue mediante el montaje, y cada
plano a ser montado debe ser construido de manera cuidada y segin estrictas
normas de composicion, considerando el plano tanto como imagen fija, como si
se tratara de un plano pictérico, como también en relacién a los planos que le

26

siguen y que le preceden.” En Iz huelga, el montaje es de tipo asociativo y meta-
férico. Cuando un obrero de la fabrica es acusado injustamente de robo y se
suicida por vergiienza, estalla la revuelta. Las maquinas se van paralizando en
planos que se alternan con planos de caras que transmiten el mensaje de comien-
zo de la huelga, una boca convocando furiosa en primerisimo plano. En Fisenstein,
los “close up” y primeros planos no sirven como en Griffith para la acentuacion
de los afectos y pasiones individuales, sino que cobran sentido narrativo en fun-
ci6n del montaje. Una suerte de barroquismo visual acelera el transcurrir de los
planos y los impregna con metaforas. Los capitalistas son mostrados repulsivos,

excesivamente gordos, recostados con sus levitas en grandes sillones, y con ros-

25 Excluyo especialmente del analisis al segundo Eisenstein, a las masas representadas en sus films histori-
cos del perfodo stalinista, Alexander Nevski (1938), Tvdn el Terrible Parte I (1943), Lvdn e/ Terrible Parte 11 (1946),
y Vira México, filmada entre 1930 y 1931, porque estos films retunen caracteristicas politicas y formales que
los apartan del corpus de este trabajo.

26 Sobre el rol de la pintura renacentista en Eisenstein, confrontese con Ortiz y Piqueras, La pintura..., op. cit.
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tros desenfocados. Una pareja de burgueses baila alegremente un tango sobre las
mesas en medio de los restos de comida del festin. Los personajes marginales y
lampenes soplones de la policia zarista, son mostrados como siniestros y primiti-
vos, sus rostros se desfiguran con primeros planos desenfocados, y se transforman
mediante fundidos en animales. Los obreros son representados con angulos de
cara expresionistas, en imagenes fuertemente articuladas, y los huelguistas que de-
baten en el bosque agitan sus puflos como en una coreografia. La imagen de los
trabajadores reunidos que marchan corriendo por el campo se sobreimprime con
la imagen de un acordedn que sugiere el sonido de un canto colectivo. Eisenstein
utiliza reflexiones en espejo para representar los conflictos de conciencia del so-
plon que entrega a sus companeros y asi traiciona su conciencia de clase. Buena
parte de las intersecciones y yuxtaposiciones de planos, se transforman con violen-
cia y voluntarismo en esléganes de propaganda y en declaraciones politicas. Corri-
das y desplazamientos muy rapidos, subidas de escaleras y puentes, herramientas
tiradas al suelo con violencia, vidrios que se rompen, una nena arrojada al vacio por
un policia zarista,” una madre con su hijo en brazos golpeada desde un caballo,
apedreadas de los obreros a la fundicién, cuerpos pisoteados. E1 montaje alternado
de los planos de los cuatro capitalistas exprimiendo un limoén para su vodka, con
los planos de los cosacos exterminando a los huelguistas, es sintesis visual extraor-
dinaria y metafora de la explotacion de los obreros.

Dice Jameson que la teoria y la practica del montaje de Eisenstein, constituyen
una solucién a problemas de narracion filmica, pero también un intento de produ-
cir nuevos problemas que sirvan para la reformulacion de la teoria estética y politi-
ca.”® De hecho, en la secuencia final de la pelicula se montan las imagenes del
sacrificio de un toro y de la cabeza del toro desangrado, en paralelo con la imagen
de la matanza de los trabajadores, y con la invitacién final al proletariado, “la fuerza
unida en contra del capital”, a la memoria colectiva, a recordar las muertes pasadas.
En la mayor parte de sus films, Eisenstein abandona los personajes individuales
tradicionales y los reemplaza por personajes colectivos interpretados en muchos
casos por actores no profesionales y sin experiencia previa en la actuacion. En La
buelga, se trata de la construccion cinematografica del primer personaje colectivo
de la historia del cine: el proletariado, la primera representacion cinemato