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1. Introducción

Este trabajo analiza las representaciones fílmicas de la conciencia social y la

experiencia de clase, en relación a varias series de películas del cine clásico, tanto

europeo como hollywoodense, que ponen en escena a sujetos sociales colectivos

y conflictos sociales. Se intenta responder a la pregunta sobre la posibilidad y

alcances de la representación visual y fílmica de las categorías teóricas de las

ciencias sociales. El cine, como construcción narrativa que se rige por códigos

representativos distintos a los de las ciencias sociales y la historia escrita, así

como por diferentes recursos (imagen, sonido, guión, montaje) y estrategias na-

rrativas específicas (alteración, condensación, compresión, metáfora, síntesis,

simbolización, generalización, ficcionalización, personalización, dramatización),

puede ser usado como un vehículo para conocer el mundo social y los significa-

dos del pasado. Cuando el cine filma a la historia, no reemplaza ni complementa

sus métodos y conclusiones, pero permite una representación de lo social y del

pasado como proceso, distinta a la representación provista por las ciencias socia-
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les, y en ocasiones inexplorada por éstas, ofreciendo una visión histórica de un

mundo social perdido, y capturando por ejemplo, la “structure of  feeling’’ de

una época, o su aura, la conciencia y la memoria de una sociedad, la experiencia

social de una clase.2

La posibilidad de representación visual y fílmica de las categorías teóricas de

las ciencias sociales ha sido escasamente estudiada. Algunas investigaciones que

han estudiado el problema de la recepción de las imágenes cinematográficas desde

un punto de enfoque thompsoniano, han confirmado el importante rol

desempeñado por el cine en la conformación de las percepciones populares acerca

de la propia conciencia de clase, la identidad de clase y el conflicto social.3 Otros

estudios como los de Fredric Jameson, y que se han centrado más especifícamente

2 Nota metodológica:  El trabajo del director de cine nada tiene que ver con el del historiador, con su
aparato teórico conceptual, ni con sus métodos. Más allá de una mayor o menor voluntad de fidelidad
histórica, el director de cine no produce conocimiento histórico, sino que construye ficciones. Examino
entonces a lo largo del artículo, tanto films del cine europeo y hollywoodense considerados comúnmente
“históricos”, como otros films considerados “dramas de ficción”. El análisis excluye toda serie de films
cuyo tratamiento requiera del examen de una problemática específica (cine afro-americano, cinematogra-
fías nacionales, cine latinoamericano, etc.). Se trata de la historia de las representaciones fílmicas, por lo que
utilizo como fuentes primarias a las películas mismas. No cito los guiones, y cuando cito fragmentos de los
diálogos, lo hago en español, a excepción de aquellos casos en los que me parece relevante la cita en el
idioma original. En tal caso, la traducción es mía. Algunas aproximaciones a los estudios sobre cine e
historia, en Jameson, Fredric, (1995) La estética geopolítica. Cine y espacio en el sistema mundial, Barcelona, Paidós;
Rosenstone, Robert, (1995) “History in Images/ History in Words. Reflections on the Possibility of  Really
Putting History onto Film” y “The Historical Film: Looking at the Past in a Postliterate Age”, en Visions of
the Past: The Challenge of  Film to Our Idea of  History, Cambridge, Harvard University Press (Traducción:
(1997) El pasado en imágenes. El desafío del cine a nuestra idea de la historia, Barcelona, Ariel); White, Hayden,
(1994) El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representación histórica, Buenos Aires, Paidós; Williams,
Raymond, (1980) “Base and Superstructure in Marxist Cultural Theory” y “Means of  Communication as
Means of  Production”, en Problems in Materialism and Culture. Verso. En cuestiones estrictamente formales
sigo a Aumont, Jacques, (1997) El ojo interminable. Cine y pintura, Barcelona, Paidós; Barthes, Roland, (1988)
Mitologías, México, Siglo XXI; Bakhtin, Mikhail, (1992) Estética de la creación verbal, México, Siglo XXI; Bazin,
André, (1987) Le cinéma de la cruauté, St-Amand, Flammarion; Bordwell, David, (1989) Making Meaning.
Inference and Rethoric in the Interpretation of  Cinema, Harvard University Press (Traducción: (1995) El significado
del film. Inferencia y retórica en la interpretación cinematográfica, Barcelona, Paidós); Carrière, Jean-Claude, (1997)
La película que no se ve, Barcelona, Paidós; Chion, Michel, (1993) La audiovisión. Introducción a un análisis
conjunto de la imagen y el sonido, Barcelona, Paidós; Deleuze, Gilles, (1983) La imagen-movimiento. Estudios sobre
cine 1, Barcelona, Paidós, y del mismo autor, (1987) La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Barcelona, Paidós;
Verón, Eliseo, (1987) La semiosis social. Fragmentos para una teoría de la discursividad, Buenos Aires, Gedisa.
3 Confróntese con Eley, Geoff, (1995) “Distant Voices, Still Lives. The Familiy is a Dangerous Place: Memory,
Gender, and the Image of  the Working Class”, en Rosenstone, Robert (ed.), Revisioning History. Film and the
Construction of  a New Past, Chichester, Princeton University Press; Ross, Steven, (1999) Working-Class Hollywood.
Silent Film and the Shaping of  Class in America, New Jersey, Princeton University Press. Sobre la concepción
de Edward Thompson, véase Thompson, E.P., (1981) Miseria de la teoría, Barcelona, Crítica; (1966) The
making of  the English working class, New York, Vintage Books (Traducción: (1997) La formación de la clase obrera
en Inglaterra, Barcelona, Laia); y del mismo autor, “Las peculiaridades de lo inglés”, en “Especial E.P.
Thompson”, en Historia Social. Instituto de Historia Social U.N.E.D, Valencia, nº 18,  invierno de 1984.
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en la cuestión de la representatividad, han coincidido con aquellas investigaciones,

en que la representación cinematográfica de los procesos sociales es una cuestión

histórica, cuyo estudio se extiende a la naturaleza de la materia prima social,

debiendo entonces incluir también los aspectos formales y las tecnologías estéticas

de que se dispone para la construcción de un modelo narrativo concreto de la

totalidad social.4

2. Las multitudes anónimas de la época del cine mudo

Desde sus comienzos, el cine muestra al pueblo, las masas, los sujetos socia-

les colectivos, trátese de esclavos, en la Antigüedad o en la América capitalista,

siervos de la gleba, trabajadores de épocas diversas, poblaciones víctimas de gue-

rras de todo tipo y holocaustos, como sujetos sojuzgados, perseguidos, engaña-

dos, sometidos, empobrecidos y carentes de conciencia social.5 El primer cine

mudo italiano deslumbra a los espectadores con películas históricas y epopeyas

que reúnen grandes multitudes en enormes decorados impregnados de barro-

quismo, realizados con complejas y novedosas maquinarias de ingeniería, y que

reproducen cuadros pictóricos y estampas religiosas. Lujosos palacios, jardines,

vestidos riquísimos, desiertos interminables, saqueos, incendios y destrucciones

de ciudades, movimientos de masas y multitudes en situaciones diversas, son

trabajados con técnicas cinematográficas que amplían el espacio y liberan las

técnicas actorales: profundidad de campo, primeros planos y grandes planos ge-

nerales, panorámicas, travellings, picados y contrapicados.6 El mérito de los di-

rectores de arte del momento consiste en buscar información sobre un determi-

nado episodio histórico, y en la reconstrucción de “tableaux vivants” de época,

espectáculos de moda de los salones literarios de la alta burguesía frecuentados

4  Jameson, F., La estética geopolítica.., op. cit.
5 Para datos biográficos de actores, directores, guionistas, productores, y toda información puntual relativa
a la historia de las películas que cito utilizo, AAVV, (1995) Cinemanía 97. CD Rom editado por Microsoft;
AAVV, (1996) Cien años de cine, Buenos Aires, Revista La Nación; AAVV, Archivos virtuales editados en
Internet Movie Data Base; AAVV, (1982-1986) Historia universal del cine, 21 tomos, Madrid, Planeta; Andrew,
Dudley, (1976) The Major Film Theories. An Introduction, London, Oxford University Press; Barnouw, Erick,
(1973) Documentary: A History of  the Non-Fiction Film, Oxford University Press (Traducción: (1996) El docu-
mental. Historia y estilo, Barcelona, Gedisa); Bordwell, David et al., (1985) The Classical Hollywood Cinema. Film
Style & Mode of  Production to 1960, New York, Columbia University Press (Traducción: (1997) El cine clásico
de Hollywood. Estilo cinematográfico y modo de producción hasta 1960, Barcelona, Paidós); Burgoyne, Robert,
(1988) Film Nation: Hollywood Looks at U.S. History, Minneapolis, University of  Minnesota Press; Sanjinez,
Jorge, (1989) Theory and Practice of  a Cinema with People, New York, Crubstone Press.
6  Siguiendo a Valdez, María, (1996) “Los colosos del cine italiano”, en AAVV, Cien años..., op. cit.
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por Gabriele D’Annunzio, guionista y presunto director de Cabiria de 1913. Es-

tos cuadros vivientes divulgan la iconografía de la antigua Roma y la de la religio-

sidad representada en la imaginería hagiográfica del romanticismo, y son incor-

porados por los films mudos italianos con una desmesura digna de la mejor

estética kitsch. El cine exalta la unidad nacional y se pretende síntesis simbiótica

de palabra, música, pintura, teatro, ópera, arquitectura, el gran arte que educa

ampulosamente a la nueva nación italiana. Los argumentos son melodramáticos

y sentimentales. Hay en estos films un héroe vengador o purificador, una heroína

pura e ingenua que resulta engañada y seducida, víctimas sufrientes por doquier

que deben pagar por las faltas cometidas, la presencia del mal, la falta de un final

feliz. Las escenas amorosas están impregnadas de voluptuosidad, las muertes

son violentas y trágicas, los malos traicionan al héroe, y seducen a la heroína, y

los combates tienen una dinámica y gestualidad enfática y exagerada. Se trata de

un cine conciliador, que desconoce la lucha entre clases, pero que introduce dife-

rencias de clase como recurso de la trama narrativa, diferencias a ser resueltas

gracias a la condescendencia y buena voluntad de la clase alta de que se trate. En

este cine la justicia nunca se resuelve como injusticia de clase sino que ahoga y

suprime el conflicto de clase.7

En estos films las multitudes están automatizadas de la historia. En 1905,

Filoteo Alberini filma La presa di Roma, y Arturo Ambrosio, de la Ambrosio

Films, La Caída de Roma (La caduta di Roma), que inaugura el estilo histórico italia-

no; y en 1908 Luigi Maggi dirige Los últimos días de Pompeya (Gli Ultimi Giorni di

Pompeii). En 1912 Enrico Guazzoni filma Quo Vadis?, de dos horas de duración,

en ocho bobinas, con más de mil extras romanos que aclamaban a leones verda-

deros que parecían a punto de devorar a mártires cristianos en un falso coliseo, y

dentro del mismo eje temático filma La Gerusalemme liberata y Il saco di Roma. En

1913 Enrico Vidali filma Espartaco. Giuseppe di Liguoro filmaba una película por

mes. Algunas fueron: L’Odissea de 1911, y L’ Inferno de 1909, basada en La Divina

Comedia de Dante, y que resultó exitosísima en los Estados Unidos. En L’Inferno

7  Sobre la atracción ejercida por el melodrama en todos sus soportes en la Italia de la época, véase
Gramsci, Antonio, (1972) Cultura y literatura, Barcelona, Península. Sobre las características formales e
históricas del melodrama literario y cinematográfico, Elsaesser, Thomas, (1987) “Tales of  Sound and Fury.
Observations on the Family Melodrama”, en Christine Gledhill, (comp.) Home is Where the Heart is.Studies in
Melodrama and the Woman’s Film, Londres, British Film Institute. También en Meyer, Marlyse, (1996) Folhetim.
Uma história, São Paulo, Companhia Das Letras.  Sobre el mito del héroe en la literatura y los medios de
comunicación, Eco, Umberto, (1995) “El mito de Superman”, en Apocalípticos e integrados, Barcelona, Lumen.
Y del mismo autor, (1995) “Eugène Sue: el socialismo y el consuelo” y “Ascenso y decadencia del super-
hombre”, en El superhombre de masas. Retórica e ideología en la novela popular, Barcelona, Lumen.
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se veía a multitudes de almas condenadas que flotaban entre nubes de cenizas o

que eran torturadas en los nueve círculos del infierno hasta desear la muerte.

Para filmar la extensa La caída de Troya (La caduta di Troia) de 1910, que duraba

tres bobinas, Giovanni Pastrone utilizó 800 extras y un enorme caballo de made-

ra, y para Cabiria, de 1914, hizo reproducir en tamaño real el Templo de Moloch.

Cabiria narra la historia de la hija de un aristócrata romano, convertida en esclava

durante la Segunda Guerra Púnica, vendida para su sacrificio ritual a Khartalo, el

sumo sacerdote del Templo de Moloch, y, ya a punto de ser arrojada al fuego de

Moloch, salvada por su fiel esclavo Maciste. El film se anunció como una obra de

Gabriele D’Annunzzio, quien era en realidad sólo autor del guión. El operador

español Segundo de Chomón, realizó una obra maestra al incorporar panorámi-

cas verticales y horizontales, y travellings que acentúan el punto de vista y que, al

igual que los planos frontales preferidos por Pastrone, enfatizan la grandiosidad

y profundidad del decorado. El actor Bartolomeo Pagano, un descargador de

muelles analfabeto, interpretó el personaje del rudo Maciste, del esclavo que rompe

las cadenas, personaje que sería luego retomado en las sucesivas versiones de

Espartaco y de Quo Vadis?, y que convirtió a Pagano en el actor prototípico de este

tipo de films mudos. En Cabiria, las multitudes son pasivas, simples números,

masas humanas filmadas cruzando los Alpes a las órdenes de Aníbal,8 comba-

tiendo en la batalla de Siracusa, padeciendo el saqueo del campamento por el

general romano Escipión. La enorme popularidad de estos films en los que un

actor cualquiera podía encarnar a Jesucristo con realismo, llevó a que en 1913,

Pío X prohibiera el cine como recurso en la enseñanza de la religión y de la

historia.9 En los films las multitudes aparecían subsumidas y condenadas al in-

fierno, pero resultaba conveniente precaverse de los héroes.

Los temas históricos, épicos y religiosos tratados con la misma predilección

pictórica por el “tableaux vivant”, los mismos recursos melodramáticos, la mis-

ma automatización y homogeneización de las multitudes, fueron también favori-

tos para el público americano y los productores del cine de Hollywood. El pri-

mer largometraje de David Griffith de 1913, Judith de Bethulia, narra el encuentro

trágico entre Judith y Holofernes, y tuvo su inspiración en la épica melodramática

italiana que había sido estrenada con éxito comercial en los Estados Unidos. En

1916 Thomas Ince produjo Civilization, dirigida por Raymond West y Reginald

8 Pastrone utilizó elefantes y multitudes a los que hizo efectivamente cruzar los Alpes.
9 Sobre la prohibición de Pío X, véase Ortiz, Aurea  y Piqueras, María Jesús, (1995) La pintura en el cine.
Cuestiones de representación visual,  Barcelona, Paidós, p. 59.
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Barker, que narra una extraña y rebuscada historia de guerra en el país mítico

europeo de Wredpryd, y cuya tesis central es la injusticia de las guerras. Las

escenas de guerra en bosques llenos de humo con cañones que disparan conti-

nuamente, evocaban más la Guerra de Secesión que un mítico reino europeo, y

contribuyeron más que las escenas de sufrimiento colectivo, a la campaña paci-

fista de Woodrow Wilson durante la Primera Guerra Mundial. La influencia de la

pintura renacentista y decimonónica en estos films era enorme. Rey de reyes (The

King of  Kings) de 1927, imitaba las imágenes de la popular Biblia ilustrada por

Gustav Doré, incluída la imagen de Jesucristo, interpretado por el actor Henry

Wagner, contratado para la ocasión por su parecido con el Cristo ilustrado por

Doré. En 1925, Fred Niblo dirige Ben-Hur, film en el que las secuencias en blan-

co y negro de la vida del noble Ben-Hur se alternaban con las escenas de la vida

de Jesucristo filmadas en un primitivo Technicolor, logrando el efecto de estar

contemplando una estampa religiosa. Se omitía cuidadosamente encarnar la ima-

gen de Jesucristo, y en la escena de la última cena que copiaba La última cena de

Leonardo Da Vinci, Jesucristo quedaba oculto tras la cara de Judas, para lo cual

el director de arte había transpuesto al cine la disposición de los personajes de La

última cena de Andrea del Castagno.

El film que marcó la culminación del ciclo mudo de la epopeya de multitudes,

tanto en Estados Unidos como en Italia, fue Intolerance de David W. Griffith de

1916, el film que sirvió de inspiración a Eisenstein, y que Griffith realizó para

recomponer su prestigio ante la prensa norteamericana que venía de criticarlo

duramente por el racismo explícito manifestado un año antes en The Birth of  a

Nation. La producción fue costosísima, empleando a más de sesenta mil perso-

nas, con una inversión de más de dos millones y medio de dólares. Griffith man-

dó construir un palacio babilónico con torres de setenta metros de altura y 1.600

metros de extensión, al que el operador de cámara Billy Bitzer tuvo que filmar

desde un globo aerostático cautivo. El tema central del film fue mostrar a las

multitudes de la historia, y el leit motiv que, según Griffith, marcaba su destino:

la corrupción e intolerancia de los poderosos. Griffith filma multitudes luchan-

do, combatiendo, resistiendo, adorando ídolos, matándose entre sí. En un mis-

mo plano filmado desde el aire, grupos de personas se desplazan combatiendo

por los jardines del palacio y también por sus terrazas situadas por encima de los

jardines, en varios niveles superiores. Si se sigue fielmente el film, la concepción

de la historia humana resulta para Griffith, acronológica y caótica, una sucesión

de acontecimientos sin causalidad ni condicionamiento alguno, independientes
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entre sí.10 Desde el punto de vista estético, Griffith convierte a la historia en un

pastiche retomando imágenes y escenarios de una antigüedad vulgarizada por la

pintura romántica del siglo XIX, una serie de “tableaux vivants” que retoma del

cine mudo italiano, y particularmente de su preferida Cabiria. Desde el punto de

vista narrativo, Griffith reduce la historia humana a un melodrama cuyo trans-

curso depende de los amores entre reyes poderosos y sensuales princesas, o en el

que multitudes de víctimas tratan de sobrevivir a sus verdugos.11 Los méritos del

cine de Griffith, aquellos que deslumbraron a Eisenstein, y lo hicieron reconocer

en Intolerance uno de los mejores films del momento, hacen a cuestiones formales

de estética de la imagen y estructura narrativa. Griffith inventa códigos narrativos,

introduce nuevos recursos cinematográficos y técnicas de producción. Gracias a

la composición y orquestación de las tomas, los close-ups, irises, fundidos, los

planos insertos, los dolly shots y tracking shots, los énfasis, los enmascaramientos

del marco, los juegos con el fuera de campo, los falsos raccords, el uso dramático

de primeros planos de rostros reflexivos, Griffith valoriza la función semántica

del montaje, alcanza un dominio antes desconocido en la fluidez narrativa, y

resulta el gestor de una gramática cinematográfica fundante de un alfabetismo

visual que todavía no ha sido superado.12 Griffith innova con un estilo de edición

de las escenas épicas que marcaron al cine de Hollywood por años, la combinatoria

del montaje alternado paralelo, donde la imagen de una parte sucede a la otra de

acuerdo con un ritmo, y de la inserción del primer plano, que permite la

miniaturización del conjunto y muestra efectivamente la manera en que los per-

sonajes viven la escena, la subjetiviza. En Intolerance, el montaje paralelo está al

servicio de una concepción de la historia que piensa a los hechos sociales como

fenómenos paralelos independientes, y las imágenes alternadas de distintas civi-

10 Según Eisenstein, Grifftih posee “una visión dualista del mundo, en la que ricos y pobres, avanzan a lo
largo de la historia hacia una supuesta reconciliación”. Eisenstein comentando Intolerance de Griffith, en
Film Form, citado por Deleuze, op. cit., Tomo I.
11 En Las tres edades (The three ages), de 1923, Buster Keaton se burla ferozmente del fundamentalismo de
Intolerance, reconstruyendo la historia de la humanidad en tres episodios: “La Edad de Piedra”, en el que
Keaton irrumpe en la escena montado en un dinosaurio, “La época romana” y “La edad moderna”. En una
escena, se veía a un antiguo romano escapar de un calabozo, tomar un escudo, trepar corriendo a una
escalera, tomar una lanza, montar un caballo, y estando de pie sobre el caballo, saltar por encima de una alta
ventana, apartar dos soportes, hacer caer el techo, apoderarse de la heroína, resbalar por la lanza y caer
sobre una litera que justo pasaba por allí. Todo en montaje rápido y en una trayectoria continua. En los tres
episodios los débiles ganan a los fuertes con su ingenio. “El amor, siempre el amor”, se burlaba Keaton en
su film, es el motor de la historia.
12 Confróntrese con Scorsese, Martin and Henry Wilson, Michael, (1997) A Personal Journey with Martin
Scorsese Through American Movies, London, Faber & Faber. Sobre cuestiones formales en el cine de Griffith,
véase Aumont, El ojo interminable, op.cit.; Deleuze, La imagen-movimiento..., op. cit.
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lizaciones concurren para converger en la representación de una concepción

fundamentalista de la historia. La utilización combinada del montaje alternado

paralelo y de la inserción del primer plano permite a Griffith lograr el

reduccionismo del plano histórico al plano melodramático, filmando a los suje-

tos colectivos como entidades uniformes e intensificando los afectos y conflic-

tos individuales.

Durante esta época, y desde A Corner in Wheat, de 1909, film en el que Griffith

mostraba a los financistas de Wall Street especular con los precios del trigo sin

tener en cuenta el hambre y desesperación de los pobres y excluídos, que apare-

cían asaltando una panadería para procurarse el sustento, el drama social y buena

parte del cine de autor describen, tanto en los Estados Unidos como en Francia,

Italia, y Alemania, las condiciones de vida de las clases populares, las formas del

trabajo, el desempleo, la pobreza, la marginalidad y degradación. En A Child of

the Ghetto, de 1910, Simple Charity, del mismo año, y One in Business, the Other in

Crime, de 1912, Griffith mostraba las inequidades de un sistema que aplicaba una

justicia para los ricos y otra para los pobres, y que al juzgar un mismo acto con un

filtro discriminatorio clasista, convertía a unos en criminales y a otros en empre-

sarios con problemas. El interés de Griffith por filmar temas vinculados a la

cuestión social lo llevaría a romper con la Biograph que producía sus películas, y

a firmar contrato con la productora Epoch, que financiaría el film más racista

jamás filmado, The Birth of  a Nation, de 1915, e Intolerance, de 1916. El cine de

Griffith promovía la armonía de clases, y sus temas y lugares exóticos buscaban

alejar al espectador de la tensión y conflictividad de las condiciones de trabajo.

Su discurso reformista denunciaba tanto la pobreza como los métodos radicales

para combatirla, se ensañaba con personajes capitalistas pero nunca con el capi-

talismo, aunque, al poner en imágenes vívidas las terribles condiciones de explo-

tación y discriminación que recreaban el círculo de la pobreza, resultaba tal vez

sin proponérselo, extraordinariamente exitoso en desmitificar e impugnar la doc-

trina del darwinismo social, muy difundida en los Estados Unidos de la época.

En sus films, que utilizan los recursos temáticos y narrativos del folletín, los

capitalistas son inhumanos, los terratenientes desalmados, los ricos indolentes, y

los trabajadores rudos, pero siempre humildes y bondadosos. Hay historias de

amor exitoso entre clases opuestas, hay chicas “homeless” que descubren que

son herederas millonarias, y pobres obreras explotadas y necesitadas de la pro-

tección de un hombre rico y poderoso, siempre esperanzadas. Las “black persons”

son todo eso, pero además aparecen investidas de los atributos prototípicos del
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cine supremacista blanco que peyorativiza la etnicidad afroamericana, inundan-

do los films de oprobiosos “toms”, “coons”, “mulattos”, y “mammies”.13

Hubo también un cine mudo político producido durante las dos primeras

décadas del siglo XX, por los sectores más radicales de la clase obrera urbana de

las grandes ciudades de los Estados Unidos, cine que logró ser alternativo al cine

producido por los primeros estudios cinematográficos de New York y luego de

Hollywood, y cuya intención fue la agitación política unionista y socialista y la

promoción de la conciencia sindical y de clase. Algunos de estos films radicales

como From Dusk to Dawn y The Blacklist, ambos de 1913, y The Jungle, de 1914,

parecen haber resultado especialmente efectivos en convocar a la huelga y a la

adhesión al unionismo. The Crime of  Careleness, de 1912, financiado por la National

Association of  Manufacturers y dirigido por Thomas Edison, y The High Road,

de 1915, producido por la Rolfe Photoplay Company, describían las inhumanas

condiciones de trabajo y la falta de seguridad en los talleres neoyorkinos de la

Triangle Waist Company, donde en marzo de 1911, 146 obreras textiles queda-

ron encerradas y murieron quemadas después de que se desató un incendio de

dudoso origen. The Miner’s Lesson, de 1914, producido por el United States Bureau

of  Mines, y What is to Be Done?, del mismo año, producido por el socialista Joseph

Weiss, referían ambos más o menos directamente, a la masacre de obreros ocu-

rrida durante la huelga de 1913 en la John D. Rockefeller Colorado Fuel and Iron

Company, masacre en la que veinticuatro hombres fueron muertos a disparos y

diecinueve entre mujeres y chicos fueron quemados vivos.14

3. La aparición de las masas en las epopeyas de los “peplums” de

la Italia del fascismo y en las superproducciones americanas de los

años cincuenta

Con el cine sonoro, desde 1930 y hasta la década de 1960, los “peplums”

italianos y las superproducciones épicas e históricas del cine de Hollywood po-

13 Confróntese con Bogle, Donald, (1999) Toms, Coons, Mulattoes, Mammies, and Bucks: An Interpretative
History of  Blacks in American Films, New York, Continuum. Y sobre el cine de Griffith en particular, Carter,
Everett, (1983) “Cultural History Written and Lightning: The Significance of  The Birth of  a Nation”, en
Peter Rollins (ed.), Hollywood as Historian: American Film in a Cultural Context, Lexington, University of
Kentucky Press.
14  Steven Ross reconstruye la historia de este cine alternativo en una investigación que le llevó más de diez
años de rastreo en archivos e imágenes fílmicas que se creían perdidas. Confróntese con Ross, Working-
Class Hollywood. Silent Film..., op. cit.
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nen en escena multitudes acríticas, homogeneizadas como sujetos colectivos siem-

pre liderados por un héroe, con una concepción casi demográfica, como meras

sumatorias de individuos. Se trata de un cine que cultiva la gran forma y que

entiende a la historia a la vieja usanza del siglo XIX, como historia de las civiliza-

ciones y que se anuncia respetuosa hasta el fundamentalismo del dogma de la

facticidad. Por esta época, el cine épico italiano retoma los viejos temas y ejes

formales del cine mudo. Es el caso de Los últimos días de Pompeya (Gli Ultimi Giorni

di Pompeii) de 1937. O está al servicio de la propaganda fascista, como en el caso

de Escipión el africano (Scipione l’Africano) de 1937, de Carmine Gallone, filmado

para justificar la invasión de Mussolini a Abisinia.15 Durante la década de 1950,

las aventuras de Ulises, de Hércules, de Atila, las epopeyas de la antigüedad, son

desarrolladas a través de melodramas investidos de sensualidad y colorido, y en

los que se busca emocionar rápidamente al espectador, excluyendo los conflictos

y la representación de multitudes. Alessandro Blasetti filma Fabiola, de 1949, que

recuerda el cine mudo de las epopeyas de Gabriele D’Annunzio. Ulises de Mario

Camerini, de 1955, La batalla de los gladiadores (La rivota dei gladiatori) de Vittorio

Cottafavi, de 1958 y La batalla de Siracusa (La bataglia di Siracusa) de Pietro Francisci,

de 1959, consolidan el género de los “peplums” italianos, films épico-religiosos

de una estética baja y producidos en escaso tiempo y con poco presupuesto.

En los Estados Unidos, el cine retoma estos temas y, a partir de la década de

1950, compite con la televisión e invierte en novedades técnicas que maravillan

al público de la época: el Cinerama, el formato panorámico, el SuperScope, el

Naturama, el VistaVisión, el Todd-AO, el Technicolor, el Technirama, el desa-

rrollo y complejización técnica de los efectos especiales, y el CinemaScope, que

resulta un procedimiento excelente para filmar escenas de grandes masas en

movimiento, ofreciendo amplitud y profundidad de campo en grandes pantallas,

para un público masivo, que puede acceder ahora a las imágenes sin necesidad

del uso de anteojos del cine tridimensional 3-D. Las grandes productoras quie-

ren demostrar la espectacularidad de sus recursos y filman epopeyas bíblicas e

históricas, tanto antiguas como medievales, combates, manifestaciones, marchas,

exilios, construcciones apoteóticas, grandes multitudes anónimas en movimien-

15  El cine alemán de propaganda nazi es diferente. Filma imágenes épico-románticas de grupos identificables,
organizados forzadamente en marchas, desfiles, combates, competencias deportivas, reconstruyendo los
mitos de la mitología germana, ocluyendo todo tipo de conflicto social, y suprimiendo de plano a las
multitudes de la historia. Una opinión diferente a la mía, pero seria y bien fundamentada, es la de Kracauer,
Siegfried, “La propaganda y los films de guerra nazi”, en Kracauer, Siegfried, (1995) De Caligari a Hitler.
Una historia psicológica del cine alemán, Barcelona, Paidós.
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to. La rentabilidad obtenida es altísima, como en el caso de Ben-Hur de William

Wyler, que requiere a la productora Metro una inversión de quince millones de

dólares y obtiene una recaudación de ochenta millones, o de The Ten Commandments

de Cecil De Mille, que cuesta doce millones de dólares y llega a obtener ganan-

cias de casi cien millones. Algunas de las películas de esta serie son: Julio César

(Julius Caesar), de 1949, de David Bradley; Sanson y Dalila (Samson and Dallilah), de

Cecil De Mille, de 1949; Quo Vadis, de 1951, de Mervin Le Roy; Julio César (Julius

Caesar), de Joseph Mankiewicz; Ivanhoe, de R. Thorpe, de 1952; La túnica sagrada

(The robe), de 1953, de Henry Koster, la primera película rodada en CinemaScope,

y que narra las consecuencias sufridas por un descreído centurión romano ante

la crucifixión de Jesucristo; Demetrio y los gladiadores (Demetrius and the Gladiators),

secuela de la anterior de 1954; Sinhué el Egipcio (The Egyptians), de 1954, de Michael

Curtiz; Los caballeros del rey Arturo (The Knights of  the Round Table), de R.Thorpe, de

1954; El príncipe Valiente (Prince Valiant), de Henry Hathaway, de 1954; Tierra de

faraones (Land of  the Pharaons), de 1955, de Howard Hawks, que convierte una

gigantesca pirámide egipcia en la protagonista de la historia; Alejandro Magno, de

1956, de Robert Rosen; Los diez mandamientos (The Ten Commandments), de 1956,

de Cecil De Mille; Los vikingos (The Vikings), de R.Fleisher, de 1958; Ben-Hur, de

1959, de William Wyler; Espartaco (Spartacus), de 1960, de Anthony Mann y Stanley

Kubrick,16 film en el que Mann y Kubrick filmaron multitudes silenciosas con-

formando grandes ejércitos que se enfrentan, visualizados desde arriba, a vuelo

de pájaro; El Cid, de 1961, de Anthony Mann, acerca del mítico héroe medieval

castellano; y del mismo director La caída del Imperio Romano (The Fall of  Roman

Empire), de 1964; Rey de reyes (The King of  Kings), de 1961, y 55 días en Pekin (55

Days at Peking), de 1963, ambos films de Nicholas Ray. Todos estos films fueron

costosas superproducciones, cuya realización llevó varios años demandando meses

de trabajo a escenógrafos, arquitectos, decoradores, vestuaristas, entrenadores

de animales, músicos, equipos de “stuntmen”, operadores de todo tipo. Sus lo-

gros fílmicos y rentabilidad ayudaron a conformar el mito del poder ilimitado de

16  Anthony Mann no figura en los créditos. Mann fue efectivamente contratado como director del film
por el productor Edward Lewis para la Bryna Productions y la Universal Pictures, y logró filmar en Libia las
primeras escenas del rodaje, que muestran a Espartaco en la escuela de gladiadores. Pero la enemistad entre
Mann y Kirk Douglas, protagonista del film y también su productor ejecutivo, creció hasta hacerse inso-
portable. Douglas despidió intempestivamente a Mann y contrató a Stanley Kubrick, que lo había dirigido
tres años antes en Paths of  Glory. Kubrick aceptó con la condición de que se le permitiera reescribir buena
parte del original de Trumbo. Confróntese con Historia universal del cine..., op. cit., Tomo 13, pp. 1598, 1662.
También en “Cinebooks Motion Picture Guide Review”, en Cinemanía 1997, donde se reconoce a Mann
junto a Kubrick como directores del film.
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Hollywood. Para filmar Ben-Hur, William Wyler hizo reconstruir en Hollywood

una réplica del estadio de Antioquía, para Rey de reyes Nicholas Ray hizo recons-

truir el templo de Jerusalén. Para Land of  Pharaons, Howard Hawks hizo recons-

truir la Gran Pirámide. Se trata de una época sin efectos virtuales y en la que los

efectos especiales rudimentarios y trabajosos constituyen un verdadero produc-

to del genio cinematográfico. En la remake sonora de Los diez mandamientos, de

De Mille, la apertura del Mar Rojo para que pasaran los azorados doce mil extras

rumbo al exilio, fue toda una obra de ingeniería hidráulica y efectos ópticos rea-

lizada por el técnico John Fulton, autor también de los efectos especiales de las

versiones clásicas de Frankenstein y Drácula.17

El uso de los temas históricos, míticos o bíblicos, sirve puramente a los fines

comerciales. No hay interés alguno en la obtención de una documentación histó-

rica o religiosa, como sucederá después de la década de 1960 cuando los directo-

res de cine y equipos de producción comienzan a buscar información o contra-

tan historiadores para un asesoramiento profesional. En el mejor de los casos, se

transponen al soporte cinematográfico los relatos bíblicos y míticos más popula-

res, las novelas de moda que atraen espectadores, o las narraciones históricas

más conocidas por el público medio. La búsqueda estética de estos films requie-

re nuevamente del concurso de la pintura renacentista y romántica para investir

de verosimilitud la representación de los hechos que se van narrando. El énfasis

en mostrar lo anticuado duplica lo monumental. Vestimentas que se muestran

siempre limpias y recién hechas, romanos envueltos en sus túnicas blancas y sus

mantos rojos, caballeros con lanzas y armaduras, adornos, joyas, telas, catapultas

y escudos, armas de todo tipo, tapicerías, decoran guerras, combates entre

gladiadores, torneos de caballería, aposentos de reyes. Las multitudes y movi-

mientos de masas son representados con ropas oscuras, sucias, andrajosas, uni-

formados con el manto de la pobreza, deambulando por calles angostas, merca-

dos, exiliados en desiertos, sedientos, descalzos entre las piedras, arrastrando

17  Hay innumerables investigaciones referidas a la historia de la industria cinematográfica hollywoodense
y a la complejidad, especificidad, y jerarquías del sistema de las grandes productoras, así como a las redes de
sus pertenencias corporativas e imbricaciones de intereses.  Entre otras, Balio, Tino, (1976) United Artists:
The Company Built by Stars, University of  Wisconsin Press; y del mismo autor, (1976) The American Film
Industry, University of  Wisconsin Press; Bordwell, David, The Classical Hollywood Cinema..., op. cit.; Dick,
Bernard, (1992) Columbia Pictures: Portrait of  a Studio, y del mismo autor, (1997) City of  Dreams: The Making
and Remaking of  Universal Studios; García de Dueñas, Jesús, (2000) El Imperio Bronston, Madrid-Valencia, El
Imán/ Biblioteca de la Generalitat Valenciana;  Gomery, Douglas, (1983) “Problems in Film History: How
Fox Innovated Sound”, en Peter Rollins (ed.), Hollywood as Historian: American Film in a Cultural Context, op.
cit.; Powdermaker, Hortense, (1950) Hollywood: The Dream Factory, Little, Brown.
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carros y animales, remando trabajosamente en las galeras, depositados en

leprosarios, sin esperanza. También vitoreando a los vencedores en las escenas

de apoteosis, aclamando a los héroes derrotados (como en Spartacus), con gritos

de victoria, empuñando hoces y picos, alzando estandartes, consagrando final-

mente al héoe que el film propone como justo. Los pobres mostrados individual-

mente son deformes, o enfermos (The Robe, The Fall of  the Roman Empire, El Cid,

Ben-Hur, Spartacus), o ciegos, o tullidos, o leprosos (The Robe, Ben-Hur, The Ten

Commandments, El Cid), o enanos (Spartacus). Si se trata de mujeres son prostitutas

(The King of  Kings, The Fall of  the Roman Empire), o esclavas (The King of  Kings, The

Ten Commandments, Quo Vadis, The Robe, Ben-Hur, Spartacus), o jóvenes ingenuas en

peligro (Ben-Hur, El Cid, The Ten Commandments, Quo Vadis, The Fall of  the Roman

Empire), a las que el héroe redime. El efecto final es de un forzado y colorido

realismo que permite a los espectadores imaginar que están viendo los hechos tal

como sucedieron, sentirse testigos vivos de la historia.

La epopeya hollywoodense de multitudes predica la conciliación entre clases.

Sus films se dirigen a educar y proponer modelos de comportamiento a los es-

pectadores, y publicitan que la libertad personal y política puede alcanzarse con-

ciliando el triunfo del cristianismo con el modo de vida americano,18 por lo que

uno de los recursos retóricos más utilizados por estos films es la occidentalización

y contemporaneización de las formas y usos de la vida cotidiana. Los modos de

comer, saludarse, dormir, guerrear, son contemporáneos, como lo son la decora-

ción de palacios y vivendas, las comidas, los temas domésticos de conversación,

los códigos de la privacidad y la vestimenta.19 En lo que respecta a los ideales y

valores, caballerosidad, honor, valentía, fe, sumisión, respeto, religiosidad, misti-

cismo, se combinan con melodramas densos, con escenas de lucha y acción,

escenas que pueden ser consideradas de superacción tratándose de la década del

18  Para Cecil De Mille, republicano ferviente, anticomunista militante, fundamentalista episcopaliano, y
que denunciaría unos años más tarde ante el Comité de Actividades Antinorteamericanas al guionista y
fundador de la Screen Writers Guild, John Howard Lawson, los temas bíblico-místicos y el conservaduris-
mo del modo de vida americano constituían una obsesión. Según De Mille, “to transfer the Bible to the
screen you cannot cheat, you have to believe” (para llevar la Biblia a la pantalla, no basta con charlar, hay
que tener fe). De Mille, citado en “Cinebooks Motion Picture Guide Review”, en Cinemanía 1997. La
traducción es mía. Sobre la  ideología del modelo de vida americano en el cine de la época, véase Lorence,
James, “The Foreign Policy of  Hollywood: Interventionist Sentiment in the American Film, 1938-1941”, y
Leab, Daniel, “Hollywood and the Cold War, 1945-1961”,  en Brent Toplin, Robert (ed.), (1993) Hollywood
as a Mirror. Changing Views of  “Outsiders” and “Enemies” in American Movies, Westport, Greenwood Press, pp.
95-137.
19  En  The Three Ages, de 1923, en el episodio sobre la antigua Roma, Buster Keaton hace que un romano
salga de su casa, mire la hora en su reloj pulsera y parta apresuradamente en su carro.
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cincuenta. La popularidad de estos films reside en que sus héroes critican las

relaciones de poder, funcionando la historia individual del héroe como encarna-

ción y representación liberadora de un proceso colectivo. Los mártires o héroes

que protagonizan estos films, son perseguidos por figuras corruptas y podero-

sas, pero son lo suficientemente valientes, honestos y justos, como para ejercer la

crítica y luchar, y aunque sumisos, llegan al triunfo en situaciones límite gracias a

su fuerza física ilimitada y a sus creencias en una intervención divina. Victor

Mature, Charlton Heston, Yull Brinner, Kirk Douglas, Robert Taylor, fueron los

actores prototípicos del género. Kirk Douglas fue Espartaco, Ulises, el vikingo

Einar. Heston actuó en The Ten Commandments, Ben-Hur, El Cid, Julio César. Fue

entre otros Moisés, el Cid, Marco Antonio, Juda Ben-Hur, Juan el Bautista, el

general británico Gordon, Miguel Angel. Rechazó ser Carlomagno, Darío el Gran-

de, Guillermo el Conquistador, Oliver Cromwell, Hernán Cortés y el general

Custer, aunque no se privó de actuar en Touch of  Evil a las órdenes del contesta-

tario Orson Welles. Se trataba de héroes de ficción, aunque la ficción no excluía

el riesgo corrido casi heroico. Cuando De Mille filmó Sansón y Dalila, las dos

enormes columnas del templo de los filisteos que Sansón debía derribar, repro-

ducidas a escala 1/3, y controladas por dispositivos técnicos ideados por el espe-

cialista en efectos Gordon Jennings, cayeron ambas estrepitosamente tanto so-

bre Sansón, el actor Victor Mature, como sobre los extras filisteos, provocando

destrozos y gastos superiores a los 100.000 dólares.

Entre los films que tienen lugar en la Roma antigua, uno de los temas prefe-

ridos es la esclavización en las galeras romanas, en el circo de gladiadores, o en la

construcción de grandes monumentos, con una iconografía de látigos, centuriones,

cadenas y luchas entre colosos, similar a la usada en el melodrama y el folletín

decimonónico para representar a la esclavitud. Estos films muestran la esclavi-

tud como una forma de dominación. Filman la coerción y violencia ejercidas

para el ejercicio de la dominación y la sumisión resignada de los esclavos, su

consenso.20 En Quo Vadis? de 1951, basada en la novela de Henry Sienkiewickz,

20  Estos films muestran la indisolubilidad entre violencia de los dominadores y consentimiento de los
dominados en una forma que recuerda lo expuesto por Maurice Godelier cuando dice que la aceptación de
los dominados es una fuerza más eficaz que la represión y la violencia, por estar basada en la creencia de los
dominados en que la dominación sufrida es un servicio prestado por los dominadores que los legitima
como tales. Confróntese con Godelier, Maurice, “La part  idéelle du réel. Essai sur l’ideologie”, en L‘Homme,
Juillet-décembre 1978, p.p. 155-188. A diferencia de los films sobre la esclavitud, aquellos que refieren a la
época feudal coinciden en recrear visualmente las formas y manifestaciones de la violencia ejercida como
publicidad de los atributos del poder feudal, así como las acciones campesinas que buscan la obtención de
cambios colectivos.
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y que se anuncia como “una historia sobre la miseria humana y la esclavitud

inimaginable”, Mervyn Le Roy ofrece una visión romántica de la esclavitud y las

multitudes aparecen en la arena del circo romano devoradas por los leones, o en

las gradas festejando ruidosamente la política de pan y circo ofrecida por Nerón.

En Ben-Hur, de 1959, basada en la novela victoriana de Lew Wallace, con guión

de Christopher Fry, Gore Vidal y Karl Tunberg, William Wyler describe el con-

flicto entre el poder totalitario de Roma y el humanitarismo del héroe judío Juda

Ben-Hur. Wyler filma a la esclavitud y a las multitudes con todos los elementos

del melodrama: pasiones, desencuentros, separaciones, naufragios, combates, un

espectacular choque entre dos galeras romanas, un príncipe justo sometido a la

esclavitud, su madre y hermana convertidas en leprosas. Si Ben-Hur romantiza

la explotación, The Ten Commandments, de 1956, de Cecil De Mille, introduce la

cuestión de la explotación, filmando minuciosamente las multitudes y las formas

del trabajo. En una escena los esclavos de Egipto construyen grandes monu-

mentos, acarrean enormes bloques de piedra, mueren aplastados. De Mille muestra

a los más débiles, mujeres y chicos, ubicados por los capataces cerca del mayor

riesgo, permitiendo su aplastamiento el aprovechamiento máximo de los escla-

vos más fuertes. En otra larga escena los esclavos construyen ladrillos apisonan-

do paja y barro, y al menor error son golpeados hasta la muerte o ahogados en el

fango. De Mille saca a las multitudes de la homogeneización, pero las convierte

en una coreografía. Las filma sin conciencia social alguna, caminando como au-

tómatas, arrastrando animales, carromatos, camillas con enfermos, siguiendo a

Moisés sin saber el motivo, desplazándose por el desierto como un gran río

cuyas curvas el espectador puede observar a vuelo de pájaro. Y alterna estas

imágenes con las de historias individuales cuyo transcurso es secundario a la

historia principal pero que el espectador de la época sigue con fruición a lo largo

de la película. Por ejemplo, la de la suerte de la esclava Lilia vendida al mercader

egipcio Dathan, que se enamora de ella y la sigue en su exilio.

El film emblemático de la serie de films sobre la esclavitud es Spartacus, tal

vez la única superproducción de este tipo de films que se aleja de la pura búsque-

da de rentabilidad. Parte de la película fue filmada en la residencia San Simeon de

Randolph Hearst, y costó cerca de doce millones de dólares. El guión se basó en

la novela de Howard Fast, y fue escrito por Dalton Trumbo, quien diez años

antes había sido condenado a la lista negra del maccarthismo. Aunque en Spartacus,

tanto los productores como los directores se ocuparon de censurar y suprimir

los parlamentos a favor de la libertad, en los que Trumbo invocaba la lucha
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contra la explotación, sin embargo Spartacus anuncia a la esclavitud como su tema

central, “esta película habla de la esclavitud humana”, y la representa como una

forma de explotación. Kubrick muestra las formas del trabajo esclavo, el cavado

de minas, la carga y acarreo de pesos imposibles. Los esclavos padecen al sol, son

arrastrados por los centuriones a través de las piedras, se caen exhaustos o muer-

tos, son encadenados, pateados, prostituídos, empujados. Tanto Anthony Mann

que dirigió la primera parte de la película, las escenas en la escuela de gladiadores,

como Kubrick que dirigió el resto, filman las formas de la resistencia esclava.

Liderados por el esclavo tracio Espartaco, los esclavos del sur de Italia se rebe-

lan, saquean, se resisten, se organizan, se entrenan. Mann filma el comienzo de la

rebelión en la escuela de gladiadores, con largos travellings y paneos que trans-

forman visualmente los comienzos de la revuelta en un proceso completo e inin-

terrumpido. Kubrick logra una representación magistral de la lucha contra la

esclavitud en la escena de la batalla final en la que las multitudes silenciosas de

esclavos se desplazan y enfrentan a los romanos, hasta que la imagen de los

hombres luchando con sus espadas se va deteniendo con un efecto de colgado,

queda suspendida. Para Kubrick, la derrota de Espartaco no es brusca y definiti-

va, sino la interrupción de una lucha que forma parte de otra lucha con un alcan-

ce más amplio.

4. Luchas y resistencias del proletariado en el cine de la vanguar-

dia rusa de la década de 1920

Para 1917, el cine es un entretenimiento ampliamente extendido entre la po-

blación urbana de la Rusia zarista, y con la Revolución de Octubre, pasa a ser

considerado como la más importante de entre todas las artes, debido a su poten-

cialidad como medio visual para la educación, la agitación y la propaganda, efec-

tivo entre un público espectador formado mayoritariamente por hombres anal-

fabetos y que hablan una cantidad diversa de idiomas.21 En este contexto, un

grupo de directores de vanguardia se preocupa por representar fílmicamente los

procesos sociales, y en particular la conciencia social, las luchas de clases y la

21 Lenin creía que la imagen en movimiento penetraba más profundamente en la memoria colectiva que el
cartel de propaganda política usado con preferencia hasta entonces. Durante la década de 1920, se difun-
den los “agitki” o cortos agitativos, publicitados por los trenes de agitación, con un estilo simple y directo
que prioriza la economía discursiva, y que dan origen a los primeros noticieros soviéticos. Se filman más de
mil películas de ficción que fascinan al público de entonces, y las referidas a la época de la guerra civil se
constituyen en uno de los géneros preferidos, difundiendo elementos de legitimación histórica y política.
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conciencia revolucionaria. A diferencia del cine americano y europeo de la época

(Griffith, De Mille, Pastrone), en el que el pueblo, las masas, los sujetos sociales

colectivos son representados como sojuzgados, engañados, sometidos y carentes

de conciencia social, el cine de estos autores representa fílmicamente al sujeto

social proletariado, al que define como único capaz de una toma de conciencia y

de una acción revolucionaria. Estos directores filman desde un punto de vista

expresionista, y teorizan sobre cine, reconociendo en éste un medio de expresión

privilegiado, la innovación técnica que conlleva la posibilidad mecánica de repro-

ducir y distribuir infinitamente la obra de arte producida. Influidos por la

reflexología, el conductismo y el marxismo, se oponen en su mayoría a la estética

del realismo socialista y orientan su búsqueda estética a cuestiones estrictamente

formales. En esta dirección, se reconocen profundamente atraídos por el desa-

rrollo y la perfección de las técnicas de composición analítica y montaje del cine

de David Griffith, quien con Intolerance había ampliado las posibilidades narrati-

vas de la descomposición analítica de los planos. A diferencia de Griffith, a quien

el énfasis narrativo lo lleva a despreciar el montaje y los cortes bruscos en aras

del “raccord” y de la “smoothness”, los soviéticos conciben al montaje como

metáfora cinematográfica del conflicto y entonces, desprecian la continuidad en

aras de la brusquedad y las rupturas.22 Para Lev Kuleshov, cineasta experimental

y maestro de Eisenstein y de Pudovkin, el montaje es conflicto, la técnica de

producción de la coherencia psicológica de la percepción cinemática. Kuleshov

se pronuncia a favor de la superioridad formal del cine sobre el teatro, superiori-

dad que radicaría en las posibilidades semánticas recreadas a través de los efectos

de montaje. Los experimentos de Kuleshov demuestran que cada plano rodado

recibe una significación específica a partir del contexto en el que está situado en

relación a los planos que le preceden y a los que le siguen; hecho éste que deriva

en que el significado de una secuencia pueda ser alterado a través de la alteración

del montaje de uno de sus planos. Desde un punto de vista distinto al de Kuleshov,

y que antecede al realismo socialista, la FEKS, o Fábrica del Actor Excéntrico,

fundada en 1921 en Petrogrado por Grigori Kosintzev, Leonid Trauberg y Sergei

Yutkevich, experimenta y produce films influidos por la comedia muda america-

na y por la teoría literaria del formalismo ruso, y muestra a la gente y a los objetos

22  Sobre la influencia del cine de Griffith en el cine soviético, véase Eisenstein, Sergei, (1999) “Dickens,
Griffith y el filme de hoy”, en Teoría y técnica cnematográficas, Madrid, Rialp, pp. 249-308;  Kepley Jr, Vance,
“Intolerance and the soviets. A historical investigation”, citado en Sánchez Biosca, Vicente, (1996) El montaje
cinematográfico. Teoría y análisis, Barcelona, Paidós.
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extrañados, distanciados, en contextos no familiares, buscando provocar así en el

espectador un sentimiento de ruptura, construir conciencia social a partir de una

poética que postula el shock emocional y la violencia perceptiva. Confrontando

con los grupos anteriores, Dziga Vertov defiende la superioridad concientizadora

del documental de actualidades por encima del cine de ficción, y funda el movi-

miento de cine documental y de noticias Kino-Glaz, que anticipa en treinta años

al movimiento francés del Cinema Verité. Vertov utiliza los códigos del cine para

revisar las formas en que la percepción está determinada y estructurada por la

conciencia social. Gracias al montaje, el cineasta puede organizar “la vida tal

como es”, revisar rápidamente los acontecimientos visuales, “fragmentos de ener-

gía real (para distinguirla de la teatral), que mediante el arte del montaje, se van

acumulando hasta formar un todo global”. En El hombre de la cámara, de 1929, la

historia de la filmación y edición de un documental sobre la vida urbana soviéti-

ca, y uno de los films iniciadores del género de “el cine dentro del cine”, Vertov

demuestra la superioridad de alcance perceptivo del cine por sobre el del ojo

humano para iluminar y esclarecer fenómenos de conciencia social, y describe a

la película como un experimento que permite “contrastar brutalmente la vida tal

como es vista por el ojo de la cámara, con la vida tal como es, contemplada por la

imperfección del ojo humano”.23

Influidos por el constructivismo de Kuleshov, los films de Alexander

Dovzhenko, Vsevolod Pudovkin y Sergei Eisenstein, reconocen en el cine un

medio para la producción de conciencia revolucionaria, y muestran la lucha obs-

tinada de una colectividad sufriente hasta su triunfo final. La conciencia social es

representada por estos autores siempre inacabada, en su crecimiento, en proce-

so, en movimiento, a desarrollar como conciencia de clase mediante la acción

revolucionaria. Tal es el punto de vista de Dovzhenko quien, sin dejar de lado

una visión extremadamente poética y pictórica que le valdrá críticas del stalinis-

mo por exceso de esteticismo, y un tono bucólico e idílico que caracterizará sus

películas, da importancia al montaje de asociaciones e impresiones, filmando

quietamente, con muy poco movimiento de cámara o movimiento dentro del

marco, y derivando el flujo narrativo estrictamente del trabajo de edición y com-

posición. En ocasiones detiene la imagen, la cuelga, buscando así fijar su signifi-

cado en la conciencia del espectador. Dice Kracauer que, al fijar la imagen, es

como si Dovzhenko aquietara la realidad y convirtiera la vida en una pausa, como

23 Vertov, citado en AAVV, Historia universal del cine, op. cit., Tomo 3, pp. 261-277.
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si el fondo de la realidad, su propio ser, fuera descubierto.24 Campesino ucraniano

devenido en cineasta, Dovzhenko se propone desenmascarar el nacionalismo

reaccionario ucraniano y convertirse en poeta de la clase obrera ucraniana que

había conseguido la revolución social. En La tierra, de 1930, construye una histo-

ria sobre la colectivización en la agricultura que trata de los conflictos campesi-

nos derivados de la falta de conciencia de clase. Rodada en coincidencia con el

primer plan quinquenal de Stalin, que ponía el acento en la industrialización y en

el fin de la resistencia kulak, la película fue vista desde el establishment como una

exaltación de todo tipo de vida campesina, y por esto criticada atribuyéndosele

un exceso de poesía y esteticismo.

También Pudovkin identifica al cine como un medio de transformación de la

conciencia social en conciencia revolucionaria. Pudovkin equilibra el valor que

asigna al montaje con su preferencia por el trabajo interpretativo de los actores y,

a diferencia de Eisenstein, que filma meros individuos partes de un engranaje

colectivo, hace que sus personajes asuman y expresen la fuerza y naturaleza de

sus emociones y conflictos individuales. Antes que el efecto disruptivo del mon-

taje, Pudovkin privilegia su aspecto constructivo y de enunciación discursiva,

trabajando con temas de la literatura, y volviendo a la continuidad y al uso del

raccord. Al mismo tiempo que Eisenstein está en el Palacio de Invierno filman-

do Octubre, Pudovkin dirige allí un film conmemorativo de la Revolución, El fin

de San Petersburgo, de 1927. En La madre/ Mat’, de 1926, Pudovkin adapta la nove-

la de Máximo Gorki, sobre una mujer que continúa la lucha política de su hijo

luego de su muerte a manos del ejército del zar. Si bien todos sus films se ocupan

del problema de la progresión de la conciencia, de las formas y posibilidades de

toma de conciencia, La madre se centra en la cuestión de la tensión entre concien-

cia política y valores privados. El film cuenta la historia del joven Pavel que es-

conde folletos revolucionarios y armas bajo las tablas de un piso, hasta que su

propia madre lo entrega a la policía con la inocente intención de protegerlo. Pavel

escapa de la cárcel en una fuga digna del mejor cine de acción, atraviesa el Neva

y sus témpanos de hielo en medio de las balas zaristas que quieren alcanzarlo, y

logra reunirse con sus amigos en una manifestación revolucionaria en la que

empuña y agita una bandera, hasta que es abatido, muriendo en brazos de su

madre, quien seguirá su lucha alzando la bandera caída y enfrentando hasta el fin

a la caballería del zar. Pudovkin entiende a la conciencia social como inseparable

24 Kracauer, De Caligari a Hitler..., op. cit.
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de los valores y los afectos, como reconocimiento de los otros, como “raccord”

con la historia personal y con la vida colectiva, como un proceso discontinuo, el

resultado de saltos y rupturas, que representa con imágenes de caras alegres,

gente que se ríe y que se abraza en medio de una manifestación, gente desafiante

que levanta banderas, témpanos que ahora sí se rompen ante la fuerza simbólica

de la toma de conciencia y la muerte de la madre.

El primer cine de Eisenstein25 se ocupa expresamente, tanto de filmar la con-

ciencia revolucionaria y los conflictos de concientización, como de teorizar acer-

ca de las posibilidades, alcances y límites de su representación visual, y de lo que

considera la necesidad de la cultura socialista de encontrar nuevas formas de

expresión artística no mediatizadas por la cultura burguesa. Eisenstein se sirve

de la teoría y la práctica del montaje para poner a la dialéctica en imágenes cine-

matográficas, sustituyendo el montaje paralelo de Griffith por el montaje de atrac-

ciones y el montaje convergente por el montaje de saltos cualitativos. En La

huelga, de 1924, película en la que reconstruye los sucesos ocurridos durante una

huelga de 1912 en la Rusia zarista, Eisenstein pone en práctica por vez primera

su teoría del montaje de atracciones, según la cual las acciones independientes,

arbitrariamente elegidas, se ordenan con una orientación precisa hacia determi-

nado efecto temático final. El sentido se consigue mediante el montaje, y cada

plano a ser montado debe ser construído de manera cuidada y según estrictas

normas de composición, considerando el plano tanto como imagen fija, como si

se tratara de un plano pictórico, como también en relación a los planos que le

siguen y que le preceden.26 En La huelga, el montaje es de tipo asociativo y meta-

fórico. Cuando un obrero de la fábrica es acusado injustamente de robo y se

suicida por vergüenza, estalla la revuelta. Las máquinas se van paralizando en

planos que se alternan con planos de caras que transmiten el mensaje de comien-

zo de la huelga, una boca convocando furiosa en primerísimo plano. En Eisenstein,

los “close up” y primeros planos no sirven como en Griffith para la acentuación

de los afectos y pasiones individuales, sino que cobran sentido narrativo en fun-

ción del montaje. Una suerte de barroquismo visual acelera el transcurrir de los

planos y los impregna con metáforas. Los capitalistas son mostrados repulsivos,

excesivamente gordos, recostados con sus levitas en grandes sillones, y con ros-

25 Excluyo especialmente del análisis al segundo Eisenstein, a las masas representadas en sus films históri-
cos del período stalinista, Alexander Nevski (1938), Iván el Terrible Parte I (1943), Iván el Terrible Parte II (1946),
y Viva México, filmada entre 1930 y 1931, porque estos films reúnen características políticas y formales que
los apartan del corpus de este trabajo.
26 Sobre el rol de la pintura renacentista en Eisenstein, confróntese con Ortiz y Piqueras, La pintura..., op. cit.
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tros desenfocados. Una pareja de burgueses baila alegremente un tango sobre las

mesas en medio de los restos de comida del festín. Los personajes marginales y

lúmpenes soplones de la policía zarista, son mostrados como siniestros y primiti-

vos, sus rostros se desfiguran con primeros planos desenfocados, y se transforman

mediante fundidos en animales. Los obreros son representados con ángulos de

cara expresionistas, en imágenes fuertemente articuladas, y los huelguistas que de-

baten en el bosque agitan sus puños como en una coreografía. La imagen de los

trabajadores reunidos que marchan corriendo por el campo se sobreimprime con

la imagen de un acordeón que sugiere el sonido de un canto colectivo. Eisenstein

utiliza reflexiones en espejo para representar los conflictos de conciencia del so-

plón que entrega a sus compañeros y así traiciona su conciencia de clase. Buena

parte de las intersecciones y yuxtaposiciones de planos, se transforman con violen-

cia y voluntarismo en eslóganes de propaganda y en declaraciones políticas. Corri-

das y desplazamientos muy rápidos, subidas de escaleras y puentes, herramientas

tiradas al suelo con violencia, vidrios que se rompen, una nena arrojada al vacío por

un polícía zarista,27 una madre con su hijo en brazos golpeada desde un caballo,

apedreadas de los obreros a la fundición, cuerpos pisoteados. El montaje alternado

de los planos de los cuatro capitalistas exprimiendo un limón para su vodka, con

los planos de los cosacos exterminando a los huelguistas, es síntesis visual extraor-

dinaria y metáfora de la explotación de los obreros.

Dice Jameson que la teoría y la práctica del montaje de Eisenstein, constituyen

una solución a problemas de narración fílmica, pero también un intento de produ-

cir nuevos problemas que sirvan para la reformulación de la teoría estética y políti-

ca.28 De hecho, en la secuencia final de la película se montan las imágenes del

sacrificio de un toro y de la cabeza del toro desangrado, en paralelo con la imagen

de la matanza de los trabajadores, y con la invitación final al proletariado, “la fuerza

unida en contra del capital”, a la memoria colectiva, a recordar las muertes pasadas.

En la mayor parte de sus films, Eisenstein abandona los personajes individuales

tradicionales y los reemplaza por personajes colectivos interpretados en muchos

casos por actores no profesionales y sin experiencia previa en la actuación. En La

huelga, se trata de la construcción cinematográfica del primer personaje colectivo

de la historia del cine: el proletariado, la primera representación cinematográfica

27 La  representación de muertes violentas de chicos y la exhibición de mutilados es un leit motiv miserabilista
en las películas de Eisenstein.
28 Jameson, La estética geopolítica..., op. cit. Desde otra perspectiva centrada en aspectos biográficos de la vida
de Eisenstein, Noah desestima la politicidad de su cine. Confróntese con Noack, Frank, (1998) “Before the
execution, the shirt is torn. The 100th anniversary of  the birth of  Sergei M. Eisenstein”, en Queer View.
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de la idea de colectividad.29 Para Eisenstein, el montaje es la herramienta que per-

mite pensar al conflicto en términos dialécticos, y en tanto el cine permite vivir a

través de un momento histórico, el montaje, síntesis dialéctica del conflicto, “es el

punto culminante del pathos de sentirse a sí mismo parte del proceso histórico y de la

lucha colectiva por un futuro brillante”.30 Viendo El Acorazado Potemkin, de 1925, un

espectador desprevenido que se dejara llevar por la fuerza retórica de las imágenes,

creería que el motín a bordo del Potemkin fue el único esfuerzo colectivo que sirvió

de preludio a la Revolución. El guión fue escrito por Nina Agadzhanova-Shutko para

un proyecto fílmico de ocho episodios que se llamaría 1905 y que constituiría la

historia filmada del intento revolucionario de 1905. En marzo de 1925, Eisenstein

comenzó a rodar en Leningrado el episodio La huelga general, pero el mal tiempo lo

obligó a interrumpir el rodaje y a trasladarse con su equipo a Odessa para filmar el

episodio del Potemkin. Cuando Eisenstein vio la enorme escalinata por donde, se-

gún algunos relatos,31 habían bajado los soldados zaristas acribillando a los ciudada-

29 Sobre La huelga, véase Chen, Anna, “In perspective: Sergei Eisenstein. A review of  the special centenary
edition of  The Eisenstein Collection”, en Issue 79 of  International Socialism, Quaterly Journal of  the Socialist
Workers Party (Britain), julio de 1998.
30 Eisenstein, Sergei, (1998) The Battleship Potemkin, London, Lorrimer Publishing Limited.
31 La factibilidad histórica del potencial político del episodio está en discusión. Aunque existen referencias
al motín, producido entre junio y julio de 1905, las diferencias aumentan y las versiones se vuelven más
ambiguas e inexactas a la hora de informar sobre la masacre. Un testigo y participante líder del motín como
Afansy Matushenko habla de 2.000 muertos y cita un artículo de Lenin, “Proletary”, en el que Lenin habría
destacado la importancia de que por vez primera parte de “las fuerzas militares del zarismo” se hubieran
puesto “del lado de la revolución”. Según Matushenko, Lenin, que estaba en el exilio, habría seguido con
interés los hechos de Odessa y las estrategias mencheviques que condujeron la revuelta, y que le habrían
recordado el transcurrir romántico de los “viejos motines”. Confróntese con Matushenko, Afansy, The
revolt on the armoured cruiser Potemkin, Well Red Books; y el texto, Eleven Days on the “Potemkin”, escrito por
otro participante del motín de apellido Kirill, citado por Matushenko sin mención de otro nombre de
autor. Otras versiones a favor de la veracidad de la revuelta, en Hough, Richard, (1980) The Potemkin Mutiny,
London, Hamish Hamilton; Langer, William, (1947) Enciclopedia de la Historia del mundo, Buenos Aires,
Sopena, p. 741; Lenin, La revolución de 1905 (Varias ediciones); Severson, Greg, (1998) “Historical Narrative
in The Battleship Potemkin”, University of  Carleton. También el artículo periodístico sin mención de
autor, (2001) “The revolt in Odessa. Why the mutiny collapsed”, publicado on-line en The Guardian Unlimited,
London. La realidad o no del hecho es de importancia secundaria para los historiadores del cine que no se
preocupan por comprobar la veracidad de los contenidos de los films (confróntese con AAVV, Historia
universal del cine..., op. cit., Tomo 3, pp. 268-271, donde se cita un encomillado atribuido a Eisenstein, en el
que Eisenstein se habría propuesto “filmar los episodios tal como habían ocurrido”). Y para los analistas
de la problemática sobre cine y sociedad como Marc Ferro, para quien Eisenstein construye con El Acora-
zado Potemkin, una sinécdoque del proceso revolucionario (confróntese con Ferro, Marc, (1980) Historia
contemporánea y cine, Madrid, Gilli), o Robert Rosenstone, para quien un film es una visión limitada sobre el
pasado histórico, que sólo puede ofrecer una versión construída siempre de manera ficticia, y cuya veraci-
dad está afectada por las restricciones inherentes al trabajo de representar en imágenes, por lo que esta
veracidad se ve necesariamente cambiada, comprimida y alterada (confróntese con Rosenstone, Robert,
“Re-visioning History: Contemporary Filmmakers and the Construction of  the Past”, en Visions of  the
Past: The Challenge..., op. cit.). Para uno de los comentaristas (Continúa en pág. 151)
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nos de Odessa que contemplaban el buque amotinado, decidió intempestivamente

cambiar todo el proyecto original, entrevistando a testigos y sobrevivientes del episo-

dio, y reescribiendo un nuevo guión. Aunque la veracidad del episodio está en discu-

sión, y a pesar de que en todo caso, si la revuelta se produjo, está claro que no se trató

de un hecho revolucionario, sin embargo Eisenstein consideró que el episodio del

Potemkin era representativo de la realidad de descontento y revuelta existente en la

Rusia zarista. Partiendo de un solo incidente, Eisenstein logra retratar todo un perío-

do de la historia rusa con una eficacia mayor que la alcanzada por una panorámica

histórica. Una sencilla línea narrativa procesada a través del montaje de atracciones

adquirió la fuerza de una declaración política y concientizadora. El Acorazado Potemkin

se convirtió en sinónimo del proyecto total. 1905 nunca fue filmado.

La película tiene la estructura narrativa de una tragedia clásica, con cinco actos, y

con rótulos concisos que acentúan el ritmo, a la vez poético y dramático, de la acción.

En Odessa, 1905, la tripulación del Potemkin, a punto de amotinarse, se niega a

comer carne agusanada. Al ordenar el almirante el fusilamiento de los rebeldes, estalla

el motín, pero los marineros del pelotón de fusilamiento, se unen a los amotinados en

una violenta lucha contra los oficiales. Los amotinados, enérgicos e irrenunciables,

vencen y celebran su triunfo, y cuando se enteran de la muerte de su líder, se dirigen

rumbo a la bahía de Odessa para enterrarlo con todos los honores. El cuarto acto es

el de la masacre en la escalera de Odessa, uno de los más famosos y mejor filmados

de la historia del cine. El pueblo de Odessa acude a la gran escalinata del puerto a

saludar al Potemkin, escuchan los discursos de los agitadores que incitan a la revolu-

ción, y se acercan en pequeñas flotas al barco amotinado para llevar alimentos a la

tripulación. Soldados zaristas aparecen en lo alto de la escalinata, con los rifles carga-

dos y el seguro quitado. Disparan y la escalinata se va cubriendo de cadáveres. Una

madre cae malherida y al perder el control del cochecito con su bebé, ambos ruedan

por la escalera. Eisenstein y su director de fotografía Edouard Tissé se preocuparon

por filmar el momento colectivo como una totalidad en proceso.32 Los medios de

emblemáticos del cine de Hollywood como Roger Ebert, no existió ni el motín ni la masacre, y el episodio
estaría construído por Eisenstein como “propaganda de conciencia de clase revolucionaria” (sic), aunque,
concede Ebert, esto no afecta el poder simbólico de la escena ya que las tropas del zar mataban civiles
inocentes por toda Odessa, cuestión ésta que tal vez movió a Eisenstein a filmar tan bien e inspiradamente
la masacre al punto de convertirla en un hecho sobre cuya factibilidad todavía se discute (confróntese con
Ebert, Roger, (1967-2001) The Great Movies, The Chicago Sun Times).
32 Según Eisenstein, la totalidad no puede ser sino pensada, porque es la representación indirecta del
tiempo que emana del movimiento, sintéticamente. Aunque emane de la imagen, depende del montaje. No
es una suma, sino un producto, una unidad de orden superior, un concepto. Confróntese con Deleuze, La
imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2., op. cit.
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rodaje eran primitivos, por lo que Tissé utilizó la fotografía desenfocada, y filmó las

escenas de masas sin interrupción, cambiando los objetivos para no interferir en

la actuación de tantos extras sin experiencia. Se utilizó una gran plataforma mó-

vil en la que entraba todo el equipo de filmación, y que fue desplazada a lo largo

del frente de la escalinata, filmando así en una sola toma la fuerza contextual y

concientizadora de la masacre. En el último acto, el barco zarista que llega a

Odessa a atacar al Potemkin, termina hermanándose con los amotinados.

Eisenstein utiliza el montaje para representar el conflicto de clases, trabajando

con conflictos de escala, de profundidades, de volúmenes, de masas, también

con conflictos al interior de un mismo plano. A través de lo que llama “montaje

intelectual”, los objetos y los personajes se yuxtaponen entre sí desconcertando

al espectador y obligándolo a asumir formas nuevas de percepción y de concien-

cia. Las figuras de los marineros y burgueses de Odessa se unen entre sí en

secuencias que quiebran el montaje narrativo convencional. En la escena de la

masacre, los planos generales de alarma y confusión de la gente se intercalan con

planos individuales, y en paralelo con todas ellas, con planos generales de los pies

de los soldados avanzando por la escalinata. El ritmo de los planos de la gente,

desordenado, contrasta y se opone al ritmo militar de los soldados que bajan la

escalinata. Planos detalle de rifles disparando confrontan primeros planos de

rostros heridos por los soldados, y con planos detalle del cochecito de bebé que

rueda escaleras abajo, en una imagen que parece quedar incompleta en su signi-

ficado. Eisenstein representa a la conciencia social como un proceso inacabado,

en movimiento hacia el frente. Grupos de personas marchan rápidamente, deci-

didos, mirando hacia adelante, puños que se cierran preparados para la lucha. En

un cine sin sonido, la gestualidad exageradamente exaltada de los oradores con-

voca a la revolución de manera irrenunciable.

Los desplazamientos de gente, marchas rápidas, multitudes organizadas en

un proyecto, combatiendo, arrastrando tanques con esfuerzo, organizándose, se

repiten en la épica de Octubre, de 1928, película en la que Eisenstein filmó literal-

mente el devenir de la conciencia revolucionaria y el torrente de la historia. Fil-

mada en Leningrado, fue codirigida con Grigori Alexandrov, y se basó en la

novela del americano John Reed, Ten Days that Shook the World, sobre los sucesos

ocurridos entre febrero y octubre de 1917, la caída de Kerensky y el triunfo

bolchevique definitivo. No hay en el film personajes individuales, a excepción de

los actores que interpretan a Lenin, Kerensky y Trotsky. El rodaje duró sólo una

semana, pero se demoró su edición y su estreno, ya que Eisenstein se vio obliga-
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do a censurar todos los planos en los que aparecía representado Trotsky. Una

segunda versión fue censurada por su exceso de formalismo. La tercera versión

se montó en doce días y se estrenó finalmente en el Teatro Bolshoi para conme-

morar el vigésimo aniversario de la Revolución de 1905. En el film, la conciencia

es organización, lógica de choque, el instrumento que hace posible la revolución.

También es concientización. La confraternización forma parte del proceso, como

en el encuentro de los bolcheviques con los soldados de la división “salvaje” de

Komilov, a quienes convencen y con quienes bailan exaltadamente, en una ma-

gistral escena que podría haber servido a Bakhtin para desarrollar su teoría del

carnaval.33 Eisenstein interrumpe la acción histórica con una multitud de comen-

tarios visuales y construye metáforas que invocan a la revolución. Las imágenes

de la multitud derribando en fragmentos la estatua del zar, que luego se recons-

truye sola, fragmento por fragmento, en varios planos intercalados, trastocan las

formas de representación tradicionales e introducen nuevas técnicas cinemato-

gráficas y formas de percepción visual antes no imaginadas. La figura de Kerensky

en el Palacio de Invierno es satirizada mediante una serie de analogías visuales.

Kerensky y el jactancioso pavo real del reloj del zar, Kerensky y la estatuilla de

Napoleón, Kerensky con el botellón del zar. Al taparlo, el acelerado montaje

intercalado de la imagen del botellón con la de la sirena y el humo de la fábrica

que llaman a la revolución, simula un estallido. La lógica del montaje se ve reba-

sada por el sentimiento de plenitud revolucionaria, y encuentra un escape en el

poder concientizador y convocante del aceleramiento metafórico. La explosión

de plumas en el dormitorio de la zarina es el símbolo visual de la repulsión ante

otras imágenes, los íconos religiosos e imperiales repudiados por el pueblo. Relo-

jes marcando las horas de distintas ciudades del mundo se aceleran prometiendo

al mundo el éxito de la revolución. La escena de la masacre en los puentes de San

Petersburgo es la representación de la crueldad de un poder arbitrario. Un joven

muere ahorcado defendiendo su bandera entre las risas de los burgueses que lo

asesinan. Un carro con banderas revolucionarias conducido por una chica, vuel-

ca cuando el puente se eleva. El cadáver de la chica cae desde lo alto, y el caballo

blanco que guiaba el carro, queda muerto, ensangrentado, colgando desde el

puente. En una época sin efectos especiales, las imágenes de animales sacrifica-

dos, destrozados y muertos son extremadamente crueles y comunes en el cine de

Eisenstein. Tal vez para satisfacer el constante reclamo de un mayor realismo

33 Confróntese con Bakhtin, Mikhail, (1988) Rabelais y su mundo, Indiana University Press.
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exigido por el Partido Comunista. Aunque, como dice Bazin, un film es cruel

cuando es objetivo, cuando expresa una lucidez que excluye el pesimismo, elabo-

rando los dispositivos retóricos con una “obscenidad quirúrgica” que busca

concientizar al espectador con una ruptura, que no elude ni concede.34

Para Eisenstein, el cine es productor de conciencia social revolucionaria cuando

alcanza a expresar la tensión dialéctica entre naturaleza e industria. En La línea

general, de 1929, film estrenado en New York por el mismo Eisenstein, se trata la

colectivización en la agricultura de una aldea soviética, y se plantean los conflic-

tos ocasionados entre conciencia kulak y conciencia revolucionaria campesina.

El film fue codirigido con Grigori Alexandrov, y la campesina Marfa Lapkina se

interpretó a sí misma en el personaje de una jornalera explotada que evoluciona

hasta transformarse en líder de la aldea colectiva. En este film, Eisenstein perfec-

ciona su elaboración teórica del concepto de montaje intelectual, en el que la

imagen adquiere una significación propia, transformada en signo arbitrario y

separada ya de todo mimetismo respecto de la realidad. Al ser el montaje conce-

bido como metáfora del conflicto, es ahora, en tanto montaje intelectual, el ins-

trumento más acabado para poner en juego la tensión entre naturaleza y capital.

En la escena de la procesión religiosa que pide poner fin a la sequía, y en la que el

pope engaña a los campesinos procesantes haciéndoles aparecer a Dios en una

tormenta de viento que pasa finalmente sin traer la lluvia prometida, la fuerza

visual de las imágenes mudas sugiere el sonido, y los planos del cielo tormentoso

se alternan intensivamente con las expresiones de los campesinos, primero de

súplica y devoción, después de burla y desconfianza. Mediante un magistral des-

lizamiento del sentido, el pope deja de ser el natural hombre de Dios para pasar

a convertirse en el explotador de campesinos. La conciencia revolucionaria su-

pone “extirpar lo viejo” en aras de lo nuevo. Lo viejo es la religión, los mitos, el

temor irracional, la obediencia indiscutida al poder, el individualismo. Lo nuevo

es la técnica al servicio del interés colectivo, la construcción de conciencia de

clase, la industria colectiva modificando la naturaleza al servicio de lo humano.

En la escena en que los campesinos contemplan en acción la nueva batidora de

nata, primero atemorizados y con desconfianza, luego riéndose liberados de pre-

juicios, el desborde de la desnatadora es la metáfora de la apoteosis de la emo-

ción colectiva. Eisenstein filma la utopía rural, el movimiento de la abundancia

que crece, una explosión metafórica de ríos y cataratas de leche, corrales y ani-

34  Bazin refiriéndose al cine de Buñuel. Confróntese con Bazin, Le cinéma de..., op. cit.,  p. 25.
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males que se multiplican, animales que son procesados en las fábricas, grandes

máquinas de energía, hombres y máquinas al servicio del trabajo colectivo. En el

sueño de Marfa, la imagen de un enorme toro invade el cielo sobreimprimiéndose

a la imagen del campo que se va llenando de vacas.

En este film, Eisenstein también perfeccionó su modo de representación de

la conciencia social. La conciencia revolucionaria es para Eisenstein toma de

conciencia y a la vez, conciencia alcanzada. Pero el proceso total, toda la concien-

cia social, es inseparable de las percepciones del poder y de las formas del traba-

jo. Eisenstein filma magistralmente el trabajo campesino. A Marfa arando traba-

josamente con los pies descalzos. A las mujeres cosechando a mano con energía

furiosa después de la rotura de la trilladora. La camára se mueve rápidamente a

derecha e izquierda, barriendo la imagen del campo, como si fuera la hoz que

siega el trigo, y con su fuerza. Eisenstein representa poéticamente el trabajo ru-

ral. Cuando filma el trabajo de la trilladora, monta los planos con el ritmo de un

vals. En la escena final, varias hileras de tractores bailan formando rondas que

giran por el campo. En este idilio de granja colectiva, el tractor nuevo se atasca,

pero su conductor lo arregla con los pedazos que va arrancando exaltadamente

del vestido y la enagua de Marfa. El tractor que arrastra la hilera de carros colina

arriba, para sorpresa de los kulaks, es la metáfora del poder liberador del trabajo

colectivo.35

Desde puntos de vista diversos y desde concepciones divergentes acerca de

lo social y lo estético, los directores mencionados filman multitudes con una

intención política. Durante la década de 1910, la epopeya italiana de multitudes

propagandiza las representaciones visuales de la unidad nacional y la hagiografía

del nacionalismo prefascista, y en Estados Unidos el melodrama de multitudes

del cine de Griffith sienta las bases de la representación del modo de vida

americano que el cine épico de Hollywood publicitará desde la década de 1930.

En Rusia, Dovzhenko, Pudovkin y Eisenstein, cuya intención estética formalista

35 Otro film que muestra los conflictos planteados entre conciencia kulak y conciencia revolucionaria
campesina, fue Las praderas de Bezhin, filmado por Eisenstein en 1937, después de haber sido acusado de un
exceso de formalismo en sus películas. Prohibido por la censura, Eisenstein se vio obligado a escribir una
autocrítica titulada Los errores de “Las praderas de Bezhin”. La película nunca fue estrenada y se creyó destruída,
hasta que Sergei Yutkevich realizó una reconstrucción montada con fragmentos, fotos fijas, bocetos y
negativos conservados por el mismo Eisenstein. Los fragmentos conservados muestran la historia trágica
de un padre kulak que asesina primero a su mujer, y luego a su hijo, un chico a quien mata a machetazos,
por luchar a favor de la colectivización de la tierra. En este film, la conciencia es conflicto, tensión y lucha
en contra de los engaños, como en la escena del desenmascaramiento de los íconos y estatuas religiosas
durante la toma de la iglesia donde se refugian los kulaks incendiarios.
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y politico-teórica es manifiesta, representan fílmicamente las relaciones productivas

de los hombres, sus experiencias comunes, las formas en que éstos articulan la

identidad de sus intereses y las formas en que sus intereses se oponen a los

intereses diferentes de otros hombres. En estos directores, la conciencia social

aparece como un proceso inacabado, no determinado, como una victoria próxima

y una lucha que continúa. También en Stanley Kubrick, quien, en Spartacus, filma

magistralmente la conciencia social, la lucha interrumpida, y cuyas imágenes

desafían la censura del Comité de Actividades Antiamericanas y la denuncian.

Presentado para su publicación en julio de 2001

Resumen

El artículo analiza las representaciones

fílmicas de la conciencia social y la experiencia

de clase, en relación a varias series de películas

del cine clásico, tanto europeo como

hollywoodense, que ponen en escena a suje-

tos sociales colectivos y conflictos sociales. Se

intenta responder a la pregunta sobre la posi-

bilidad y alcances de la representación visual y

fílmica de las categorías teóricas de las cien-

cias sociales En esta dirección se examina la

homogeneización de las masas en la epopeya

de multitudes anónimas en la época del cine

mudo, en el cine épico-histórico de la Italia

fascista y en las superproducciones históricas

estadounidenses de los años cincuenta, así

como la aparición fílmica del sujeto histórico

proletariado en el cine de la vanguardia rusa

de la década de 1920 y su preocupación por

filmar expresamente la conciencia revolucio-

naria y los conflictos de concientización.

Palabras claves: cine, cinema studies, cul-

tura, representación visual, representación

fílmica, conciencia social, proletariado.

Abstract

The article analyzes the filmic

representations of  social consciousness and

class experience, in several series of  European

and Hollywood classical films that put on the

stage social collective subjects and social

conflicts.

Which are the possibilities and scope of

visual and filmic representation of  theoretical

cathegories of  social sciences? To answer this

question, the article considers the

homogenization of  crowds in the epic silent

cinema of  crowds, in the epic-historical Italian

cinema produced during fascism, and in the

historical American superproductions of  the

fifties. Finally, it examines the filmic emergence

of the historical subject ´proletariat´ in the

Russian cinema of  the avant-garde of  the

twenties, and its specific concern to film the

revolutionnary consciousness and the conflicts

of concientization.

Key words: cinema, cinema studies,

culture, visual representation, social conscience,

working class.

 
 
 
 
 
 
 
 
 




