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Las politicas de la memoria

€ Bruno Groppo

El tema de la memoria ha adquirido en el curso de las dltimas décadas una
importancia cada vez mayor en muchos pafses, en particular en Europa y, més
ampliamente, en la cultura occidental. La multiplicacién de las publicaciones, el
eco que encuentra en los medios de comunicacién, los debates que suscita son
algunos de los sintomas de este interés creciente. La atencidn estd dirigida a la
memoria de acontecimientos traumdticos (guerras, dictaduras, masacres): desde
este punto de vista, la memoria de la Shoah se ha convertido en paradigma. El
interés por la memotia se incrementé también en Argentina, como lo muestran
este coloquio y otras iniciativas que vieron la luz en los dltimos afios. Esta coyun-
tura general favorable para una reflexién sobre la memoria tiene varias causas que
no pueden ser analizadas hoy, aqui, de manera profunda. Por eso, me limitaré a
sefialar una que merece, en mi opinién, una atencién particular y es, justamente,
el hecho de que un determinado ndmero de identidades colectivas, que antes
parecian sélidamente arraigadas, han devenido mds inciertas y se ven amenazadas
por un proceso de cambio que se acelera sin cesar y frente al cual, por sus dimen-
siones planetarias, nos sentimos a menudo impotentes. En este contexto, la me-
moria es percibida como un punto de anclaje y como una garantia para las iden-

@ Universidad de Paris I - CNRS (Centro Nacional de Investigacién Cientifica) - Centro de Historia
Social del Siglo XX

187

Esta obra esta bajo licencia
ST Creative Commons Atribucién-NoComercial-SinDerivadas 2.5 Argentina

@080




- $1157
Primer y segundo semestre 2002

tidades amenazadas. En efecto, existe una relacién estrecha entre memoria e iden-
tidad y es sobre este punto y, mds especificamente sobre las politicas de la memo-
ria, que propongo, a continuacién, algunos elementos de reflexién.

Cada sociedad vive a su manera, en funcién de su historia y de sus problemas
especificos, la coyuntura de memoria que acabamos de evocar. En el caso de la
Argentina, es sobre todo la memoria dolorosa de la dltima dictadura y de sus
crimenes la que se encuentra en el centro de atencién. En efecto, a pesar de los
intentos del poder politico por imponer el olvido (en particular por las leyes de
amnistfa conocidas bajo el nombre de “Punto final” y “Obediencia debida”) y del
deseo de una parte de la sociedad de dar vuelta la pdgina definitivamente, el olvido
se revel6 imposible. Este pasado no quiere morir —retomo acd la férmula utilizada
por Ernst Nolte a propésito del pasado nazi en Alemania- y sigue, entonces, ator-
mentando al presente. Las razones son bien conocidas y bastard aqui recordarlas
sumariamente: la naturaleza de los crimenes cometidos por la dictadura, que los
hace imprescriptibles (ya que se trata de crimenes contra la humanidad); el proble-
ma, no resuelto, de decenas de miles de desaparecidos, de quienes ignoramos las
circunstancias de su muerte; el problema, tampoco resuelto, de cientos de hijos de
desaparecidos, nifios en ese entonces, que las fuerzas de represién se apropiaron
y que no fucron restituidos a sus familias naturales; el cardcter inaceptable de la
impunidad garantizada a los criminales por las leyes de amnistia; la accién de nu-
merosas asociaciones de derechos del hombre y de familiares de las victimas que
contindan reclamando verdad y justicia; la accién de la justicia penal internacional.

Por otra parte, en la coyuntura actual, marcada por una crisis econémica y
social sin precedentes, es imposible olvidar que los fundamentos del modelo
econdémico y social que condené a la pobreza a la mitad de la poblacién fueron
establecidos, precisamente, en la época de la dictadura militar. El neoliberalismo
salvaje, la desindustrializacién, la especulacién financiera desenfrenada, el
desmantelamiento del sistema de proteccién social, el abandono de las funciones
reguladoras del Estado, la explosién de la deuda externa nos conducen a las
transformaciones estructurales impuestas por la dictadura. Entonces, el proble-
ma no es sélo el de los crimenes que permanecen impunes, sino también, mds en
general, el de la herencia estructural dejada por la dictadura, de la que se hicieron
cargo los diferentes gobiernos que se sucedieron después. El recurso a la memo-
ria no es, entonces, un lujo indtil o una operacién masoquista destinada a prolon-
gar indefinidamente el sufrimiento, sino, por el contrario, la condicién indispen-
sable para intentar comprender el desastre actual y para orientarse hacia un
futuro menos calamitoso. Esta es la razén por la cual constituye una cuestién
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que concierne no sélo a aquéllos que sufrieron mds directamente la dictadura,
sino al conjunto de la sociedad.

Casi un cuarto de siglo nos separa del fin de la dictadura. Es decir, que la
parte mds joven de la poblacién no vivié esta experiencia y sélo la conoce
indirectamente, a través de las conversaciones en familia, los medios de comu-
nicacién, las lecturas, la escuela. Los monumentos que recuerdan esta época
no son muchos. La mayorfa de los lugares de memoria ligados al terrorismo de
Estado y a su politica de exterminio han desaparecido. Las conmemoraciones
oficiales son raras o inexistentes. Las familias de las victimas, las Madres y
Abuelas de la Plaza de Mayo, los HIJOS, las asociaciones de derechos huma-
nos mantienen viva la memoria de esta época trdgica, pero, probablemente,
una parte de los jévenes ignoren el nombre de Astiz o Massera o lo que ocu-
rrfa dentro de la ESMA (Escuela de Mecdnica de la Armada). El problema de
la memoria se plantea, entonces, cada vez mds como un problema de transmi-
sién en direccién de las nuevas generaciones que no conocieron la época del
sedicente “Proceso”. Surgen, entonces, multiples cuestiones. ;Qué debemos
transmitir? ;Cémo hay que recordar ese pasado? ;Qué aspectos hay que rete-
ner? ;Qué significaciones puede tener hoy una politica de la memoria que
pretenda confrontarse con ese pasado? ;Qué obsticulos debe esperar? ;En
qué medida la sociedad puede reconocerse en una memoria comin? ;Hay
memorias mds legitimas que otras? ;Por qué recordar? Estariamos tentados de
responder: porque no podemos no hacerlo, ya que, en cierta forma, no es una
eleccién sino un dato insoslayable. Hemos visto que muchos problemas per-
manecen abiertos, sin solucién y no podemos hacer como que los ignoramos.
Pero podemos proponer también otra respuesta, a mis ojos mds pertinente.
Es la siguiente: en una historia no obstante rica en violencia como la de la
Argentina, el terrorismo de Estado de la dltima dictadura constituyé una expe-
riencia extrema (un poco como, en una mds amplia escala, lo fue la Shoah o el
Gulag soviético). La conciencia de haber consumado un salto cualitativo en el
horror, de haber franqueado un limite, permanece presente en la sociedad y se
acompafa de la idea de que semejante experiencia, por el sélo hecho de haber-
se producido una vez, podria repetirse. Transmitir la memoria tiene, enton-
ces, también, la funcién de exorcizar una posible repeticién.’

! Desde este punto de vista, muchas de las reflexiones desarrolladas por Primo Levi (en particular en
su libro Los hundidos y los salvados, Barcelona, Muchnik Editores, 2000) a propésito de la Shoah podrian

aplicarse también al caso argentino.
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Memoria e identidad

La cuestién central que nosotros queremos explorar es la del lazo entre memo-
ria e identidad. La memoria es, se sabe, el principal fundamento de la identidad,
tanto individual como colectiva. Ella es, en efecto, quien, “nos dice por qué somos
lo que somos”, para retomar la expresién de Umberto Eco.? Perder la memoria
equivale a perder la identidad. “Sin memoria, una persona no se reconoce mds, se
desintegra y deja, por ese mismo hecho, de existir”, escribe el historiador polaco
Krysztof Pomian.® Esta observacién puede aplicarse, igualmente, a los grupos
sociales y a las identidades colectivas. La identidad de un grupo social, en efecto,
es indisociable de su memoria, porque es precisamente por intermedio de esta
tltima que la identidad se construye y se transmite. La identidad no es una esencia
inmutable, determinada de una vez y para siempre, que se trasmite idéntica de
una generacién a otra, sino una construccién social y cultural; dicho de otro
modo, el producto de un proceso histérico que se apoya sobre la memoria y que,
como la memoria, funciona dentro de ciertos marcos sociales. El trabajo ininte-
rrumpido de la memoria modifica continuamente la identidad: “ninguna forma
de identidad se conserva indefinidamente en el tiempo sin transformarse”.* En
tanto construccién cultural, presenta aspectos estables —un nicleo central que
persiste en el tiempo— y aspectos mutables: “ella se presta a ser reconstruida con-
tinuamente, al menos en cierta medida, segin el contexto y las oportunidades” .’
Cuando hablamos de memoria, también hablamos de identidad. A nivel social, a
través de un cierto tipo de memoria, es decir de relacién selectiva con el pasado,
se dibuja un cierto tipo de identidad colectiva. Transmitiendo e intentando hacer
prevalecer una cierta identidad del pasado, las politicas de la memoria se esfuer-
zan precisamente por forjar una identidad colectiva, en particular una identidad
nacional que corresponda al tipo de sociedad que ellas consideran deseable. En la
medida en que estas politicas busquen orientar la evolucién de la sociedad, son
verdaderas politicas, del mismo rango, por ejemplo, que las politicas econémicas,
y juegan un papel importante que harfamos mal en subestimar.

En toda sociedad existe una pluralidad de memorias colectivas y, por lo tanto,
de identidades colectivas: hay tantas memorias sociales como grupos sociales.

2 Umberto Eco, (1999) “Preimbule”, en: ;Pourquoi se souvenir?, bajo la direccién de Frangoise Barret-
Ducrocq, Paris, Grasset, p. 239.

3 Krzysztof Pomian, (1999) Sur Uhistoire, Paris, Gallimard p. 271.

4 Remo Bodei, (1995) Libro della memoria ¢ della speranza, Bologna, Il Mulino, p. 27.

3> Maurizio Bettini, (2001)“Sul perdono storico. Dono, identiti, memoria e oblio”, en Marcello Flores
(dir.), Storia, verita, giustizia. I crimini del XX secolo, Milano, Bruno Mondadori, p. 31.
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Pueden distinguirse memorias/identidades fundadas en la pertenencia familiar,
profesional, sexual, politica, religiosa, generacional, etc. Cada individuo se sitda
en el cruce de varias memorias/identidades, ya que pertenece, a la vez, a varios
grupos (familia, generacién, sexo, profesién, etc.), cada uno con una memoria y
una identidad propias. Una memoria comia es, a veces, ¢l dnico fundamento de
un grupo: en el caso de ex combatientes, por ejemplo, es el recuerdo de una
experiencia vivida en comun, la guerra, lo que constituye el “cemento” del grupo.

Las diferentes memorias colectivas que coexisten en el seno de una sociedad
compiten, a menudo, y a veces también estdn en conflicto directo y abierto unas
con otras, ya que ellas comunican vivencias y representaciones del pasado que
pueden ser completamente opuestas. Para permanecer en el ejemplo argentino,
la memoria de las victimas y la de los responsables de la dictadura son evidente-
mente antagénicas: conciernen a un mismo pasado, que sin embargo fue vivido
de una manera diferente por estos dos grupos. La memoria, en efecto, es la
presencia viva del pasado, la huella de una vivencia que se mantiene en las
personas que tuvieron la experiencia directa, o en aquéllas a quienes la vivencia
les ha sido trasmitida.® En consecuencia, se asiste a verdaderas batallas de me-
moria cuya apuesta es la conquista de la memoria publica, es decir, de la memo-
ria del mayor nimero, ésa que cada una de las memorias presentes y en lucha
querrfa modelar a su propia imagen, imponiendo sus recuerdos al conjunto de
la colectividad. Podemos distinguir, desde este punto de vista, dos tipos de
memoria: por un lado, las memorias sociales estructuradas, como las memorias
de grupo, la memoria oficial (la que el gobierno, el régimen o el grupo en el
poder quiere imponer) y la memoria erudita (la construida por los historiado-
res); por otro lado, una memoria no estructurada, la memoria publica, que es la
memoria clave a la que todas las otras se esfuerzan por influenciar.”

Presencia viva y activa del pasado, la memoria colectiva, lejos de quedar
fijada, se modifica continuamente. Maurice Halbwachs ya subrayaba que “el
recuerdo es, en muy amplia medida, una reconstruccién del pasado con ayuda

de datos tomados del presente”,® y que, por consiguiente, la memoria jamds es

¢ Retomo aquf los conceptos de Henry Rousso, quien escribe: “La memoria, sea individual o colectiva,
designa la presencia del pasado, una presencia viva, activa, transmitida por sujetos y, por tanto, por una
palabra y no simplemente por huellas materiales {...] la memoria no es todo e/ pasado: la parte que
contintia viviendo en nosotros es siempre tributaria de las representaciones y de las preocupaciones del
presente. Pero ella es rodo lo que del pasado contintia viviendo en nosotros, por el fruto de la experiencia
directa, vivida o de una transmisién familiar, social o politica” (Rousso, Henry, “Le statut de 'oubli”, in
Pourquoi se souvenir ?, op. cir., p. 109).

7 Retomo aqui por mi cuenta las distinciones que propone Frank Robert, “La place des deux guerres

mondiales dans les manuels scolaires frangais”, La Nowvelle Alternative, n°® 37, marzo 1995, pp. 7-9.
8 Halbwachs Maurice, (1997) La mémoire collective, Paris, Albin Michel, pp. 118-119.
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una restitucién idéntica del pasado, sino una reconstruccién continuamente
recomenzada del pasado, en funcién del presente. Incluso la memoria erudita,
la de los historiadores, reinterpreta sin cesar el pasado, a la luz del presente: los
acontecimientos a los que se refiere pueden ser los mismos, lo que cambia es la
interpretacién que ha sido dada. Muy a menudo, en efecto, lo que constituye un
problema no es tanto los hechos, sino el significado que se les atribuye.

Se subraya siempre el cardcter selectivo de la memoria que sélo retiene
algunos elementos del pasado, mientras condena a otros al olvido. La selectivi-
dad es constitutiva de la memoria por la simple razén que no podemos acordar-
nos de todo. En este sentido, memoria y olvido son las dos caras de una misma
medalla y, por tanto, indisociables. Como lo observa Henry Rousso, “recordar
es siempre, mds o menos, olvidar algo, ya que es desplazar la mirada retrospec-
tiva y recomponer, de este modo, otro paisaje del pasado”.’ Cada memoria sélo
restituye una parte o un fragmento del pasado. Por esto, ninguna memoria
puede pretender la exclusividad, aun cuando algunas memorias, por ejemplo, la
de las victimas que se ha intentado deliberadamente borrar o ahogar, merecen,
por este sélo hecho, una atencién particular.

Politicas de la memoria

Una politica de la memoria es una accién deliberada, establecida por los go-
biernos o por otros actores politicos o sociales con el objetivo de conservar, trans-
mitir y valorizar el recuerdo de determinados aspectos del pasado considerados
particularmente significativos o importantes. Por la representacién que propone
del pasado, ésta apunta, como ya lo hemos indicado, a modelar la memoria publi-
ca y a construir, asf, un cierto tipo de identidad colectiva. Utiliza el pasado recons-
truyéndolo en funcién de los problemas y las preocupaciones del presente; aunque
trabaja sobre el pasado, estd vuelta hacia el futuro ya que ella dibuja implicitamen-
te un cierto tipo de sociedad. Segin los objetivos perseguidos, existen politicas de
la memoria muy diferentes, algunas de las cuales se inscriben en una légica demo-
critica mientras que otras, por el contrario, responden a una légica autoritaria.
En si, en efecto, la memoria no es ni buena ni mala: todo depende del uso que se
haga de ella.”® Son numerosos los ejemplos de un mal uso de la memoria. Entre
? Rousso, H, art. cit, p. 111. Rousso observa también que “a memoria es un proceso complejo que
articula recuerdos y olvidos, lo consciente y lo inconsciente, la parte aceptada y asumida del pasado como

su parte negada y oculta” (/dem., p. 109).
W Cf. Todorov, Tavetan, (1995) Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995.
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los mds recientes, podemos citar, entre otros, el de la utilizacién por el nacionals-
mo serbio de ciertas memorias (préximas, como la de Kosovo o, mds lejanas,
como las concernientes a la Segunda Guerra Mundial), artificialmente reavivadas
con el fin de legitimar el proyecto expansionista de la Gran Serbia y las masacres
que provocd. De manera general, todos los regimenes dictatoriales intentan
legitimarse manipulando la memoria y apelando a un pasado mds o menos mitico.
Es necesario, entonces, reflexionar sobre el uso que se hace de la memoria ya que,
en ciertos casos, puede ser absolutamente destructivo. Lo mismo ocurre con el
olvido que puede tener tanto una funcién terapéutica como efectos patolégicos.
Ya en 1882 Ernest Renan, en una célebre conferencia en la Sorbona, subrayaba la
importancia del olvido, junto a la memoria, en la construccién de las naciones
modernas.! Puede afirmarse que las identidades colectivas se fundan, a la vez,
sobre una memoria comn y sobre olvidos compartidos. En ese sentido, el olvido
es también constitutivo de esa identidad colectiva que es la memoria. Lejos de ser
necesariamente un fenédmeno negativo, una ausencia lamentable, “puede ser con-
siderado también como una ventaja que permita a la persona o a un grupo cons-
truir o restaurar una imagen de si, globalmente satisfactoria”.'?

Una politica de la memoria puede presentar muy diversas formas: conmemora-
ciones y rituales, construccién de monumentos, preservacién de determinados “lu-
gares de memoria’, creacién de instituciones encargadas de la conservacién y trans-
misién de la memoria (archivos, museos, centros de documentacién, institutos Jde
investigacién), programas escolares, toponimia, etc. Cualquiera sea el método elegi-
do, ella selecciona determinados aspectos del pasado, les atribuye un sentido parti-
cular y define, de este modo, el contenido y los limites de la memoria social deseada.

Seleccionar, quiere decir preservar determinados elementos del pasado y eli-
minar otros considerados menos significativos. Es porque toda politica de la me-
moria es también, al mismo tiempo e inevitablemente, una politica del olvido, ya
que, al decidir prestar atencién a ciertos aspectos del pasado, ella deja otros en la
sombra —deliberadamente o no. Pero también existen auténticas politicas del olvi-
do que podrfamos definir activas y “que tienen por objeto declarado, explicito,
eliminar determinados acontecimientos de la memoria colectiva’.!? Es el caso,
principalmente, de la amnistia que es una forma de olvido politico y juridico que
apunta a imponer una amnesia social. Se trata naturalmente, como lo remarca
' “La esencia de una nacién es que todos los individuos tengan muchas cosas en comiin y, también, que
todos hayan olvidado unas cuantas cosas” (Renan, Ernest, (1992) Qu'est-ce gu'une nation ?, Paris,
Presses Pocket, p. 49).

2 Candau, Jo&l, (1996) Anthropologie de la mémoire, Paris, PUF, p. 83.
" Rousso, ob. cit., p. 111
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Rousso, de un olvido relativo, puesto que los acontecimientos en tanto tales no
son olvidados, pero ya no pueden ser evocados ptblicamente. La amnistia repre-
senta una forma extrema de politica del olvido. También se puede tratar de obte-
ner el mismo resultado por otros medios: evitando, por ejemplo, evocar determi-
nados acontecimientos elimindndolos de los programas escolares, destruyendo las
huellas materiales (edificios, documentos) del pasado que se pretende borrar y
evitando que queden signos visibles <‘1uc lo recuerden. Se sabe, por ejemplo, que
una de las dltimas disposiciones tomadas por la dictadura militar argentina antes
de dejar el poder fue la orden de destruir todos los documentos concernientes a la
represién ilegal. De la misma manera, ésta se ocupé de borrar las huellas de
innumerables centros de detencién clandestina y de tortura que habfan prolifera-
do en el pais. El proyecto del ex presidente Menem de liquidar el inmueble de la
tristemente célebre ESMA, uno de los mds importantes de estos centros de deten-
cién, es también un ejemplo notable de politica de olvido. Al respecto, hay que
observar que la destruccién de los lugares de memoria es una manera particular-
mente eficaz de imponer olvido porque la memoria, para conservarse y trasmitirse,
necesita marcas materiales a las que poder aferrarse. En Europa, la memoria de
los crimenes del nazismo seria indudablemente menos fuerte si no quedase ningu-
na huella de los campos de concentracién y de exterminio construidos por el
régimen de Hitler. Es sobre todo a nivel de la transmisién de la memoria que las
politicas del olvido pueden ser eficaces. Quienes han sido testigos de determina-
dos acontecimientos dificilmente los olvidardn pero para aquellos que no los han
vivido personalmente estos acontecimientos no habrfan existido si la memoria no
hubiese sido trasmitida. Es el problema que se plantea siempre con las nuevas
generaciones: de allf la importancia de la transmisién oral, en el seno de la familia
o de grupos sociales mds amplios, junto a una transmisién mds institucional que
se efecttia por la via escolar, las conmemoraciones, los monumentos, la atribucién
de nombres de calles. La importancia de los medios de comunicacién en la transmi-
sién de la memoria no tiene necesidad de ser subrayada. Es en gran parte por su
intermedio que se impone una cierta representacién del pasado.

¢Qué politicas de la memoria en la Argentina actual?

Luego de estas consideraciones generales, nos preguntamos ahora qué signi-

44 g preg q 24

ficado puede tener, en la Argentina actual, una politica de la memoria que
P g p

quiera inscribirse en el marco de la democracia y cudles son las tensiones que
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deberi tener en cuenta. La significacién de semejante politica depende, sobre
todo, de dos elementos: por un lado, de los objetivos que le asignen las personas
o las instituciones que tomen la iniciativa de llevarla adelante y que la pongan en
marcha (dicho de otro modo, del uso ptblico que se pretenda hacer del pasado);
“por otro lado, del eco que esta politica encuentre en la sociedad.

Si nos situamos en una perspectiva democrdtica, como es el caso de casi
todos aquellos que, en Argentina, se interesan por los problemas de la memoria,
un objetivo esencial es permitir a la sociedad no sélo conocer su pasado hasta en
sus aspectos mds dolorosos, sino también y sobre todo de asumirlo, es decir, de
reconocerlo como propio: tal es, en efecto, la condicién indispensable para que
una sociedad pueda superar los traumatismos del pasado y procurar que éste se
convierta efectivamente en pasado. Es asf como una politica de la memoria que
apunte a conocer y a dar a conocer la verdad histérica puede convertirse en un
instrumento importante de democratizacién de la sociedad. En la situacién ac-
tual, este objetivo es dificil de alcanzar porque, sin duda alguna, una parte de la
sociedad no estd siempre dispuesta a aceptarlo y, mds atn, porque este ejercicio
de verdad serfa incompatible con el mantenimiento de la impunidad garantizada
a los responsables de los crimenes contra la humanidad cometidos durante la
dictadura. La impunidad es, en efecto, un obstdculo mayor que bloquea el proce-
so de confrontacién con el pasado. Su mantenimiento prueba, por otra parte,
que las fuerzas hostiles a este proceso de rememoracién conservan una gran
influencia y un poder de veto. La salida de la crisis que atraviesa actualmente el
pais influird, ademds, sobre las posibilidades de una politica democrética de la
memoria. Estas oportunidades serdn mds grandes si la crisis condujese al reempla-
zo de una gran parte de la actual clase politica, corrupta y desacreditada, que no
tiene interés alguno en echar luz sobre el periodo de la dictadura porque ella ha
sido, en gran medida, cémplice. Estas probabilidades serdn muy reducidas, si la
salida de la crisis conllevase el refuerzo de las élites politicas y econémicas actuales.
Hoy, parece poco probable que una politica de la memoria que se refiera al perio-
do de la dictadura pueda instalarse a nivel nacional; de alli, la importancia de las
iniciativas que se desarrollan, en este terreno, a nivel provincial y local.

Inmediatamente hay que interrogarse sobre el contenido de una politica de la
memoria y preguntarse qué aspectos del pasado se quieren privilegiar. Se escucha
seguido hablar de “construccién de la memoria colectiva”. Esta férmula, en si, no
dice gran cosa ya que el problema, en realidad, es el de saber qué memoria
queremos construir y transmitir. La respuesta depende de la interpretacién que se
proponga de ese pasado ya que es ella quien proporciona los criterios para distin-
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guir lo que es significativo de aquello que lo es menos. Ahora bien, cualquier
interpretacién implica un cierto grado de subjetividad y este factor nunca puede
ser totalmente eliminado. Lo que puede hacerse, en cambio, es explicitar los
criterios que gufan una cierta interpretacién del pasado y, entonces, una determi-
nada politica de la memoria. En el plano del método, es indispensable tener en
cuenta la pluralidad de las memorias involucradas en este periodo de la historia
argentina y reconocer que ninguna memoria particular puede pretender ocupar
totalmente el terreno, excluyendo a todas las otras. Una politica de la memoria
que desee acercarse lo mds posible a la verdad histérica no puede ni debe preten-
der ningiin monopolio sino que debe esforzarse, por el contrario, para tener en
cuenta la pluralidad y la diversidad de las memorias existentes. Cada memoria, en
efecto, hace ciecular una visién particular del pasado. Penetrado por memorias
diferentes, un mismo pasado se presenta bajo formas diversas porque, como ya lo
hemos subrayado en varias ocasiones, cada memoria sélo selecciona y retiene
determinados aspectos, testigos de una vivencia especifica con exclusién de otras.
Lo que es significativo para una memoria no lo es necesariamente para otra. A
esto se agrega el hecho que cada memoria social constituye un conjunto comple-
jo, compuesto de sub-memorias diferentes, ellas mismas en perpetua recomposi-
cién. Toda construccién del pasado propuesta por una politica de la memoria
debe tener en cuenta esta complejidad, pluralidad y mutabilidad de la memoria,
evitando la tentacién de proponer una interpretacién que pretenda ser definitiva,
fija, de una vez y para siempre. Ella debe admitir que no es la tnica posible y que
la mirada lanzada sobre el pasado cambia continuamente en funcién de las pre-
ocupaciones del presente. Se trate de la memoria publica (la del mayor ndmero) o
de la memoria erudita (la de los historiadores), el cambio es la ley del género.
Cada interpretacién estd inevitablemente “fechada” y destinada a ser revisitada
por interpretaciones ulteriores. Importa, en cambio, que las interpretaciones fu-
turas puedan apoyarse sobre una base documental vasta y diferenciada que se
trata de conservar (hasta de constituir, como en el caso de testimonios orales que
puedan recogerse) y transmitir. Este es un punto esencial. Crear, preservar, poner
a disposicién una base documental tiene un interés comin para todos aquellos
(asociaciones, instituciones, grupos) que se sienten involucrados en la memoria
de la dictadura. Sélo podemos acercarnos a la verdad histérica de este periodo
trdgico sobre la base de documentos. No obstante, serfa ingenuo ¢ ilusorio creer
que los documentos entregan automdticamente la verdad histérica: sélo “hablan”,
en realidad, en funcién de las preguntas que les hagamos y exigen, por tanto, la
intervencién del historiador. En el caso de Argentina, la preservacién de docu-
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mentos constituye una prioridad absoluta. Las lagunas existentes son enormes, en
particular para todo lo que se refiere a la represién, ya que la dictadura se esforzé
en destruir sistemdticamente este tipo de documentos. Sabemos, no obstante, que
teniendo en cuenta la complejidad de los sistemas burocrdticos modernos, es
précticamente imposible de destruir completamente. Probablemente se descubri-
rin numerosas huellas en diferentes archivos nacionales o locales, por ahora toda-
via inaccesibles. Por otra parte, iniciativas como los “juicios de la verdad” permi-
ten reunir nuevos testimonios y nuevos documentos. Debido a la coordinacién
internacional de la represién entre las dictaduras militares del Cono Sur y de los
paises limitrofes, igualmente figuran en los archivos de otros paises los documen-
tos referidos a la represién en Argentina. El descubrimiento reciente, en Para-
guay, de archivos vinculados a la “Operacién Céndor” es un buen ejemplo de
esto. Ademds, los archivos de empresas, en la medida en que se hayan conserva-
do, pueden proporcionar elementos preciosos de informacién sobre la represién
contra los militantes obreros y sindicales, mientras que los archivos de la Iglesia
catdlica y otras confesiones religiosas contienen, indudablemente, numerosos docu-
mentos sobre las victimas de la represidn, la solidaridad respecto de ellas y, también,
sin duda, sobre la complicidad de una parte de la jerarquia catélica con la dictadura.

Como vemos, la base documental posible es inmensa. Poner el acento sobre
este punto significa desplazar el acento de la memoria, en tanto presencia viva
del pasado, a la historia. Sélo sobre el terreno de la historia, en mi opinién, se
puede construir una memoria comun, respetuosa de la diversidad de las memo-
rias sociales existentes pero preocupada, ante todo, de aproximarse a la verdad
histérica. Esto significa que una politica de la memoria, para tener una base
sélida, debe apoyarse en el trabajo de los historiadores, en particular en todo lo
que concierne la recoleccién, la conservacién, el catdlogo y la interpretacién de
los documentos. Ahora bien, los caminos del historiador y de las asociaciones
militantes que se ocupan de la transmisién de la memoria no son necesariamente
los mismos. Se trata, entonces, de encontrar un terreno de entendimiento que
permita respetar, a la vez, las reglas del oficio de historiador y la especificidad de
las memorias militantes. Este trabajo, esencial, en gran parte estd por hacerse.
Constituye, en mi opinién, una prioridad urgente.

Las memorias de los diferentes grupos sociales contienen todas una parte de la
verdad y, desde este punto de vista, son todas legitimas. No obstante, no pueden
reemplazar a la historia en tanto intento de reconstruccién e interpretacién del
pasado sobre la base de criterios cientificos y con el objetivo de llegar lo mds
rdpido posible a la verdad. En cuanto a la historia, que también es una forma de
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memoria (una memoria erudita), debe abrevar en las multiples memorias sociales e
integrarlas a su discurso, utilizdndolas como elementos indispensables, junto a otras,
para la reconstruccién del pasado. Por eso, es importante, por ejemplo, formar
especialistas que sepan abordar los problemas de la memoria a partir de una sélida
formacién histérica, como se propone hacerlo esta Universidad. Saludamos las di-
ferentes iniciativas que en este sentido se desarrollan en el pais sobre dichas perspec-
tivas. Hay que desear que se establezca, ademds, una cierta coordinacién entre ellas.

Ya hemos sefialado que una politica de la memoria apunta esencialmente a cons-
truir y a transmitir una identidad. Ahora bien, como lo subraya Maurizio Bettini, el
verdadero problema no es el de la memoria y el olvido en tanto tales ~ya que
“considerados en si mismos, pueden producir tanto el bien como el mal’— sino mds
bien el de su relacién con la identidad. A nivel de una sociedad considerada en su
conjunto, se trata de saber en qué identidad colectiva puede o quiere ésta reconocerse.

“Ese lazo entre memoria colectiva, olvido e identidad no se establece sélo en
los momentos de crisis reciente [...], sino que se vuelve a proponer cada vez que es
necesario afirmar ‘quienes somos™: cuando, por una razdén u otra, el grupo al quese
pertenece utiliza la memoria del pasado o su olvido, para idendficarse. {...] El
desaffo cotidiano de la coexistencia entre los grupos se reduce, en definitiva, a la
buena utilizacién de la relacidn que estos grupos establecen entre la memoria y el
olvido, cuando se trata de construir su memoria colectiva y, con esta tltima, su
identidad. Habrd que decidir cada vez lo que conviene recordar y lo que es oportuno

olvidar, cudles conexiones identitarias es mejor reactivar o dejar caer en ¢l olvido”."

Este problema me parece particularmente agudo en este momento de crisis,
muy grave, que se vive en Argentina: una crisis que no es s6lo econémica, social
y politica, sino también de identidad. En el momento actual, serfa dificil afirmar
en qué se funda hoy, en Argentina, el sentimiento de una pertenencia y de un
destino comunes. ;Cudles “conexiones identitarias” serdn reactivadas? ;A qué
tipo de memoria apelaremos para reconstruir una identidad en crisis? Estas pre-
guntas siguen quedando abiertas. La relacién con el pasado siempre ha sido
compleja y contradictoria en la Argentina del siglo XX:'* hoy, lo es atin mis.

Traduccién: Ana M. Barletta

' Bettini, op. cit., pp. 42-43.
5 Cfr. sobre este punto, el notable trabajo de Diana Quattrocchi-Woisson, (1998) Los males de la
memoria. Historia y politica en la Argentina, Buenos Aires, Emecé Editores.

198



	CISH_n11-12_a9_0001
	CISH_n11-12_a9_0002
	CISH_n11-12_a9_0003
	CISH_n11-12_a9_0004
	CISH_n11-12_a9_0005
	CISH_n11-12_a9_0006
	CISH_n11-12_a9_0007
	CISH_n11-12_a9_0008
	CISH_n11-12_a9_0009
	CISH_n11-12_a9_0010
	CISH_n11-12_a9_0011
	CISH_n11-12_a9_0012

