




ediciones

Arturo Medina Oliveros

Las piedras
deldestino



Las piedras del destino
© Asociación por la Cultura y Educación Digital, 2023
© Arturo Medina Oliveros, 2023

Diseño y diagramación: Héctor Huerto Vizcarra y Carolina Velásquez
Diseño de cubierta: Gerardo Espinoza

Editado digitalmente por:
Asociación por la Cultura y Educación Digital
ACUEDI Ediciones
Calle Vertiente N° 179, La Molina
Lima - Perú
RUC: 20546738419
acuediperu@gmail.com

Disponible en: www.beta.acuedi.org

Primera edición: Julio 2023
Edición digital en EPUB
ISBN: 978-612-5041-37-1
Hecho el depósito legal en la
Biblioteca Nacional del Perú N° 2023-05332



Índice
Agosto
Ser pez
Mi pueblo
Pluviómetro 100
Escribirte a ciegas
Ser así siempre
Mosca
Estrépito
Mortaja
Postrimerías de la vida
Justicia
Escamas torvas
Extirpaciones
Reflejos
Vagón
Destierro
Erosión
Oscurantísimo
Fuego
Mamut
Smilodon
Florece el aire
Pies
Bolshoi
Lava sin gravedad
Cribar las palabras

9
10
11
12
14
15
17
18
19
20
21
22
23
24
26
27
28
29
31
32
33
34
35
36
37
38



Cinabrio (selva)
Vete y calla
Monosílabos populares
Sigo de pie
Pesadilla
Isla negra
Magnate
Sur
Clepsidra
Llanto primaveral
Al parecer
Dolor cárstico
Monolito incandescente
Algas plateadas
Mayo pasado
Nido de mentiras
Cadas
Glifosato
Grieta
Tristemia
Levitante
Estrato perdido
Yo no soy
Trabajo a la izquierda
Patria
Única magia
Roca matriz
Monotonía
Trelemoq

39
40
41
42
44
45
46
47
48
49
50
51
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69



Buscarte
No
Brillo
Desarmar mi país
Noche en brailee

70
71
73
74
75





9

Agosto
Construir un mes: agosto 
construirlo con agua
con la fina garúa,
con la luna, con la oscuridad de una tarde 
(mi boca esperándote)

Los lugares que inventan tus ojos en mi piel 
son lugares subsumidos en la melancolía 
lugares a los que nunca debimos ir 

Hay mucho corazón para tan poca piel 
hay dolor
y ya no hay más

El tiempo es más que infinito
mi corazón está signado y anulado
por tu nombre...
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Quise ser pez,
sumergirme en la laguna de tus recuerdos 
morir y vivir respirando agua
ser herido
algún día lluvias intermitentes harán un nuevo lago. 
pero no estaré presente.
quizá seamos espinas para advertir a tantos otros.

Ser pez
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Mi pueblo es
estera, cartón y plástico 
mi pueblo es
un cerro sobrepoblado 
mi pueblo es
carnero en el altiplano 
mi pueblo está
de luto color morado 
mi pueblo tiene
la fuerza de diez mil caballos 
mi pueblo aguaita
temiendo ser desvalijado 
mi pueblo vota
con cláxones en el estómago 
mi pueblo entiende
que todo es una mentira.

Mi pueblo
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1
Suben los pies
humano, bípedo, peludo, sabio
caminas por sobre las oquedades terrestres
a veces entiendes la inutilidad de ver todo destruido 
pero siempre se admira esa moda conflictiva
que nos costó el sueño permanente, 
el vacío fijo, la belleza anticipada 
admiras también la grisura de los espejos y sus ecos callados

¿Cómo saber siempre contar hasta cien?
Si ya hemos contado todos los días de nuestra vida 
en sendas distintas a mis pies

¡Ay humano!, pies gigantes, catástrofe de las hormigas
¿Dónde escondes tu llanto hoy?

2
Sin ti
el bosque es desierto 
el mar es desierto
la nieve es desierto
las joyas se vuelven arena fina 

Pluviómetro 100
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los dientes son inservibles
la roca es más pesada
huimos buscando libertad, tropezamos 
ciego estoy, solo veo mi llanto
sin ti.

3
En Lima está lloviendo y carezco de tu amor
como el aire carece de calor 
está lloviendo
y las hojas son almohadas
de la garúa en noche nublada 
está lloviendo
y el resfrío está pendiente 
aparece desde mi frente 
está lloviendo
y las burbujas de mi olvido 
cultivan el deseo para Cupido 
está lloviendo
y la ruta hacia ti 
parece empezar aquí.
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Escribirte a ciegas: por mis labios fluye un manantial 
[que atrae tu nombre –fuimos dos–

somos aún los dos.
Calles de noche y caminatas en nuestro pasado algo reciente. 
Aún sabe mi boca lo que saben tus labios.
Pedazo de luna y cielo cayó sobre nosotros aquella noche. 
(Noche de varios compromisos postergados)
Fuimos varias veces juntos.
Aún respiramos juntos el humo y los laberintos que 

[resguardan nuestro aire. 
Aún estamos guardando el dinero y el tiempo para 

[nuestro próximo encuentro. 
Vuelvo a respirar –es espeso el aire de tu partida–.

Avenida inubicable. 
Tu voz se extraña.
Y yo que quería llorar y a veces reía.
Y tú que querías hablar y a veces callabas. 
Y éramos ausencia, vacío.
Y ese algo que nos hizo enteros.

Ahora tu encuentro es compromiso, mi vida es vidente 
de canales y tú ya eres otro. 
Tú ya eres otro… aquel que es otro.

Y yo que soy nadie.

Escribirte a ciegas
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Puedo escribir la tristeza condensada de tantas noches
y los ecos de la noche solitaria hacen juego 
mientras el día eres tú, prolongado,
tu piel clara expone la luz hacia mis ojos
y vuelvo a ser ocio grande, vela prohibida, 
ese recuerdo que viene desde lejos 
cuando estuvimos juntos y tú vestías de entero negro
y tus cejas se dibujaban poco a poco, 
tu piel era solsticio de verano, 
y siempre nos veíamos juntos.

Fueron solo algunos días, soy de nadie ahora
pero esa poderosa distribución del amor 
en la primera vista de mis ojos 
hacen de ti pálpito de lava, 
géiser islandés que me agita el pecho
furia disipada vuelvo a ser.

A veces mis noches son sueños vivos, recordándote 
y hablo en ellos con tu voz
incluso las estrellas son cómplices de nuestro rescate 

[matutino

Ser así siempre
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tú eres quizá lo mismo que yo, 
quizá un verso de hechizo nunca dicho
y siempre me agoto, pensándote, imaginando, 
susurrando alguna banalidad.

Ser tu vista, ser tu suspiro
Ser así siempre…
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1
Y me vuelvo a sentir una mosca 
indeseable para el mundo
y vuelo
y me topo con paredes de recuerdos 

Voy de cuarto en cuarto
buscando la luz, la salida, el escape 
diviso el sol con su brillo 
imperturbable e inconfundible
trato de resumir la distancia que nos separa

2
Ahora la tibia claridad del día me recibe 
¡Oh, lucero endemoniado!
Deja que traduzca tu despertar, tu alba 
deja que lo interprete
en cada latido de pájaros sobrevolándome
en algún ladrido intuyendo mi camino 
deja aquellos días sin forma en el exilio
déjalos en la posteridad.

Mosca
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Descubrir un techo 
un cielo,
el amor significa un ¿por qué?
una manzana   un manzano   una semilla 
una tierra púrpura, lacerada
la agitación de las sienes 
y cinco balas aceradas
desapareciendo en tu corazón, 
Mefistófeles canta la risa, 
las estrellas brillan
con más estrépito.

Estrépito
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Hállame aquí 
mortaja del mar
grito silencioso de la roca 
que navega más allá del sol, 
rito de amor vivo:
número impar, enhiesto: 
1, 11, 111, 1111, 11111...
vacío riverense: yo
luna nueva en secretismo: 
todo tú, todo tú, todo tú...

Mortaja
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Invicto,
el dolor del amor informa:
el amor no es más que una entelequia, 
una disonante fantasía,
un tic-tac que acaece en vano, 
invicto,
el amor sonríe,
el mundo se cubre con tu piel 
y la luna renueva tu sonrisa,
…

(ufffff) 
y yo
en las postrimerías de la vida

vuelvo a morir.

(jirafas hambrientas que buscan el cielo)

Postrimerías de la 
vida
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Justicia
Justicia:
1 > 1
1 < 1
retales de odio
perviven en los recuerdos, 
1 < 1
1 > 1
el mundo es el hilo de Ariadna 
imposible de devanar,
Marx y la función infinita del capital, 
la papiroflexia estancada del hambre, 
y la salud:
ese mal menor que no para 
de crecer,
¡Ay! Hipotálamo organoléptico
si tan solo el humano fuera un corazón:

1 = 1

1 = 1

1 = 1

tú = mí
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Corazón: reloj sin tiempo 
hienas,
escamas torvas
mil soles no iluminan la tierra, 
hienas,
sin ruido de dios
al pie del único árbol de la sabana 
está el vacío,
un charco de sangre sin reducto 
una salva de
n-i-n-g-u-n-o-s  n-i-n-g-u-n-o-s

n-i-n-g-u-n-o-s  n-i-n-g-u-n-o-s

n-i-n-g-u-n-o-s  n-i-n-g-u-n-o-s

...

parqueo de almas, parqueo de almas

Escamas torvas
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La legaña del insomnio,
y esto que soy imposible de ser: 
once años de vándala lasitud.
¿Cómo enamorarse?
(de tanto tiempo merdoso)
extirpa primero tu corazón 
extirpa después otro corazón, 
y si aún late algún recuerdo: 
(repetir)
esta noche procrastina la felicidad.

Extirpaciones
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Reflejos
Que tu dedo quede pintado de eterno azul, para que 
todos sepan que votas siempre en contra de todo.

Que tus anteojos sean de luna translúcida y rosada, para 
que veas la realidad a tu manera.

Que se patente la fórmula de tu esqueleto, para que 
todo aquel que la obtenga, por vía legal o no, se mueva 
como un resorte sin fricción.

Que tu cabello se oxide y te apliquen la vacuna antitetá-
nica por cada uno que caiga, mientras te bañas en agua 
regia para festejar tu bautizo voluntario y disfrutarlo 
como disfrutas una manzana acaramelada rellena de gu-
sanos con sabor a miel y rica en enzimas.

Que hasta tu perro huya de ti, y prefiera vivir sin comi-
da ni agua a moverte la cola a cambio de las menestras 
sobrantes de tu almuerzo.

Que tu celular nunca tenga señal, pues vives siempre a 
5000 mil metros de altura, y que solo puedas escuchar 
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una radio en la que hablen de la vida privada de los aje-
drecistas peruanos.

Que encuentres oro en los maceteros de tu casa, petró-
leo en tu patio trasero y diamantes en el medio de tu 
sala, y entonces te peses de nunca haberla comprado y 
siempre haber preferido pagar la renta mensual.

Que construyan por fin un tren Lima-Santiago, a máxi-
ma velocidad y sin escalas, y te ganes un viaje gratis en 
él, pero que al llegar allá, solo hablen en mapudungun y 
que al intentar ligar, te discriminen, no por ser peruano 
o ingeniero, sino por haberte leído.
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Pascual canta un último canto, 
un cuadro / \ /
una línea / \ / 
en zigzag / \ /
Meiggs descarga el último vagón 
(no-suyo)
oropimente / \ / 
galena / \ / 
rejalgar / \ / 
estalla la guerra: 
(nocturna)
son venas de fuego 
que incendian
el nimio mar rojo 
(nuestro)
quebradas sin viento 
curvas toscas
(toneladas, ruedas): despedidas 
daguerrotipo digital,
...antes de ayer sigue siendo hoy.

Vagón
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Destierro
Tantas veces
la tarde y la tristeza 
y el destierro
mi patria
no son cuatro llantas
en movimiento, atascadas, sin aire 
el tráfico de todas las mañanas
mi patria
es lago, granos, sierra 
abismo de todos los desiertos 
pétalos gigantes de hielo,
es además 
tus pasos
directos, esquivos, ondulantes, 
que me atrapan
con rostro de miel.
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El tiempo
y la erosión del odio, 
una flor prohibida y dulce
el fantasma de la luna 
descorriendo el cielo verdoso, 
aquí en la tienda
de imanes misántropos 
y apoplejías inodoras,
nadie entiende mi dolor, 
nadie entiende...

Erosión
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Oscurantísimo
La muerte
último paso portentoso
que desafía la gravedad de todos los ruidos, 
reñidero de la luna enmascarada de soledad.

Antígona, reina de facto,
la muerte,
razón inherente de la vida,
sépase de Monet y su último atardecer, 
sépase de mí.

Me miras
fraude de todos los sentidos
llanto de tantas sirenas recitándome: 
todas las máscaras duermen solas 
agilidad del suelo irrevocable.

Inventar el significado de la palabra a-m-o-r
inventarte
tú, yo
 tú, yo
  tuyo
hubo mucho.
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S o m o s
bodegón de piedras 
bodegón de flores
f u i m o s

Oscurantísimo
pensando en quererte.
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Entrenar el odio,
noúmeno del desperdicio de la razón: 
si en algún lugar del mundo existes 
yo existo menos,
pez longitudinal,
(cárcel orbicular de hielo que llueve).

Eres de extrañarte, todo te extraño 
las partituras de tus síes
la retórica resplandeciente
que atardecía en tanto agigantado corazón. 

¡AY! ¡MAGO DE LOS CIELOS!

Hay fuego en tus cuatritantas ruedas 
hay fuego aquí en esta máquina
que solo te espera…

Fuego
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Respiro
la malicia de esta ciudad
mamut que se disfraza de ciudad 
a diario camina desgarbado, 
herido, irresuelto
respiro,
los pétalos de rosa flotan en el aire, 
la ubicuidad del milagro es
otro cauce estéril, 
pleistoceno recurrente en 
tanta pesadilla vespertina, 
Arquímedes no responde, 
el mar vacío
el mar mortal
esta hoy más vacío, 
licor de llanto
enrarecido.

Mamut
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La suerte del zodiaco me odia 
siempre, casi siempre y hoy, 
el golpe escapa hacia mí, 
pedestal de martillo de acero 
lacerándome la vida.

Protégé acérrimo de algún dios que ignoro 
¡Smilodon! ¡Smilodon! ¡Smilodon!
¡Así rugen en coro tus fauces!

Ser que transita entre los segundos de la yerba 
y las intrincaciones del mortero lunar, 
seguidilla de alas tristes:
caen las plumas de otro cisne negro
sin adoración.

Smilodon
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Pleamar:
el fenotipo de infaustos Poseidones, 
burbuja de esperanza
que invoca la cerrazón
de los tridentes del espíritu, 
lágrima salvaje,
diluvio de innumerables noches,
cielo que brama notas desbocadas de Chaikovski
florece el aire, florece el aire, florece…

Florece el aire
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La memoria de mis pies 
qué sabrá
 de cada noche 
 de cada sombra 
 de cada anhelo
la memoria de mis pies 
solo espera
a que el fantasma del amor desaparezca

a l  a m a n e c e r

la memoria de mis pies sabe 
lo que duele SER
yo.

Pies
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Moscú,
ciudad forrada de papel nuevo que quiere escribirse, 
acrobacia de hielo
y la mitología del aire se separa,
barras hechizadas
otro espejo oblicuando un rayo de sol, miradas circulares,
somnolencia artificial pletórica de llagas,

---------------------> cuando te haces voz, 
y congrego mi cuerpo en un solo oído
y me besas

y mi corazón se llena de tu aire:

Bolshoi, Bolshoi, Bolshoi 
(el final feliz no existe) 
entonces alzo la copa
e ignoro ganarla

y luego de enterarme

la vuelvo a ignorar.

Bolshoi



37

1
Corazón: sahumerio: dosserpientes: asombro: 
sinveneno: tuboca: crepita: chispa: seidad.. 
(las calles están llenas de lava
pero más quema mi corazón)

2
Domesticado,
el amor refrenda al amor 
un verso tintinea
(a lo lejos se acerca):
tu piel contra mi piel
el corazón cimarrón crece
se ancla como imán de besos 
dos manzanas caen 
redescubren la gravedad 
Newton cede en su ley:
Las manzanas rebotan 
y flotan
y flotan
y flotan...

Lava sin gravedad
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Incendiar las fauces de los libros 
incendiar tus ojos mientras los lees, 
zaherirme
con veinte mil lenguas de fuego 
que cruzan, que florecen
que parpadean, que discurren quietas 
que saltan, que a veces vuelan
que cantan, que recitan 
que aclaman, que sisean
que enmudecen el mundo… 
cribar las palabras con franqueza
depósito enumerado de conocimiento
que reina autocráticamente dentro de mí.

Cribar las palabras
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Volver a ser otro ser:
una selva incendiada con cinabrio 
un corazón acéfalo de la cárcel
la sombra de mi pie cubierta con la sombra de otro pie 
(anónimo),
las moradas en forma de castañas 
(sin puertas ni ventanas),
la palanca extrema de un mundo en miniatura, 
el castigo inminente sin cejijunto dios,
otro corazón pintado en el vacío, enmarrocado, sediento 

[de hambre, 
la longitud querellante de un nicho sin culpas,
una soga atada al aliento de otra soga, dos, tres…
un demiurgo dibuja una rueda perfecta con el pie, nívea 
traslapa otro óbice con su arte,
algún corazón remoto se reblandece…

Cinabrio (selva)
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Poesía:
devaneo que horada mi pensamiento,
(a cualquier hora)
ensueño vivo, solo ensueño, 
lumbrera verde que despeja el cielo, 
lumbrera verde que persigo,
mal de amores disonantes: la guerra 
las piedras gruñen,
los jirones de la muerte se extienden
(a 365 grados anuales, 
voyeur de muerte, 
voyeur)
las voces de lo injusto desgañitan su esterilidad, 
los estertores de mi corazón murmuran su clave: 
vete y calla, vete y calla…

Vete y calla
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La longitud de mis días sin ti 
obelisco
sobre obelisco 
otro obelisco
sobre otro obelisco… 
¿Será que Hermes anuncia
nuevos monosílabos populares? 
Can sol
hay hall
aquiescencia de la vana esperanza 
pico del desmedro
dardos de letras construyendo la libertad 
(con dolor).

Monosílabos populares
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Está mi ser 
de pie
en medio de los rieles del tren 
está mi ser
y no se piensa mover.

Utópico corazón,
¿A dónde diriges tu atención? 
Será el ocaso
color cera de miel,
lo único que nos vuelva a ver,
el soldado apresado por tus labios
y la sísmica verdad que me envuelve:
morir la paz morir sin ti
morir la paz morir sin ti 
morir la paz morir sin ti

Sigo de pie 
(esperándote)
Sé que me vas a atropellar 
pero no importa,
es mi lugar,
yo aquí me voy a quedar.

Sigo de pie
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pd,
mi corazón: 
(trasplantadoenmicabeza)

     tú

     tú

     .

     .

     .

     _

     mi♡
 
pedazo del pedazo 
del pedazo…

de ti.
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Llanta que sueña 
un nuevo verso:
hiela un nuevo invierno 
pesadilla de la tradición

   o      p

  t                        o

 l    p

a             u

          l
                a

          r

la ceniza
llamea la voz del gigante 
voz dimorfa
(sin parche)
que nunca se entiende.

Pesadilla
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Ahora que la tierra 
parece partirse en dos 
(debajo de nuestros pies) pienso en ti
en nuestros cuatro soles y dos lunas 
(mirándonos y besándonos)
y en las cartas que atraviesan 
nuestras gargantas

1975

Isla negra, isla de hielo 
donde todos somos ciegos 
y el peligro late en cada
murmullo que calla el mar.

Isla negra
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Y después del golpe
la bisectriz de otro golpe
y el gitano desamor de mi corazón 
distraído, deshuesado, en vela
emancipando los equinoccios de cada axioma. 
¡Ay, humano trashumante!
Ahíto de tanto magnate bribón 
aquí la sed campea recia
y el sol amanece por el norte.

Magnate
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Allá, en el sur,
donde el bosque se hace agua 
allá, está morando nuestro amor 
y el bosque se hace lago
y el lago se vuelve a hacer bosque
allá, es acá, y estamos juntos, recordándonos 
y la estrella del deseo es fugaz
y la esfera terrestre llega a su fin
allá, mis labios recorren los ecos de tu voz
y el frío es estrecho, y nos hacemos hielo eterno
acá, mi piel se hace escarcha, extrañándote
allá, en la última isla, dónde el día es negro
como lo es también la noche, quizá haya otra verdad 
y estemos ahí, contigo, conmigo
y tú, y yo, y nuestras palabras son labios derretidos
allá, en el sur,
donde el archipiélago oscurece
se hacen luces nuestros sueños 
ama-neciendo.

Sur
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Clepsidra de fuerzas:
el mar del norte desagua al del sur,
la kakistocracia histórica es algoritmo evidente: 
el mar y el desierto
el desierto y el mar,
el tambor de guerra que se oye en el cielo,
y un escalpelo que dibuja un corazón sin peso
en mi piel.
¡Ay! Rictus de odio que emerge 
en tantos otros desiertos,
en tantos otros mares, en tantas otras pieles,
huelgan los números y sus razones: 

yo, yo, …-yo, -tú, -todos…

flechar el bolsillo de la masa 
sin dilución.

Clepsidra
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Vuelvo a verte
y el cielo anuda un llanto primaveral.
¿Qué pasó ayer?
El mendigo de las migajas que adornan la historia 
es el mismo quebranto,
el nicho púrpura de tanta hostia de ceniza 
y la amenaza de la balanza impaga,
la costra que enmarca tu vida
escapa de tu suelo, esculpe la montaña. 
¡Ay! Canto de loro irresuelto
¿Cómo calar el arpón en otro pecho? 
(Que no sea el mío)
Si ya no hay luz.

Llanto primaveral



50

Al parecer me has encontrado 
al fondo estoy yo
y más allá
lo que queda de mí 
el vacío es inhóspito
desierto frondoso en sal;
un ventarrón ha murmurado 
un sonido parecido
a mis pasos y a mi nombre 
despiertas los viernes
con un solo recuerdo 
mi boca sabor a sal.

Al parecer



51

1
¡Ay, salvador de los platos rotos!
¿Algún día veremos juicioso el horizonte?
La sonata de los números dispara y crepita 
y yo no hallo lodo donde naufragar
no hallo lodo 
no hallo lodo
¡Ay, Salvador incólume! 
Sagrada anarquía sin retorno
¿Por qué hasta la hostia se desvanece? 
Esgrime vicisitudes tácitas
todo se hace humo
y TÚ que nunca volviste.

2
¡Ay, tumulto de sol sin acción!
De nuevo, el sinsabor ajeno de la circunstancia: 
el oro pobre
y la tristeza de la momia de un mendigo 
soterrado por el tiempo,
de nuevo, la carótida vaciada, 
repleta de lágrima seca,
y algún número de la Biblia de tu Banco Central, 
descreyéndote.

Dolor cárstico
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3
Cargo mi aliento con metal pobre
la suma de los ruidos de todos los adioses 
y el áspero Leviatán insomne,
cargo cristales de centeno 
y el amor amorfo,
y ese instante cotidiano, 
en el que entrenas el odio 
y su respuesta: política,
hubiésemos querido vernos 
amando el amor vernáculo,
levigando el resplandor de nuestras sangres, 
¡AY! ¡Dolor cárstico!

¿Por qué ya no extirpas la cruz sin vida de mí?
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Furor selectivo 
que espera tallar
ese monolito incandescente 
tuyo
hacerlo carne viva, 
clamor de mi cuerpo 
que pide darte respiro, 
v l
í a
a s

d p
e a
 l
t a
o b
d r
a a
s s

 m.u.d.a.s.

Monolito 
incandescente
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1
Sudar algas plateadas
en la noche durmiente, en la que galopa la muerte más rápido 
soñar la perfumería que clama el centésimo abrigo
sed que te vas por allá, a donde el pájaro capicúa 
canta siempre despertando a la sal
cañones que aciegan el cielo, cardumen de madera que 

[explota

y las estrellas, sacando a cada punta

      el filo 
      de tu 
      sangre.

2
¡Luzmínica tu cielo arrojado!
Dios tose, somos solo sus cenizas
es el infierno inaudito, palpáreo fuego octogriso sin cruz
destapa el acero acérrimo, inerte
vuela su gota y se derrite. 
Canto suave de sol.

Algas plateadas
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Siempre fui después.

Inapropiadamente Zeus eyacula el barro 
como aquella tarde de un mayo pasado 
me hago nube de tierra seca
trago mi rumor de olvido
espero que el vómito de los ríos apacigüe. 
¡Ay, tinaja sola! ¡Centésima de la verdad!
Se apropia el mes de todo el otoño 
se vuelve ruido parco y triste.

Inapropiadamente,
el cielo entrena un nuevo llanto 
soy después.

Mayo pasado
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¡Ay! ¡El mundo! Un nuevo nido de mentiras
¡Ay! ¡La verdad! Una especie que muta a la extinción 
¡Ay! ¡Pedacito de cielo! ¿Cuánto tardas en desaparecer? 
¡Ay! Tantos vicios agazapados en tu nube de plomo 
¡Ay! Circuito de tantos gerundios juntos
¿Cuándo seremos la voz única que llama a la luna? 
El despido de nuestros labios, ¿cuándo seremos?
El ocaso de mi único lente, monocromático, ¿cuándo será?
La fractura de todas las cenizas que cubren tu corazón, 

[¿cuándo podrá? 
Y el desamparo de la suerte quimérica, ¿cuántos números son?
Y lo urgente, pan para el pobre diablo, dilecto, 

[apesadumbrado, ¿qué es? 
¡Ay! Si la vida solo ordenara el exceso de un pan
¡Ay! Si la vida recorriera el trayecto de mis gotas de vino
¡Ay! sopla un oscuro verso, sopla solo el antídoto de 

[tanto dolor 
¡Ay! el origen de mi nicho, ¿dónde será?
¡AY! ¡SANGRE DE HIELO! ¡SANGRE DE SERPIENTE! 

[¡YA NO HAY!

Quedan tantas gotas mudas, hay tan poco de mí en ti.

Nido de mentiras
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1
Que inquietud me domina 
que inquietud me motiva

c.a.d.a.s. = (cada + todas)

las horas del día

2
d.e.s.a.p.a.r.e.c.e.r...c.o.n.t.i.g.o.

(lo que dure un beso

    o

     algo más)

Cadas
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Dinosaurios que pueden aparecer 
Dinosaurios que vuelven a nacer 
Mutaciones de tanto ignominioso ayer 
Mutaciones de hoy que puedes ver.

Germina la muerte
Lunar   linfoma  lápida 
Irremediable verdad 
Forma que deforma todo
Onomatopeya de la lluvia tumoral 
Solo somos polvo
Aeropostal crónica
Timocracia totalitaria transgénica 
Ominoso continuador del silencio.

Glifosato
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Dícese de la grieta:
la biografía de todo mi vocabulario, 
el cuadro forzoso del vacío,
la premeditación lacónica del miedo, 
la excrementicia luz de la televisión
(y todo espectro que lo oiga deambular… 
encegueciéndolo todo)
la geografía del país de los problemas inmortales 
el círculo aplastado de Tales
del cual nunca salimos,
el maquiavelismo heredado de la prehistoria 
enemigo apócrifo abrazando el abrazo, 
sonriendo la sonrisa, des-maya-ndo el des-mayo, 
el aleteo de la moda del odio
(de grado o fuerza)
y yo su principal protagonista
que siempre es un suplente complementario 
suturando todas sus fronteras.

Grieta



60

Tristemia
ese cuerpo no existe 
es el amor panal
del cual callo, 
tristemia,
el grito polar,
el respiro de hielo,
y la agonía del mar…
yéndose lejos, detrás del ocaso, 
yéndose de mí.

¿Nadie lo vio desembarcar 
en la unánime noche?
…nadie,
solo el eco de una golondrina, 
migrando cada vez
más alto.

Tristemia
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Esperarte
bajo un horizonte 
donde solo existes tú 
devorar tu respiro 
con otro respiro…
(adherido a tus labios)
estampar nuestro ruido en las paredes
    (le 

vi 
tan
.

tes)

y clonar tu raza fungiforme
en la mirada de un animal en celo 
sintagma de lujuria
que poliniza cada palabra de la información:
en esta noche verde 
donde no hay más árboles 
que la noche.

Levitante
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El abrazo alejado
y la nube del tiempo 
sin piel
(estrato perdido)
yo no sé
si la noche entiende a la noche 
o si vuelve a ser día
sin quererte.

Estrato perdido
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Yo no soy 
sino un ser
que nació triste 
que vivió solo
que amó a varios nadie
que vivió sin ningún porqué 
yo no soy
yo fui.

Yo no soy
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Tener dos brazos izquierdos 
dibujar con dos brazos izquierdos 
votar con dos brazos izquierdos
estampida de tanta moneda concentrada 
volviéndose a concentrar
distribución equijusta
de seis horarios irresueltos
ahora todos somos de carbón
y algunos hasta hablamos lo que leemos
y regateamos el paroxismo de nuestra existencia
¡AY!: lupa en la letra
¡Condición sagaz! ¡Condición artera! 
¿A dónde asisto yo?
Al ayer de siempre, al ayer de hoy 
al mismo mañana negativo,
(a donde ya no asista más)
 
p.t.s.f.i.
propio del trabajo sin forma ilícita.

Trabajo a la izquierda
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Roca dura
que flotas en la orilla sin retorno 
que te haces llamar Tierra
viento, hielo, lluvia de todos mis esfuerzos 
sigo empecinado en habitarte
… 
¡PATRIA!

Patria
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Eres tú
(solo vos)
indubitable infinito
quiero vestirme de tu piel 
respirarte como agua
resbalar como anillo en tu dedo 
eres tú
(única magia
en la que quiero 
d.e.s.a.p.a.r.e.c.e.r.
…
     )

Única magia
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Poco entenderá la piedra 
la dureza de su verdad:
la oligarquía de una roca matriz 
y su espectro burgués
que contamina con su hálito de muerte 
el sindicato de las palabras prohibidas 
CÚPULA INERTE DE COMODIDAD.

Adherido a tus pasos 
yace la inercia del mal 
que no te ve.

Roca matriz
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Excavar mi pecho 
buscándote,
el loro ciego repite la misma monotonía:
 j!.u!.s!.t!.i!.c!.i!.a!.
Del mismo modo,
los sátrapas obliteran 
tu última exhalación,
hay tanto factorial gratuito 
de odio,
tanto y tanto más, 
que ya no presumo 
mi respiración. 
Que ya no quiero 
pertenecer.

Monotonía
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En mi país un padre cocina una palabra: n-o
un hijo bebe cicuta y funda una nueva ciudad: TRELEMOQ 
ciudad de poetas.
Prefiguran sus rostros en sus calles, 
bandas asesinas de la palabra erizada,
sin cánones, con madrugadas de ociosos inventos, 
juegan a ser la voz y el mar,
el azul se disfraza de azul y a veces mantiene un ademán rojo, 
poetas como islotes rocosos se juntan antes del amanecer, 
releen el misterio de la fortuna:
las monedas son corazones plateados 
y algunos corazones verdes,
los héroes rodean las copas vacías, 
un pájaro canta a un sol
pero ya no hay más amanecer.

Trelemoq
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Describirte y buscarte, 
corazón de aureola plateada 
la escoba de oro se difumina
y vuelvo a ser la pregunta indirecta
de ti
describirte y encontrarte, 
soy: el corazón proscrito +
el poema inédito de Vallejo +
el cielo color muerte pintado en la etapa más azul de Picasso +
el caballo enfangado que no puede abarcar una L más 

[que la de Lautaro + 
el logotipo más furioso estampado en el anonimato +
el panal sin flores +
la melancolía de lo unánime +

La última noticia cartesiana 
que no puedo escuchar ni leer
porque aturde como ruido hosco sin vida
sin aire que embocar
en un mar de velas que se pierde 
solo soy
un pedazo de tierra
con forma de tu corazón.

Buscarte
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No guíes el sendero con el canario fosforescente, ago-
nizando, mientras resistes el peso de una pluma esquiva 
y cónica, tan concentrada como el sol de todos los fe-
breros juntos.

No dudes en dar licencia a la presencia que deseas visi-
tar, ni ultimes en tocar el timbre cuantas veces sea ne-
cesario, para hacer tu aullido audible a los ojos del árbol 
más senecto del pueblo.

No zipees la autenticidad que siempre caracterizó a 
cada soldado de tu ejército, aquel ejército invisible en 
municiones de plomo, pero lleno de palabras disparadas 
en todas las direcciones, para que su lluvia, aunque sea 
tan minúscula como la garúa sanmiguelina, moje a todo 
aquel que vista el escrúpulo, tejido bajo la margarita 
impermeable en el jardín del camposanto, heredado 
por cada cuello que atore todas las manzanas de la co-
secha nacional.

No humilles la decepción una y otra vez, pues solo con-
seguirás ahorcarte con cada atisbo de mirada frente al 
paradero de la paciencia.

No



72

No empieces con ichi tu rutina diaria, si es que ya la has 
ensayado cada vez que contaste estrellas en la intermi-
nable noche polar que te tocó vivir.

No ardas por dentro cuando tienes el extinguidor he-
cho boca frente a ti, urge una compilación de tus velas 
sopladas en silencio, urge un nuevo motivo repetitivo 
en tu ingenio, urge que seas el primero en ver el sol 
naciente en tu Tokio interno.
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Como faro entre todo lo oscuro 
así te siento yo
como el sentimiento más puro 
así te veo yo.

Rozo tu nombre dentro del cuerpo de tus mejillas 
escudo el deseo por sobre tu pelvis
la penumbra augura un buffet de tus costillas 
acechan las olas embravecidas por Tetis.

Mil y un ojos atestiguan nuestro encuentro 
Controlo cada respiro, cada avance 
intervengo en tus pausas desde dentro
nada se nos interpone, el mundo a nuestro alcance.

Descubro en las concavidades de tu rostro 
los hábitos que marcan mis manías
demuelo tus ropajes sin importar el costo 
perdura tu aliento hasta en mis encías.

Guiando mis pasos 
uno a uno
uniendo retazos 
dos en dos
todos mis pedazos 
tres de tres.

Brillo
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Desarmar mi país:
su idioma palíndromo de odio
se deconstruye solo en tus vitrales ciegos, 
Caín de todas las batallas cotidianas,
la nomenclatura de lo incierto fisgonea 
la oscuridad y la astronomía cuajando 
echo-se tanta sangre parabólica
en el abismo de mi corazón,
¡carpe diem! Hálito mudo de sobrevivencia, 
vivir es vivir sin ti siempre,
como el río desgasta una piedra 
y otra
y otra
y desgasta una verdad.

Desarmar mi país
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1
Noche en Braille: 
navegar la arena, 
extraer un sueño 
de otro sueño,
Van Gogh amputa su corazón, 
vuelvo a leer en las estrellas 
la tesitura del insomnio.

2
Invenciones sociales: 
el gato tiene tres patas
el gato tiene cinco patas 
la noche la extienden tú 
y tu desamor cantado.

Noche en braille
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