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Presentacion

«Nunca es demasiado temprano para compartir un [ibro con los nifios.
St aguardamos a que szpan leer para hacerlo, es como si esperdramos
a que é[ supiera hablar para hablarle» (Penélope Leach).

La nifiez es la etapa mas tierna de la vida. En ella
los infantes juegan, dan vida a lo inanimado, suefian,
comparten, rien, lloran y, sobre todo, en esa inocencia
que los caracteriza, van creando su propio mundo, uno
en el que todo es posible.

Las singulares situaciones que viven los pequefios
estan envueltas en atmosferas imaginarias, en juegos in-
terminables y en interrogantes inacabables. Disfrutan de
una etapa tan dulce como la miel y tan refrescante como
la brisa de primavera.

Justamente en el libro Cuentos bajo la sombra de
un capuli, de la escritora Alida Chauca Nolasco, la nifiez
queda muy retratada en seis increibles relatos que mues-
tran la cotidianeidad infantil al detalle. En estas tiernas
circunstancias donde los nifos y las nifias son los prota-
gonistas de grandes historias, Alida nos regala universos
cargados de mucho amor y afecto.

Estos cuentos dejan hermosisimas moralejas. No
solo son piezas muy bien trabajadas, también nos ense-
nan reflexiones faciles de entender. Las palabras escri-
tas con mucho carifo, la descripcion de los personajes,
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las sencillas estructuras y, sobre todo, los valores que
cada fabula alecciona nos invitan a sofiar en un mundo
de buenas acciones.

Estoy segura de que esta hermosa recopilacién
de relatos no solo lograra entretener sino también edu-
car. Cuentos bajo la sombra de un capuli demuestra que
la vida tiene muchos colores y que esta en nuestras ma-
nos pintarla de los tonos que nos ayuden a ser mejores
personas cada dia.

Yovana Mescua Aréstequi

Deriodista 'y poez‘ﬂ
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La pelota de colores

Don Panchito, el carpintero mdas conocido de
Pampas Grande, cepillaba una hermosa y olorosa mesa
de nogal con esa concentracién que le era tan propia.
Hasta que irrumpi6 en el taller Antuca, la tltima de sus
nietas, agitada y muy nerviosa.

—iAbuelito, abuelito Panchito! A mi amiguita
Rosita su papa le ha dicho que esta navidad le va a re-
galar una pelota grande de colores. Yo también quiero
una igual! ;Ya, abuelito? ;Ya, abuelito? —exclamé y su-
plico la nifa.

Don Panchito era muy querido por todos los
pampenos. Era pequefio de estatura y amaba su oficio,
que lo aprendié desde muy nifio. Nadie como ¢él fabri-
caba en el pueblo las mejores sillas, bancas, camas y ara-
dores. Todo lo fabricado por sus manos tenia garantia.
Por eso repetia siempre a sus clientes:

—Lo dejard de herencia, mi amigo, no se preocu-
pe del precio.

Pero, asi como tenia fama de excelente carpinte-
ro, también era conocido por sus adivinanzas y cuentos
de misterio. Sin embargo, nadie era como ¢él para los
acertijos. Eran su especialidad.

Antuca era una nifia de mas o menos cinco afos,
ansiosa y siempre inquieta. Cuando queria algo se vol-
via terriblemente insistente.
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—Eres muy cargosa, «Puca, Puquita» (roja, rojita)
—solia decirle don Panchito, quien la llamaba asi porque
la nifia tenia el cabello rojo encendido y la cara redonda
totalmente cubierta de pecas del mismo color, pero sobre
todo porque tenia un temperamento caprichoso.

—Papa Panchito, espero que no te olvides de re-
galarme la pelota de colores que te he pedido —repetia
Antuca casi todos los dias.

—No, mi hijita, no me olvidaré —decia el ancia-
no, sonriendo picaramente.

Durante varios meses el didlogo entre el abuelo y
la nieta era bastante similar, hasta que una tarde la chi-
quilla, muy alborozada, entré corriendo a la carpinteria
tropezandose con todo lo que encontraba a su paso; ex-
clamando y llorando fuera de si:
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—iAbuelito, ya llega la navidad! jEs la otra se-
mana! jAsi me ha dicho Rosita! Ademas, que su papa
ya fue a Lima para traerle la pelota de colores. ;Y tu,
abuelito, cuando me vas a comprar mi pelota? Seguro
te has olvidado. ;Ta no me quieres, abuelito! {No me
quieres! —comenzd a gemir, zapateando y golpeando el
piso con el taco de sus botines.

El abuelo apago6 la garlopa, miré calmadamente a
la nifa y la llamo:

—Ven, Puca Puquita, pero ten cuidado con los
pollitos que los puedes pisar. Siéntate en este banco que
vamos a jugar un rato. ;Quieres?

Antuca, temblorosa y un tanto temerosa, se aco-
modo en el asiento y contestd refunfufiando:

—3A qué vamos a jugar?

El abuelo le observo, le acaricié la cabecita de la
pequena y replicé con tono suave y sereno:

—Al trueque, al cambio, Antuquita.

—;Cdmo es ese juego, papa Panchito? —dijo un
poco mas sosegada la nifa.

—Es un intercambio que vamos a hacer ta y yo.

—Yo no tengo nada que cambiarte abuelito —
contest6 preocupada Antuquita.

—iClaro que si, Puca Puquita, veras que si!
;Dime, hijita, de qué colores sera la pelota de Rosita?
—pregunto6 don Panchito.

—iDe varios colores, abuelito! Verde, amarillo,
rojo, azul, blanco... Yo quiero una igual, papa Panchi-
to! —exclamo emocionada la nifa.

Moviendo la cabeza el abuelo replico:

—iNo, mi Puca, tu pelota tendrd otros colores,
pero seran los mas hermosos del mundo!

15



Cuentos bajo [a sombra de un capuli

Antuca se qued6 muy sorprendida y con los ojos
verdes inmensamente abiertos por la sorpresa dijo:

— s Abuelito, existen otros colores mas bonitos?
iMentira, mentira, no te creo, no te creo!

—S1, los hay mas bellos hijita —respondid firme
don Panchito.

—iEntonces que mi pelota tenga esos colores,
abuelito! Ahora me voy donde Rosita a contarle que mi
pelota sera la mas bonita —replico casi ordenando Antuca.

—Ven, hijita, no te vayas. ;Recuerda que ibamos
a jugar al intercambio?

—iAh si, abuelito! ;Qué cambio vamos a hacer?

El abuelo sonriente en tono carifoso, pero re-
flexivo, le dijo a la nifia:

—Puca, Puquita, yo te regalaré la pelota que tan-
to quieres, pero si la dibujas y pintas con los colores
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que yo te voy a decir. Escuchame bien, la pelota debera
tener estos colores: color de la esperanza, color de la
pureza, color de la alegria, color del amor, color del cie-
lo... —Antes que terminara, la nifa le corté:

—iQué facil, papa Panchito! jQué facil! La espe-
ranza es verde, la pureza es blanca, el cielo es celeste.
i Voy a traer mis colores!

—Espera, espera, Puca Puquita —replicé el abue-
lo—. También debera tener el color de la serenidad, co-
lor de la paciencia y, sobre todo, no te olvides el color de
la perseverancia y también el de la resignacion. Cuando
me traigas el dibujo con esos colores, yo te entregaré la
pelota de tus suefios. ;Entendiste bien, Puca?

—Si, abuelito, ya comprendi —dijo la nifia repi-
tiendo como si fuera un estribillo «color de la resigna-
cidn, pero sobre todo de la ilusién y la paciencia», y se
fue a buscar el papel y los lapices para pintar la pelota
de colores que le regalarian en la navidad.

Finalmente, se escucho por toda la casa la voz del
abuelo recomendado a la nifia:

—iPuquita, si no sabes coémo son esos colores,
preguntale a la abuela! jElla te puede ayudar!
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La fortuga bailarina

Esta era una tortuga que habia vivido en la casa
de la familia Flores Mejia durante mas de diez afios. Alli
la llevaron una tarde cuando todavia era muy pequefa,
casi del tamafio de la mano de Yazi, una nifia de mas o
menos tres afos, que era la hija menor de la familia. Los
chiquillos de la casa, desde los mayores, Miguel, Alber-
to y Héctor, hasta los menores, Natalia, César y Yazi,
recibieron a la tortuga con mucha algarabia e inmedia-
tamente le pintaron el caparazén con colores brillantes:
rojo, amarillo y celeste encendido.

Yazi la hizo su mas fiel companera de juegos.
Mientras daba cuerda a su robot, observaba como la
pequeiia tortuga se desplazaba tranquilamente, buscan-
do espacio entre todos los juguetes tendidos en el patio.
Parecia uno de ellos.

Una mafana Yazi llamo a su mama casi lloran-
do y le dijo con mucha pena que no encontraba a Toti,
nombre que habian puesto a la tortuga, presumiendo
que era hembra. La madre y la nifia la buscaron por
toda la casa. En la tina grande donde solian guardar to-
dos los juguetes, no estaba. En la canasta de las pelotas,
tampoco la hallaron. Terminaron agotadas buscando
por todos los vericuetos del patio y del jardin, pero no
lograron encontrarla.

Pasaron varios dias y toda la familia se encon-
traba muy consternada porque, al parecer, la tortuga
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habia desaparecido y se hacian unos a otros la misma
pregunta. ;Donde estaba Toti? Finalmente concluyeron
que Charo, la ayudante de la mama, en un descuido la
habria echado a la basura. No habia otra explicacion.

Asi transcurrieron muchos dias, semanas, me-
ses y, finalmente, los pequefios se resignaron. La tor-
tuga habia desaparecido. Pasaron el verano, el otofio, el
invierno y, un dia esplendoroso de primavera, cuando
Yazi estaba regando el jardin, observé que debajo de
una plantita de tomate, muy lentamente, se asomaba la
tortuga.

—iMira, mira, mama, alli esta Toti! —exclamo
feliz la nifia.

Apenas llegaron sus hermanos mayores de la es-
cuela, Yazi les contd lo sucedido. El grupo se movilizé
al jardin y alli, efectivamente, muy oronda estaba Toti
paseandose sin ningun apuro. Los chiquillos hicieron
una ronda a su alrededor y declararon los siguientes
dias como de fiesta general en toda la casa.
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Toti fue la silenciosa compaiiera de juegos du-
rante toda la infancia de aquellos nifios y, cuando fue-
ron adolescentes, mas de uno contd a la tortuga sus pri-
meras penas de amor. Pero tan hermosa vida familiar
sufrié un cambio inesperado, pues al padre lo traslada-
ron a otro lugar de trabajo y tuvieron que cambiar de
domicilio a otra provincia.

Fue en invierno el ultimo dia de la mudanza. To-
dos los miembros de la familia examinaron que nada se
quedara. Lo ultimo que subieron al camidn fue la jaula
de los canarios. Este hecho, afios mas tarde, fue recor-
dado por la familia como el simbolo y sello final de toda
una época bella colmada de maravillosos recuerdos. En
esa casa, en la huerta, en el patio en toda ella quedaron
los primeros pasos de los nifios, sus primeras palabras,
el eco de sus risas infantiles y juveniles.

Como siempre, cuando terminaba el invierno,
al llegar la primavera, Toti abandon¢ su letargo y, muy
lenta y perezosamente, cruzd el jardin, llegé hasta el pa-
tio, retozé coqueta alrededor del ciruelo esperando la
frase que siempre escuchaba de parte de Natalia, «Hola
Totita, qué bonita estds. Cuanto has crecido», a lo cual
la madre solia afadir suspirando, «Y pensar que te fal-
tan cudntos afos por vivir». Luego venia Renato, el pa-
dre, trayéndole lechugas y tomates frescos. Pero aho-
ra... se preguntaba la tortuga «;Qué pasaba? ;Por qué
tanto silencio? ;Nadie reparaba que ya se habia dado
cuatro vueltas alrededor del ciruelo?».

Ante esto la tortuga dijo, un tanto asustada y pre-
ocupada:

—Humm esto me parece muy raro. Nadie me
hace caso —pensativa y muy apenada se escondio entre
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los rosales y desde alli vio como unos niflos que ella
nunca habia conocido jugaban en el patio.

Cuentan los grillos que la tortuga se escondi6 de-
tras del chirimoyo durante varios dias y llor6 mucho
pensando:

— ;A dénde se ha ido todos mis amigos? ;Donde
estaran Marita, Natalia, Miguel...? ;Por qué se olvida-
ron de mi?

Asi transcurrieron varias semanas. La tortuga
solia dar su paseo matinal por el patio, pero nadie repa-
raba que ella también existia. Su pena iba en aumento.
Por ello decidio pedirle consejo a su amigo el conejo
Manolito. El la escuché con mucha atencién vy le susu-
rré algo al oido.

Al dia siguiente, con la ayuda de Manolito, la tor-
tuga cogio las flores mds bonitas del jardin y se hizo un
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hermoso vestido. Adornd su cabecita con una coronita
hecha de santa rositas y esperd a que los nuevos nifos
llegaran de la escuela. Cuando estos llegaron, la tortuga
salié de su escondite y, bellamente adornada, avanzé y
se ubicd al centro del patio, se levanto sobre sus dos pa-
titas, entond una cancion muy alegre y se puso a bailar
alrededor del ciruelo.

El niflo mas pequefo, que estaba jugando a las
bolitas, fue el primero que la vio. No pudo contener su
asombro y exclamé:

—iUna tortuga que canta y vestida de flores!
i Vengan hermanitos miren!

La chiquillada corrié para ver si era cierto y se
quedaron estupefactos al ver a la tortuga bailarina. Ella
no podia contener su gran emocion. Lo habia logrado!
Ahora toda la familia estaba alrededor de ella. ;Ya tenia
nuevos amigos!

22



Lo (lamaban Tito

Por el empinado y viejo camino del pueblo de
Huanchis Victor Méndez y Lucio, el menor de sus hijos,
con sus diez afos recién cumplidos, subian lentamente
la cuesta emocionados de visitar a la abuelita Tomasita.

—Hijo, haremos una parada en aquella casa
blanca. Todavia nos falta un largo trayecto para llegar.

—Esta bien padre, yo también estoy muy cansa-
do, pero de solo de pensar que la abuelita se va a poner
feliz con nuestra llegada, se me quita la fatiga.

Avanzaron el trecho que faltaba y se sentaron en
un poyo de adobe, justo en la entrada de una casa blanca,
pero lo que llam¢ la atencién del muchacho fue el cartel
inmenso que colgaba de los ventanales y en el cual se lefa:
LA CASA DE TITO. De ella salian voces de nifios que
refan, al parecer, estaban muy contentos y felices.

—iPapa, fijate en el letrero! Dice que esta es la
casa de Tito. ;Ta sabes algo de é1? —EI padre se pasé la
mano por la barbilla y mirando el horizonte respondio:

—Si, claro que conoci a Tito. jFue mi companero
de escuela! Lo llamabamos Tito, aunque su nombre ver-
dadero era Fidel. Era muy inteligente, pero casi siempre
llegaba tarde a las clases. Le dolia mucho no ser puntual,
pero un dia llegd después del recreo. Temeroso y con si-
gilo entr6 al salon de clase, procurando que nadie se die-
ra cuenta de su presencia. Sentado ya, mir6 de canto a
canto la pizarra, leyendo lo que la maestra habia escrito.
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»En su escritorio, la profesora leia un libro, si-
mulando no haberse dado cuenta de Fidel. Debi6 ha-
berle reprendido por su tardanza, pero no lo hizo por-
que bien sabia cudnto apenaba esto a mi amigo... Los
dos hermanos menores de Tito, Lalita y Ramoncito,
de nueve y seis aflos, que habian llegado antes al salon,
miraron a su hermano mayor con respeto, carifio y pe-
sadumbre al mismo tiempo. Ellos sabian que, antes de
venir a la escuela, Tito debia hacer muchas tareas: abrir
la bocatoma del agua para regar las chacras de Punyan,
ir ala puna a ver como estaban los animales, en especial
las vacas y las yeguas prefiadas. Aunque salia de la casa
muy de madrugada y viajaba a caballo, esas actividades
tomaban hasta dos horas por lo cual no podia llegar a
tiempo a su escuela.

»Ademads, ahora que habia crecido, cuando su
padre bajaba a la costa para intercambiar los productos

Ll
fa{Casa'dedito)
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que cultivaba como el trigo, la cebada y las alverjas por
las deliciosas lucumas, arroz, fideos y otros alimentos
que vendian en las tiendas de Jimbe y Macate, lo dejaba
como responsable de toda la familia.

»Por todo eso, Fidel llegaba tarde a la escuela y
no escuchaba las explicaciones de la maestra de las pri-
meras horas de clases. En tanto que la profesora se en-
contraba de espaldas, Ramoncito se acercd al pupitre de
Tito, lo abrazo sonriente y le dijo:

»—Mama nos ha preparado cuy frito y canchi-
ta de fiambre. —Entonces, los ojos de Tito brillaron de
alegria y muy al oido le musit6é a Ramoncito:

»—jAlégrate, la yegua Parda ha tenido un potri-
to! Por eso me he demorado un poco mas hoy dia.

»Ramoncito no pudo contenerse, lo abrazo feliz
y se fue saltando a su sitio.

»—Alumnos, como ustedes saben ya viene el
aniversario de nuestro distrito. Por ello, el alcalde ha
organizado un concurso de dibujo y pintura donde
nuestra escuela también va a participar. El premio para
los alumnos de quinto aflo serd una estadia en Caraz
con los estudios pagados del curso que escojan. Para los
menores de los demas grados sera un paseo a Huallan-
ca. —Anunci6 la maestra muy alegre.

»Ni bien termind de hablar la maestra, Ramon-
cito y Lalita voltearon y, con los ojos anhelantes, mira-
ron a Tito. Ellos sabian que el gran suefo e ilusion del
hermano mayor era estudiar la secundaria en Caraz y
luego ir a Lima para ser militar. De ello hablaban siem-
pre, cuando solos, en la extensa y fria puna, pasteaban
las ovejas. La indicacion de la maestra sobre el concurso
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hizo que el corazdn de Tito latiera como un caballo libre
sobre el pajonal».

—Pero Lucio debemos continuar nuestro cami-
no, ya hemos descansado lo suficiente —dijo el Sefior
Méndez.

—Papa4, un ratito mas hasta que termines la his-
toria de tu amigo Tito.

—Bueno Lucio, sigamos con la historia. Una tar-
de, después del recreo, cuando ya habian transcurrido
dos meses del aviso, la maestra nos recordo:

»—El proximo lunes sera el concurso, vayan tra-
yendo sus materiales y piensen en qué dibujos o pintura
realizaran.

»Al dia siguiente, Lucho, el hijo del regidor, en-
tregd a la maestra grandes pliegos de cartulina y una
caja con veinticuatro colores y le pidié que los guardara
en el lugar mds seguro, pues a su padre le habian cos-
tado mucho dinero. Los tres hermanos Callan salieron
de la escuela y caminaron sin comentar nada. Solo se
escuchaba el rumor de los eucaliptos y las retamas al ser
rozados por el viento. Bajaron hasta la quebrada y asi,
sin mediar ninguna palabra, llegaron a la puerta de la
casa de donde sali6 alegre a recibirlos Salvador, un pe-
rro ovejero que, apenas los vio, corrio hacia ellos y los
llen6 de besos. En la cocina también reino el silencio,
pues hasta las gallinas siempre bullangueras se encon-
traban dormitando, escondiendo la cabeza debajo de
las alas. En mudo concierto, cada uno hizo lo que te-
nia que hacer. Tito corté la lefia, Ramoncito fue a traer
agua del rio y Lalita selecciono las papas, las cebollitas y
el maiz, pues prepararia para el almuerzo un caldillo de
huevos con canchita tostada.
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»Al terminar el almuerzo, Tito cogié su violin
y comenzo a tocar el pasacalle Bajo el cielo de los In-
cas que le estaba ensefiando Don Félix, el viejo musico
del pueblo, quien siempre decia que mi amigo seria su
sucesor musical. Tito toco la entrada del pasacalle con
bordones en notas graves, cuya melodia era melancoli-
cay profunda, pero al llegar a la fuga el violin desgrané
notas agudas, alegres, chispeantes, inundando la cocina
de luz. Solo entonces Lalita se arm¢ de valor y abrupta-
mente dijo apenada:

»—Hermanos, no tenemos los materiales. No
podemos concursar. Ya perdimos los premios —dijo
pensando en que su hermano no podria viajar a Caraz.

»Ramoncito le hizo una senal a Lalita para que
no continue, pues sabia que su hermano mayor estaba
sufriendo mucho. Por ello habia tocado el violin de esa
manera. Lo conocia perfectamente y esta vez si que es-
taba muy triste. Lalita entendi6 el mensaje de Ramon-
cito, recogio los platos y, animando a Tito, le dijo:

»—Hermanito, toca la entrada del pasacalle El
Pastorcito que quiero cantar un poquito.

»La nifia enton6 vibrante las primeras estrofas y
finalmente los tres terminaron cantando muy anima-
dos En sus corazones tiernos e infantiles brotd la ilu-
sién. Presentian que habria alguna solucién y que Tito
siiria a Caraz. Amanecio en el pueblo. Tito como siem-
pre fue el primero en levantarse. Apurd a sus hermanos
para llegar temprano a la escuela. Habia decido no ir a
la puna y esta vez ser puntual. Los tres irian juntos. Con
mucho apetito tomaron el desayuno, agiiita de cedrén
muy caliente con machca de trigo tostado y trozos de
queso. Envolvieron sus fiambres y partieron contentos.
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Era bonito caminar con Tito, daba seguridad y ademas
contaba muchas historias que habia escuchado al abue-
lo Sebastian.

»Bajaron muy despacio la cumbre pues la noche
anterior habia llovido mucho. Tito abrazé protectora-
mente a Lalita para que no se caiga, mientras Ramon-
cito los seguia silbando fuerte, compitiendo con los
pajarillos. Terminado el descenso de la cuesta, Tito les
propuso descansar un poco. De pronto, Lalita, que ca-
minaba lentamente, salté en su sitio y con una mirada
que presagiaba que tenia una idea brillante dijo:

»—Hermanitos, jrecuerdan el lugar de doénde
sacamos la piedra blanca para escribir en la pizarra de
carbon? jPuede haber otras piedrecitas de colores que
sirvan para pintar! Ramdn miré interrogante al herma-
no mayor y, timidamente, sugirié que ese dia en lugar
de ir a la escuela fueran al rio a buscar piedrecitas de
colores. Caminaron hasta la naciente del rio. Tito y Ra-
mon se remangaron los pantalones y sumergieron sus
pies en el agua.

»—Tirenme las piedras que encuentren. Yo las
voy a probar en mi pizarra —grité entusiasmada Lalita.

»Efectivamente, los tres niflos encontraron mu-
chas piedras de diferentes colores, amarillas, celestes,
violetas, azules, verdes y marrones. Lalita emocionada
las iba probando en su pizarra. jQué bonitos colores y
tan diversos, algunos suavecitos y otros intensos!».

Don Victor Méndez, emocionadisimo y con su
voz a punto de quebrarse, continuo el relato para el pe-
queno Lucio:

—Cuando lleg6 el dia del concurso, los familia-
res de los estudiantes colmaban los patios de la escuela.
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Los nifios estabamos inquietos. Algunos padres habian
venido desde sus pueblos lejanos para acompanar a sus
hijos, quienes portaban ilusionados las cartulinas y los
colores. Dios no mas sabia que, para comprarlos, tuvie-
ron que vender sus mejores cerdos y gallinas. Pero eso
no importaba para ellos, si el premio era ir a la capital
de la provincia para estudiar.

»El director nos ubico en diferentes aulas. La
maestra les preguntd a los hermanos Callan por sus co-
lores. Ellos, con timidez, le mostraron sus alforjas lle-
nas de piedras de diferentes colores. La maestra mird
sorprendida las alforjas y les permiti6 el ingreso al res-
pectivo salon. Ellos unieron sus pizarras de carbén y
comenzaron a dibujar la capilla del Sefior de Huanca,
teniendo como fondo el grandioso paisaje de nuestra
campifna. Luego cogieron las piedrecitas y llenaron de
colores el dibujo. jQué colores tan especiales tenian las
piedrecitas! Ninguno de los lapices que vendian en las
tiendas pintaba de esa manera. El celeste para el cielo era
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suave, el amarillo para el sol tenia resplandores dorados
y, para las plantas, habia verdes en todas las tonalida-
des. Los chicos no cabian de jubilo.

»iQué alegria! Si Tito hubiera traido su violin, en
un descanso podria haber tocado un huaynito bien ale-
gre y, quizas, el dibujo les habria salido mucho mejor,
comentaban mis tres amigos. Transcurrieron alrededor
de tres horas y el jurado pasé examen a cada uno de los
trabajos, para luego anunciar el ganador. Vieron enton-
ces los variados y bellos dibujos de los concursantes,
realizados en cartulina y con lapices, ceras y témpe-
ras de colores, incluso algunos traidos desde Lima. El
trabajo que mas destacaba era el de Lucho. {Claro, con
veinticuatro colores quién no lograba los mejores mati-
ces! Asi decian algunos padres de familia.

»Pero los miembros del jurado, al contemplar la
obra de los hermanitos Tito, Ramon y Lolita Callan, se
quedaron asombrados. jEra un bellisimo trabajo que
nunca habian visto! jQué habia sido hecho con piedre-
citas del rio! Hasta el sol brillaba en el dibujo y las nubes
parecian tener movimiento sobre el celeste cielo. Los
trazos eran seguros y fuertes al representar los viejos y
afiejos arboles, y tenues y delicados al perfilar las flores
pequenas.

»En su conjunto, el dibujo llamaba la admiracion
por la forma de representar la naturaleza y, sobre todo,
porque hacian brotar sensaciones indescriptibles y en el
alma los mas nobles sentimientos: alegria, amor por el
terrufio y paz en el corazén. Por ello ganaron el concur-
so y Tito fue a Caraz. Alli lo acogid y apoy6 su tio Don
Florencio Villa, un militar retirado. Al pasar los afios, mi
amigo Tito se recibié con honores en la Escuela Militar
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de Lima y ayudd a nuestro pueblo. Por ejemplo, esta
que fue su casa ahora es un centro para nifios especia-
les. Para tenerlo siempre en la memoria, los paisanos
han puesto en la puerta este letrero que dice LA CASA
DE TITO. Esa es la historia hijo, pero... jMira, tu abue-
lita ya nos viene a dar el encuentro!».

—iMamita Tomasita aqui estamos! —Lucio lla-
mo6 a la abuela sumamente contento.
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Dorita ¥ [os peones

La pequefia Dorita habia llegado al pueblo de
Chupaca desde hacia tres meses. Asi, repentinamente,
lo que demoraba el viaje desde Lima habia marcado el
fin de su vida en el barrio tradicional de Montserrat y el
inicio de una etapa totalmente diferente en la tierra de
sus padres. El padre de Dora estaba inmensamente feliz
de ejercer su profesion de médico en su pueblo natal,
junto a la gente que tanto amaba y que habia extrafiado
durante los anos que estuvo en la capital.

Todo llamaba la atencién de Dorita, el verdor del
campo, el azul del cielo, los hermosos nevados, pero
nunca habia imaginado ver unos zapallos ni unas papas
tan grandes en la chacra de sus abuelos. En las mafa-
nas se levantaba muy temprano e iba de inmediato a
la cocina. Alli se encontraba con Teresita, la cocinera
principal y sus ayudantes. Prontamente, se hizo amiga
del todo el equipo de la cocina.

—Nifa Dorita, no venga aqui, su abuelo se va a
molestar. —Cudntas veces le habian dicho lo mismo,
pero ella jamas escuchaba tales advertencias.

Las hacendosas cocineras preparaban dos clases
de comidas. Para los patrones y para los peones. Dorita
en la cocina, mientras no la viera Teresa, cogia el cucha-
rén de palo y probaba de ambas. Una mafana, le dijo a
Teresa:
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—Por favor, déjame ayudarte a servir la comida a
los trabajadores.

—No, nifia Dorita. Su papa se molestaria y luego
me echaria del trabajo. Vaya al comedor que alli le voy a
servir su almuerzo —contesté Dofa Teresa terminante
y contrariada, agitando el cucharon de palo.

Las siguientes mafianas Dorita siguio con su te-
naz pedido que, como decian las chicas de la cocina, se
habia convertido en una letania de almas en pena.

—iValgame, Dios, qué capricho de la nifa Dori-
tal —rezongaba la cocinera.

Un dia dofia Teresa no vino a trabajar. Sus ayu-
dantes no pudieron con la insistencia de Dorita y esa
mafiana, nerviosa, emocionada y feliz, la nifia se puso
el blanco delantal de las cocineras. Las pequefias manos
infantiles temblaron cuando cogi6 el inmenso cucharén
de servir la sopa. «;Si podia hacerlo! jClaro que podia!»
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penso. Qué alegria reinaba en su corazon, nadie en la
tierra, era tan feliz como ella.

Las cocineras querian que todo estuviera en or-
den y que Dofa Teresa no recibiera queja de nadie.
Pero... esta nifia Dorita queria servir ella también.

—Ojala que ni su padre, menos su abuelito, se
enteren —comentaban muy asustadas.

El sol del mediodia repuntaba en el limpido cie-
lo serrano. A esa hora los peones dejaban de trabajar
e iban a la acequia mas cercana, cogian agua fresca en
sus anchos sombreros, bebian un poco y se mojaban
toda la cabeza. Después, lentamente, se acercaban a la
puerta de la cocina, hacian fila y recibian su respectiva
racion de comida. Timidamente se acercaban de uno
en uno, alcanzando dos mates: uno para que les sirvie-
ran la abundante sopa del dia, que podria ser patasca,
chupe de olluco o de trigo; y otro para el segundo, don-
de nunca dejaban de darles las ricas papas arenosas del
lugar y un dulce y tierno choclo.

Cuando los peones vieron que alli en la cocina se
encontraba la nifia Dorita sirviendo la comida, comen-
zaron a murmurar en la cola.

—Su abuelo le habra mandado a inspeccionar lo
que nos sirven.

Otros decian:

—Asi era su abuela, ella misma venia a controlar
la cocina.

Dorita jamas habia experimentado eso que sentia
ahora. El corazon le latia, las comisuras de los labios le
temblaban sin control y las manos le transpiraban como
nunca. Los peones con la cabeza gacha le saludaban:
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—Buenos dias, fia Dorita. —Ella radiante les iba
sirviendo a cada uno llamandolos por su nombre:

—Buenos dias, Francisco. Buenos dias, Antenor.
Buenos dias, Florencio. Buenos dias, Fortunato... —
Habia aprendido el nombre de todos.

Esa noche Dorita no pudo dormir. Abrio su ven-
tana y todo el esplendor de la luz de la luna colmo6 su
habitacion. Pensaba en todo lo que habia visto en ese
maravilloso dia. Como nadie se habia quejado, Dofa
Teresa le dejaria continuar sirviendo a los peones los
dias siguientes.

Cierto dia el personal de la cocina esperaba la lle-
gada de Dorita, pero no aparecié. La ayudante que ser-
via la comida a los patrones les contd que en el comedor
tampoco se encontraba y que el papa de la nifia estaba
preocupado por saber donde estaba su hija. Dofa Tere-
sa, cada vez mas extrafiada por la repentina desapari-
cién de la nifa Dorita, ordeno:
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—Bueno, bueno, vamos a servir a los peones. Ya
aparecera. Estara por la huerta jugando con los pajaritos.

Los peones, como de rutina, se pusieron en fila
para recibir sus alimentos. Pero algo diferente se nota-
ba en ellos. Unos estaban nerviosos, otros sonrientes,
algunos asustados, miraban con recelo a Dofia Teresa,
quien les pregunt6 en voz alta:

—;Qué les pasa a ustedes? ;Qué tienen? jAlgo
estan ocultando o tramando zamarros!

Finalmente le llegd el turno a un peén que ape-
nas dejaba ver su rostro, cubierto por un sombrero que
le quedaba inmensamente grande. Extendio el mate con
su mano pequefia, nerviosa y vacilante, y rapidamente
se integrd a al grupo de trabajadores que ya comian de-
bajo de un arbol.

—Ha de ser hijo de algun trabajador. No voy a
decir nada. Pobrecito. Una raciéon mads no se va a notar
—pensd Mati la ayudante de cocina mads joven.

Durante una semana Dorita no fue a servir la co-
mida a los peones y en el comedor, en el momento del
almuerzo familiar, solo probaba las frutas con el argu-
mento que no tenia hambre porque la altura le habia
afectado.

Inesperadamente, el abuelo llegd en la hora de la
reparticion de los alimentos de los peones. Alegre, jo-
vial, miré calidamente a sus trabajadores y les anuncio:

—He venido amigos para ver cdmo les sirve nues-
tra querida, Teresa. Pasen tranquilos y por favor que no
se vaya nadie, que les voy anunciar algo importante.

Los trabajadores avanzaron uno por uno, mas
recelosos que de costumbre, hasta que alcanz6 su mate
esa mano pequefa y temblorosa.
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—Detente un rato, Mati, quiero conocer a este
nuevo pedn —dijo el abuelo cogiendo esa mano pe-
quefia. Le levanté el sombrero y asombrado exclamé—:
iCon que era cierto, Dorita! ;Qué haces aqui, mucha-
chita de los demonios? ;Por qué no te sirven en el co-
medor? jQué pasa, Dofia Teresa! ;Por qué vienes aqui,
hijita? jHabla!

Sin levantar la cabeza, Dorita respondid:

—No te molestes, abuelito, es que esta comida de
los peones me gusta mas y a mi no me la quieren servir.
Por eso, me pongo en la cola. Asi me dan una racién —
dijo con la voz acongojada y a punto de llorar.

—iBasta, Dorita! jAnda a la casa y veré que po-
demos hacer! —replico el abuelo.

Desde entonces a Dorita le sirvieron en su al-
muerzo una de las comidas de los peones, que sabo-
reaba feliz. Tampoco le prohibieron que ayude a Doifia
Teresa, pero contaban que de vez en cuando se ponia en
la fila de los peones.
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El secreto del abuelo

cQué le paso al abuelo?

Alli tendido, entre los arbustos del jardin exterior
de la casa de dofia Esther, estaba el anciano don Zendn,
vestido con el terno azul y la camisa blanca impecable,
su atuendo clasico de los domingos, que su esposa dili-
gentemente le preparaba, sin haberle fallado ni una sola
vez en los mas de cincuenta afnos de vida que llevaban
juntos desde que, en una glorieta junto a la playa de la
Punta, decidieron unir sus vidas para siempre.

El sol brillaba esplendoroso esa manana fresca
de primavera. Jovencitos, sefioritas, niflos y nifas, que
solian salir de sus casas para pasear en bicicleta o com-
prarse helados, rodearon muy preocupados al anciano
que yacia solitario entre gladiolos y rosas.

—iEs el abuelo Zenon! {Es el abuelo Zenon! —gri-
taron algunos nifios que, al parecer, reconocieron al viejito.

—;Desde qué hora estaria alli? Pobrecito —co-
mento afligida una sefiora mayor.

;Qué le podria haber pasado? ;Se habria caido?
;Habrian intentado robarle ese reloj de plata con en-
chapes de oro que se ponia en la pechera y que mostra-
ba orgulloso diciendo que era recuerdo de uno de sus
abuelos? Al parecer no porque tenia el reloj intacto y
ademas no habia muestras de violencia alguna.

El semblante del abuelo lucia sereno y dulce. Te-
nia los ojos cerrados, solo sus cabellos blancos estaban
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algo desordenados, la mano izquierda junto al corazén
y la mano derecha fuertemente cerrada.

—;Estard muerto? ;Estard muerto? —pregunta-
ron algunos vecinos curiosos. Hay que medirle el pulso.

—iNo hay tocarle, no hay que tocarle! jLlame-
mos a sus hijos pronto! —orden6 el hombre que vendia
periddicos.

En el amplio comedor de la casa la familia espe-
raba que el abuelo regresara de la misa para almorzar
juntos como todos los domingos, pues los cinco hijos,
con sus respectivas esposas y los nietos, se habian pues-
to de acuerdo para reunirse con la abuela Fulbia, ya que
esta se encontraba gravemente enferma del corazdn.

Los domingos los dos ancianos tenian por cos-
tumbre levantarse muy temprano e ir a la misa de la
capilla mas cercana, pero al ponerse delicada de salud
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dofa Fulbia, el abuelo preferia ir solo. No queria que
nadie le acompaiie. Pero ese domingo ya eran como la
una de la tarde y don Zenén no llegaba a la casa.

Ante esa demora, al principio, la familia estaba
mas o menos tranquila pues pensaban que se habia
quedado por alli, conversando con sus amigos, otros
viejitos que se reunian en la tienda de dofia Petronila
para, mientras tomaban unas copitas de cofiac con li-
mon, recordar sus buenos tiempos.

Esta vez, como no llegaba a la hora acostum-
brada, cundié en todos la preocupacion, luego, poco a
poco, la angustia y, finalmente, la desesperacién. ;Por
qué no llegaba el abuelo? Se preguntaban todos pesan-
dose de haber dejado salir solo al anciano. Los nietos
pequenos lloraban muy acongojados, se arrodillaron
ante la imagen del Corazon de Jesus pidiéndole a Dios
que nada malo le hubiera pasado al abuelito Zenén.

Finalmente, se organizo6 la busqueda. Los hijos
tomaron el rumbo de los parientes cercanos, las nue-
ras a las tiendas, los nietos a los mercados, los sobrinos
mayores a la comisaria y al hospital. Los potajes prepa-
rados se quedaron enfriando en las ollas. La rica causa
de la nuera mayor, el picante de cuy de la nuera menor,
el dulce de calabaza que llevd la nuera intermedia y los
deliciosos tallarines rojos que, con mucho esfuerzo ha-
bia preparado la abuela Fulbia, todo quedé en la cocina
esperando la llegada del abuelo.

Después de una hora de intensa busqueda, los fa-
miliares se reencontraron, pero nadie traia noticias del
abuelo. Nadie sabia donde estaba.
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&l abuelo galante

Los ocasionales transeuntes observaban intriga-
dos al abuelo, que parecia dormir placidamente entre
las dalias y claveles del jardin de dofia Esther. Los nifios
cuchicheaban «pobre abuelito», «pobrecito». Algunas
mujeres lo reconocieron y quisieron recogerlo, pero al-
guien record6 que no se le debia tocar. El anciano era
muy conocido en el barrio, sobre todo por las damas,
por su picara galanteria, pero no sabian exactamente
ddnde vivia.

En las tardes, cuando se encontraba con sus ami-
gos, en la tienda de dofia Peta, muy orondo les contaba
que cuando joven habia tenido muchas admiradoras.

—Oigan, las mismas chicas me buscaban. Yo no
tenia la culpa de ser buen mozo.

En efecto, ain ahora a sus setenta aflos dejaba
ver en su rostro rasgos hermosos.

—Ya me hubieran envidiado este perfil muchos
artistas, jajaja —se jactaba orgulloso, dejando escuchar
su tan particular y sonora carcajada.

En aquellos encuentros coloquiales en la tienda
de dona Petronila siempre ensefiaba una foto suya y
con orgullo decia:

iEste caballero guapo he sido yo, qué caray!

Con una pose de artista de cine, estaba retratado
el abuelo luciendo un pantalén blanco con un saco tam-
bién blanco con rayas negras, zapatos negros de charol,
sombrero de medio lado, acomodado de tal manera
que se luzca su abundante y ensortijado cabello. Tenia
la camisa con blondas en la pechera y una corbata negra
anudada en forma de liston. Asi como los ojos grandes y
pardos claros protegidos por pestafias espesas. Los labios
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delgados sonreian con sus juveniles veintidos afios sin
preocupaciones. Comentaba el abuelo:

—jAntes uno se vestia bien legal, no como ahora,
pura zapatilla y «pantalén gin»! Estos jovenes no saben
lo que es la elegancia, jajaja. —Y en la pequena tienda
se escuchaba su bulliciosa carcajada.

Desde joven no hubo mujer que dejara de inspirar-
le un piropo o un verso. El sabfa muchos y, en su barrio
de la Punta en el Callao, no se dio fiesta de cumpleaios
en la que no fuera el invitado principal. La fiesta era la
ocasion para que luciera sus cualidades como decimista.
Su alegria desbordaba se esparcia a todos los corazones.

En cinta de mil colores
te contaré de mis amores
angelito bajado del cielo

de los hombres el consuelo
Rosita galana
carita de gitana
adivina quién te ama.

No le gustaba tomar licores ni fumar cigarros
sean finos o corrientes. Si algo le gustaba tanto como
las mujeres, era el baile. Como buen criollo bailaba los
valses con mucha con elegancia. Se apoderaba de todo
el salon y hacia bailar a su compaiiera al mejor estilo.
Las damitas se ponian nerviosisimas por el miedo a pi-
sar mal y romper el tacon de sus zapatos.

—Por favor, don Zenoén, no me dé tantas vueltas
que me voy a caer —le reclamaban al oido.

iHabia que verlo en las marineras! Sus zapatos
de charol parecian tener alas. Pero el muy picaro, cuan-
do bailaba, no dejaba de mirar fijamente los ojos de su
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compafiera. Ante esto, claro, los esposos celosos se po-
nian en guardia. Entonces, €l iba y los abrazaba amical-
mente y con un «qué pasa hermano, es solo un bailecito
no mds, te invito un trago» daba por terminado el asunto.

Contaba que de soltero tuvo muchas enamora-
das, noviecitas y novias, pero decia él de si mismo:

—Compadre, yo fui respetuoso, bien legal, com-
padre. Las mujeres son como las rosas, delicadas, com-
padre. Para qué hacerles dafo. Se ilusionan de uno,
pero yo no fui vivo, nunca, compadre, nunca.

Lo interesante en la vida de don Zendn es que
siendo ¢l tan alegre se caso con dofia Fulbia Carmeli-
no, una mujer muy bella, pero sumamente seria. Alta,
delgada y blanca, probablemente descendiente de algun
inmigrante italiano que se quedo a vivir en el Callao.
De ojos pardos claros almendrados de mirada atercio-
pelada, era mas conocida en el vecindario por sus mal
escondidos rezagos de racismo.

)
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No soportaba a mestizos ni negros. Porte de rei-
na, jamds bajaba la mirada a nadie y aun ante los arre-
batos sentimentales de su marido, nunca hizo una es-
cena ordinaria. Digna, serena en todo instante. Al ver
a la pareja surgia siempre la pregunta: ;qué paso con la
dama tan racista casada con un mulato? Sin embargo,
en los sesenta afios de vida matrimonial nadie le hizo la
observacion de que ella compartia su vida con un des-
cendiente de negros a los que tanto detestaba.

De lo que no cabia duda era de ella lo amaba mu-
cho, pero a su manera. Cuando él bailaba, haciendo pa-
sitos inventados, lo miraba con ternura y sonreia con-
tenta. No le gustaba bailar, pero era intensamente feliz
viendo a su esposo bailarin.

Al alistarle la ropa para alguna fiesta, le decia:

—Te he puesto tres pafiuelos, uno para ti, otro
por si acaso lo pierdas y el otro con blondas es para las
damas que no lo tengan.

Los rociaba con un poco de agua de colonia para
que estén perfumados.

&l encuentro

Terriblemente acongojados llegaron los fami-
liares al jardin donde se encontraba el anciano Zenén.
iPapa, papa, abuelito, abuelito!, decian entre sollozos
hijos y nietos. La abuela, pese a estar delicada de salud,
también habia acompafiado en la busqueda por lo que
agradecié a Dios mirando el cielo.

El hijo menor se acercé con cuidado donde su
padre, le levanto la cabeza, le tom¢ la temperatura, sintid
los latidos del corazoén y dio un suspiro de alivio y satis-
faccion. Estaba vivo. Entre todos lo cargaron y lograron
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subirlo al carro del hijo mayor y se enrumbaron a la
casa. Alli el médico del barrio revis6 exhaustivamente
al anciano, quien volvia a estar consciente.

Al parecer se tropezd con algo y cay¢ al jardin
de dona Esther. Todo indicaba que nada grave le habia
sucedido a don Zenon, excepto por esa mano derecha
que no se abria o no queria abrir por nada del mundo.

—Esa mano me preocupa. Manana lunes lo lle-
van a este colega neurélogo —prescribié el médico. Ex-
tendid una tarjetita a uno de los hijos y se marchd.

Entonces las preguntas y los reproches comenza-
ron a invadir el dormitorio del abuelo. Ante el alboroto,
don Zenodn pidio a su esposa que le alcanzara el baston.
Golpeo fuertemente el piso y les ordend que se marcha-
ran inmediatamente:

—iFuera, fuera de mi cuarto!

La abuela Fulbia se acercé amorosa, le acaricio
los blancos cabellos y le dijo:

—Hemos estado muy preocupados. Otra vez
no vayas solo. Ya estamos viejos. Deben acompanarte
nuestros nietos. —Cogio6 con cuidado la mano derecha
del abuelo preguntando—: ;Qué te paso en tu mano?
;Por qué no puedes abrirla?

El abuelo no dejaba de mirar tiernamente los ojos
almendrados de dofia Fulbia en los que siempre encontrd
pazy calma. Abrio lentamente la recia mano y le mostré
con alegria lo que tenia en ella. Era una preciosa rosa en-
carnada, que por la presidon agonizaba sin remedio.

—No le cuentes a nuestros hijos, pero te traia
esta flor, para ti mi linda Fulbia. Estaba escogiendo la
mas bonita del jardin de dofia Esther y me cai. {No sa-
bes cdmo te extraiio mujer! Mi vida ya no es la misma
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sin tu compania mi adorada Fulbia. ;En qué momen-
to envejecimos? ;Por qué me quieres dejar? —Y como
un niflo temeroso recliné su cabeza junto al pecho de
la abuela. En el silencio del cuarto los dos ancianos se
abrazaron y amaron desafiando al tiempo.
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Peluche

2/ cuento cada dia

Como todas las mafanas la nifia iba cogida de la
mano de su madre, una joven mujer provinciana de me-
diana estatura, caminar agil, cuyo cabello negro y abun-
dante recogia en un hermoso mofo. Ese dia, la pequena,
impecablemente vestida con un traje celeste y zapatos
negros de charol, marchaba sumamente preocupada.

Diariamente se repetia la misma escena. Apura-
das las dos, caminaban conversando por esas calles del
Cercado de Lima que las verian envejecer ya que nunca
se mudaron a otro barrio.

—Mami, jotra vez tengo que jugar con Zarela?
—pregunto la nifia con inquietud.

—Claro, ademads, ;qué vas hacer mientras yo tra-
bajo? Mejor juegas con Zarelita —ordend la madre.

—Mama, pero a ella le gustan mucho los cuentos y
yo ya le conté todos los que sabia —replico triste la chica.

—Haz un esfuerzo hijita. Ella igual que ti no tiene
hermanos con quien jugar y por eso es un poco engreida.
Ya llegamos —dijo la madre mientras suavemente empu-
jaba una puerta que se encontraba entreabierta.

La nifa habia escuchado con atencién los con-
sejos de su madre, pero pensaba mucho, ;qué historia
contaria esta vez? Si, tenia un cuento nuevo, pero... ;si
no le gustaba a Zarelita? Una escalera imponente de
madera brillante con los pasamanos labrados se alzaba
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frente a ellas. Subieron las veinte gradas de todos los
dias, tocaron el timbre y Pancho, el mayordomo, abrid
la inmensa puerta que siempre tenia un chirriar extra-
no y atemorizante.

Entraron al salén principal, la madre besé la
frente de la nifia con mucha ternura y le dijo:

—Anda, anda a jugar, yo voy a cuidar a dofa
Carmela.

La pequefa caminando de puntas se dirigi6 a
un cuarto y entré6 muy despacio. En el medio del gran
dormitorio, sentada sobre un sofd de terciopelo verde,
estaba una nifia casi de su misma edad. Vestida con un
camison rosado, los largos cabellos rubios y ondulados
le caian sobre la espalda. En su carita de nacar habia dos
pedacitos de cielo azul que brillaron al ver a Inés.

—Pasa, recién me van a peinar —djijo entusiasmada.

Vino el ama muy carifiosa y, con mucho cuidado,
cogio los cabellos de Zarelita y los peind lentamente.
Nunca le mojaba con agua sino con una colonia es-
pecial que el papa de la pequefa, don Rafael, le traia
cada que volvia de Espana. La peinaron con dos trenzas
adornadas con unas cintas de color rojo y le pusieron
un traje sencillo, de color verde agua con unas blondas
blancas en la pechera.

Trajeron el desayuno: café con leche muy calien-
te, jugo de naranja, huevos duros y avena. Todo servido
en unas tacitas y platitos blancos adornadas con dibujos
de patitos amarillos. Inés, mientras saboreaba un deli-
cioso pan con mantequilla, observaba con detenimien-
to las figuritas pintadas en las tazas de loza y recordaba
aquellos patitos amarillos con los que jugaba en la lagu-
na, que habia cerca de la casa de la abuela y que ella los
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contaba cuando la madre pata, muy soberbia, cruzaba
por el zagudn y los llevaba a nadar.

—;Doénde estarian esos patitos y la gallina negra
que tenia pollitos blancos? —recordaba Inés.

—Inés, dime, ;qué cuento tienes hoy? —dijo Za-
relita, sacandola de sus pensamientos.

—Mejor hoy descansamos de los cuentos y ju-
guemos a otra cosa.

—iSeguro que no sabes otro cuento! No importa,
vamos a jugar a brincar. Vamos a saltar. —Se sacaron
los zapatos y comenzaron a saltar cantando «cuct, cuct
saltaba la rana, cucu saltaba la rana...». Asi pasaron mu-
chas horas.

—Esta Zarelita, eres incansable saltando. Oye,
;por qué nos vamos a ver qué estan haciendo los pavos?

—Claro, vamos.
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Subieron al corral y comenzaron a perseguir a
los animales. Los asustados pavos, unos de color blanco
y otros de color negro, corrian gritando, haciendo un
gran alboroto y ellas atras, hasta que los animales y ellas
se cansaron.

El ama les traia fruta a media mafiana.

—Niiiitas, hoy les traigo melocotones. —Inés co-
gi6 el mas maduro y fragante.

—iAh... se parecian tanto a los melocotones que
crecian en la huerta de la tia Micaela! —Aquellos eran
blancos, anaranjados y otros rosados. Habia muchos me-
locotones en la huerta. Su tia era muy buena y también
agil. Ahora, tan lejos, afloraba la mirada dulce de su tia.

Doiia Mica, como todos la llamaban, era muy re-
ligiosa. Cierta noche, antes que Inés durmiera, le aco-
modo las trenzas y le ensefié un dibujo de un corazén
donde habian pintado angelitos, azucenas, estrellas y
una virgencita diciéndole:

—Asi es el corazon de las personas buenas. Tu
tienes que ser buena. Obedece a tu mama. —Ahora su
mama le habia dicho que tenia que entretener a esa nifia
rubia y sola, pero... otro dia le contaria un cuento bien
bonito. Ahora no.

—Inés, ;quieres ver mis vestidos? —Entraron al
dormitorio de Zarela y ella abrié su enorme ropero y
comenzo a sacar, uno a uno, todos sus hermosos trajes.
Los de invierno, de verano, de playa, de casa, de visi-
tas... También sacd sus abrigos. Alli, entre todos, estaba
uno de peluche blanco, suavecito.

—Inés, pruébate los que quieras. —Obediente,
la chica inmediatamente se puso el abrigo de peluche
blanco.
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—Te queda, te queda. Dile a tu mama que te
compre uno.

Claro que si, le pediria a su mama que le compre
un abrigo igualito. Esa noche en su casa, mientras ce-
naban, la nifia no hablaba de otra cosa que no fuera del
abrigo de peluche.

—Hijita, ojala tu papa salga pronto del hospital.
Cuando él reciba su sueldo, te compraremos un abrigo
de peluche —coment6 la madre.

La nifa casi no durmio6 pensando. «;Cuando se
sanaria su papa? ;Por qué se enfermd? Ya estaba un lar-
go afio en el hospital. Iban dos veces por semana a visi-
tarle. Algunos dias no podian porque mama tenia que
trabajar. jQué miedo tenia cuando cruzaban las pistas
para llegar al hospital! Menos mal que su mama si sabia
caminar entre tanta gente. Ella era muy valiente. Nunca
la vio llorar, ni cuando llegaron en la primera visita y
vieron a su papa, rodeado de muchos médicos. Ella si
lloré y muchos dias. Ese sefior, delgado, con los ojos cu-
biertos con una venda negra que no dejaba verle rostro
y agujas en los brazos, no parecia ser su papa.

—Ven —le dijo. Ella avanzé y su padre acaricio
su cabecita. Al sentir sus lagrimas musité—: No llores,
hijita, pronto saldré y nos regresaremos a nuestro pueblo.

Transcurrio casi un afo. La navidad la pasaron
solas. Al llegar las fiestas patrias, un tio las llevé al circo.
iCémo le llamé la atencion el elefante! Siempre habia
querido ver a un elefante. Cuando aprendi6 las vocales,
su maestra le habia hecho repetir tantas veces: «e de ele-
fante, e de elefante» sefialando el dibujo de un elefante
gris. «;Como seria de verdad ese animal que parecia tan
grande?». Se habia preguntado siempre. Y alli estaba,
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en el circo. Gigante pero muy obediente. Hacia todo lo
que le mandaba el domador: saludaba al publico con la
trompa, se paraba en tres patas, jugaba con una pelotita...
Bueno y obediente. No habia duda de que en su corazén
tenia angelitos y estrellitas, como decia la tia Micaela.

También le gustaron los perritos bailarines. Eran
pequefos y muy crespos. El machito color canela con
su terno verde petrdleo y la hembrita blanca con una
linda faldita roja y bolitas azules, lucia un sombrerito de
tul. ;Como bailaron los perritos! La fiesta fue de ellos. El
machito bailaba alrededor de la hembrita y ella, coque-
ta, en el medio le sonreia. La gente no cabia de algara-
bia y aplaudia con mucho entusiasmo. jQué inteligentes!
Su perrito Shalwa, que se quedo en el pueblo, recorda-
ba Inés, no sabia bailar. Pero si le gustaba saltar por las
chacras y descubrir a las perdices cuando estas, asusta-
das, se escondian entre los alfalfares. También anunciaba
cuando alguien iba a morir. Esa noche que la tia Micaela
estaba agonizando aulld toda la noche. ;Ahora que ella
estaba tan lejos con quién jugaria su perrito?

ZNv vegalo pava Jnés

Alllegar el invierno, hacia mucho frio. Por eso, su
madre le puso el abrigo rosado con capucha que papa le
compro en Caraz. Era un abrigo de pano que tenia unos
botones bien grandes, hechos de madera. Claro que era
muy abrigador, pero el abrigo de peluche blanco debia
calentar mas. El dia que su padre saliera del hospital y
comenzara a trabajar, ella le pediria que le compre uno
igual y su papa lo haria porque era muy bueno. La lla-
maba y la levantaba en vilo diciendo:
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—Inés, arriba, arriba, me hubiera gustado que
fueras hombrecito, pero serds una mujer muy fuerte. Yo
te prepararé para que seas muy fuerte.

—Zoilita, Zarela ha crecido mucho y no sé qué
hacer con tanta ropa. Escoge algo que le pueda servir a
tu nifa.

La madre de Inés acarici6 con la mirada el blanco
abrigo de peluche. Qué hermoso destacaba en el ropero.

—Sefora, jpuede venderme ese abriguito? Le
pagaré con mi trabajo, claro poco a poco.

—Llévalo, Zoila

—No, todavia no, sefiora —dijo la mama de Inés.
Le daré una sorpresa a mi hijita el dia de su cumpleafos.

—Abre, abre ese paquete, Inés, es mi regalo de
cumpleanos.

La nifia temerosa desat6 con cuidado la cinta roja
y encontro el abrigo de sus suefios. Suavecito, delicado,
blanquisimo como los nevados. Sus manos acariciaron
los botones de nécar y miré asombrada a su madre, con
ternura y agradecimiento. La abraz6 muchas veces y le
dio muchos besos.

—Mama, ;como lo compraste si papa aun no
trabaja?

—No te preocupes, ya esta pagado. —Inés se
puso el abrigo, se fue al espejo a mirarse. Sali6 del de-
partamento llamando:

—iAbuela, abuela, mira el abrigo nuevo que me
ha comprado mi mama!

—Tanto que has fastidiado que la pobrecita de tu
mama ha tenido que trabajar mads. jAhora vas a parecer
una nifa rica mientras tu padre esta en el hospital, qué
barbaridad! —dijo enojada la anciana.
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Qué importaba lo que dijera la abuela. La nifa
no cabia de felicidad. Se paraba, se sentaba, caminaba
de un lado a otro con el abrigo puesto. Cuando vino
Nelly, su amiga del barrio, se lo ensefi¢ orgullosa. Ne-
lly era muy buena y sabia cantar porque su papa, que
era un cantante muy conocido, le habia ensefiado, sobre
todo, valses criollos. Queria que su hija sea una artista
famosa.

Con Nelly, Inés se sentia tranquila y alegre. No
tenia que contarle cuentos.

—Inés, tu abrigo es lindo, pontelo el domingo
para la misa.

Era un lunes, ;cuantos dias faltaban para que lle-
gue el domingo? Martes y miércoles, qué dias tan largos.
Zarela no comentd nada del abrigo. Inés solo aguardaba
que llegara el domingo. Jueves y viernes, cuentos y mas
cuentos. Zarela siempre queria que fueran diferentes
y todos con finales felices, no entiende que solo es un
cuento y algunos cuentos terminan tristes. Claro, Zare-
la no tenia un papa enfermo.

El viernes amanecid con la frente muy caliente,
pero igual acompand a su madre a trabajar. Tenia fiebre,
le dolia la cabeza, solo queria dormir.

—Zarelita, por favor, no me pidas cuentos hoy
—dijo Inés.

Se sentd en el sillon mas grande tapizado con ter-
ciopelo azul y marcos adornados con pan de oro y no
quiso jugar. Zarela estaba molesta. Qué pasaba con Inés
que no queria hablar, ni jugar, ni seguir a los pavos.

—iInés, vamos! —insistia la nifia rubia, jalandole
del brazo.

54



Alida Chauca Nolasco

—No, no, Zarelita, hoy no puedo. El lunes, te
prometo que el lunes te contaré muchos cuentos y adi-
vinanzas —mientras hablaba se qued6é dormida.

En sus ensuefios se vio en una glorieta subida en
unas bancas blancas. Rodeando a la glorieta habia mu-
chas flores, pero predominaban unas de color lila in-
tenso. Eran unas florecillas pequenas, pero que ilumi-
naban todo el ambiente. Alli estaban los tres: su papa,
sumamay ella. La subieron a las barandas de la glorie-
ta y ante sus ojos se descubri6 el mar, verde, azul, gris,
inmenso, con sus olas que juguetonas iban y venian.
Sobre el cielo, tranquilas, libres, volaban las gaviotas y
su graznido aun vibraba en sus oidos. ;Cudndo saldria
papa del hospital para ir a ver el mar nuevamente?
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La fiebre no cedia, tendria que llevarla al hos-
pital, pensaba la buena mujer mientras acariciaba las
manitos calientes de Inés. De rato en rato, la nifia decia
frases que la madre no entendia, «Zarelita no todos los
cuentos tienen finales bonitos».

Eran como las nueve de la mafiana y en la puerta
de la casa de Inés se estacion6 un carro negro, grande y
brillante, del que bajé el mayordomo de dofia Carmela.

—Senora, aqui le devuelvo su dinero, me manda
la patrona, dice que Zarelita se ha puesto a llorar por su
abrigo y quiere que se lo devuelvan.

—iQué pena, don Emilio, justo ahora, cuando
mi hija esta enferma! Pero si a Zarela ya no lo queda el
abrigo.

—Me ha dicho que lo lleve y aprestrese porque
usted ya sabe como es el chofer de aburrido, no le gusta
esperar mucho —dijo el mayordomo un poco triste.

La buena mujer cogié el abrigo blanco, lo empa-
quetd y se lo entreg6 al hombre que se fue apresurado.
Como a las once de la mafiana del domingo, la nifia
abrié los ojos y dijo:

—Mama, ;hoy me pondras el abrigo blanco e ire-
mos a la misa verdad?

—Si, mi palomita, iremos a misa.
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