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EDITORIAL

stimados amigos:
Una vez mas acudimos a vuestras pantallas con el numero de julio-
septiembre de 2013.

En este numero hemos cambiado ligeramente la regla del dos: en vez
de publicar dos de todo, vamos a publicar tres cuentos. Dos seran medianos y
uno pequeno de menos de mil palabras. También recuperamos la seccion de
comics, pero ya hablaremos en su momento.

A pesar de estar en continua busqueda de nuevas voces, nunca hemos habla-
do del tipo de colaboraciones que deseamos. Evidentemente queremos cuentos,
pero no hemos dicho qué variantes dentro de la ciencia ficcion queremos. Puede
ser un buen momento para decir qué deseamos. Sabemos que es un campo muy
amplio y hacer una lista inclusiva tendria dos defectos. Uno: seria muy aburrida;
dos: perderiamos alguna variante de cuento que nos gustaria ver incluido. Nor-
malmente aceptamos cuentos que respondan a la siguiente pregunta: ¢qué pasar-
ia si sucediese tal cosa? Por ejemplo: si existiesen alienigenas que tuviesen un
concepto diferente del tiempo del que tenemos nosotros. El ejemplo lo tenemos en
El tiempo es un espectro de Mauricio del Castillo y hasta aqui puedo hablar de
esta variante. Otra variante muy apreciada por esta revista, pero poco publicada,
se refiere a qué pasaria si existiese el viaje interespacial. Podriamos ser la Unica
especie que lo tuviese o mas y aqui entrariamos en el tema de los conflictos inter-
especies, tal y como se refleja en Entre proclamas de guerras de Cat Rambo. No
es necesario que sea un conflicto entre nuestra especie y otra ajena a nosotros,
puede serlo entre especies exoticas, o se me ocurre que el conflicto se dé dentro
de la especie alienigena o el hibrido humano alienigena. Ese es el caso que ocupa
la novela seriada Cronicas de las Tierras Mestizas, una novela de aventuras de
Javier Cosnava, hard y coral, donde se mezclan varios géneros y donde todo es
posible. En ella se nos narra la historia de los Loo, una especie hibrido hombre-
alienigena. A modo de recordatorio diré que en capitulos anteriores habiamos vis-
to que los enfrentamientos soterrados entre humanos y Loo o las conjuras de Ba-
khenkonsu s6lo han servido para traer la muerte y la desgracia a la Tierra Mesti-
za.

Hay mas ideas como: ¢Qué ocurriria si... pudiésemos viajar por el tiempo?
Tempus fugit de Patricia Reiméndez es uno de esos casos. Reconozco que la pa-
radoja es minima pero el resultado es impredecible.

También admitimos especulaciones sobre el futuro como en Oxigeno y Aroma-
sia de Claés Lundin. Un lugar perfecto para colocar una utopia o una distopia.
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Nunca he tenido claro qué representa esta novela que, situada en una Suecia fu-
tura, hay conflictos por el amor de una mujer, intentos de asesinato, duelos aére-
os, anticipacion sin sentido de las noticias o educacion del cerebro por métodos
fisiologicos. No es la uinica variante de futuribles, pero dejo que el lector las des-
cubra.

Hay otra variante que no creo haber publicado, pero que me gustaria publicar
y responde a la pregunta de: ¢Qué hubiera pasado si...? Me estoy refiriendo a las
ucronias y el fenémeno steampunk. Reconocemos que son dos tipos de relatos
completamente diferentes pero apreciamos que responden a la misma pregunta.

A lo largo de los anteriores parrafos hemos incluido las novelas entre los rela-
tos porque admitimos la misma tematica en ambas secciones. Para las poesias y
los comics, rige el mismo criterio de seleccion.

Nos queda mencionar los articulos y las entrevistas. Los articulos preferidos
son los literarios Ecotopia de Pé de J. Pauner pero eso no significa que dejemos
de admitir articulos sobre series. Defiance de J.A. Menéndez es un ejemplo de
ello. O articulos sobre tecnologia y cualquier otra cosa que se os pueda ocurrir en
relacion con la ciencia-ficcion.

En las entrevistas, nos hemos centrado en autores espanoles pero eso no sig-
nifica que no deseemos otro tipo de entrevistas, a autores y cineastas latinoame-
ricanos o en otras lenguas. O actores que se hayan destacado por su actividad
dentro de la ciencia-ficcion.

Por ultimo, hemos retomado el rubro de los comics. Cualquier comic relacio-
nado con los temas expuestos sera bienvenido.

Ahora, solo queda esperar que disfrutéis de la revista tanto como nosotros.

El Equipo Editorial.
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CUENTOS

EL TIEMPO ES UN ESPECTRO

por Mauricio del Castillo

La Ciencia Ficcién nos ha entregado muchos relatos, novelas, cuentos y narraciones sobre el
tiempo; los autores lo han estirado, contraido, doblado y retorcido con fines a veces paraddji-
cos. No recuerdo haber leido un cuento como este de Mauricio del Castillo, cargado con un
delicado humor y un final inesperado. No puedo contar mas amables lectores, hagan como yo
y entren en la compleja mentalidad de Mister Enyammar sin pérdida de tiempo.

ister Enyammar desperté de su sueno de mil anos dentro del
estanque de preservacion. Pero mil anos era tan s6lo un decir
ya que no existia en sus siderales percepciones esa extrana re-
ferencia.

Luego de que su ayudante, el hongo inmortal, inyectara la ma-
sa de carbono organico dentro del estanque, el alma uniforme de Mister Enyam-
mar se materializo. Abri6 sus redondos ojos sin pupilas y salioé del féretro median-
te un mecanismo interno. Se hallaba desnudo y empapado. Sus antenas vibraron
como ramas en invierno y observaron al hongo inmortal escurrirse a su lado.

—cLos planetas se encuentran alineados, asistente? —pregunto.
El hongo cambi6 de color y dijo:

—Asi es, mi senor. Muchos cambios. La Federacion del Coral encontré6 un
pueblo semejante al suyo al otro lado de la galaxia.

Mister Enyammar escuchaba con paciencia.

—EIl planeta Kenisahl ha cambiado de administradores —continu6 el hongo—.
Se hacen llamar los oficinistas. Se han unido a los cuclillos de ojos marrones y
ahora han fundado su propia religion.

Mister Enyammar bostezo en tono aburrido.
El hongo inmortal hizo un repaso de los acontecimientos en los ultimos eones:

—La Luna se independizo, mi senor. Los colonos fueron lo suficientemente lis-
tos para amenazar a la Tierra con destruir sus estaciones espaciales y amagaron
con la expropiacion de sus minas de hierro. Hace poco tiempo se encontraron ar-
chivos que revelan la intromision de una supercomputadora...
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—La Tierra... —interrumpi6 el soberano—, ¢aun existe?

—Me parece que si, mi senor. Después de sobrevivir a las profecias de los ma-
yas, acabaron por fin con la pobreza extrema que tanto la afligia. Pero el gusto
duro6 poco: una epidemia afectdé considerablemente a la poblacion y ahora los te-
rrestres se encuentran mermados.

Hay mucho por reflexionar, se dijo Mister Enyammar. En cuanto los terrestres
muestran cierta evolucion en su personalidad se pierde mucho y se gana mucho
también. ¢Qué clase de civilizacion adelantada seria ahora?, se preguntoé con un
rostro que trataba en lo posible de hallar respuestas.

—Es importante saber el progreso de mi hermano, asistente. Un viaje a la Tie-
rra es lo que necesito para asegurarme de su bienestar.

El hongo inmortal clareo la superficie rasposa de su piel y dijo:

—Muy bien, mi senor. Haré los preparativos para su inmediata llegada a ese
planeta.

La aeronave del Sistema Kamled-O, en la que Mister Enyammar se dirigia
hacia la Tierra, se encontré de pronto con graves problemas relativistas de espa-
cio-tiempo. El viaje interestelar generalmente usado en tecnologias de propulsion
de naves espaciales era lento. Por consiguiente, el viaje resulté ser muy largo, con
una duracion que iba desde cien hasta miles de anos. De tal forma que los pasa-
jeros decidieron optar por la preservacion crionica, la cual ofrecia la posibilidad
de convertir a las naves en dormitorios y asi los viajeros permanecerian inertes en
los largos anos de viaje. Excepto Mister Enyammar, que no entendia a ciencia
cierta el uso practico de esta técnica.

En otras ocasiones, Mister Enyammar se habia encontrado con abstracciones
fantasticas completamente alejadas del sentido cotidiano. Pero los viajes no hab-
ian sido nunca tan intensos. Un ser sentado junto a €l, parecido a una almeja,
saco un frasco de agua salada del bolsillo y eché un trago. Mister Enyammar le
sonrio, pero el otro apart6 la vista; no estaba dispuesto a compartir con nadie su
analgésico particular. La aereonave empezo a estirarse y a zumbar con frenético
impulso. Una larva se puso a llorar. Hacia demasiado calor en la cabina; el aire
estaba viciado. La antena izquierda de Mister Enyammar se entumi6. Leyo unas
lineas de la placa de noticias que habia comprado en el espaciopuerto, pero la
violencia de los saltos cuanticos distraia su atencion. Mir6 fijamente el espacio
salpicado con camulos de estrellas a punto de convertirse en novas.

««Sabe usted qué es lo que siempre he querido hacer?», emitié en onda baja la
almeja que viajaba sentada junto a Mister Enyammar. «Siempre he deseado com-
prar una granja en Transito-31 y criar cultivos de vida protozoaria».
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La azafata anuncié que iban a hacer un nuevo salto. Todos, excepto las lar-
vas, vieron extenderse en su imaginacion un efecto fisico que los haria alterar sus
moléculas. Se oia cantar al aeronauta en voz muy baja:

—Otro dia lo pagaré. ;Cémo te atreves a ser tan bella, gigantona? Oh, nena,
apunta y dispara a este corazon a la deriva.

No se escuchaba ningun otro ruido.

La temperatura aumentaba dentro de la nave. Los pasajeros estaban protegi-
dos contra la muerte instantanea por radiacion gracias a las paredes blindadas
del casco, pero la temperatura seguia subiendo. La aeronave se zarande6 con tan-
ta energia que un longevo ser de dos cabezas sentado en la parte delantera aullo:

—iMis orejas! jMis orejas!

El gran circulo de oscuridad que habia senalado la posicion del Sol en la pan-
talla cubierta de estrellas reducia con rapidez su tamano. En una docena de lati-
dos perdi6 la mitad de su diametro; veinte segundos mas tarde se comprimi6 a
una cuarta parte del mismo.

La aeronave proveniente del Sistema Kamled-O descendié suavemente sobre
una de las pistas del espaciopuerto Marilyn Monroe. Una azafata abri6 la escotilla
de golpe y alguien hizo lo mismo con la salida de emergencia en la parte de atras.
Temerosos por sus vidas, los pasajeros salieron en fila por las puertas y se des-
perdigaron por la plataforma en todas direcciones. Cuando estuvo claro que la

' aeronave no se quemaria ni estallaria, la tri-
pulacion y la azafata reunieron a los viajeros y
los hicieron subir a un remolcador.

Las amplias torres de comunicacion orde-
naron el desalojo de pasajeros y pidieron solo
cinco minutos para que el personal pudiera
enviar por tubos al vacio los equipajes. Mas de
la mitad de los turistas embutidos en sus
capsulas de preservacion cridonica no tenian
idea de los apuros que habia sufrido la aero-
nave. Mister Enyammar, portando su tunica
color beige y ocultando lo mas posible su piel
azulina, pregunto a la azafata:

9
0
)
>

uelaa

—Disculpe, ¢qué quiso decir con «cinco minutos»?

La azafata, rubia hasta la médula y de piernas tonificadas, no dejo de sonreir.
Enseguida dijo:

—Que en cinco minutos usted puede recoger sus pertenencias, sefor.
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Mister Enyammar movié confundido su cabeza y dijo:

—Eso lo entiendo. Pero lo que no me queda claro es el significado de «minu-
tos», senorita.

La azafata no dejo de sonreir en ningun momento, pero por el tono de voz em-
pleado dio la impresion de estar explicandoselo a un nino de tres anos.

—Escuche, senor, cuando ocurran trescientos momentos o respiraciones, sera
el momento en que pueda recoger sus pertenencias.

—Aun no me queda claro —dijo Mister Enyammar con amabilidad—. ¢Por qué
no me pide simplemente a que espere la llegada de mis pertenencias? No entiendo
la funcion de esos «minutos».

La azafata dejo de sonreir, fruncio el seno y se limito a decir:
—Que tenga un buen dia, senor.

La Tierra era un lugar donde imperaba el caos. Guerras barbaras, pseudoreli-
giones, cerebros con poca recepcion y politicas inservibles se hallaban a la orden
del dia. Sus esperanzas, casi al borde de la entropia, comenzaban a dejar de ser
un augurio de mejores €pocas, a tal grado de convertirse en un estilo de vida co-
mo cualquier otro. Incluso con sus problemas, nadie podia dudar que en la Tierra
se encontraran las mejores clinicas de subsistencia. En ellas, cualquier unidad
existia para toda la eternidad, aun sin los metabolismos de un hongo inmortal. El
hermano de Mister Enyammar residia en una de estas clinicas debido a su ines-
tabilidad molecular.

Cuando Mister Enyammar tomo la pista movil que lo llevaria a uno de los au-
tomoviles disponibles, noté con nerviosismo que todo el mundo se movia a una
velocidad increible: corrian, taconeaban el suelo, arrojaban miradas de angustia
hacia un dispositivo amarrado a las munecas o presenciaban con terror unos ex-
tranos simbolos plasmados en una amplia torre, como si se tratara de la imagen
de un dios maligno al que le tendrian que pagar tributos. Podia escuchar de sus
voces una constante que no tuvo significado alguno para é€l:

—ijPor Dios, qué tarde voy!

Mir6 con horror que los terrestres, en masa total, hacian lo posible por entrar
a los pasillos con los rostros sudorosos y llenos de inquietud. Mister Enyammar
se acerco a un empleado de limpieza recargado en su escoba multiusos. Con un
hilo de voz apenas audible, Mister Enyammar pregunto:

—Usted... digame, ¢qué ocurre en este planeta?
El empleado se limit6 a decir:

—:Eh?
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—La gente... ¢por qué esta asi? ¢Acaso tiene problemas? ¢Hay una nueva
guerra mundial?

—cQué dice? Pero yo los veo muy bien. Bueno, tal vez porque es lunes. Ya sa-
be, todo el mundo anda como loco. Y en quincena... juf! j{Peor se pone la cosal

—c:Marte les ha declarado la guerra?

—Nada de eso. Es que sus vuelos estan atrasados y tienen miedo de llegar
tarde a sus destinos.

—cY por qué tienen miedo? ¢Cual es la razon?

El empleado dio una chupada a su paleta de caramelo. Mir6 a todos los pasa-
jeros deambular como si se trataran de ovejas perdidas. Por mucho era el terres-
tre mas relajado y sereno que habia visto.

—EI punto, mi desorientado amigo, es que deben cumplir con sus actividades:
trabajo, citas amorosas, consultas, juegos... Si llegan tarde a una puede que vean
reducida su estancia y dichas actividades las tengan que realizar a medias. A na-
die le gusta realizar las actividades a medias. ¢Usted es de los completos o in-
completos?

—Completos —afirmo6 Mister Enyammar sin titubear.

—Bien. Muy bien! sSabe qué? Usted tiene actitud. Se le nota. Pero ya va
siendo hora de que se ponga al corriente si no quiere que le tomen el pelo. Se lo
digo desde ahora.

—c¢«Ahora»? ¢:Qué significa...?

El empleado dio otra chupada a su paleta y la contemplé como si tratara de
descifrar un fallo filosoéfico.

—Si usted tiene tiempo de sobra, entonces esas cuestiones lo tienen sin cui-
dado. A los humanos no. Ellos soélo disponen de cien anos de vida, cuando mu-
cho. Eso si no se les cruza alguna enfermedad. Es por eso que quieren realizar el
mayor numero de actividades en el menor tiempo posible.

Mister Enyammar no lo podia creer. Un instante tan raro y singular no tenia
sentido, no existia. Para el ser proveniente del Sistema Kamled-O esperar no sig-
nificaba una tortura psicologica. Acogia el paso del tiempo con resignacion y has-
ta con gusto. Para é€l, las constelaciones eran las manecillas de un reloj, la vida de
una estrella la duracion de un partido de tenis y la cosmogonia del universo un
after party.

Agradecio al empleado la explicacion y se fue de ahi todavia mas confundido
que antes. Salio a la intemperie a tomar un transporte personal. Un auto gravita-
cional se poso justo a un costado de la acera. De la ventanilla se asomoé el rostro
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de un hombre, de aspecto tosco y rudo. Pregunto de golpe a Mister Enyammar:
—¢A donde lo llevo?
—AIl Centro de Mantenimiento Neuronal, por favor.
El chofer, mir6 con expresion severa al pasajero.
—dSe quiere hacer el gracioso conmigo o qué?
—Disculpe, yo no entiendo.

—EI Centro esta del otro lado del océano. No puedo atravesarlo en este cacha-
rro. ¢De donde pitos es usted?

—De un lugar muy lejano —dijo Mister Enyammar mientras se retiraba de la
acera a paso muy lento. Afuera las mismas escenas se repetian en el espacio-
puerto. Los terrestres llevaban dentro de sus mentes y almas toda una epidemia
abstracta. Tal vez la derrota contra los selenitas habia mermado mucho su moral
y los habia convertido en dependientes de algo tan complejo como el «paso del
tiempon.

Mister Enyammar hall6 a un hombrecillo que no hacia otra cosa que cargar
equipaje sobre sus espaldas, sin prisas y sin angustias. Pregunto:

—Disculpe, ¢tendria la gentileza de decirme donde puedo conseguir un vuelo
que me lleve al Centro de Mantenimiento Neuronal?

El hombrecillo abrié sus ojos con sorpresa y dijo:

—Eso esta en Nueva Roma, Eurasia. Antiguamente se le conocia como sim-
plemente Roma. Debera atravesar todo el océano en bote. Luego de los ataques
terroristas, la ONUTA decidi6 cancelar los vuelos intercontinentales.

—c:En bote?

—Asi es. El viaje es largo. Tres meses mas o menos.

—¢Queé significa «tres meses»? —quiso saber Mister Enyammar.
El hombrecillo agité su cabeza.

—Pues no caigo. ¢Acaso no sabe el tiempo que eso significa?
—iNo tengo idea de lo que es el tiempo!

—Entonces no tiene por qué preocuparse y disfrute del viaje.

Mister Enyammar se dirigio al puerto maritimo mas cercano. Si no fuera por
las aglomeraciones se diria que estaba abandonado. Los barcos eran arcaicos y
severamente atacados por la herrumbre y las algas adheridas en la popa. Los
ruidos chirriantes de los cuartos de maquinas tronaban con furia; estelas de
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humo gris fueron dejadas atras mientras emprendian su viaje hasta internarse en
el desolado océano.

Todos los barcos eran grandes y viejos. En ninguno de ellos pasaria desaper-
cibido en total soledad y calma, justo como era de su agrado. Registré cada mue-
lle en pos de una barcaza 6ptima que le otorgara el mas comodo refugio. Al fondo,
amarrado de forma descuidada y de forma vertical, encontr6 el bote mas pequeno
y peculiar de todo el puerto. Llamo6 a la campana y en instantes aparecié una ni-
na en cubierta. Mir6 con desconfianza a Mister Enyammar. Tenia un ojo marron
y el otro blanco, sin pupila. Aparentaba la edad de quince anos, pero con los
avances en la ciencia podia tener en realidad cincuenta, cien o ciento ochenta. Su
cabello era una masa rojiza que se agitaba al vaivén del viento. No parecia haber
injertos de ningun tipo en su rostro, aunque los maquillajes hacian milagros lue-
go de cubrir imperfecciones y cicatrices profundas.

La nina entreabri6 los ojos y bostezo al recién llegado. Enseguida dijo:

—Son las dos de la manana, demente. ;:Qué no tienes otra cosa mejor que
hacer?

Mister Enyammar no entendio qué queria decir con «dos de la manana». Te-
mi6 preguntarlo.

—Yo soy la capitana. ¢Qué deseas, demente?

—Deseo ir al Centro de Mantenimiento Neuronal. Me dicen que esta en Nueva
Roma. ¢Sabes llegar alla?

La nina se desperto por completo al escuchar el acento extranjero de Mister
Enyammar.

—dSabes cuanto se tarda en llegar al otro lado? jCinco meses!
Mister Enyammar se pregunté por qué habia tanta alarma al respecto.
—cdAcaso no pudiste esperar por la manana, demente?

—cdManana? No, no, no. Debo hablar con mi hermano. Esta recluido en el
Centro de Mantenimiento Neuronal.

La nina se quedo muda de la impresion.
—Oye —dijo por fin—, algo me dice que no eres de por aqui.

—Tienes razon, terrestre. Mi nombre es Mister Enyammar. Provengo de un
planeta ubicado en el sistema Kamled-O. ¢Cual es tu nombre, si se puede saber?

La pequena capitana del barco alzo la vista con desinterés, con una de esas
miradas que los terrestres saben dirigir a los alienigenas, y dijo:

—Roqueta, pero no me llames «Rocky».
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—cQué tengo que hacer para que aceptes llevarme? —pregunto Mister En-
yammar con suavidad.

—No me puedo ir asi como asi —dijo ella—. Tengo que pedir permiso a mis tu-
tores. Aun tengo quince anos, y me faltan sélo seis meses para graduarme de la
escuela. No puedo hacer un viaje como ése.

Mister Enyammar intento con todas sus fuerzas hacerse a la idea de lo que
ella queria decir. Un ano podria asemejarse a cerrar los ojos por un momento y
luego abrirlos en su totalidad. Lo que si fue claro para €l es que todo el mundo se
movia a una velocidad luz en comparacion con la suya.

—Puedo pagarte con algo —dijo, como ultimo recurso.
—cY se puede saber qué es?

Mister Enyammar no habia planeado el viaje a fondo. Supo que habia sido un
error. Apenas tenia dos mil estrellas en su bolsillo. El Sistema Solar (y sobre todo
la Tierra) tendia a devaluar la moneda alienigena. Con toda seguridad la nina te-
rrestre lo rechazaria. Ahora veia ante sus 0jos como se escapaba la oportunidad
de ver una vez mas a su estimado hermano.

Desesperado, volco sus pertenencias a fin de encontrar algo que pudiera
agradarle a la nina terrestre: ropas ajustables, artilugios para cambiar el clima,
cremas para mantener el calor en su piel y cascos para andar. Desperdigd unas
cuantas rocas sobre el suelo y Roqueta se maravillo de inmediato ante un repen-
tino resplandor.

—Aguarda —dijo—. ¢Qué es eso?

—Son piedras, para quitar las escamas viejas de mi piel.

—cY por qué brillan asi?

—No lo sé. Nunca antes me habia fijado que brillaran.

Roqueta se acerco al barandal del bote sin atreverse siquiera a parpadear.
—Son muy lindas. ¢Me dejas ver una mas de cerca?

Mister Enyammar se encogio de hombros. Roqueta tom6 una de las piedras y
la estudié minuciosamente.

—Se parece mucho a... —se interrumpié. En seguida dijo—: Aguarda aqui,
demente, iré por el espectrografo del tio Enrico.

Al cabo de unos minutos contemplo la roca en su laboratorio improvisado de-
ntro del bote. A simple vista le parecié una vulgaridad, un vil producto de la char-
lataneria. Con ayuda de una barrena retiré6 un pequeno fragmento y lo llevo al
espectrografo a fin de determinar sus propiedades.
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—Hay que esperar una hora mientras mi aparato mide su masa y numero
atomico.

—¢Qué es una hora? —pregunté Mister Enyammar.
—iMucho tiempo! —estallo Roqueta.

Los resultados de la lectura aparecieron en la pantalla del conmutador. La ex-
trana nina clavo la vista en el numerador y el resultado le hizo dar saltos en la
cubierta. Mister Enyammar no entendia lo que estaba ocurriendo, ni siquiera
cuando ella exclamo:

—iEs oro! |Es oro!
Roqueta ya estaba en la cabina de mando lista para zarpar.

kkkkk

El viaje fue tedioso y aburrido para Roqueta. El problema no yacia en el vasto
mar y en su infinito horizonte, sino en la introvertida personalidad de Mister En-
yammar. No obstante, al final sabia que lo valia y que no podia hacer menos lue-
go de adquirir tan preciada mercancia. Mister Enyammar aun poseia tres grandes
pedazos de oro incrustado y por la displicencia que tenia en su azulado rostro,
Roqueta supo que con un poco de suerte podia quedarse con ellos como pago de
honorarios.

Mister Enyammar tenia prendida su vista en el cielo. A pesar de la monotonia
que representaba el viaje, nunca antes habia visto tanto liquido en un solo lugar.
Los dias no cambiaban: el sol salia del mismo punto todas las mananas, el vaivén
de las olas se repetia constantemente y los peces capturados no pesaban mas de
un kilogramo.

Una patrulla aérea paso por encima de la pequena barcaza. Roqueta la miro,
tomo el altoparlante sonico y pregunto:

—Oigan, aves, ¢tienen idea si falta mucho para llegar al puerto de Lisboa?

Los patrulleros se miraron entre ellos. Emprendieron media vuelta, y a través
del altavoz, uno de ellos pregunto:

—c¢Perdiste la brujula, nina?

La computadora de navegacion era anticuada. Habia dejado de ser precisa
desde hacia mucho tiempo, pero Roqueta no lo hizo saber por temor a la burla de
esos toscos hombres.

—Claro que no. Es solo que queria iniciar una charla casual con ustedes.

Los patrulleros rieron entre ellos.
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—Déjame decirte, nina, que a este paso vas a llegar a la Bretana. —La voz del
patrullero se dirigi6o a Mister Enyammar—: ¢Y ta qué ves, azul?

El aludido guard¢ silencio.
El lider de los patrulleros se aclar6 la garganta y dijo:

—En tu lugar me mantendria alejado de estos alienigenas, nina. Son seres
que no tienen nada que hacer aqui.

—En cuanto lleguemos a puerto interpondré una queja al Servicio de Guardia
y Orientacion —advirtio Roqueta.

—Si es que algun dia llegas —dijo el patrullero en tono de burla—. Te reco-
miendo lances por la borda al azul y regreses por donde viniste.

Mister Enyammar intervino:

—La senorita hizo una pregunta y exige una respuesta. ¢Seran tan amables
de responder? —pregunté Mister Enyammar. Al ver que no hubo la mas minima
atencion por parte de los patrulleros desenfundé su arma y con una sola descar-
ga hizo explotar la patrulla.

Roqueta maldijo entre dientes. Pateo el suelo con los pies y arrojo un escupi-
tajo por la borda.

Después de poco tiempo la barcaza se perdio en el horizonte, pero Roqueta ya
habia recuperado el rumbo. El sol proporcionaba suficiente orientacion, asi como
las estrellas. Tres semanas después, el silencio de ella terminé cuando observa-
ron a lo lejos el puerto de Lisboa.

Empleo parte de su crédito para comprar algunas chucherias como cien telas
al oleo de Claude Monet, Auguste Renoir, Paul Cezanne, Edouard Manet, Van
Gogh, Camille Pizarro, Paul Gauguin, asi como una pelicula que mostraba la re-
produccion de los humanos (conocida como pelicula pornografica) y un cinturon
de monstruo de gila. En el momento en que Mister Enyammar puso pie en una
tienda de antigliedades, un par de policias automatizados lo tomaron de la espal-
da y fue apresado. Mister Enyammar no comprendia lo que estaba sucediendo,
pero fue Roqueta la que intervino:

—Diganme por qué detienen a mi pasajero.

—Hizo explotar una patrulla aérea. Va contra la ley prender fuego a la autori-
dad. ¢Tiene abogado?

—No lo sé. Apenas lo conozco. Yo soy la capitana del barco.
—Entonces mantenga la boca cerrada.

—Vaya que eres un montéon de sangre sintética —dijo Roqueta—, cables de

Pagina 14



Alfa Eridiani
Revista de ciencia-ficcion

Ao XI. Numero 20, tercera época. Julio-Agosto 2013.

colores y voces simuladas. Tu madre es un programa y tu padre un técnico en
robotica. —Al ver la intimidante forma en la que se erguian los policias, dijo—:
Pero parece que no tengo opcion. ¢Donde puedo sacar un titulo de abogada en
derecho?

—Hay cabinas de ensenianza avalados por la Escuela Superior de Practica
Avanzada —dijo uno de los policias automatizados, mientras subia a Mister En-
yammar a una perrera movil.

—~Gracias —dijo Roqueta—. Antes de que finalice el dia, ya veran que lo sa-
caré de ahi.

Pero el dia se convirtio en seis meses. La pequena Roqueta cumplié su prome-
sa: saco un titulo de abogada con mencion honorifica en la E.S.P.A., pero su in-
genuidad no le permitio darse cuenta enseguida que en el abigarrado arte de la
abogacia las leyes y articulos constitucionales eran mas dificiles de lidiar de lo
que creia.

Mister Enyammar paso diez anos en una carcel de Lisboa. Luego de que Ro-
queta se convirtiera en toda una abogada hizo lo posible para que el juez declara-
ra su libertad. Lo que mas la desconcerto6 a ella fue que el alienigena proveniente
de Kamled-O no daba muestras de desesperacion y ansias por salir de ahi.

Cuando el Estado lo liber6 celebraron en un restaurante portugués. Roqueta
ordeno un feijoada a transmontana y recibido una pregunta de Mister Enyammar
que no esperaba:

—c:Podemos continuar el viaje?
Roqueta se desmayo.

*khkkk

Recorrieron la peninsula ibérica, y al ver que Mister Enyammar no tenia mu-
cha prisa por llegar a su destino, Roqueta se sumia cada vez mas en la desespe-
racion. Acudieron a un hotel en Grande Barcelona. Roqueta pidi6 a Mister En-
yammar que se levantara temprano, a primera hora. El no entendié a qué se re-
feria ella con eso, y cuando quiso saberlo descubri6é que ya estaba dormida.

Se desprendi6 de su tunica, abrido sus escamas, cerro los ojos y su piel adqui-
ri6 un tono rosado. Al despertar por la manana, Roqueta no encontr6 a Mister
Enyammar por ninguna parte. En su lugar, yacia en la alfombra catalana un ca-
parazon rosado.

Roqueta comenzo a gritar consternada; contactdé a recepcion y al momento
arribo un meédico general, pero al ver el caparazon descansando sobre la sala no
tuvo otra opcion mas que esperar su pronta recuperacion. Roqueta no se dejaba
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ganar por la situacion y recorrio todas las habitaciones del hotel a fin de hallar a
alguien que pudiera hacer salir de su caparazon a su cliente.

Cuando llegd a la cafeteria del hotel, habia s6lo algunos que se disponian a
degustar su desayuno. Entre ellos se encontraba un exobidlogo que se preparaba
sus walffles belgas y pregunto:

—cQué le sucede, senorita?

—Es un alienigena. Sufrié una transformacion. Nadie me ha dicho qué hacer
para ayudarlo.

—cdCual es su aspecto?
—Es de color azul, con muchas escamas y dos antenas en lugar de cejas.
—Digame donde esta.

Roqueta confio de inmediato en el hombre. Cuando llegaron a la habitacion
que compartian habia un gran numero de personas alrededor del caparazon, en-
tre los que se encontraban personal del hotel y huéspedes. Roqueta y el exobidlo-
go se abrieron paso entre la muchedumbre. Ahora el caparazon se habia endure-
cido por completo y convertido en piedra.

El exobidlogo levanto las manos y exclamo:

—iNo se alarmen! jEsta todo bajo control! El alienigena solo esta dormido. —
Se inclino ante el caparazon y toco con manos expertas la superficie. Tomo algu-
nas notas mientras un grave silencio inundaba toda la estancia.

—c¢Estara bien? —preguntoé Roqueta, hecha un manojo de nervios.
—Creo que si. Solo habra que darle tiempo hasta que despierte.
—c:Y cuando cree que llegue ese momento?

—De cinco a diez anos. No puedo decirlo con exactitud. Los seres de Kamled-
O son tan diferentes uno del otro como un alga de una azucena. ¢|Me explico?

Diez anos. Diez anos de mantenerse al lado de ese extrano ser el cual no le
habia importado en lo mas minimo el hecho de permanecer en la carcel por un
imprudente crimen. Mister Enyammar no parecia perder la paciencia y las fuer-
zas por llegar al Centro de Mantenimiento Neuronal.

Luego de cinco a diez anos, Mister Enyammar despertaria. Hicieron entrar a
un hongo inmortal experto en estimular a los seres de Kamled-O. Inyecto 50 kilos
de masa organica, sobre todo de plantas y arboles color verde dentro de un es-
tanque de animacion. El alma de Mister Enyammar se recupero del todo y con
rostro risueno pregunto:

—cQué sucedio?
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—Despertaste —dijo Roqueta, ya entrada en anos—. Y ahora estas gris. ¢Tie-
nes idea de todo el tiempo que he tenido que soportar tus idas y venidas para lle-
gar a Nueva Roma, maldito infeliz.

Mister Enyammar no comprendio una palabra de lo que Roqueta trataba de
decir, por lo que su respuesta se limité a un simple:

—No.

Mister Enyammar no estaba cansado, sino exhausto. Todo parecia ir dema-
siado deprisa en este planeta. Antes de dirigirse a este punto de la galaxia, se
sentia un ser maduro, pero con fortaleza. Ahora se movia con infinita calma; de-
bido a su pobre concepcion del tiempo, no tenia idea de que fuera asi.

Ya fuese descendiendo por las laderas de las montanas o trepando por las
pendientes, ninguno de los dos creia que ésta fuera una tarea sencilla. Enseguida
tomaron rumbo hacia el este, mas de mil kilobmetros. Esa ruta los mantenia desde
principio a fin en tierras deshabitadas o inhabitables debido al descenso de la
temperatura y sin mucho oxigeno por respirar, al menos para Roqueta. La nieve
sobre las colinas era blanda y suelta. Construyeron un trineo hecho a base de
madera proveniente de los arboles muertos que el viento y la tardia llegada de la
primavera se habian encargado de asesinar. El té otorgaba poca energia, apenas
la suficiente para andar, pero los viveres y equipo de expedicion comenzaban a
mermar, y no habia un lugar a kilometros a la redonda donde ella pudiera banar-
se y tomar una sopa caliente.

El frio cortaba la respiracion.
—Demente, ya no lo soporto mas.
—Nunca ha sido mi intencion que quieras seguir camino.

Transcurrié un breve periodo de tiempo, al menos para Mister Enyammar. En
realidad no habia pasado siquiera un solo instante debido a su sentido del tiempo
bloqueado. A pesar de sus alegatos en contra, Roqueta habia hallado una cueva
seca, justo en el centro de los Alpes. Exploré su nuevo hogar, y quedoé satisfecha
con lo que encontro. Se trataba de una sucia madriguera; que no tenia nada que
ver con las comodidades del barco. Al menos no podia quejarse por falta de in-
vierno.

El silencio que desplegaba el ser, ahora de color gris, consternaba a Roqueta.
En realidad parecia una criatura de las profundidades marinas. Sus ojos tenian
la frialdad de los de un pez y parecian mirar a través de un medio acuoso que lo
rodeara y condujera de modo permanente. Aquellos 6culos formaban parte de
una forma protoplasmatica que se movia con sinuosidad en sus lobregas cuen-
cas.
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—Estoy enfermo —susurré Mister Enyammar desde su rincon. Permanecio
tumbado en la estrecha cueva, revolviéndose de un lado para el otro. Tenia el
cuerpo en carne viva, contraido, tumefacto, su carne arrastrada por la enferme-
dad se marchitaba haciéndole sentir dolores agoénicos. Se puso boca abajo y sus
largas extremidades se escurrian como rios de sangre. El gris invadia su piel azu-
lina como si se tratara de un severo caso de salpullido.

Roqueta hubo de bajar ella sola y llegar a pie al pueblo mas cercano. Ahi en-
contréo a un meédico que por casualidad dijo que la enfermedad tenia cura, pero
sobre todo habia que esperar y tener mucha paciencia. Mister Enyammar apenas
respiraba y parpadeaba bajo toda una masa de color gris. Ahora se le dificultaba
el hecho de hablar. Sus escamas comenzaban a desprenderse de su marchito
cuerpo.

Roqueta espero un ano. Dos, tres, siete, diez, quince...
iVeinte anos!

Ya no le quedaba dinero suficiente para someterse a un tratamiento de juven-
tud. Intenté por todos los medios hacerse con una de las rocas de Mister En-
yammar, pero fue inutil debido a que las piedras se encontraban atrapadas en la
frondosa piel del ser proveniente del sistema Kamled-O.

La enfermedad de Mister Enyammar comenz6 a desaparecer. Segun expertos
en quimica corporal, se debia a un encuentro de diferentes temperaturas, tanto
en el cuerpo de Mister Enyammar como en el ambiente al que habia sido expues-
to. Pasado el peligro inmediato, recobro subitamente el juicio. Las escamas de la
deformacion metaforica se desprendieron por y cayeron bajo su propio peso.

Cuando por fin recupero la capacidad para hablar y sus movimientos, dijo:
—DMe siento con mejor salud. Continuemos con la marcha.
Roqueta, avejentada y ya entrada en anos, lanzé una mirada furiosa.

—Fui a ver mi barca hace mas de quince anos y me dijeron que un tifon la
habia hundido. ¢Quieres decirme quién va a pagar por eso o pasaras otros veinte
anos sin hablar o moverte, demente?

Mister Enyammar, apenado, extendio una roca, la mas grande y brillante de
todas. Dona Roqueta —como ahora se hacia llamar- la tom6 con los ojos encendi-
dos y se pregunto al mismo tiempo si todo esto valia la pena por unas cuantas
rocas. Luego de los sintetizadores de elementos, muchos laboratorios quimicos y
geologicos podian duplicar la masa y numero atomico de los elementos de la Ta-
bla Periodica, por lo que el oro fue de los primeros elementos en ser reconstrui-
dos.
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En marzo de ese ano se sucedieron tres semanas de escaladas variables sin
contar con el hecho de que muchos inversores y productores pensaban que el oro
estaba muy sobrevalorado. En ese momento comenzo a esparcirse el rumor, con
todos los fundamentos, de que el Fondo Mercantil Mundial se estaba reuniendo a
diario y en secreto para no despertar recelos. Durante un fin de semana se supo
que el Fondo se habia reunido incluso los sabados y domingos durante parrilla-
das y fiestas de quince anos, lo que desencadené una venta masiva el lunes, vein-
ticinco de marzo. Uno de los vendedores fue el miembro mas longevo de la familia
Jesleciigesumzn, Ramon Crisoforo Jesleciigesumzn, quien, tras una conversacion
con su destapacanos en la que éste le recomendaba comprar acciones de empre-
sas aeronauticas y de teletransporte, formulo la frase segiin la cual, si cualquiera
podia invertir en la Bolsa y destapar canos, esto significaba sin duda que el oro
estaba sobrevalorado.

El veinticuatro de septiembre, tras varias pequenas bajadas, se produjo la
primera gran caida, llegando a descender la Bolsa un nueve por ciento, pero en
aquella ocasion no habia un banco que comprara las bolsas o una amalgama de
inversores que pusiera freno. El panico fue tan grande que la policia debio clau-
surar la bolsa, con todo y peleas y mordidas de oreja. Se llegaban a ofrecer pa-
quetes de acciones a un octavo de su valor sin encontrar comprador. Las golosi-
nas tenian mas valor que las acciones.

Muchos millonarios y ricos inversores se lanzaban desde los rascacielos, justo
como sus colegas de principio del Siglo XX lo hacian, pero debido a las bolsas de
aire fueron incapaces de suicidarse.

El oro era bello a los ojos de cualquier persona que no habitara la Tierra, en
una época en la que estaba de moda no tener una moneda en el bolsillo, y escar-
bar los cubos de basura en busca de una manzana a medio comer era la princi-
pal actividad de todo transetunte.

Dona Roqueta ignoraba este gran acontecimiento debido a que tenia sus pro-
pios problemas al esperar con quebrada calma a que Mister Enyammar se curara
de su enfermedad. No tenia idea que su roca llena de incrustaciones de oro valia
lo mismo que un cigarro de marihuana.

Atravesaron los Alpes Suizos. Al arribar al Reino de Italia-Napoli se hallaron
en una zona libre de terroristas. Por fin Mister Enyammar y Dona Roqueta pudie-
ron tomar un avion que los llevaria al Centro de Mantenimiento Neuronal. A pe-
sar de su largo periodo de estancia en la Tierra seguia incapaz de entender los
usos y modalidades del tiempo, asi como sus diferentes horarios. Para €l las co-
sas no habian cambiado desde su encarcelamiento, su apacible siesta y su es-
trambotica enfermedad en los Alpes Suizos. La gente mostraba la misma expre-
sion de angustia al querer llegar a tiempo, cosa que él no entendia a ciencia cier-
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ta. Para estas alturas, era importante hacerse a la idea de que en mas de mil
anos no habian relegado al olvido a su estimable hermano.

Al arribar a Nueva Roma, Mister Enyammar fue lo bastante pertinente para
que le hicieran saber donde se encontraba ubicado el Centro de Mantenimiento
Neuronal.

Arrib6 a la ventanilla de informacion y dijo:

—Deseo ver a mi hermano.

La encargada, con un abominable acento italiano, pregunto:
—c:Nombre del residente?

—Elix Enyammar III.

Luego de ver la pantalla fosforescente, la encargada hizo un chiflido, mir6 por
encima de sus anteojos y dijo:

—Me temo que no esta aqui. Ademas, por su aspecto diria que se encuentra
en la otra recepcion, aquella en la que permiten la entrada a residentes alienige-
nas. Tal vez ahi obtenga mas informes.

Mister Enyammar se dirigio a la siguiente recepcion, alzé su tunica por enci-
ma de sus hombros y dijo:

—Busco a mi hermano. Su nombre es Elix Enyammar III.

Una medusa de agua dentro de una pecera atendio la ventanilla. Revisé con
gran habilidad un expediente que desfilaba en un holograma y dijo a través del
audio modulado:

—Si, aqui se encuentra internado.

—Exijo verlo.

La medusa levito dentro de su pecera y dijo:

—Primero tiene que agendar una cita. Después puede realizar su visita.

Mister Enyammar asinti6. Comenzaba a tener cierta molestia; le habian in-
formado de la burocracia terrestre, pero nunca penso vivirla en carne propia.

La fila de personas para sacar una visita era interminable: se trataba de una
serpiente quejumbrosa y decadente la cual se enroscaba alrededor del Coliseo de
Roma en tres vueltas.

Cuando Dona Roqueta lo supo, sabia que de un momento a otro se volveria
loca. Pero no fue asi: su corazon no pudo soportarlo mas y tuvo un paro cardiaco.
Dona Roqueta muri6 al instante.
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Mister Enyammar lamento6 la pérdida de su acompanante, pero ya no tendria
problemas con otra persona a quien incomodar. Ahora estaba solo, solo se que-
daria a aguardar su turno.

Vivio muchas temporadas dentro de las instalaciones del Centro. Cuando la
fila comenzaba a avanzar, el cuerpo de Mister Enyammar ya se adaptaba al clima
de la Tierra. A pesar de la lluvia, el granizo y los constantes insultos por parte de
los xenofobicos habitantes, Mister Enyammar resté importancia.

Dio tres vueltas al Coliseo de Roma, una por cada ano.
Volvié a la misma ventanilla; otra medusa de tonalidad grisacea lo atendio.
—~Quisiera ver a mi hermano. Elix Enyammar III.

—Enyammar —murmur6 la medusa de la ventanilla al ver el holograma—.
Aqui esta. Pabellon C, sala 15. Tenemos disponible un tiempo el dia veinte de ju-
lio de este ano. Aqui tiene su pase.

—Muchas gracias. —Mister Enyammar se dirigio al Pabellon, pero dos custo-
dios le impidieron su entrada.

—c:Tiene pase? —pregunto uno de ellos.

—Por supuesto —dijo con extraneza Mister Enyammar. Extendio el pase y lo
mostro a la vista de los custodios. Uno de ellos solt6é una risotada.

—Oiga, ¢qué no sabe leer? Aqui dice que su tiene que acudir a su cita el vein-
te de julio.

—Disculpe mi ignorancia, senor. ¢Quién es «el veinte de julio»? Aun no tengo
el gusto de conocerlo.

—No es «quién», si no «cuando». Se trata de una fecha. Aun no es tiempo para
su visita.

—Pero, ¢qué es eso que llaman «tiempo»? —pregunté Mister Enyammar, sin
embargo nadie pudo responder una pregunta existencial como ésa. Entonces vio
como el Pabellon C se alejaba de él, asi como su hermano. Y lo peor de todo es
que no pudo conocer quién o qué era «el 20 de julio».

La medusa cambi6 de color ante el visitante.

—Venga el veinte de julio —repitio.

—cdPor qué él y yo no? ¢Qué derechos tiene de venir aqui y ver a mi hermano?
—Senor, venga el veinte de julio. Por favor, no me haga perder mi tiempo.

—Entonces cuide bien sus cosas —repuso Mister Enyammar—. No sea des-
cuidada.
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Se retiro. No entendia muy bien las extranas proporciones de los humanos.
Eso del tiempo era algo que solo los locos pueden ajustar de la manera mas biza-
rra posible. ¢Es que no existian los amaneceres y atardeceres para saber cuan
avanzado era el dia? ¢Es que no sabian del canto de Ponporadia y del Buscon por
la noche? ¢Y la lluvia de medio lapso? Aqui parecia no existir. Era casi tan impor-
tante la precision que ellos intentaban por todos las formas manejarlo a la fuerza,
pero no Mister Enyammar.

Odiaba los lunes, los veinte de julio y todas aquellas abstracciones que habia
inventado el ser humano para sobrellevar su patética vida. Siempre habia espacio
para ejecutar la vida, pero nadie parecia entenderlo, excepto €l. E incluso asi,
debia orientarse a sus tontos juegos. Lo que mas le fascinaba e intrigaba era el
uso de un extrano dispositivo injerto por debajo de la piel de los humanos, cuyos
simbolos inteligibles indicaban un momento preciso e importante. Algunos pocos
llevaban enchufados unos pequenos aparatos en la muneca. En un extrano esta-
blecimiento mostraban sus aparatos, posiblemente para su venta. Alguien ahi
dentro seria capaz de informarle acerca del tiempo.

Entro y se planto enfrente del aparador. El encargado era un hombrecillo con
un traje azul que le quedaba bastante holgado y sin ojos. En su lugar giraban dos
acacias, las cuales indicaban los segundos, los minutos y las horas ajenas a Mis-
ter Enyammar.

Con ciertas reservas, el ser proveniente del sistema Kamled-O dijo:

—~Quisiera ver a mi hermano, pero estas extranas criaturas de este planeta
hostil me lo impiden. Hablan de un tal «veinte de julio». No tengo idea de quién
sea ese senor.

—Significa que debe llegar el senor veinte de julio —contesto el relojero con
una sonrisa de oreja a oreja.

—c¢Pero qué tiene que ver el senor veinte de julio con mi hermano?

—E]l tiempo es un espectro que nos hace mantener cierta disciplina hacia
nuestras actividades —dijo el relojero loco—. Usted no puede mantenerse al mar-
gen de €l; de lo contrario le acarreara problemas. Debe ajustarse. Y cuando lo
haga tendra cambios con respecto a su ritmo y velocidad.

—Debo ajustarme o nunca tendré la oportunidad de ver a mi hermano.

—De acuerdo. —El relojero loco gird y tomo algo del estante mas cercano—.
Este es un calendario. Cada recuadro corresponde a un dia. ¢Sabe lo que es un
dia?

Mister Enyammar escuchaba con atencion cada palabra del relojero, a medida
que entendia lo que significaba un segundo, un minuto, una hora, hasta comple-
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tar todos los periodos del tiempo, llegd a €l una espesa ola que nunca antes habia
sentido.

—ijPor tubas! jAlgo sucede conmigo! De repente se hizo de noche... Siento que
he hablado con usted mas de la cuenta. Y eso me angustia.

—iPerfecto! —exclamo el relojero loco. Las cuentas de sus canicas dieron vuel-
tas con excitacion—. Eso se debe a que usted conoce ya el significado y las impli-
caciones del tiempo.

Mister Enyammar hizo un recuento de su estancia aqui en la Tierra y ex-
clamo:

—He permanecido mucho tiempo aqui varado y me pregunto si ha valido la
pena tanta espera.

—Senor, no se obsesione con eso. Puede perder mas que su tiempo.

Pero Mister Enyammar ya no pudo objetar mas. El tiempo ahora era parte de
€l y €l parte del tiempo. Compro un calendario automatico, se hizo instalar un
numerador temporal en el brazo izquierdo, alquilo una buhardilla en un edificio
por demas ruinoso, y espero con ansiedad e inquietud a que llegara el dia indica-
do.

En siete meses, Mister Enyammar comenzo a envejecer aceleradamente. Aho-
ra tenia el aspecto de un ser longevo el cual rayaba los cinco mil annos. En cuanto
lo supieron los jueces encargados del Premio Guinness, oficiales arribaron a las
puertas de su morada para dar constancia de tan increible logro. Fue premiado
con una medalla de oro (ya sin valor alguno, por supuesto) y 100 mil coronas. Sin
embargo, resto importancia a este hecho: dentro de su ofuscada y compleja per-
sonalidad deseaba que ya fuera veinte de julio. ¢Por qué no podia dormir y des-
pertar justo en ese punto del tiempo?

La piel de Mister Enyammar lucia agrietada y seca; soltaba un polvillo por to-
das partes el cual representaba sus escamas grisaceas. Para €l, siete meses se
convirtieron en toda una vida, todo un porvenir.

Toda una eternidad.

Los soles y las lunas recorrieron el cenit con una lentitud que parecia imper-
ceptible. No hubo nada que lo distrajera a Mister Enyammar de ese terror, puesto
que no gustaba de los placeres del dinero, el sexo, la comida y el poder.

Entonces llego el dia tan esperado. Un culminado cuerpo se arrastraba por el
pasillo del Centro de Mantenimiento Neuronal, tan lentamente que la gente que
pasaba a su lado no podia suprimir sus risas de total mofa. Entrego a los custo-
dios su pase y lo condujeron por los pasillos infinitos hasta llegar a un cubiculo.
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En segundos, un asistente le entrego un termo donde se habia depositado la
mente pura y todavia perdurable de su hermano Elix.

—c¢Hermano Wonyne? —pregunté una voz con timbre electronico—. ¢A qué
debo tu presencia?

—~Quise verte, hermano Elix. ¢Por qué ya no regresaste?

—Una gran magnitud de duracion ha caido sobre ti, hermano Wonyne. La
verdad es que ha pasado mucho tiempo.

—¢ T también conoces acerca del tiempo?

—Desde luego —contesté6 muy animado Elix Enyammar—. De no ser asi no
estaria descansando en este lugar.

—Explicate, hermano Elix.
Las luces del termo parpadearon y dijo:

—Deseé pasar mis vacaciones en este abstracto planeta y quise visitar los lu-
gares emblematicos de la humanidad antes de que fueran demolidos. Un ferry me
llevaria de la isla de Chipre hasta Egipto, pero al desconocer el tiempo transcu-
rrido entre dos eventos que suceden respecto de un observador, siempre llegaba
tarde. Me dije que seria la ultima vez que me sucederia, por lo que pedi asesora-
miento en una tienda de relojes aqui en Nueva Roma. Cuando me hicieron saber
el horrible panorama del tiempo, me preocupé mas por llegar a buena hora a mis
destinos, de tal suerte que me fui desgastando por completo en una milésima
parte de mi vida entera. Existi a expensas del tiempo, y en mi lecho de muerte
supe de este lugar en el cual no tenemos que preocuparnos por algo tan insignifi-
cante como el paso del tiempo. El flujo sucesivo de microsucesos se anula dentro
de este lugar, hermano Wonyne. Los humanos lo han vencido, aun teniendo co-
nocimiento de él. Tenemos tiempo para todo, incluso para ver por siempre las
maravillas del hombre.

Y cuando no hubo mas que decir por parte de de su hermano Elix, el cuerpo
de Mister Enyammar comenzo a evaporarse y a ascender al techo donde cada
unas de sus macilentas células serian recogidas.

*khkkk

En una de las tantas salas del Centro de Mantenimiento Neuronal comenza-
ron a arribar nuevos termos. Uno de ellos tenia rotulado el nombre de Dona Ro-
queta. Fue depositada justo en frente de dos termos rotulados con los nombres
de W. Enyammar y E. Enyammar.

Al momento de ser conectados en serie, el termo recién llegado supo que pod-
ia entrar en comunicacion con todos y cada uno de los termos en esa sala. Un
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numero infinito de sensaciones e ideas la invadieron, y de todos y cada uno de
ellos aprendio6 algo que la enriqueceria.

Reconocio6 en el acto la esencia de Mister Enyammar. Sin dudarlo, se aclaro la
voz y dijo:

—NMister Enyammar, no tiene idea del tiempo que me hizo perder.
Roqueta fue consciente de que su observacion ya no tenia el menor sentido.
—c¢Tiene consigo sus preciosas rocas? —quiso saber.

De nuevo supo que esa observacion tampoco tenia aplicacion alguna. No hab-
ia otra cosa por hacer excepto reir.

Y sin desearlo contagio al resto de los termos.

© Mauricio del Castillo

MAURICIO DEL CASTILLO (Ciudad de México, 1979) es licenciado en la carrera de comunica-
cion por parte de la Universidad Nacional Auténoma de México. Pasa su tiempo libre dedica-
do a la lectura y a la imaginacion. Entre sus escritores favoritos estan H. G. Wells, Stanley G.
Weinbaum y Robert A. Heinlein. Ha colaborado para las paginas NGC 3660, Sitio de Ciencia
Ficcion, Otro Cielo, Revista Axx6n, BEM on Line, Sci-Fdi, Revista NM y Cosmocapsula. En
2012 publicé su primera coleccidon de cuentos La variable multimillonaria y otros relatos, publi-
cados bajo el sello de Ediciones Endora.

Pagina 25




Alfa Eridiani
Revista de ciencia-ficcion

Ao XI. Numero 20, tercera época. Julio-Septiembre 2013.

ENTRE PROCLAMAS DE GUERRA

por Cat Rambo
Traduccion: José Angel Menéndez Lucas

La presente es una narracion en la que el el dolor y el placer, la ira y el servilismo se conjugan
en el seno de un mundo en guerra donde hasta la supervivencia tiene sus propios limites. Esta
es la historia de un ser que encontré en la lealtad y la valentia el camino hacia el desprecio y la

ignominia.
ada pocos ciclo-dias, Ello recibe un lazo impregnado en odio dentro
de un paquete anénimo. Ello abre el sobre de plastico blando y sa-
ca uno, sosteniendo el delicado trozo entre dos de sus miembros
anteriores. Lo contempla antes de doblarlo para guardarlo en un
cajon. Hasta el momento ha llenado cuatro cajones; el quinto esta
a medias.

«Traidor» dicen algunos olores a fruta podrida y acido. «Delator. Cambiacha-
quetas. Te comes a tus crias.» Otros simplemente estan empapados con emocio-
nes: odio e ira, sobre una base perfumada de miedo. Ello deja que los pensamien-
tos, los olores, los sabores, le embriaguen, dando rienda suelta a sus propios
pensamientos. Después Ello baja a la planta inferior y se sienta entre el resto de
prostitutas, que le hacen hueco con inquietud.

Ello es una anomalia en
© Olga Appiani ¥ | g esta Casa. La mayoria de los
5 f : empleados son humanoides
que prestan servicios a otros
como ellos. Ello esta aqui
para aquellos que buscan lo
exotico, los que quieren ser
acariciados por doce miem-
bros segmentados que ape-
nas ocupan lo mismo que
sus dos manos juntas. Quie-
ren sentir la quitina presio-
nando sus pieles blandas,
observar la miriada de ojos
multicolores y sentir miedo. Para algunos, Ello so6lo tiene que estar presente
mientras se tocan para llevarles hasta las convulsiones de sus orgasmos de
mamiferos.

Otros necesitan de contacto fisico, o que les susurre las obscenidades que
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quieren escuchar. Ello ha aprendido toda esa jerga.

Ello no ha visto nunca ningun otro de mi raza en este puerto. Si lo hiciera,
sabria que este lugar, tan lejano del distante frente y sus combatientes, habia si-
do invadido por una u otra faccion, que pronto llegarian las bombas, los incen-
dios, las matanzas.

Ello fue criado como soldado. Ello y sus companeros de camada fueron incu-
bados hasta el momento en que desarrollaron mentes, y entonces los entrenaron.
Ello pertenecia a una camada pequena, de seis, pero valiosa por su velocidad y
agilidad. Aprendieron el arte de asesinar con cerbatanas, y una vez que alcanza-
ron la maestria en ese arte, les entregaron diferentes tipos de agujas: fragmenta-
rias que explotaban, las que expelian acido, o las que pitaban de tal forma que los
oidos de las blandas criaturas carnosas que se hacian llamar Espen, sus enemi-
gos, explotaban.

Les suministraron cientos de Espen para entrenarse. Se les permitia escoger a
los que prefirieran. Algunos llevaban a cabo juegos prohibidos. Le decian a la
presa que le liberarian si mataban a uno de los cazadores o si se mataban entre
ellos, porque eso hacia que peleasen con mas impetu. Una vez que morian, los
companeros de camada tenian permiso para beberse los fluidos del cuerpo. A Ello
le gustaba el sabor del liquido cefalorraquideo: plasma salado salpimentado con
panico y complejas enzimas que identificaban de donde era. Ello se convirtio en
un experto; podia determinar en cual de sus tres continentes habia sido engen-
drado. Ninguno de sus hermanos podia hacer lo mismo.

Los nombres que las criaturas le daban a sus companeros de camada varia-
ban en funcion de varios factores: la posicion social que ostentaba, el lugar que
ocupaba, el grado de estima en que se le tenia aquel dia. Ellos, para hacerlo mas
sencillo, se llamaban del Uno al Cinco, y reservaban el nombre de Seis para Ello.
Uno era ingenuo pero directo y nunca mentia, en contraste con Dos, quien ado-
raba hablar y contar historias. Tres estaba celoso de todo el mundo; siempre que
los demas estaban conversando, interrumpia. Cuatro era bondadoso y tuvieron
que obligarle a matar la primera vez. Aun asi, seguia vacilando y a menudo algu-
no de los otros debia rematar a la victima. Cinco y Seis eran idénticos segun los
demas pero ellos se veian como completamente diferentes.

En aquella edad temprana vivian todos juntos. Acicalaban los pelillos senso-
riales que rodeaban los torax de los demas y se acariciaban los pulidos caparazo-
nes de quitina. No importaba si lo se tocaban a si mismos o a los otros. Se canta-
ban unos a otros sinfonias de caricias, intercambiando pensamientos para ver
como se desarrollaban en las mentes de los demas.

No eran una mente colmena en realidad. Dependian los unos de los otros, y
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uno aislado moriria en menos de un ano al faltarle la estimulacion olorosa de los
demas, el sabor de los pensamientos que incitaba los suyos propios. Pero poseian
sus propias mentes; Ello actuaba siempre segun su criterio y ninguna otra mente
guiaba sus actos. Ello insistio en ese punto hasta el final frente al Interrogador.

Eran como cualquier camada; renian cuando tenian opiniones diferentes, pe-
ro cuando se entrometian otros, reaccionaban como un Unico organismo, prepa-
rados para defender la camada contra los extranos. A la hora de dormir, tejian
una red comun y se arracimaban en sus confines sedosos que recordaban una
tienda de campana, acurrucandose unos contra otros, entrecruzando sus miem-
bros y sintiendo los espasmos de los suenos de los demas. Cinco y Seis eran los
que mas tenian en comun y por eso renian mas a menudo. Todo lo que Seis odia-
ba de si mismo, el hecho de que no siempre era el que primero reaccionaba y a
menudo pensaba demasiado, lo veia en Cinco y lo mismo sucedia al revés. Pero
no se peleaban por el rango como sucede con las camadas que pueden dar lugar
a una reina o un sacerdote. Ellos sabian que eran soldados corrientes, criados
para defender los pasillos de roca gris en los que habian nacido. Y mas alla, cria-
dos para ir a la guerra.

Hay un jardin en el centro de esta casa llamado La Tacita del Alma. Pequeno,
pero verde y humedo. Aqui todo es diversion y placer, para mantener a los em-
pleados contentos, para que se sientan bien. Este espaciopuerto es grande y hay
varias Casas de este tipo pero ésta, asegura el gerente, es la mejor. La mas varia-
da. Satisfacemos cualquier necesidad, dice, mostrando sus dientes al sonreir, o
morimos en el intento.

Nuestras habitaciones son mayores que las de cualquier otro establecimiento
espacial y estan decoradas a gusto de cada uno. La celda de Ello es diafana pero
ha cubierto las paredes con marcas olorosas. Las ha llenado con su historia, la
historia de como lleg6 aqui, que nadie en la Casa puede leer salvo Ello. Ello se
sienta en mi habitacion y suena con el sabor de fluidos calientes, con la forma en
que, cuando eran criaturas en adiestramiento, se esforzaban como hamsters
atrapados en un rodador.

Uno de los visitantes finge que Ello soy algo mas. Dime que estds depositando
huevos en mi carne, dice, y Ello trepa por su cuerpo y lo dice, pero no es una re-
ina y su especie no deposita huevos en seres vivos. Ello pellizca la piel con dos
pinzas y la rasga, muy poco, para que sienta el dolor y crea que ha metido un
huevo. El cae de espaldas sin moverse y con los ojos cerrados. Mi progenie eclo-
sionara dentro de ti, dice Ello con voz amenazante. Si, dice €él, si. El placer le reco-
rre como la floracion en un jardin, espoleada por los insectos voladores que lo po-
linizan

La guerra lo era todo, cada minuto de cada dia. Los pasillos estaban pintados
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con aromas de territorialidad, los sacerdotes predicaban ira y defensa y el sonido
de sus voces hacian temblar a la camada hasta el tuétano. Les hablaron de los
intrusos, saqueadores, ladrones de camadas, que destruirian la especie sin pen-
sarlo, que los odiaban simplemente por lo que eran. Se reunian en las cavernas,
las enormes cuevas que se extendian como pulmones bajo los cuerpos de sus
ciudades y las conectaban para transmitir la locura.

Ellos eran mas pequenos que el Enemigo, los de carne blanda. Con los miem-
bros replegados tenian el tamano de una cabeza del Enemigo, como mucho, y los
Espen llevaban a diario paquetes, bolsas, de ese tamano. Asi que enviaban naves
cargadas con aquellos dispuestos a dar sus vidas por la Especie, dispuestos a
arrastrarse a través de los tineles de sus apestosas cloacas o a esconderse entre
los asientos de sus transportes, con la sangre sustituida por quimicos que los
consumirian, y al Enemigo, en llamas eternas, llamas que no podrian ser extin-
guidas sino que ardian hasta que encontraban mas llamas. Veian filmaciones en
las que ardian sus ciudades, sus hogares, sus jovenes, y se regocijaban.

Les pusieron a Uno, Tres y Seis corazas con metralla de plata y los convirtie-
ron en bombas que se activaban con un pensamiento cuando estuviesen listos.
Volaron de noche, en uno de los aviones biolégicos sin rastro de metal o combus-
tible, para evitar ser detectados, y se adentraron en la ciudad. Los lanzaron en el
centro y se camuflaron en la oscuridad, separandose y propagandose como una
enfermedad.

Seis encontro una cafeteria llena de Enemigos que bebian espumeantes bre-
bajes amargos como el veneno. No tenian ni idea de que Ello estaba tan cerca.
Los pequenos corrian en torno a las mesas y los adultos los acariciaban, consen-
tidores. No se parecian a las crias que Seis conocia, y cada una era de un color
diferente. En las paredes habia imagenes que no trataban de la guerra: mostra-
ban nubes, sol, y pajaros volando. Ello podia oler el liquido de sus cuerpos y supo
que estaba en el tercer continente. Recordaba bien el sabor.

Un nino vio a Seis en su escondrijo, en una viga del techo, y grito. Algo se
apodero de sus miembros y Ello no pudo moverse. La zona se vacio y Ello vio co-
mo la cifra de muertos descendia a medida que el radio de la explosion se despe-
jaba, sin saber muy bien lo que hacer. Los soldados enemigos dispararon sobre
Ello un rayo cristalino, un rayo que hizo que el mundo desapareciese.

Cuando desperto le habian retirado la coraza y ya no podia destruir a nadie,
ni siquiera a si mismo. Incluso le habian quitado la pequena bomba que habria
hecho anicos su cuerpo, dandole una salida; €l lnico rastro era un cavidad supu-
rante en el lugar que habia ocupado tanto tiempo dentro de su cuerpo.

Los Espen hablaron con Ello. Dijeron que eran sus amigos, dijeron que eran
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sus enemigos. Dijeron que le dejarian irse, que lo matarian. Le cortaron dos ex-
tremidades pero se detuvieron al ver que no conseguian hacerle dano. Lo quema-
ron con fuego y acido y se rieron mientras gemia de dolor. Se burlaron de Ello.
Dijeron que estaria solo para siempre, que su especie habia sido aniquilada. Dije-
ron que lo matarian también si Ello no hablaba, si no les decia lo que querian sa-
ber, aunque Ello no supiese nada y no tuviese la menor idea de lo que los sacer-
dotes de su hogar harian a continuacion.

Y cuando ya no podia ni balbucear, lo intercambiaron. Recuperaron a tres de
los suyos a cambio. Y cuando Ello estuvo de nuevo entre los suyos, los interroga-
torios comenzaron de nuevo, aunque en esta ocasion se trataba de los sacerdotes.
El Interrogador era una criatura enorme con la quitina oscura; por lo que dijeron
sus asistentes dedujo que los companeros de camada del Interrogador habian
muerto todos en la guerra.

El primer dia acudio para hacer preguntas: ;:Qué le habia dicho Ello a los Es-
pen? ¢Qué habia revelado Ello sobre su propio ejército y armamento? ¢Por qué
habian dejado que Ello siguiese vivo?

¢Porque, de hecho? Ello no lo sabia y asi lo dijo. El Interrogador observo su
cuerpo mutilado, los munones de sus miembros, la carne viva en los lugares en
que le habian arrancado pedazos de caparazon para quemar sus partes blandas
internas y se fue sin hacer mas preguntas aquella noche, escoltado por sus dos
asistentes.

Al dia siguiente volvio a presentarse y a hacer las mismas preguntas. ¢Qué
habia dicho Seis? ¢Qué habia revelado? ¢Por qué estaba vivo? Seis dijo que no lo
sabia y el Interrogador se acerco a donde Ello se acurrucaba para curarse de sus
heridas. Extendiéo un miembro y lo posé suavemente en una herida. El contacto
fue como arder de nuevo.

No lo sé, dijo Seis. Tortureme si quiere, como hicieron ellos, y le diré lo mismo
que a ellos: nada.

Aumento6 la presion que ejercia, adentrandose en la herida, oliendo los aro-
mas que expelia Ello al anegarse de dolor. Finalmente se aparto y abandono la
sala.

Repitio el proceso cada pocas horas. En la tenue luz de la celda, mientras los
ciclos se sucedian y volvia una y otra vez, los miembros amputados de Ello empe-
zaron a regenerarse y los puntos en que habian arrancado pedazos de su capa-
razon se curaron y se endurecieron, salvo por la herida que habia escogido para
torturarle, que estaba ulcerada e inflamada y no curaba.

Mucho después de que los miembros regenerados de Seis recuperasen la
flexibilidad que una vez tuvieron sus predecesores, permitieron a Cinco ir a verle.

Pagina 30



Alfa Eridiani
Revista de ciencia-ficcion

Ao XI. Numero 20, tercera época. Julio-Agosto 2013.

Se mantuvo bien apartado, flanqueado por guardias, de forma que Seis no pudie-
se tocarlo desde donde yacia encadenado, sin importar cuando tratase de arri-
marse a su companero de camada.

Le hizo las mismas preguntas que el Interrogador. ¢Por qué seguia vivo Seis?
Uno y Tres habian cumplido con sus misiones, dijo, y cuatro habia muerto en
una operacion similar. Solo quedaban Dos y Cinco. Pero ahora eran sospechosos,
companeros de camada de un renegado y no se podia confiar mas en ellos como
soldados. Habian encontrado trabajo como limpiadores y sobrevivian comiendo
las gachas con que alimentaban a los zanganos, apenas suficiente para mantener
vivos sus cuerpos especializados. Los ojos de Cinco se veian apagados y sus
delicadas garras estaban deterioradas por el trabajo duro. No creia que Dos
pudiese sobrevivir mucho mas.

cQué puedo hacer? Pregunto Seis. Se sentia morir en sus adentros por la falta
de contacto. El Interrogador permanecia a un lado, viendo la interaccion, olfate-
ando las sustancias quimicas que liberaban al aire mientras hablaban.

Somos sospechosos porque nadie sabe lo que has hecho, dijo Cinco. Cuéntales
lo que hiciste y que nosotros no estuvimos implicados.

No entiendo, dijo Seis. Estaba espeso en aquel tiempo. Su mente le hablaba a
Ello, pero a nadie mas, y se habia vuelto solitario y habia perdido la costumbre de
razonar. No he hecho nada, dijo Seis.

Entonces Dos y yo trabajaremos hasta que muramos, dijo Cinco.

Seis pudo percibir la idea, luchando contra sus pensamientos, tratando de
moldearlos. Entiendo, dijo finalmente. Y Cinco se marcho sin decir nada mas.

Asi que una hora después Seis confeso al Interrogador que le habia hablado a
los Espen de sus tacticas, de las cuevas llenas de prisioneros para entrenar, de
los planes que conocia. Dijo que sus companeros de camada no sabian nada. El
Interrogador contempl6 la confesion sin moverse. Seis no podia saber si se habia
creido la mentira, pero tras aquello no volvié a aparecer.

Pocos dias después metieron a Seis en una jaula que colgaron bien alta; los
ejércitos desfilaron para verlo. Vio a Dos y Cinco, reincorporados, pero ellos no le
devolvieron la mirada con sus ojos facetados y brillantes. Ello los contemplo,
tocandolos con la mirada, esperando que les fuese bien, que lo recordasen.

Ello pens6é que los sacerdotes me matarian después de eso, pero lo enviaron
de vuelta a los Espen con el mensaje: aqui tenéis a vuestro espia. Y ellos lo envia-
ron a otro planeta, y después a otro, hasta que finalmente alguien abrio la puerta
de la jaula y dijo, se acabo lo que se daba, estas por tu cuenta.
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Ello sobrevivio como pudo durante un tiempo, realizando trabajos a gran alti-
tud o tareas delicadas que los torpes dedos no podian llevar a cabo. Pero hay mu-
chos contratistas de ese tipo en una estacion espacial como esta, TwiceFar, y la
gente contrata a los de su propia especie. Ello no se dio cuenta de que ser unico
podia resultar valioso hasta que conocio al gerente de este lugar.

El Universo es enorme, y la guerra entre su
gente y los de carne blanda queda muy lejos aho-
ra. Pero la especie de Seis recuerda a su miembro
perdido, el que creen que los vendi6o a todos para
seguir vivo. Su imagen cuelga en los pasillos entre
proclamas de guerra, decorada con maranas de
olores fétidos.

Sin el contacto de sus companeros de camada,
Ello siente que su inteligencia se desvanece, pero
cada tanto el velo se descorre por un momento y
recuerda quien es, quien fue. Y entonces Ello baja
a la planta inferior y busca un cliente que desee
que le de placer, o que lo torture, o que torture €l,
o que le pagara para que diga lo que quiere oir, y
asi gana lo suficiente para seguir vivo otro dia.

Ello tiene en mi habitacion seis cajones que
contienen las emociones que lo mantienen vivo;
los pensamientos de aquellos que lo querrian ver muerto. Ello tiene seis cajones.
Y pronto estaran todos llenos.

© Cat Rambo
© Traduccién: José Angel Menéndez Lucas

CAT RAMBO vive, escribe y ensefia junto a un lago encantado en el Pacifico Noroeste. Sus mas
de doscientas obras de ficcion incluyen historias para la revista Asimov, el Clarkesworld Maga-
zine y Tor.com. Su relato corto Five Ways to Fall in Love on Planet Porcelain, perteneciente a
su antologia Near + Far (Hydra House Books), estuvo nominada al Premio Nebula 2012. Co-
mo editora de Fantasy Magazine obtuvo una nominacion en 2012 en los World Fantasy Award.
En http://www.kittywumpus.net puede encontrarse mas informacion sobre ella, asi como en-

laces a sus obras y a su popular curso de escritura online.
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TEMPUS FUGIT

por Patricia Reimondez Prieto

De la mano de Rocio, una experimentada saltadora profesional, Patricia Reimo6ndez nos pre-
senta en su Tempus Fugit una historia de viajes en el tiempo que nos permite atisbar déonde
pueden acabar los caminos que en estos mismos momentos estamos empezando a recorrer.

a nostalgia siempre ha sido un negocio rentable, sobre todo si viene
acompanada de una moral flexible. Rocio lo sabia bien, es lo que le
habia dado de comer durante mas de dos décadas.

—Iniciando comprobacion... —dijo su jovencisimo supervisor mien-
tras tecleaba frenéticamente en el teclado holografico—. Feria del li-
bro antiguo... Fecha exacta, 25 de abril de 2001. Perfecto. Repasemos las...

—No entablar ningun tipo de contacto mas alla de lo estrictamente necesario.
Cenirse exclusivamente a la adquisicion de la mercancia. Una vez conseguida,
volver inmediatamente al punto de encuentro y esperar la recogida.

—Nos encontraremos aqui en exactamente dos horas y cuarenta y cinco mi-
nutos.

Rocio mostré el antebrazo izquierdo y su supervisor lo recorrié superficial-
mente con el Z.Y.G.G.Y. Al instante aparecieron seis digitos que empezaron a
disminuir segundo a segundo.

—Si me permite decirselo, ha sido todo un honor trabajar con usted. Es una
leyenda, no creo que nadie consiga superar su numero de saltos y, menos aun,
mantenerse en activo a su edad.

—Gracias, aunque me acabes de llamar vieja sutilmente.
—Oh, no, no... Yo no pretendia... Disculpeme si...

—Relajate, tienes razon, estoy vieja. Deberia retirarme. El ano que viene tal
vez...

—Yo... La verdad... No creo que usted...
—Sigues sin relajarte.
—Disculpeme...

—Te veo en dos horas y cuarenta y tres minutos —dijo mirando su antebra-
zo—, porque ya me has hecho perder dos.

—Le ruego me perdone.

Qué poco sentido del humor tenia la juventud del 2049, pensaba mientras
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salia del estrecho callejon y se dirigia hacia el gentio que caminaba de caseta en
caseta a unos cien metros.

Retirarse... ¢tan rapido habian pasado todos esos anos? Sonrio; no dejaba de
resultar ironico en alguien que se dedicaba a burlar el tiempo. Decidi6é que disfru-
taria de ese dia, que saborearia cada segundo. Aqui todo era tan distinto...

Para empezar el sol no parecia un millon de abejas aguijoneando tu piel, ca-
lentaba dulcemente, como una suave caricia. El aire era aire, no oxigeno sintéti-
co. Y la comida... Bueno, mejor seria no pensar en ello. Se compraria un pastel si
no hiciese mas insoportable volver a los componentes alimenticios. Si pudiese
quedarse, seria su retiro merecido y sonado.

—Hola, estaba buscando una edicion bilinglie de las poesias de Rosalia de
Castro —le dijo a uno de los libreros del primer stand.

—Si, creo que tengo uno por aqui... Si, eso es... Tenga.
—:Cuanto es?
—Nueve cincuenta.

Uno menos, quedaban tres en la lista. Decidié sentarse un rato, aquel banco
era perfecto, podria contemplar a la gente disfrutar despreocupada de una magni-
fica tarde de primavera.

Al principio no estaba permitido llevarse nada del pasado, bastaba con esca-
near todos aquellos libros perdidos tras la gran destruccion cultural. Pero, para
aquellos que tenian poder y eran caprichosos, no les bastaba una copia digital,
querian un original que pudiesen tocar, oler y, por encima de todo, lucir presun-
tuosos. Se escudaron en una teoria simple que acabaron convirtiendo en ley re-
guladora. El pasado no se puede cambiar, porque si asi fuera nuestro presente no
existiria y, al no existir, no habriamos podido alterar el pasado, con lo cual se-
guira siendo el mismo y, en consecuencia, nuestro presente también. Algo que
obviaba deliberadamente los pequenos cambios producidos en acontecimientos y
personas poco significativas para el devenir general. Pero, ¢como demostrarlo si
solo quien es el origen de una paradoja temporal es consciente de ella?

Le llamo la atencién una nina, de unos seis anos, que le pedia insistentemen-
te a su madre que le comprase un libro. Su madre le dijo que no, mas ocupada en
ir tras su hermano pequeno. La nina se quedo6 quieta, frente a la caseta, mirando
triste el objeto de su deseo.

—:Te gusta? —le dijo a la nina que la miré sorprendida—. Yo te lo regalo con
una condicion. No pongas esa cara, esto es un tesoro y no lo puede tener cual-
quiera.
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Se puso a su altura, los ojos de la nina estaba abiertos de par en par, fijos en
el libro que sostenia en las manos.

—Debes cuidarlo y protegerlo, y nunca, nunca perderlo. ¢Lo has entendido?
Es muy importante.

La nina dijo que si con un efusivo movimiento de cabeza.
—Prométeme que siempre lo llevaras contigo.
—Lo prometo.

Le entrego el libro y la nina sali6é corriendo en direccion a su madre, mostran-
do orgullosa su botin. ¢Como podia estar segura de que aquel libro no acabaria
de cualquier manera y a saber donde? Muy simple, porque lo habia prometido, y
ella siempre cumplia sus promesas.

© Patricia Reimondez Prieto

PATRICIA REIMONDEZ PRIETO (Ponferrada, 1978) estudié postproduccion audiovisual en la
desaparecida Escuela de Cinematografia y Artes Visuales de Ponferrada (Ledén, Espafa). Ha
trabajado en varios cortometrajes, videos promocionales y documentales. Siempre brome6 con
el hecho de que en el fondo era una guionista frustrada, aunque mas bien sentia que era una
cuenta cuentos aletargada. Y como todo letargo tiene un final, decidié que ya era hora de dejar
salir a la sofiadora que llevaba dentro a través de su blog: deprincesasymeigas.com. Alfa Eri-

diani le ha dado la oportunidad de publicar, por primera vez, uno de sus relatos.
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NOVEILIAS

OXIGENO Y AROMASIA
CAPITULO XX: LA NUEVA ESCUELA

por Claés Lundin
Traduccion: Adriana Alarco de Zadra.

En el capitulo anterior, Oxigeno y Aromasia coinciden en una reuniéon de la Tia Vera. En
) y
dicha reuniéon vuelven a surgir las tensiones entre los protagonistas y Giro, el director del
y ’
banco, anuncia que su hijo ira a la escuela de Cerebros. En el presente capitulo, veremos en
qué consisten las técnicas educativas que Claés Lundin disefi6é para nuestro futuro.

u hijo me parece que es demasiado grande para entrar en la
escuela —observo la rectora Cerebrarius. Giro, el director del
banco, habia ido a Sédertalje a inscribir a su hijo en la nueva
escuela para cerebros.

—Acaba de cumplir cinco anos —objeto Giro.

—Estrictamente hablando, es dos annos mayor que los otros —explicé la recto-
ra—, pero este semestre podemos aceptar ninos con un limite de edad algo ma-
yor. Desde el proximo semestre estara prohibido. Luego se implementara la nueva
ley de instruccion que requiere cultivar el cerebro desde una edad no mayor de
los tres anos. Esta reglamentacion se debera obedecer muy estrictamente.

—ccTambién los cerebros de las ninas seran educados desde esa temprana
edad?

—ijPor supuesto! No vivimos en la época antigua cuando se suponia que una
nina no debia tener la misma educacion intensiva que un nino. Para estar bien
educado, el cerebro debe ser lo mas joven posible, sea masculino o femenino.

—c:¢Hay algtin pago que hacer? —pregunto Giro.

—¢Pago? Qué pregunta extrana —exclamo la rectora—. ¢Cree usted realmente
que en nuestro tiempo dejariamos que un individuo pague para que se eduque el
cerebro de su hijo? jNo, gracias! No tenemos esas opiniones anticuadas. El Go-
bierno paga por toda la educacion y recupera los gastos con los impuestos pro-
gresivos, por lo que todos pagan segun sus recursos. Pero luego el Gobierno obli-
ga a cada ciudadano sea hombre o mujer a poner a sus hijos en esta escuela. Los
subterfugios no hacen la diferencia. Ya no existe la separacion entre la escuela
media y la escuela elemental.

—iEsa era una discriminacion negativa! — exclamoé Giro.
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—Una cuestion vergonzosa —acordo la rectora—. El hecho es que desde la ni-
nez hacia adelante se abria un abismo entre las clases. El pequeno hombrecillo
de la escuela media se consideraba mejor que el ninno de la escuela elemental. Lo
despreciaba, se reia de €l y no lo aceptaba como companero de juegos.

—Los alumnos en la escuela elemental aprendieron desde su infancia a envi-
diar y a odiar a las otras clases en la escuela. Cuando se entrenoé a los estudian-
tes en el uso de las armas, los de la escuela media formaron una tropa y los de la
escuela elemental formaron otra tropa. Durante los recreos era inimaginable que
los dos grupos se acercaran unos a otros o que jugaran juntos. No se hablaban.
No es que pertenecieran a tribus diferentes o que tuvieran lenguajes diferentes
sino que pretendian no verse aun si se miraban a los ojos. Asi, la diferencia de
clases y el odio encontro6 tierra fértil.

—cY qué sucedio cuando entraron en el ejército?

—Entonces, todos tenian los mismos deberes, al menos asi se decia, pero a fi-
nes del siglo XIX se introdujo lo que se llamo6 «voluntariado por un ano» que no
cumplia con las mismas obligaciones que los otros reclutas. Se les excusaba de
sus deberes por mucho mas tiempo y eran tratados por los oficiales con miseri-
cordia. Un joven que habia ido a la escuela elemental no podia escoger el «volun-
tariado por un ano» porque no tenia el conocimiento necesario. Esa era la equi-
dad en esos tiempos.

—Recuerdo que lei que a las ninas no las admitian en la escuela elemental,
pero parece tan extrana esa informacion que la he eliminado de la historia como
perteneciente al reino de las hadas.

—DBien, hace quinientos anos no habia una sola nina en las escuelas elemen-
tales del gobierno. No era considerado propio gastar en la educacion de las muje-
res. También se temia que si a las ninas se les daba una educacion gratis, apren-
derian demasiado y no se quedarian en el mundo tranquilo de su hogar. Cual-
quiera de ellas hubiera podido declinar ser una sirvienta para el hombre conside-
rado entonces el senor de la creacion, como se llamaban a si mismos.

—Parece imposible — respondié Giro—. ¢Por qué no podian las escuelas cons-
tituirse como sociedades mercantiles y asi el gobierno no hubiera tenido voz ni
voto?

—Se colocaba el dinero en empresas completamente diferentes. Construian
cafés o compraban acciones de Braunschweiger o boletos de la loteria de Ham-
burgo, preparaban cenas y danzas y encontraban mil formas diferentes para des-
hacerse del dinero lo mas pronto posible.

—Bien, la economia estaba empezando a nacer o no existia. Eso esta claro
cuando se consideran los ingenuos intentos de crear pequenas instituciones ban-
carias.
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—En esos tiempos no habia progreso en ninguna forma... pero ahora hable-
mos de su hijo, senor Giro. Como sabe, de acuerdo a la nueva ley de educacion,
usted tiene derecho solamente a un tercio del cerebro de su nino. Un tercio esta
reservado para que el propietario lo desarrolle como desee mientras el ultimo ter-
cio, segun el parrafo ciento once de la ley educacional debe obtener su instruc-
cion en un colegio publico establecido y mantenido por el gobierno.

—c¢Yo no tengo ningun derecho a expresar mis deseos sobre la educacion de
esa ultima tercera parte? —pregunto Giro.

—Claro que si —le aseguro la rectora—. Usted puede decidir la ocupacion es-
pecifica en la que desea que se eduque el cerebro de su hijo, de acuerdo a las ma-
terias incluidas en la educacion formal pero solamente hasta que el nino llegue a
la madurez y pueda por si solo cambiar esa decision y escoger otra profesion.

»Para empezar, se debe ensenar el conocimiento general, comun a todos los
ciudadanos de ambos sexos y eso es totalmente independiente de los deseos de
los padres. Sin embargo, el conocimiento general no puede ser comunicado hasta
que el cerebro del nino se haya cultivado en cierta forma para que reciba el
aprendizaje posterior. Eso fue descuidado completamente en el pasado, en parte
a causa de la excesiva presion. En nuestros dias no es suficiente preparar el ce-
rebro mecanicamente, o sea psicolégicamente, para la asimilacion de las materias
escolares futuras. Pero ahora, con la nueva ley de la educacion...

—Si, conozco esa ley —interrumpio Giro. Encontraba que las explicaciones de
la rectora le quitaban tiempo. Hallaria una docena de nuevas sociedades cotiza-
das luego, pero hasta el momento no habia descubierto ninguna.

—Bien, entonces usted conoce la ley —resumi6 la rectora— y por lo tanto sa-
be que la nueva escuela esta dividida actualmente en Escuela para cerebros y
Universidad. La Escuela para cerebros prepara al nifio para recibir el conocimien-
to y la Universidad ensena las materias.

—:Quizas también en forma mecanica? —anadi6 Giro.

—iHm! Eso no esta decidido aun. Durante seiscientos anos hemos tratado de
hacerlo aqui en el pais. Es verdad que el conocimiento académico se ha comuni-
cado también en forma mecanica, pero ahora parece que estamos en una etapa
transitoria. Los educadores y quienes preparan las leyes dirigen su atencion so-
bre todo a la escuela preparatoria y esperan resultados significantes e importan-
tes provenientes de la preparacion psicologica. Ahora que hemos inscrito a su
hijo, ¢no quisiera echar un vistazo a nuestra Escuela de cerebros? Asi puede ver-
la con sus propios ojos y asegurarse de su excelencia.

El director del banco estaba angustiado por las reuniones que lo esperaban
con las nuevas sociedades mercantiles pero no pudo rehusar la sugerencia de la
rectora. Siguio a Cerebrarius, quien le guiaba en la visita a la escuela. La institu-
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cion podia haberse llamado, mas bien, un laboratorio. La forma de educar con-
sistia en un tratamiento que seguian los ninos durante dos horas y luego otras
tres. Estaban expuestos a corrientes galvanicas dirigidas a las partes del cerebro
que se debia educar. Ademas, la educacion especifica de las células cerebrales es-
taba supervisada, ordenada y promovida por medios delicados y activos que la
quimica habia desarrollado cuidadosamente para ese proposito.

Cien anos antes, la humanidad se habia dado cuenta de la necesidad de en-
trenar y de fortalecer el cuerpo humano a través de la gimnasia. Sabian que un
alma fuerte y fresca no podia existir en un cuerpo débil y enfermo. Asi, también
para la educacion del alma se recomendaba entrenar y mantener los musculos y
tendones.

La gimnasia se habia desarrollado cada vez mas, y en el siglo actual se sabia
que era de vital importancia para la educacion de los ninos; trataba y protegia la
meédula misma de la razon. Y ofrecia tal calidad de educacion que luego se podia
llegar a tener un desarrollo fortalecido del pensamiento.

—Aqui puede ver —dijo la rectora al director del banco—, como llevamos a
cabo la gimnasia del cerebro. No hay signos de cansancio en los alumnos, como
se quejaban antiguamente en los colegios. Con la educacion individual que prac-
ticamos, formamos la base de una educacion formal para crear habilidades que
produciran beneficios para la humanidad.

—El método parece excelente —exclamo Giro.
—Le aseguro que es el mejor —confirmo la rectora con orgullo.

—Cuanto trabajo y paciencia sobrehumana necesitaban los maestros en el
pasado para conseguir que su alumno llegase a ser capaz de interesarse en la
ciencia por si solo. Frecuentemente el cerebro debia cultivarse desde muy tem-
prana edad con clases tanto de Latin como de Griego, de historia y de matemati-
cas. El alumno debia ejercitarse mucho para poder pensar con légica y percibir la
consistencia de los sucesos.

—Supongo que los maestros no lo conseguian con todos los cerebros.

—ijPor supuesto que no! A las mentes estupidas no se les podia ayudar. Los
esfuerzos perseverantes de los mejores maestros no tenian poder suficiente para
inculcar el estudio en las mentes perezosas.

—dY, ahora?

—cdAhora? —exclamo6 embelesada la rectora— jNo sabe lo facil que es ahoral
Una corriente galvanica pasa por los lobulos del cerebro y una corriente mas
fuerte atraviesa la parte baja del crus cerebro, un tratamiento fortalecedor de las
raices. Y después de un par de anos, un ser humano de cinco anos esta listo, sin
efectos daninos en el desarrollo de su cuerpo, para empezar a resolver los gran-
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des problemas de la ciencia y de la existencia.

—iEspléndido! —exclamé nuevamente Giro— jQué maravilloso ahorro de
tiempol!

—Y de potencial humano —anadio la rectora.
—c¢En qué lugar del instituto estamos ahora? —pregunto Giro.

—En la primera parte para las ciencias exactas. Aqui, en el primer grado, al
nino se le prepara para recibir el conocimiento que puede hacer de él un matema-
tico, un fisico, un quimico o un ingeniero. En el segundo grado se crean los bidlo-
gos, generalmente etnologos, zodlogos, botanicos, etc.

—¢dY en los otros grados?

—Estamos llegando ahi. Aqui en la segunda parte tenemos los grados que en-
senan logistica, metafisica, historia y anticuariado. Los grados de la tercera parte
se ocupan de la investigacion lingudistica, los oradores y los autores.

—:Qué hay de las habilidades empresariales superiores ? ¢No se ensefnian en
la escuela? ¢El cerebro no deberia estar preparado para aprender administracion
y finanzas, sin mencionar el curso mas importante: banca?

—iPor supuesto! —contesto la rectora con una sonrisa persuasiva y tranquili-
zadora—. La cuarta parte esta en continuo crecimiento. Existen grados de educa-
cion para preparar a los cerebros que trabajaran en el comercio y también se
educaran los organos a las diversas formas de vida.

—iExcelente! |Es justamente lo que deseaba! —exclamo el director del banco
con gran satisfaccion—. Formas de vida y sabiduria bancaria van siempre juntas.

—La quinta parte comprende los grados que proporcionaran a los cerebros re-
flexion y capacidad de actuacion para las ciencias de banca y altas finanzas. Ca-
da alumno, tanto nifnos como nifias, deben pasar a través de los grados menores
en todas sus partes. Esos grados son la base para la educacion publica y civica.
Después de desarrollar el cerebro de esta forma, que es comun para todos, el ni-
no sera elegido para una educacion especifica en las diferentes profesiones. Y eso
ocurre durante las diversas ensenanzas de los grados superiores.

»Afortunadamente y a diferencia de los tiempos antiguos, no ofrecemos edu-
cacion para oficios especificos. Hoy en dia las maquinas hacen todo el trabajo que
antes estaba a cargo de los artesanos. Aun mas, las maquinas se fabrican a si
mismas. Nosotros debemos solamente educar a los ingenieros que inventan los
mecanismos.

—cY, cuando el cerebro del nino ha los grados superioroes de esta escuela? —
pregunto Giro.

—Entonces el nifio esta listo para ser educado en la universidad porque en-
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tonces puede entender y recordar facilmente lo que ensenan los profesores.
—c:¢En qué ano termina la formacion el alumno?

—La educacion se completa a los nueve anos. jEs un resultado magnifico de
la nueva forma de educar! Las facultades intelectuales de un nifio de nueve anos
corresponden a un adulto en el pasado, y a esa edad es generalmente tan maduro
y experimentado como un adulto de cuarenta anos antiguamente.

—Hace un tiempo la gente se preguntaba sorprendida que, si la sabiduria se-
guia creciendo continuamente y el contenido espiritual de la vida se acumulaba
tan rapidamente, ¢como resultaria posible que los jovenes seres humanos pudie-
sen abarcar, aunque fuese solo de forma superficial, todo eso?

—Se invento un método de ensenanza detras de otro y publicaron miles de li-
bros de texto. Pero cada buen ciudadano vio con preocupacion que todos los
meétodos se cruzaban, se enfrentaban, se anulaban unos a otros y todos aquellos
manuales trataron de arrinconar a los demas, pero tuvieron éxito sélo en dismi-
nuir el deseo de educarse de los alumnos. Pero la hora mas oscura se presenta
antes del amanecer. Los estudios sobre el funcionamiento del cerebro se aclara-
ron y finalmente la gente entendio que alli estaba la salvacion.

—Y llego la salvacion —comento Giro.

—Si, y uno de nuestros mas experimentados y brillantes lideres juveniles dio
un grito de advertencia que resono en todo el mundo. Dijo: «Aprovechémonos de
las ensenanzas de las funciones del cerebro. jAlejémonos de los libros de texto, de
los antiguos métodos de educacion, de las artimanas mnemonicas e innecesarias!
Si el programa no esta adaptado para el cerebro, luego el cerebro se debe adaptar
al programa. Construyamos laboratorios. Los fisidlogos se convertiran en profeso-
res. Ellos prepararan la materia gris del cerebro de un nino de forma mecanica y
quimican.

—Palabras acertadas que valen cientos de millones cada ano —exclamo el di-
rector del banco.

—Pero usted bien sabe —expresé Cerebrarius—, que las palabras no conven-
cieron a los pedagogos ni a quienes manejaban el Consejo de Administracion. Al
contrario, fueron recibidas con desprecio y durante mucho tiempo se burlaron de
ellos en las revistas comicas anadiendo la mofa desdennosa de los comediantes y
la desconfianza del publico.

»Pero auin asi, la idea no podia desaparecer. En medio de las burlas, el desdén
y la suspicacia, salié adelante la nueva vision expandiéndose gracias a leales par-
tidarios y finalmente salio victoriosa en el Parlamento auin antes de que se apro-
bara la Ley de la Educacion. Ahora es so6lo cuestion de preparar los cerebros de
los jovenes para la asimilacion de los objetivos del conocimiento.
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»Conocemos hasta el ultimo detalle el proceso psicolégico de la actividad de
los nervios y de las células de la materia gris, los que acompanan la lucidez y
preparan al cerebro para la logica deductiva a través de una serie de conceptos.
Sabemos qué células se activan cuando se les dirige hacia observaciones particu-
lares asi como cuales estan activas durante la formacion de una serie de pensa-
mientos fijos; y aiin sabemos como fueron activadas.

»Por lo tanto, por medio de estimulacion artificial, especialmente de la corrien-
te galvanica, podemos inducir a esas particulares partes del cerebro para des-
arrollar los movimientos que corresponden a la creacion de conceptos fijos. Y, fi-
nalmente, podemos acostumbrarlos, y ese es el punto principal que se ha solu-
cionado ahora, para que una cierta forma de pensamiento pueda crearse facil-
mente.

»Porque auin donde no existen formas comunes de pensamiento puro ni algu-
na intencion, existe, sin embargo un esquema y un recipiente permanente, asi
como el mecanismo para pensar que siempre preserva su naturaleza durante la
alternacion del intento educacional. Este recipiente nos permite cambiar la edu-
cacion hacia una u otra especializacion, constituyendo en cierta forma la carac-
teristica fundamental del pensamiento.

»El deber de esta escuela es precisamente educar ese mecanismo de pensa-
miento. Para llegar a eso hemos trabajado mucho tiempo aunque solo reciente-
mente hemos sido capaces de encontrar la ruta mejor y mas corta para hacerlo.

—Estoy sumamente contento de haberla conocido, rectora — exclamo6 Giro—
y le puedo encomendar a mi hijo con toda confianza. Como bien sabe, deseo que
su cerebro sea educado como el de un financiero de primera clase en cuantoter-
mine su formacion preparatoria.

—Estoy al tanto de sus intenciones, sefior director y no olvidaré poner toda la
atencion posible en ese sentido. Pero no debe olvidar que el derecho de decision
es del gobierno, que se ocupa del laboratorio educacional, asi como también del
nino. En ese sentido, yo me veo obligada por ley a seguir esas normas.

—ijPor supuesto que lo entiendo, rectora! Antes de despedirme de usted y de
mi hijo, permitame preguntar, sen qué consiste, en su instituto educacional, lo
que antiguamente se llamaba «alimento para el cuerpo»? ¢Alimentan a los ninos
con productos de algunas de las nuevas fabricas?

—Viven sobretodo de Oxigeno —explico la rectora.

—iExcelente! —exclamo el director del banco—. Sin embargo, yo podria suge-
rir alguna variacion y estoy en la posicion de vender una cantidad de provisiones
artificiales de la mejor marca. Es verdad que no soy un comerciante, pero soy el
director de una gran empresa que produce alimentos de acuerdo a un nuevo pro-
ceso.
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La rectora se lo agradecio y explico que los ninos que seguian el tratamiento
educacional en su laboratorio encontraban que vivir al aire libre era lo mejor para
ellos. No siempre los alumnos de una escuela interna podian habitar en un lugar
con aire fresco, afirmo6. En los viejos tiempos, seguramente no habia mucho aire
para respirar porque estaba contaminado.

—Hoy en dia el aire esta regulado por el Consejo de Educacion —agrego la
rectora de la escuela— y usted puede estar seguro de que las caracteristicas de
nuestro laboratorio son de lo mas tutiles y satisfactorias en lo que concierne a la
preparacion del cerebro.

Giro declar6 que se sentia satisfecho. Se prepard para despedirse de su hijo
con carino y quiso poner en su bolsillo algunos buenos pagarés que daban inter-
eses para que el jovencito tuviera algo con qué entretenerse en sus horas de des-
canso. Luego la rectora pregunté al director del banco si deseaba asistir a una
conferencia que tendria lugar dentro de poco, dirigida al primer grado de la es-
cuela y que trataria sobre la historia educacional de los ultimos siglos.

Pero Giro penso que tratandose de historia educacional, no habia mejores con-
ferencias que las que se escuchaban diariamente en la Universidad de Gothen-
burg, que era la mejor del norte de Europa.

La rectora asintio y sonrio, pues no le parecié oportuno contradecir a tan im-
portante financiero de la capital. Por lo tanto, Giro se despidio y se marchoé tan
rapido como le fue posible. Durante su estadia en Sédertalje quizas habia dejado
de prestar atencion a las nuevas companias cotizadas, pero su hijo habia sido en-
tregado para un tratamiento preliminar del cerebro.

Llegaban nuevos visitantes. Venian de todos lados a entregar a sus hijos al la-
boratorio de Sodertalje. Mientras esperaban que fueran inscritos, discutian sobre
el nuevo establecimiento para el aprendizaje, como era de suponer.

—Si el tratamiento de partes concretas del cerebro continuia durante genera-
ciones —observo uno de los presentes—, sin duda alguna el cambio influenciara
también las condiciones sociales. Siento gran curiosidad por ver las consecuen-
cias. Es obvio que el cerebro se desarrollara de forma tan peculiar que aun no
somos capaces de entender la capacidad global de entendimiento que puede pro-
vocar.

—Si usted esta hablando de conceptos extranos —coment6 uno de los presen-
tes—, se debe anadir que ese término puede justificar cualquier cosa desde nues-
tro punto de vista. Si el desarrollo del cerebro humano encuentra otro destino
que el que conocemos actualmente, entonces eso determinara un nuevo aprendi-
zaje del mundo y esa nueva percepcion se convertira en la norma.

—Asi es, pero uno podria temer que a través de este nuevo arte educacional,
el cambio traera incalculables complicaciones sobre la manera formal del pensa-
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miento.

—Sus temores son exagerados, sin duda alguna. Si se aplica la ensenanza en
forma moderada en la escuela para cerebros, seguramente no se desarrollaran
ideas que estén fuera de la norma del pensamiento clasico.

—Pero sin duda, una cierta educacion hacia normas nuevas puede ser excesi-
va. Si la logica es el factor mas importante, hay también otros lados de la natura-
leza humana que proponen nuevas visiones de la vida, sin olvidar el sentido del
humor o el lado ético de la vida.

—Esas esferas no pueden separarse rapidamente de la mente. Comunmente
se piensa en ellas como una actividad interna, lo que sin duda puede desarrollar-
se en una direccion demasiado estrecha de la mente. Existe algo que pertenece a
la preservacion de la raza, hoy en dia, y en el futuro se podria...

—Damas y caballeros —se escucho la voz de la rectora—, todos los pequenos
cerebros que han llegado para ser tratados en nuestro laboratorio han sido apro-
bados para ser admitidos junto con los cuerpos que los acompanan. El trabajo
con ellos empezara inmediatamente.

En consecuencia, Cerebrarius pidio a los padres de los jovenes cerebros que
se dirigieran al salon de conferencias numero uno, donde los alumnos a quienes
les estaba permitido escuchar la conferencia, se encontraban ya echados en su
hamaca, esperando. Esa practica la habian copiado de la Universidad de Gothen-
burg, donde se usaba con frecuencia, por hallarla sumamente conveniente para
los estudiantes.

(Continuara...)

© Claés Lundin
© de la traduccion: Adriana Alarco de Zadra.

Hace cien afios, CLAES LUNDIN (1825-1908) era bien conocido en Suecia. Fue periodista y
corresponsal en el extranjero, trabajando para periédicos en su oriunda Estocolmo y en Got-
henburg. Escribié muchos libros, principalmente sobre la vida en Estocolmo, pero también li-
bros de viajes por Europa y Suecia. Antes de su tormentosa colaboraciéon con Strindberg, pu-
blicé en 1878 su novela de ciencia ficcion Oxigeno y Aromasia. La novela se inspir6 en Bilder
aus der Zukunft (Imdgenes del futuro), del filésofo y escritor de ciencia ficciéon aleman KURD
LASSWITZ (1848-1910). La novela se puede leer en su idioma original en el siguiente enlace:
http:/ /runeberg.org/oxygen/
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CRONICAS DE LAS TIERRAS MESTIZAS
SEGUNDA PARTE: EL GUARDIAN DE NUESTROS
HIJOS

por Javier Cosnava

Los torcidos hilos del destino y las intrigas del principe Bakenkhonsu llegan a un punto algido.
La muerte se cierne sobre un personaje protagonista y una nueva red de mentiras y de manipu-
laciones esta a punto de nacer. El destino de la Tierra Mestiza y de los Nlopales de flores ama-
rillas esta escribiéndose con renglones torcidos. Sélo la familia del jardinero, que encabeza
Kamutef, podra en el futuro, tal vez, enderezarlos.

CAPITULO 6.2: JARDIN BULBOSO. MACIZOS.

4

quel hombre era un monstruo, una vibora del desierto, el peor de

los seres sobre la faz de la tierra. El dia de su nacimiento debieron

conjurarse todas las senales nefastas para que las tinieblas arroja-

sen de su seno a alguien tan impuro, tan deshonesto, capaz de

hacer en cada uno de sus actos gala de una perversidad apenas
imaginable.

Parabola dio un ultimo paso vacilante antes de arrojarse en su lecho. Diré que
me encuentro mal, una fiebres, penso. Sintiendo la comezon de la redoma en su
palma, cerr6 el puno hasta que la mano empezo a dolerle de forma insoportable.
La Senora querra saber, vendra a verme. ;:Cémo podré ocultarle la verdad? jOh,
bendito Amoén!

Intent6é recordar con nitidez el momento preciso en que lo comprendié todo
por fin. El idiota de Bakenkhonsu hablaba y hablaba, llevaba una eternidad la-
miéndola con lisonjas y verborrea de mendicante. jOjald su Ka se hubiera podrido
antes de ver la luz! Y entonces le mostro la redoma. Sonrio, hablo de sus efectos,
de la necesidad de cumplir con los designios del Oculto. ¢Qué sabria aquel patan
de lo que Amonrasonther, rey de los dioses, en su gloria, dictaminaba para en-
frentar los avatares del universo y sobrevivir al tiempo?

—Todos lo tomaran por un fallo de su corazén cuando muera el bueno de
Ajep, al fin y al cabo, el padre perecio en la misma forma y nadie sospech6 nada.
Tampoco lo haran ahora. Ademas, hoy nuestros aliados son muchos mas y mejor
situados. No me gusta dejar ninguna cosa al azar...
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Y el patan siguio su charla acerca de las necesidades del estado, de la peque-
na Pleamar y el infame Ajep, de que los muertos se removerian en sus tumbas si
veian a alguien que no fuera la divina hija de Hapu en el trono fabuloso del Doble
Pais. Y sigui6 hablando.

La divina hija de Hapu.
Hapu el Grande.
El padre perecié en la misma forma y nadie sospeché nada.

Procuro6 encajar el golpe sin apenas un pestaneo. Dios, ese perro era capaz de
reconocer en su torpeza que habia asesinado al Horus Viviente y proseguir reci-
tando las glosas de los Sabios Inmortales, el verbo de la divina Enéada e interca-
lar sus blasfemias con chanzas y muecas para atraerla a su bando. ¢Divino
Khonsu, acaso no se le estaria insinuando? Procur¢ retirar esa idea de sus pen-
samientos, no queria que la nausea nublase ahora su entendimiento.

—Vos, mi querida Parabola, sois una persona respetada y querida en palacio.
Por todos. En mi los enemigos de la luz reconocen al siervo mejor y mas destaca-
do de la Reina, no me seria posible ni en un millon de anos acercarme a Ajep y
suministrarle... bueno, por asi decirlo, nuestra medicina. Pero vos...

Su corazon recordo la rapida agonia de Uadjamosis, o la prematura y muy
desgraciada muerte del primer primogénito Amenmosis. En verdad, en el fondo
de su alma, nunca creyoé que Marea fuese responsable de los crimenes que se le
atribuyeron. ¢De cuantos pecados atroces tendria que dar cuenta aquel monstruo
el dia que pesasen sus actos en la Sala de las Dos Verdades?

—Mi abuela, la muy poderosa Senora del Cielo —dijo entonces Bakenkhon-
su—, siempre me hablo de vos con admiracion y simpatia. Os tenia por una per-
sona de intachable conducta y fidelidad a...

La bruja Constelacion. Poco a poco, las piezas sueltas en su cabeza fueron
uniéndose en un tenebroso engranaje. La maga habia sido la ultima gran Reina
del pais. Hija de una época de luchas y de muerte en que los hombres batallaban
y morian recién salidos del gineceo, el harén real, habia contemplado a su madre
Telarana y a si misma regentando un pais de ninos-Reyes, decidiendo en nombre
de ellos el porvenir de sus subditos, remedos de Isis y Horus en una misma enti-
dad. No, ellas nunca creyeron en el destino. Y al final, no les habia sido imposible
sobrevivir a su propia muerte para dictar el sino de la Tierra Mestiza.

Los Nloplales de flores amarillas.

Si, porque también estaba todo aquel maldito asunto de los Nloplales. Re-
cordo lo que le habia explicado su madre; ella habia estado alli, con Constelacion,
cuando trajeron el cadaver del ultimo Rey muerto por los Puros soélo-humanos, el
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nino Rameses. ¢Y si todo fuera una maldicion de los cielos por nuestra soberbia,
por creer que podemos cambiar el equilibrio de las cosas, recrear la Armonia,
trastocar el baremo de la Regla, por sabernos mejores y mas poderosos que los
propios dioses?

—cY bien?

Bakenkhonsu esperaba. Con nerviosismo mal disimulado, el principe golpea-
ba con la yema de sus dedos la pulida superficie de su tablero de Senet... y segu-
ia esperando. Tal vez llevara un buen rato en silencio mientras ella vagaba absor-
ta en sus descubrimientos, en el hallazgo de todas las mentiras y de unas pocas
verdades.

—:cQué debo hacer? —inquirio, temblorosa.

—La forma, poco importa. Intimaréis con €l y le daréis un remedio para sus
males. No temais. Confia en vos, no en vano fuisteis también su nodriza.

Si, maldito estupido, también fui su nodriza. ;:Cémo puedes esperar que yo...?
—Sabré satisfaceros, principe; a vos y a los mandatos del Oculto.

La entrevista se acab6 poco después. Bakenkhonsu no parecia satisfecho con
tan velado consentimiento y tuvo que hacerlo explicito de un centenar de formas
diferentes. Al fin, probablemente percibiera la fatiga que la dominaba y la dejo a
solas con el peso de tantas cosas nuevas que nunca quiso descubrir.

Es verdad que el conocimiento es la primera fuente de dolor.

Parabola dio un ultimo paso vacilante antes de arrojarse en su lecho. Diré que
me encuentro mal, una fiebres, penso. Sintiendo la comezon de la redoma en su
palma, cerro el puno hasta que la mano empezé a dolerle de forma insoportable.
La Seriora querrd saber, vendrd a verme. ;Cémo podré ocultarle la verdad? ;Oh,
bendito Amén!

Pero eso ya lo habia vivido. jLlevaba dando vueltas y mas vueltas a la ultima
hora de su vida, incapaz de seguir adelante!

Y, de pronto, cobr6 conciencia de que tal vez la Reina ya estuviese informada,
de que Bakenkhonsu y ella misma quizas fueran instrumentos de su afan, de su
venganza, de su sueno de convertirse en Rey. Acaso la bruja Constelacion hubie-
se ya entrevisto y mudado el porvenir de la pobre Parabola, como el de todos sus
subditos; y el porvenir es como un yugo, podemos tirar de €l, hacia €l, o detener-
nos. La muerte, la partida, es el unico acto libre del alma en su viaje al lugar de
los vivos.

Y aunque fue incapaz de conciliar el sueno, la tarde entera transcurrioé sin
que pudiera despertar de sus pesadillas.
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5

La estatua de la mujer vieja le miraba. Estaba seguro. El Heredero dio la vuel-
ta a la talla y la observo desde atras, y luego otra vez por delante; la explor6 de
costado y de perfil, y finalmente se ech6 al suelo para vigilarla desde abajo. El
rostro de roca titilaba, listo para erguirse si se atrevia a poner sus manos infanti-
les encima. Se trataba de simbio-piedra y sin duda habia sido programada para
causar respeto a los incautos que pasearan por aquellos jardines. Pero lo que
Menkhep no sabia era si las brujas Lithistas podian hacer que esa cosa le mirase
y le pusiese mala cara. Maldita mujer vieja y mala. Constelacion, la Gran Esposa
Real, Senora del Cielo y el Alma del Lugar de la Verdad. Ese habia sido su nom-
bre. El Heredero sabia quién era por su ultima nodriza, que era devota de aquella
mujer tan mala. Al Heredero le gustaba escuchar a los mayores, se sentaba con
un juguete en la mano y les escuchaba. Se aprendia mucho mas que preguntan-
do.

—iTomal!

Su hermana, Galaxia, le dio un empujon cuando intentaba levantarse y cayo
de bruces en un lecho de flores. Cuando la cogiera se iba a enterar. Uno de los
mayores se acerco a renirla, pero la nina corria ya entre risas hacia los arriates.
Se alejaba. Otros adultos la siguieron, entre ellos su nodriza.

Menkhep, el hijo mayor de la Segunda Esposa Horda y del rey Ajep, se escapo
a gatas de los mayores y se adentro en el jardin bulboso, entre las begonias. En-
tonces vio al bicho, que se arrastraba dejando un rastro blanquecino como leche
de burra. ¢Estaria bueno? ¢A qué sabria? Intrigado, lo apresé entre dos dedos y
se lo llevo a la boca.

—Bendito Amon... —dijo una voz a su espalda.

La bofetada le empujo un Codo hacia atras, provocando su estupefaccion
primero y, mas tarde, un llanto fogoso e inextinguible. La babosa, entretanto,
habia salido disparada hasta el tallo de una begonia y arrastrandose se adentro
en el pequeno bosque esperando no despertar nuevo interés ni nuevas iras.

—iMenkhep! ¢Asi piensas que se debe comportar un principe, tumbado en el
suelo comiendo desperdicios y gusanos? —dijo de nuevo aquella voz.

Para al nino Menkhep las palabras de su madrastra, la reina Pleamar, eran
como la arena en el desierto. Su rostro le ardia y, en ese instante, la realidad nac-
ia, se trazaba y concluia en esa sensacion. Dolor. Un dolor provocado por la reina
Pleamar. Un dolor provocado a él, que no habia hecho nada. Procuré recordar y
ni siquiera sabia qué habia hecho. Ella era mala. Por eso le habia pegado.

—iMala!
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Pleamar ni le escuché. Vestia el mismo caparazon ceremonial que habia ves-
tido la vieja Senora del Cielo y se sentia satisfecha de recuperar aquella vieja tra-
dicion. Todavia airada, se volvié y aullé a unos y a otros o6rdenes rapidas, cortan-
tes.

—La nodriza, ¢donde esta la nodriza?

Unos pasos, un rumor creciente, embarazoso... disculpas, gritos. Otra vez los
mayores y sus gritos.

—Yo solo me descuidé un instante. La nina Galaxia se escapo y...
Los mayores siempre gritan.
—iMaldita estupidal

Menkhep supo que aquel mismo dia tendria una nueva nodriza. Si ya hubiera
aprendido los numeros, sabria que era la sexta en sus tres anos de vida. Pero pa-
ra €l solo eran muchas. Caras vagando en sus recuerdos, gestos atemorizados.
Hubiese preferido no tener nunca mas nodrizas.

—Nunca mas —dijo, pero, como siempre, los mayores no le escuchaban.

—Nuncaa maas —repitiéo una voz a su espalda. Sonrié. {Nebulosa! Su herma-
nastra le miraba con sus grandes ojos de lapislazuli. Su nodriza la habia dejado
en el suelo para intervenir en la discusion y hija de Pleamar no habia perdido
ocasion de acercarse hasta €l.

—Estaba conmigo —se disculpaba entretanto una amedrentada nodriza—;
también el Heredero. Pero, de pronto...

Los mayores siempre tienen miedo. Siempre dan excusas.
—Nuncaa maas —dijo Nebulosa.
—Nunca mas.

Se echaron a reir. Su hermanastra, en ese instante, con un mohin de sus la-
bios, un destello de sus ojos, un balanceo de sus cabellos, consiguio llenar todo el
universo.

—iMalos! —dijeron al unisono, refiriéndose a todos los adultos de la Tierra
Mestiza.

Cogidos de la mano avanzaron entre las begonias, los gladiolos, las fresias, las
azucenas. El paraiso no parecia tener final. Pero se cansaron de andar y se senta-
ron en el suelo a jugar con los guijarros. Entonces oyeron los gritos.

Nos buscan, penso6. Nos han perdido de vista mientras discutian y ahora no
nos encuentran.
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—Malos —djijo.

—NMallos —asinti6 Nebulosa, que aun no habia cumplido los dos anos y tenia
problemas para pronunciar las eles y las des.

El craneo afeitado del Primer Profeta de Amoén-Re, su tio Bakenkhonsu, apa-
recio tras una higuera, en el borde del camino, donde empezaban los frutales. Su
prima Nebulosa estir6é la mano y un guijarro impacté en su frente. Galaxia, su
hermana, que habia aparecido gateando detras del sacerdote, se ech6 a reir y a
batir palmas. Intentdé coger una piedra del suelo, pero era demasiado pesada, y
luego de hacer una mueca de fastidio, se sento en ella.

Bakenkhonsu se froto el cogote y les mir6é consternado.
—iLes he encontrado! jAqui! jAqui! —le oyeron que vociferaba.
—NMallo —dijeron al unisono Nebulosa y Galaxia.

Antes incluso que llegaran a acercarse lo suficiente para poder ponerles la
mano encima, el gesto furioso de Pleamar hizo que su hermanastra se echase a
llorar.

—ijCulo no! —gritaba Nebulosa, mientras intentaba erguirse para huir de su
progenitora.

Menkhep se adelanté y cogiéo a Pleamar de una pierna, tratando de impedir
que castigase a Nebulosa. Ella intent6 zafarse y luego permitié que Bakenkhonsu
la ayudase. Demonio de crio, murmuro6. Nebulosa eché a correr pero a los dos pa-
sos ya habia sido cazada y a sus oidos llegaron atronadoras palmadas en sus
nalgas.

—ijMama! jMamal! jNo! jNo!

Nebulosa dejo de gritar y empezo a sollozar. Un guardia se llevo a las dos no-
drizas caidas en desgracia. Ninguna es como Pardbola, penso la reina, y volvieron
aquellas ordenes rapidas, cortantes. Bakenkhonsu habia cogido a Menkhep en
volandas. Nebulosa seguia llorando. Yo no he hecho nada, pensaba el joven
principe, todo esto es terriblemente injusto.

—jAaah! —gimio su tio.

Habia tenido que morderlo. Sélo un poco, claro. Le solté un momento en el
suelo y consigui6 zafarse. Varias manos se extendieron hacia Menkhep pero con-
siguio pasar entre las piernas de alguien, cogio carrerilla y embistio a la poderosa
Reina del Doble Pais, cayendo ambos aparatosamente sobre un macizo de bego-
nias.

—Nunca mas —le espeto a la cara de la mujer mas poderosa del mundo cono-
cido.
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Nebulosa habia dejado de gritar. Menkhep estaba tumbado boca abajo en el
suelo. La babosa estaba quieta a su lado, paralizada por tanto alboroto en su
hasta ese momento, idilica existencia. El Heredero vio del revés a su tio Baken-
khonsu que se acercaba removiendo la cabeza. Se puso en pie. Pleamar se incor-
pord con la ayuda de unos sirvientes. La vio venir. Tuvo miedo pero algo superior
le oblig6 a inclinarse y a recoger el bicho del suelo. Tibio, viscoso, jamas deberia
habérselo metido en la boca. Ella tenia razéon. Pero no importaba. La mano silbo
en el aire como un azote de mimbres sobre la carne del reo. Luego se vio a si
mismo volando proyectado cuatro codos mas alla.

—iOh, Dios mio! —oyo que decian todos a su alrededor, sorprendidos por la
furia de su Senora.

Esta vez no llor6 y se levanté mirandola fijamente. Sus ojos eran como el fue-
go. El miedo habia desaparecido.

—Mala.

Como matar a un hijo.

Ella lo habia amamantado, le habia abierto las puertas al mundo, le habia
visto crecer. Era un crimen tan horrible como matar a un hijo. Supo que seria in-
capaz de hacer algo semejante. Antes acabaria con su propia vida.

—iOh, mi aya querida! Pasad, pasad por favor —la invito Ajep, con aquella voz
tan dulce que guardaba sé6lo para ella—. Los asuntos de estado pueden esperar
hoy. No todos los dias recibo una visita tan anhelada. Pero como, ¢dudais? Acer-
cad una de esas banquetas. Asi, cerca de mi. Tan cerca que no pueda dejar de
sentir vuestras historias. Si, mi aya querida. ¢Os acordais de la historia del Rey y
los magos, o la del Principe Predestinado, de todas las veces que llenasteis mi
aburrimiento con su odisea? ¢Me la explicariais una vez mas? ¢Solo una vez?

Parabola habia intuido desde el principio que seria asi, tan imposible como
hincar una daga en su propio corazon. Y Ajep, el pobre nino Ajep, no habia cam-
biado nada en todos aquellos anos, y la miraba esperando su historia. jOh,
Amon! ¢Qué culpa tenia aquel pobre huérfano abrumado por los crimenes y las
intrigas de otros? ¢Por qué el conocimiento, lejos de liberarla, la quemaba como
fuego en las entranas?

—La historia del Principe Predestinado, aya querida.

Se miraron. Ajep sonrio. Apenas una corta tunica para cubrir su cuerpo pe-
queno y delgado, una expresion turbia y sombria que trataba de mostrar entu-
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siasmo, una mesa llena a rebosar de documentos y utensilios de escriba; todo en
cuidadoso desorden, cada cosa fuera de su lugar y al alcance de la mano. Aquel
muchacho nunca habia sido Rey, su alma habia vagado desde el primer momento
en otros campos de batalla, en lugares donde los hombres y sus intrigas no tie-
nen cabida, tras murallas que los grandes de la Tierra Mestiza no sabrian escalar,
murallas hechos de signos, de tinta negra y roja, de papiro, quimeras y fantas-
mas.

—Tal vez, aya querida, querais que me tome ya el contenido de esa redoma
que escondéis entre los pliegues del vestido, pero prefiero que hablemos, es aun
media tarde. Nos sobra tiempo.

Parabola sintio un punal que le rasgaba por dentro. Su traicion, su dolor,
ceran acaso tan visibles? ¢Tan embustera era la mueca con que cubria su espan-
to? Esos monstruos de palacio la habian convertido a ella en otro monstruo.
¢Acaso, a sus setenta y cinco anos, tenia que perder la dignidad por culpa de los
poderosos?

—Hijo mio...

—¢Os inquietan otros asuntos? ¢Tenéis prisa?

—En absoluto, mi nino.

—Entonces, os agradeceria la historia del Principe Predestinado.
—Esa es la historia de Pleamar, mi nino, su sueno.

—También es mi historia, mi pesadilla tal vez. Pero tan mia como suya, aya
querida.

Traté de recordar. Penso, rebusco en sus recuerdos. ¢No era la historia prefe-
rida de la vieja bruja Constelacion? Muchos anos atras la habia escuchado de sus
labios por primera vez. Casi la habia olvidado.

—Fue hace mucho tiempo, un Rey que no tenia descendencia de varones...
—c¢Era un buen Rey, aya?

—Si, sin duda, mi nino. El mejor de todos. Como vos. Pienso que €l tampoco
quiso nunca ser el Soberano de este pais. Eso le hacia mas fuerte. No temia a las
conjuras, soOlo a la magia.

—Yo no temo a la magia. La magia no existe, aya. Nosotros la hacemos existir.
Igual que a Dios.

Parabola continuo6 con su historia ajena al significado de aquellas palabras. Y
juntos asistieron al nacimiento del principe, a la maldicion de las Hathores (mo-
rira por el cocodrilo o por la serpiente o por el perro), a la construccion de la carcel
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y palacio en la que el joven pasaria su infancia y adolescencia, a su huida, su exi-
lio, su fortuna en la tierra de los Kemit y su regreso al Doble Pais, donde le espe-
raban la maldicion de las Hathores y su destino: la muerte.

—J Crees realmente, aya querida, que si el principe hubiese renunciado a su
nombre para siempre, viviendo como un rico comerciante venido del este, las
Hathores no habrian podido tocarle?

—Eso creia Nuestra Senora del Cielo, la gran Constelacion. Eso cree Pleamar.
Piensan que podemos enganar a dioses y a hombres a nuestro albur.

—Pero tu, aya, ¢qué crees?

Parabola era una hija del Gran Rio, y sus aguas corren pausadas como la vi-
da. Inundacion, Siembra y Cosecha. Siempre igual. Los dioses crearon un mundo
de repeticiones. Sus hijos no deberian pensar siquiera en variar la cadencia del
universo.

—Creo que nadie tiene la potestad para enfrentarse a su destino. No importa
que pueda eludirlo, importa que sepa aceptarlo.

El Rey extendio una mano y pronto descanso en su palma la redoma. ;Que
poco pesal, se exclamo6. Una copa la esperaba en la mesa, entre la hoz para cortar
a medida las hojas, junto al mortero para moler los pigmentos. Se puso un pincel
de reserva en la oreja, como hacen los escribas cuando iban a empezar una tarea
muy extensa y saben que necesitaran mas de uno para concluirla.

—Sois sabia, aya querida. Mucho mas que lo que vos misma imaginais.

Apuro la copa de un trago. No se dijeron nada mas. El Rey estuvo largo rato
vuelto de espaldas, mirando a las estrellas resurgir en el horizonte. Cuando los
primeros efectos del veneno hicieron su aparicion, y Ajep comenzo a temblar en
su banco como si estuviese bebido, la nodriza se coloco tras su nino y le abrazo
por la cintura, dejandolo caer sobre ella.

—DMe siento cansado, aya querida, como si el mundo no dejase de dar vueltas
y yo estuviese en el vortice de su espiral.

Los primeros espasmos fueron los mas terribles. El Rey estuvo a punto de
desasirse y caer al piso. Tuvo que agarrarlo con todas sus fuerzas. Ajep gemia,
devorado por el dolor. Los espasmos se fueron sucediendo, uno tras otro, con in-
visible compas, con aguda perseverancia. Parabola estaba segura que cuando los
dioses la juzgaran por su crimen en la Sala de las dos Verdades, ese seria su cas-
tigo. No el lago de Fuego. No mas llamas. Bastaria revivir aquella escena para
destruirla.

—Aya querida...
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El Rey habia dejado de temblar e intentaba incorporarse, con la vista perdida
en las estrellas que tintineaban al borde de la losa de los cielos.

—¢S1, mi nino?
—Aya, cuéntame otra vez esa historia, la del Rey que no tenia hijos varones,
otra vez, por favor.

No tuvo fuerzas para negarse.

Hubo una vez un Rey triste, porque, aunque parezca mentira, los Reyes tam-
bién pueden estar tristes, mi nino. Hubo pues un Rey muy triste, que padecia el
gran sufrimiento de no tener ningun hijo varén. El Oculto, sin embargo, se apiado
de él y le concedié un hermoso heredero, sano y fuerte, que pensaban todos seria
la bendicion de la familia. Pero las Hdathores se llegaron hasta la cabecera de la
cama del nino e hicieron su profecia: morira por el cocodrilo, o por la serpiente o por
el perro, dijeron, y todos huyeron aterrorizados, pues es bien sabido que los nudos
que las hijas de Hathor enredan, nadie puede deshacerlos.

7

Kamutef se desperté con el cuerpo dolorido, como si hubiese ascendido una
montana en la noche y la cima tan soélo se insinuase entre nubes, tras el horizon-
te.

Habia amanecido ya. Remolino parloteaba en suenos a su lado en el lecho, sa-
tisfecha. La dama Remolino. Pens6é en como se sentiria aquella hembra capricho-
sa después de haber conseguido lo que hacia tantos anos perseguia. Quizas aho-
ra entendiera que un pobre cuerpo campesino no era algo que su paladar debiera
codiciar. Pero no tendria tanta suerte. Kamutef se levanto y, perezoso, envarado,
vago unos momentos por la habitacion en penumbra antes de cubrirse con una
sencilla tunica y salir al balcon, desde donde pudo contemplar el despegue de un
cohete de pruebas: la ultima extravagancia de la SoGen, que desde el Dominio de
las Esposas del Dios habia planificado iniciar una nueva era de viajes interestela-
res, aunque de momento se conformaban con mandar perros y monos en naves
de prueba que estallaban luego en el aire hechas anicos. Sin embargo, pronto
iban a ir mas lejos. Desde la balconada podia ver a lo lejos la montana donde
habian construido su centro de actividades espaciales, en las afueras de la ciu-
dad occidental. Habia oido decir que las mujeres de la SoGen habian elegido ya a
aquél o aquélla que pilotaria la primera nave tripulada de la historia: un Loo
hermafrodita genuino, un tal Vértice.

—iMalditas mujeres extraterrestres! —exclamo, pero en realidad su mente
habia regresado al punto inicial, a la dama Remolino y el lecho que acaba de
abandonar.
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Habia cedido por Irta. No, lo hizo porque estaba cansado de luchar, o por am-
bas cosas, no valia la pena enganarse. Aquella bruja, sabiendo por experiencia
que su presa no tenia un punto flaco donde golpearle, lo habia creado para luego
amenazarle con su destruccion. Ese muchacho curioso, irénico, mordaz en las
palabras y extravagante en los gestos, le tenia robada el alma. Ese chiquillo y su
propia debilidad le habian conducido a aquel lecho donde, a decir verdad, no lo
habia pasado del todo mal. Bueno, nada mal.

—Le mataré —le habia dicho—. Tal vez Jeda remueva a todos los vampiros del
Lago de Fuego si te toco un pelo de la cabeza, pero juro que tu hijo sera manana
un Osiris si no apagas la sed que me abrasa desde hace tantos anos.

iMaldita mujer!

Pero no importaba, seguramente el propio Irta encontraria aquella situacion
lo bastante divertida para aguijonearle con mordaces preguntas durante dias en-
teros, meses tal vez. Ya lo imaginaba esperandole junto a los macizos con una
sonrisa de oreja a oreja, sabedor que habian pasado quince horas y toda una no-
che desde que marchara a visitar a Remolino a su mansion después de su nota
de apremio. Una manana espléndida y llena de buenos augurios, padre, diria. Os
eché de menos al despertar, ;marchasteis acaso a por semillas al almacén?. Y él
sonreiria, y ambos sonreirian.

iMaldito crio!

Entr6é de nuevo en la habitacion y terminé de vestirse. Deseoso de escapar de
aquel lugar, descuido por una vez su aseo y salio a la calle. Afuera se hacinaban
los incontables moradores de la ciudad de Ity-tawi, la ciudad de Amon-Re y la Di-
vina Triada, construida a imagen y semejanza de la Tebas egipcia. Una urbe don-
de el alboroto no te dejaba oir, el hedor no te dejaba respirar, el trasiego de millo-
nes no te dejaba mover.

iMalditos dioses!

Kamutef traté de imaginarse otro bullicio bien distinto pero acaso atun peor: el
de palacio; aquel universo tenido de oro, turquesas y lapislazuli, y quiso compa-
rarlo con este otro por el que ahora transitaba, con el sudoroso mudar de cente-
nares de anonimos rostros por las callejuelas de la capital. No pudo. Cuando se
quitaba la peluca, los ropajes suntuosos y los raros afeites con que todos se em-
badurnaban el cuerpo en los Reales Dominios, dejaba de ser el Maestro de los
Jardines del Dios Bueno Ajep, el hombre poderoso que habia ascendido a la som-
bra de su tio. No. Ahora era solo Kamutef, hijo de Senra.

Se dejo llevar, convertido en uno mas. Una vieja chalana de pasajeros, una de
las pocas que aun navegaban el Gran Rio a la vieja usanza, le llevo a la Ciudad
Occidental en medio del fragor de los navios solares, que pasaban raudos a su
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lado levantando surcos de espuma. De alli fue a pie hasta las puertas del Doble
Palacio a través de una doble hilera de aceras moviles que acaban de inaugurarse
apenas un par de meses atras. Los guardianes de la entrada tardaron en recono-
cerle, descalzo y cubierto de polvo. Solo tras una larga charla y luego de dar ex-
plicaciones innecesarias durante media hora, consintieron en abrir el campo de
fuerza y dejarle entrar en los jardines.

Avanzo6 en vertical a través de los macizos y no vio a Irta ni a ninguno de sus
ayudantes. Ello le preocuparia un breve instante. Luego oyo las voces y los sollo-
zos, la alegria que algunos disimulaban tras un rostro afligido. Situo a los hipo-
critas en un bando, a los pocos que lloraban de corazén en el otro y supo que
Ajep habia muerto. El luto duraria setenta dias. Los jardines estarian dias ente-
ros desiertos, algunos especimenes se echarian a perder. Una lastima. Camino
hasta el jardin bulboso y se perdio entre las begonias y las fresias, inquieto por
su mal estado. Era como si hubiera pasado por alli una manada de antilopes;
muchas habian perecido aplastadas, otras colgaban moribundas de sus tallos, y
las ultimas, arrancadas, yacian en el suelo.

Malditos nobles y sus juegos.
Alcanzo6 el Templete del Norte sin apenas darse cuenta.
—Vaya, sobrino, jqué alegria verte! Siéntate, por favor.

Jeda le esperaba junto al kiosco, bajo la sombra de los granados que cobija-
ban el paseo. Sentado en la posicion del escriba, parecia por su expresion a pun-
to de echarse a dormir. Al principio, tuvo dificultades para reconocerlo. jEstaba
tan joven! Tendria unos treinta anos. La misma edad que cuando le rescato de
Ipu, de los cocodrilos, las hienas y de una existencia lejos de la Gran Casa y sus
moradores.

—Hola, tio.
Jeda asintidé con la cabeza.

—Yo planté este arbol, ¢lo sabias? El primer granado de este lado del paseo.
Antes estaban al fondo, donde las parras, mirando al oeste. Pero el occidente no
es lugar propicio para que se miren los enamorados, para que el amante entregue
a su hermana la granada, simbolo de un amor eterno. ¢No crees, hijo?

—Supongo que no.

Hacia tiempo que una sombra se movia en los jardines. Muchos la habian in-
tuido, algunos la percibieron un instante vagando solitaria junto a los muros,
ahora €l conseguia verla y hablar con ella. Los muertos retornaban a los arboles
que plantaron en vida, estaban unidos a ellos por su Ka, por su espiritu y por to-
das esas cosas que sublimaban los sacerdotes. Compartian, en suma, un mismo

Pagina 56



Alfa Eridiani
Revista de ciencia-ficcion

Ao XI. Numero 20, tercera época. Julio-Agosto 2013.

halito de vida. Las cosas hechas por amor sélo el amor puede separarlas, decian
en sus libros los Sabios Inmortales. Pero Kamutef sabia que su tio estaba alli por
él.

—Este es mi lugar, hijo, no intentes apartarme.

—No lo pretendia.

—Pero mi presencia aqui te turba, no crees que esté del todo bien.

—Otros podran verte o hablarte aparte de mi?

—No creo.

—Entonces puedes quedarte en mi jardin todo el tiempo que desees. —Dos
palabras: mi jardin, habian surgido de su boca en un tono un poco mas alto, lo
bastante explicito.

—Gracias.

Se sentaron juntos. Entre los granados soplaba una brisa fresca, un soplo
humedo y tibio. Kamutef sintié6 que se le erizaban los cabellos.

—Asi que al final sucumbiste a la artes de la noble Remolino —dijo el espectro
de su tio.

—Era lo mejor.

—Un muchacho hermoso, ese Irta. Sera un buen hijo, como tu lo fuiste para
este pobre jardinero.

—Si.

Siguieron hablando. Unas pocas palabras que se rellenaban con largos inter-
ludios de silencio. Y luego vuelta a empezar.

—Hijo mio, ¢fui un buen padre para ti?

—PFuiste un hombre, acertaste a veces y erraste otras muchas, como todos
nosotros.

—c:Perdonaste mis yerros?
—<Claro, tio, ¢no te lo dijeron los Servidores de tu Ka?

—Gastas una fortuna en unos hombres que estan tan lejos de mi alma como
no puedas imaginar.

—No volveré a hacerlo si no lo deseas.

Otro silencio. Y otro. Kamutef se incorporé con desgana, pero también con de-
terminacion. Ya tendria tiempo de pensar en todo aquello. Ahora era un hombre
con responsabilidades.
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—¢dTe marchas ya?

—Me esperan otros deberes: el Rey ha muerto, como seguramente ya sabes.
Habra que preparar sus exequias. —Se volvio con un rastro de duda en los ojos—
. ¢También lo mataron, tio?

—iPsst! No hagas bromas de esas ni con los muertos. Estamos en el Doble
Pais, donde triunfa el Orden sobre las tinieblas. ¢Piensas acaso que somos Puros
s6lo-humanos, ignorantes y criminales? Aqui nunca nadie ha osado levantar su
mano contra un Dios Viviente. Nuestros actos los gobiernan la Regla y la Armon-
ia. No lo olvides.

—Todo el mundo lo sabe, o lo intuye, tio.
—Razon de mas.

La brisa habia dejado de soplar. El sol se asomaba magnifico desde las altu-
ras. Aquella seria una jornada torrida y seca, como casi todas.

—dcMurio en paz el Rey, en cualquier caso?
—Si, hijo.
Kamutef dio un paso, triste porque en el mundo inferior subsistiesen las

mismas falsedades que en el de los vivos. Armonia, Regla, orden, desorden, tinie-
blas, luz... palabras todas sin sentido para ninguno de ellos.

—c¢Vendras pronto a verme, hijo?

—Tan pronto como mis deberes me lo permitan. —Los ojos de Kamutef sonre-
ian—. Ya sabes, mejor sera que no me esperes levantado.
(Continuara...)

© Javier Cosnava

COSNAVA (Hospitalet de Llobregat, 1971), escritor y guionista. A finales de 2006 comienza la
colaboraciéon con el dibujante TONI CARBOS y suman 20 premios de céomic en apenas afio y
medio antes de publicar en 2008 su primera obra juntos: Mi Heroina (Ed. Dibbuks). Otras
obras de COSNAVA son el album de comic: Un buen hombre (Ed. Glenat, 2009); su primera
novela: De Ios demonios de Ia mente (Ilarion, 2009); el album de cémic Prisionero en Maut-
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POESIAS

ZORRAPIO

por Martin Muiioz Kaiser

El romance y el deseo envuelven al poeta que eleva su pensamiento poético entre las galaxias
mientras compara y comparte su amor con otros mundos y otras dimensiones.

Se contiene y muere

Nace y se destruye

No bien sale del horno

Se quiebra al contacto con el aire

Su delicada y perfecta piel

No esta hecha para este mundo
No en esta dimension

No en esta linea de tiempo

No en este universo

Quisiera tener alas

Viajar entre los atomos
Elevarme sobre la ionosfera
Verte desde un mundo distante

Quisiera que te perdieras

Que te olvides de respirar
Que cierres los ojos

Que me mires por primera vez

La dolorosa espera me aguarda
Entre metal y vidrio y piedras
En una mazmorra elevada

En un destino incompatible

Nuestros caminos no se cruzan

Solo se acercan burlonamente

Para que sonnemos con un multiverso
Que nos permita fundir nuestros cuerpos
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Saldaré mi condena un dia
Y la libertad me parecera fria
Porque el tiempo no perdona
Los portales se cierran

Cerraré los ojos ahora

Trataré de olvidar tus besos

Y guardar tus ojos en los mios
Sin derramar una lagrima.

© Martin Munoz Kaiser

MARTIN MUNOZ KAISER, disefiador grafico y escritor Chileno, vive en Valparaiso. Partici-
pa junto al cineasta ALEJANDRO VALDOVINOS escribiendo guiones de cortometrajes. En
2012 publica su primera novela, EIl Martillo de Pillin. En 2013 participa en el blog de OMAR
VEGA, EI futuro imaginado, con el relato corto La ultima  Burbuja
://anticipacion.blogspot.com.es /2013 /01/la-ultima-burbuja.html). Prologa la novela Kon
de JORGE ARAYA vy su cuento Kutralrayen es portada en la revista impresa Ominus Tales.
Junto a SERGIO ALEJANDRO AMIRA, escribe y publica la novela WBK warm blooded ki-
llers, un thriller que combina erotismo, misticismo y ciencia ficcion.
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UDF-423

por Mario Daniel Martin

Ensimismado en su vision del universo, el poeta deambula entre atomos y estrellas

donandonos poéticamente sus suefos, esperanzas, nostalgias y pasiones.

El largo devenir del espacio-tiempo

en su peregrina evolucion

desemboco en este punado de atomos de carbono
forjado en cien mil estrellas desaparecidas

que me traicionan

con su nostalgia de las presiones inadmisibles
que apasionadamente los fraguaron.

A través de mis ojos

las lineas mas intensas del espectro
de esas exangues y desbaratadas estrellas
se iluminan

cuando el universo se mira a si mismo
y timidamente

se rie del panico

inexorable

de la materia

desplazada irremediablemente al rojo,
del estupor

de la conciencia,

ante la simple belleza

de una noche estrellada.

Probablemente

en este mismo instante

(si eso tiene algun significado coherente

en el laberinto de los marcos de referencia gravitatorios
escupidos por doquier por el big bang)

en algun hipotético planeta

orbitando una tenue estrella de la galaxia espiral UDF-423,
a diez billones de anos luz de mis pestanas,

alguien estara haciendo

algo equivalente

a mirar el cielo
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y rascarse lentamente

los sobacos

en una noche clara y sin nubes,
reflexionando sobre la belleza del universo,
mientras percibe la débil luz

de las difuntas estrellas

que displicentemente

me formaron,

que indiferentemente

me donaron

sus cenizas.

© Mario Daniel Martin

MARIO DANIEL MARTIN es catedratico de lengua y cultura hispanoamericana en la Uni-
versidad Nacional de Australia en Canberra. Ademas de articulos académicos, ha publicado li-
bros de poesia, cuento y teatro en Argentina, pais de donde es originario. En el ambito de la
ciencia ficcion, ha sido declarado finalista en el Premio Andrémeda 2008, y ha publicado tam-
bién cuentos y poesias en las revistas Proxima, Axx6n, MiNatura y Cosmocapsula.
http:/ /www.tercerafundacion.net/biblioteca/ver/persona/25766
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ARTICUIL OS

DEFIANCE
por J.A. Menéndez

En la pasada midseason, Syfy, el canal de televisién estadounidense especializado en ciencia
ficcion, estrenaba su apuesta mas importante de los altimos afios: Defiance. Arriesgada tanto
en contenido como en forma, ¢habra estado esta serie realmente a la altura de las expectativas

que generd?

efiance es la nueva
apuesta de space opera
transmedia del canal es-
tadounidense SyFy. Que
dicho asi puede parecer .
una afirmacion baladi l A
pero que analizada con detenimiento mues- §* NP | APRIL 2013
tra que contiene un par de cargas de pro- _ & - : :
fundidad a tener en cuenta.

SPACE OPERA, DE NUEVO.

La primera de esas cargas de profundidad se materializa en la tematica del
proyecto: space opera; ligerita y facilona pero space opera a fin de cuentas. No
seria nada destacable si no fuese porque representa la nueva cabeza de playa del
canal que en otros tiempos, cuando aun se llamaba SciFi, nos deleité con produc-
tos netamente ceferos como las muchas variantes de Stargate o la sensacional, al
menos en sus dos primeras temporadas, Battlestar Galactica.

Pero corria el ano 2009 cuando los ejecutivos del canal decidieron dar un gol-
pe de timon y variar el rumbo de sus
contenidos. El mercado de ciencia fic-
cion, que dominaban claramente, se les ;
quedaba pequeno y optaron por sacrifi- ,35 Cl FI ﬁ j | | @
car su esencia en aras de captar un ma- @~ b
yor grupo de audiencias. No mas dramas Imagine Greater

espaciales, bienvenidas las comedias
fantasticas con toques de humor y per-

Pagina 63



L]
Alfa Eridiani
Revista de ciencia-ficcion

Ao XI. Numero 20, tercera época. Julio-Septiembre 2013.

sonajes que pudiera consumir toda la familia. Warehouse 13 fue la serie que dio
el pistoletazo de salida a la nueva era y que incluso les llevo a cambiar el nombre
del canal de SciFi a SyFy, por aquello de renegar por completo de su anterior sta-
tus. Por fortuna o por desgracia, Warehouse 13 consiguié los mejores datos de
audiencia de la cadena; no en vano sus seis primeros capitulos se colaron entre
los diez mas vistos de la cadena en toda su historia. Esta senal fue interpretada
como un espaldarazo del espectador a la nueva politica del canal.

Sin embargo, el paso del tiempo demostré que la apuesta no habia sido todo
lo acertada que los datos cortoplacistas habian augurado. La buena acogida de la
nueva filosofia se fue diluyendo con el tiempo, mientras que los seguidores tradi-
cionales del canal lo abandonaban por la falta de los contenidos que lo habian
hecho popular. Asi que cuatro anos después del cambio de rumbo, SyFy decide
retomar la senda original que quiza nunca debié abandonar. Defiance, estrenada
en Estados Unidos en abril de 2013, es el nuevo punto de inflexion para el canal,
la vanguardia de toda una nueva serie de proyectos que intentaran recuperar el
viejo espiritu de SciFiy que incluye media docena de titulos prometedores, entre
los que se cuenta la tan cacareada Helix, de Ron Moore. Pero como diria Ende,
esa es otra historia y merece ser contada en otra ocasion.

HILOS QUE TEJEN UN TAPIZ.

La segunda carga de profundidad de nuestra afirmacion inicial reside en el
concepto transmedia, tan en boga ultimamente. ¢Y qué significa exactamente?
Transmedia es un neologismo que responde a una forma particular de narrar; se
basa en repartir el contenido entre varias plataformas o medios de difusion que
se complementan y que el espectador debe consumir en su totalidad si quiere ob-
tener la vision completa de lo narrado. Es comunmente aceptado que la actual
encarnacion de la idea requiere cierto tipo de interaccion por parte del usuario,

' aprovechando los ca-
nales multimedia dis-
ponibles. Aunque el
«palabro» es nuevo, el
concepto no lo es tan-
to: se podrian citar
numerosos ejemplos de
peliculas o series que
han sido complemen-
tadas con comics o no-
velas que las amplian.
Ni siquiera lo es en la

EXPLORE EXPLORE

| "y THE SHOW THE GAME
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acepcion multimedia digital moderna, en la que pudimos presenciar experimentos
como el realizado por los hermanos Wachowski con su pelicula Matrix Reloaded y
el videojuego Enter the Matrix, que vieron la luz simultaneamente y cuyos argu-
mentos se entrecruzaban.

Defiance opta exactamente por este mismo tipo de implementacion transme-
dia: una serie de television y un videojuego situados en el mismo mundo. Aunque
ante la natural duda que puede surgir del estilo «No me fastidies que tengo que
jugar a un videojuego para entender la serie», he de asegurar que en el caso que
nos ocupa no es asi. Hay algunos personajes que aparecen en ambos productos,
un punado de sucesos que se entrecruzan y parte del farragoso background, es-
pecialmente las particularidades de las distintas razas Votan, repartido aqui y
alla, pero nada que nos impida que tanto la serie como el videojuego pueden ser
consumidos de forma independiente sin que se resienta apenas la experiencia.
Estamos ante un caso de transmedia «blandito», que da la sensacion de que SyFy
ha querido nadar y guardar la ropa, innovando en la forma de distribucion pero
minimizando el riesgo en la medida de lo posible.

«SPACETTI» WESTERN.

La serie de television, que se compone
de una primera temporada de doce episo-
dios, trece realmente porque el piloto es do-
ble, y ha sido renovada para otra segunda
de trece, comenz6 con unos datos de au-
diencia interesantes debidos a la gran ex-
pectacion que habia generado la propuesta.
No poco tiene que ver con ello la fuerte i} S|
campana de lanzamiento que implemento el canal, con frikadas como el posicio-
namiento dentro de la comedia de mas tiron en U.S.A. Una vez vista su concre-
cion, las audiencias han ido descendiendo paulatinamente hasta tal punto que la
segunda temporada no se estrenara en la midseason americana como lo ha hecho
esta primera, sino que su emision ha quedado relegada a la campana de verano
de 2014, donde se colocan productos casi de relleno.

 Se——
DEFIANCE

La premisa de este mundo se basa en una invasion alienigena. En 2013, un
grupo de naves espaciales llegan a la Tierra. En ellas viaja todo un pupurri de es-
pecies, llamadas colectivamente Votan, que han huido de su sistema solar, des-
truido en una colision estelar, y que pusieron rumbo a la Tierra pensando que es-
taba deshabitada. Pero cachis, cuando llegan esta petada de humanos, asi que
las cosas no van a ser tan sencillas como se las prometian. Hasta aqui la infor-
macion que se nos suministra en el arranque de la serie antes de pegar un salto
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en el tiempo hasta 2046, que es donde se desarrolla el resto de la accion de la
temporada. Y en este punto es donde comienza el componente transmedia. Si
queremos rellenar el hueco que deja ese salto debemos recurrir o bien al video-
juego, que tampoco lo cubre todo, o a la pagina web. Alli nos enteraremos de las
primeras colonias en Brasil, del estallido de las Guerras Palidas (humanos vs Vo-
tan), la terraformacion de la Tierra y el punto de inflexion que supuso el desafio
que da nombre a este mundo. También recabaremos informacién sobre las siete
especies Votan y sus principales caracteristicas fisicas y culturales. Aunque en
realidad en la serie solo son importantes tres: los Castithan, los Irathient y los
Indogene; también los Volge en el piloto, pero solo ahi. Qué pinta cada una de
ellas lo veremos mas adelante.

\-' : ‘ Los dos protagonistas sobre el papel son No-
) { \ : 'E\ - lan e Irisa, un par de saqueadores de arcas,
. y ¥

nombre que reciben las naves espaciales en que
¥ los Votan vinieron hasta la Tierra. El primero es
un ex-militar que combatio en las Guerras Pali-
das y participo en el incidente Defiance. La se-
gunda es su hija adoptiva, una joven Irathient a
la que Nolan rescaté cuando era pequena. El
tema de los saqueadores de arcas, que promete
una linea de aventuras y accion, es s6lo una ex-
cusa molona para promocionar la serie, puesto
que soOlo reaparece tangencialmente en un Unico
capitulo tras el piloto. ¢dDe qué va entonces la
serie? Pues va de que estos dos llegan a un pue-
blo llamado Defiance, que se erige sobre lo que
otrora fuera Saint Louis, Missouri, y les nom-
bran respectivamente Sheriff, perdon, LawKeeper, y ayudante. Este pueblo se ca-
racteriza por ser independiente y porque en €l cohabitan pacificamente humanos
y todas las especies Votan.

: i i : (] R |
: WA
o> LA
¥ NUEVO MUNDO. NUEUAEREGL&E\ D

 DEFIANCE

Estreno 16
T e

Decia que Nolan e Irisa son los protagonistas sobre el papel, porque en reali-
dad no lo son tanto. Aunque si es cierto que ella tendra cierta importancia en una
trama subyacente, los dos son meras comparsas para introducirnos en la vida de
este pueblo, con sus luchas de poder entre dos familias, sus ajustes de cuentas,
sus amorios imposibles. Y ahi es donde empieza a torcerse la cosa. Porque de en-
tre todas las posibilidades, han decidido que Defiance sea un western. No tengo
nada contra el género, de hecho es uno de mis preferidos, y mezclarlo con ciencia
ficcion ha demostrado que puede dar estupendos resultado (Firefly, Joss Whe-
don, 2004); pero el problema viene cuando decides tirar por ese camino porque es
comodo y en lugar de buscar la variante de calidad, te descuelgas por las inme-
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diaciones del spaguetti western: coges la tipica historia mala del oeste, la retocas
lo minimo posible y copias como un cabron, perdon, bebes de la fuente sin repa-
ros. Es que hasta se habla de la llegada del tren como un tema candente, la gente
viaja en diligencias,y , por supuesto, las fuerzas vivas del pueblo son la alcaldesa,
el sheriff, el dueno de la mina, el jefe de los matones, la doctora y la duena del sa-
loon-puticlub, donde ademas la gente va a beber y jjugar a las cartas! También
tenemos a los Irathient, que cumplen el papel de indios con rituales de invocacion
a Manita, perdon, a Irzu, incluidos; y la cosa no deja de tener guasa porque aqui
los nativos son los humanos y no los Irathient.

Me pregunto seriamente si esta pro-
duccion hubiese sido lo mismo de haberse
rodado en los anos dorados de las series,
cuando el presupuesto no era un proble-
ma y se buscaba calidad e innovacion, si
hubieran contado con los medios y el co-
raje de situarla durante el encuentro ini-
cial, o durante las Guerras Palidas. Por-
que la palabra que mejor resume el resul-
tado real es cutre. Muy cutre. En cualquiera de los aspectos que queramos exa-
minar: decorados, construccion de personajes, interpretacion (salvo un par de
contadas excepciones), tramas, trasfondo... Se nos intenta vender que Defiance es
un pueblo grande y prospero, donde por lo menos viven en torno a seis mil almas,
pero toda la accion transcurre en cuatro calles de chabolas (literalmente, son
cuatro), un bosque y los alrededores de una mina; y ya. La caracterizacion de las
razas Votan, salvo los Volge que salen, y poco, solo en el piloto (y cantan soleares
esos efectos digitales cutres), es propia del Star Trek de los sesenta: a ti te pinto
de blanco, a ti te pongo una mascara de gorila, a ti unas barbas de gnomo y a ti
una frente con lunar blanco y pelambrera roja que quita el sentio. De las costum-
bres alienigenas s6lo dan pinceladas de los Castithan, que copian sus caracteris-
ticas del sistema de castas de la India, y los Irathient, que las copian de los nati-
VOS americanos.

Los personajes, incluso los pretendidamente complejos, son planos e imposi-
bilitan que el espectador empatice con ninguno de ellos. Los conflictos se plante-
an sin fuerza y se resuelven casi sin ganas.

Los props, la cacharreria para entendernos, da verglienza ajena. En el piloto
muestran algun arma exotica y Nolan lleva un pistolon supuestamente militar
que parece de plastico pero al menos es diferente. A partir de ahi, el resto de ar-
mas son actuales. Es decir, dentro de cuarenta anos siguen usando los mismos
modelos de pistolas y fusiles que hoy dia, guerra alienigena de por medio. Y yo
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voy y me lo creo. Lo mismo para los vehiculos, un par de motos de cross cutres y
un boogie reconvertido en chatarreria andante.

En su intento por crear expresiones populares, como el ya mitico frak de Bat-
tleStar Galactica, han disenado un punado de palabrejas que repiten sin venir a
cuento en todos los capitulos. Stako es la mas destacada de ellas y pretende sus-
tituir al inglés shit, pero donde frak molaba y era adoptaba de inmediato por los
seguidores, ésta apesta.

Todo eso, sumado a lo previsible, anodino y naif de las tramas, hace que te
importe un pimiento lo que sucede en pantalla y explica la huida en masa de la
audiencia y el traslado de la segunda temporada al verano.

BANG, BANG, RA-TA-TA-TA-TA. ;BOOM!

El videojuego, por su parte, es un multijugador online al que se puede acceder
desde el ordenador, la Xbox 360 o la PS3. Los elementos de rol estan muy dilui-
dos y basicamente consiste en crear tu personaje y dar tiros a diestro y siniestro.
Si que es cierto que el sistema de evolucion esta equilibrado de forma que un no-
vato y un veterano del juego
puedan hacer equipo sin
que el primero se sienta un
completo estorbo, pero al
mismo tiempo esa falta de
diferenciacion de nivel des-
anima al jugador hardcore.

Aqui encontramos tone-
ladas de informacion sobre
las especies Votan, su histo-
ria y todo el trasfondo que
en la serie se comen con patatas. No obstante, la historia del juego transcurre en
un area geografica distante y no tiene relacion directa con la serie salvo por la
aparicion de un par de personajes y la mencion a algunos acontecimientos gene-
rales, con lo cual se garantiza el consumo por separado de ambos productos.

En general, el juego es un dispara-a-todo-lo-que-se-mueva que no aporta gran
cosa respecto a otras alternativas del mismo palo. Lo lnico medianamente diver-
tido son unos acontecimientos denominados «Lluvia de Arcas», que como su
nombre indica senalan la caida de arcas que ademas de jugosos bonus traen va-
rios bichos bastante duros de pelar y atraen a esa zona del mapa a multitud de
jugadores, con lo que el despiporre suele estar garantizado.

Concluyendo, Defiance partia de una premisa muy potente y habia consegui-
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do generar muy altas expectativas por venir de quien viene. Pero en lugar de una
hermosa construccion, hemos descubierto que se trata de una escombrera. De-
fiance es, por lo tanto, una decepcion; como todas las decepciones, por lo que
pudo haber sido y no fue. No obstante, es una gran noticia en cuanto lo que si es:
la vanguardia de una forma mas interactiva de narrar el contenido televisivo y el
regreso de SyFy al viejo espiritu que nunca debié abandonar.

© J.A. Menéndez

J-A. Menéndez nacié con alma de cuentacuentos y la intuicion de que el mundo necesita
historias. Ha publicado una novela y un buen pufiado de cuentos dentro del género de ciencia
ficcion. Recientemente, su novela Noclipse ha quedado finalista del Premio 451 de Novela de
Ciencia Ficcion. Se puede curiosear mas sobre ¢él en su blog Hic Sunt Dracones
(http: / /bushido.blogspot.com.es/).

Pagina 69




L]
Alfa Eridiani
Revista de ciencia-ficcion

Ao XI. Numero 20, tercera época. Julio-Septiembre 2013.

LAS CINCO GRANDES UTOPIAS DEL SIGLO XX (Y 6)
ECOTOPIA

por PE DE J. PAUNER

Este articulo de Pé¢ de J. Pauner nos trae desde otra época la vision de Ernest Callenbach de
una sociedad ideal basada en ideales hippies y donde se puede ver que algunos elementos han
logrado colarse a nuestra sociedad actual, como toda obra de ciencia ficciéon nos tiene acos-
tumbrados. Adelante amigos, disfruten del detallado analisis de esta obra.

Titulo Original: Ecotopia. T
Autor: Ernest Callenbach.

Afo de Publicacion: 1975.

Género: Utopia.

Propuesta: Sociedad perfecta alcanzada mediante el equilibrio
ecologico a través de politicas medioambientales.

Elementos cientificos o tecnolégicos: La ciencia de la ecologia
transformada en politica social, un estado-ecosistema, energias
renovables.

El Times-Post puede por fin anunciar que William Wes-
ton, su mas renombrado especialista en asuntos internacionales, pa-
sard, a partir de la préxima semana, un mes y medio en Ecotopia. Este
acontecimiento periodistico sin precedentes ha sido posible mediante
una serie de acuerdos al mas alto nivel diplomadtico. Va a ser la primera
visita oficial de un americano a Ecotopia desde que tuvo lugar la inde-
pendencia en 1980, a raiz de la cual se interrumpié todo tipo de comu-
nicaciones. El Times-Post envia a Weston a esta mision de investigacion
tan especial y dificil convencido de lo esencial que resulta efectuar un
juicio objetivo y directo de la realidad de Ecotopia en los umbrales del
siglo XX1.

Antiguos antagonismos han impedido durante largo tiempo todo
examen minimamente serio de lo que ha estado ocurriendo en Ecotopia
una parte del mundo cercana, querida y familiar para nosotros en una
época, pero alejada y cada vez mds misteriosa durante sus dos déca-
das de independencia.

Lo que importa ahora no es tanto oponerse a Ecotopia, como com-
prender su experiencia —algo que no puede mds que beneficiar a la
causa de las buenas relaciones internacionales. El Times-Post estd,
como siempre, dispuesto a servir a tal causa.

La década de los anos 70 del Siglo XX produjo una serie de obras utopicas
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basadas en los crecientes movimientos ciudadanos (las posteriormente denomi-
nadas ONG’s u Organizaciones No Gubernamentales, catalogadas de «poder emer-
gente»), sobre todo en el campo del feminismo y la ecologia como actividad politica
(el activismo medioambiental). Cuatro anos antes de que se publicara Ecotopia
habia sido fundado Greenpeace como respuesta a las pruebas nucleares de los
Estados Unidos en Alaska. Es la misma década en la cual los
partidos verdes comenzaban a ser conocidos y estaban presen-
tes aun los temores sobre la explosion demografica de la déca-
da anterior que auguraban hambrunas planetarias para inicios
del Siglo XXI. En el marco de todo esto, Ernest Callenbach es-
cribe esta obra que cobraria importancia no so6lo dentro del ac-
tivismo ambiental sino dentro del seudo mistico movimiento
New Age. Callenbach, entusiasta del cine, orador, panelista,
ecologista, ha tenido un acercamiento, en Japon, a su fantasia vuelta realidad a
través del movimiento Yamagishi, que integra la vida comunitaria y agricola en
una comunidad intencional con sustentos ecologicos.

Pero Ecotopia, como obra literaria, es poco mas que una especie de manual de
como crear una utopia de tipo ecologico —y en esto recuerda la lentitud de Walden
Dos, que también adolece de este defecto; sin embargo, ambas estan inscritas en
el mejor estilo de Tomas Moro y repiten algunas de sus convenciones—, la des-
cripcion a través de notas que el protagonista, un reportero, envia a su publica-
cion pero también en las que registra en su diario, mas intimas y reveladoras. Es
un libro interesante, sorprendente por momentos pero casi carente de la accion o
aventura verdadera a la que nos tienen acostumbrados los escritores de ciencia
ficcion que le han dedicado tiempo a la utopia.

Después de veinte anos de vivir en aislamiento en los territorios separados de
la union americana (norte de California, Oregon y Washington) que se han esta-
blecido como un estado ecosistema, segun los preceptos de vivir en una utopia
que sea un perfecto balance entre humanos y medio ambiente, se admite a un vi-
sitante proveniente de los Estados Unidos, el periodista Will Weston del New York
Times-Post.

A la manera clasica de la intrusion de un extrano, un viajero, en la utopia
(como el Salvaje en Un Mundo Feliz y el profesor Burris en Walden Dos), el visitan-
te nos servira de guia y contraste a través del territorio reconstruido de estos ex
estados americanos, de sus costumbres y diferencias con el mundo del cual pro-
viene, para maravillarse ante la sociedad erigida sobre el compromiso del respeto
a la naturaleza y a la propia naturaleza humana que no niega sus instintos.

A bordo del vuelo 38 de TWA, de Nueva York a Reno, 3 de Mayo.
Comienzo mi misién en un jet que vuela en direccion oeste, hacia Reno —
la ultima ciudad americana antes de la impresionante barrera de Sierra
Nevada, que guarda en su seno las cerradas fronteras de Ecotopia.
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Como en toda utopia clasica que se precie las «fronteras cerradas» estan pre-
sentes en Ecotopia y los vuelos comerciales sobre su territorio estan prohibidos
para evitar el ruido y la contaminacion de la atmoésfera. Pero este nuevo pais se
abre ante el asombrado Weston cuando se da cuenta de que, incluso dentro de
los vagones de los trenes, los ecotopianos han colocado helechos colgantes, mace-
tas y cubos de reciclaje de basura y todo tiene un aire de rusticidad que contrasta
con el ambiente neoyorquino del cual €l proviene. Los habitantes usan ornamen-
taciones naturales como conchas y plumas y visten con extravagancia y colorido.
El transporte es gratuito y esta automatizado. Las calles de San Francisco estan
adornadas con fuentes, canales rodeados de rocallas con arboles y bambues. Los
rascacielos han sido reacondicionados como edificios de departamentos. Tienen
inventos futuristas aunque la cultura del reciclaje ha alcanzado al papel higiéni-
co, volviéndolo dspero y ordinario. Cazadores cargan con la presa sanguinolenta
en pleno microbus y uno de ellos se atreve a pasarle un dedo ensangrentado por
la cara, a manera de ritual iniciatico. El trafico vehicular de coches a motor de
combustion interna ha sido prohibido y se fabrican autos eléctricos.

Weston comienza a entender que se le trata con benevolencia, algo asi como a
un nino en vias de aprendizaje: conceptos enajenantes como la medicion del
tiempo en las ciudades comunes han sido erradicados y se privilegia la observa-
cion del cielo, amaneceres, puestas de sol y los ritmos naturales como las mare-
as. Se admira y copia a los indios americanos y los unicos deportes admitidos son
los que se realizan al aire libre. Sin embargo, en Ecotopia la comunicacion se rea-
liza a través de videoteléfonos de una manera muy propia, como una especie de
compensacion tecnofilica pues los ciudadanos han logrado que la televisién no
sea meramente una portadora de noticias, sino la noticia misma lo que significa
que, entre otras extravagancias, los encargados del medio se divierten tinendo la
pantalla de colores extravagantes (¢un sueno inducido por alucinégenos?). En to-
do caso, los cazadores de «profecias cientificas» le reconocen el haberse anticipa-
do, con este pasaje, a los reality shows de fines del Siglo XX y principios del Siglo
XXI.

El sexo de los habitantes de la utopia es otra cuestion extrana para Weston,
pues descubre las permisivas practicas sexuales de las ecotopianas: Pero el hecho
de que los ecotopianos sean tan escandalosos al hacer el amor no me ayuda en
absoluto. A través de las paredes de mi hotel, que no son excesivamente delgadas,
se oyen gemidos, suspiros, lamentos, gritos. Es evidente que no les importa lo mas
minimo que otros les oigan. Conoce a Marissa Nube Luminosa quien le traslada a
otro mundo, literalmente, en materia erética: Todo lo que hacemos estad realizado
con los sentidos. A veces nos excitamos con una simple mirada. Otras, llegamos a
sentir unos orgasmos absolutamente brutales. Ninguno parece ser mds importante
que el otro. Lo que ocurre entre nosotros es tan extraordinario que ni me acuerdo
que tiene un amante, ni me preocupa lo que pueda hacer con él.
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Porque los ecotopianos viven en familia lo que implica rodearse tanto de pa-
rientes como de extranos que de alguna manera han establecido relaciones con
los demas, recuerdo del hippismo del cual, en parte, esta inspirada la novela.

Ecotopia revela a Weston su faceta oscura cuando se entera que se liberan las
hostilidades inherentes al espiritu humano mediante guerras rituales: han consi-
derado siempre la antropologia como una ciencia de considerable utilidad prdctica.
Por esto, después de la Independencia, decidieron empezar a experimentar en la
vida real ciertas hipdtesis antropolégicas. No sin gran oposicion se autorizo legal-
mente algo tan radical como son los juegos de guerra rituales, a pesar de toda la
astucia desplegada por los mejores juristas del pais. Pero sus defensores habian
persistido en su empeno, convencidos como estaban de la necesidad de instaurar
algun cauce para dar expresion al espiritu de competitividad fisica que parecia ser
inherente a la naturaleza humana y que, de otra manera, se manifestaria de forma
brutal, como en las guerras.

La mujer gobierna este paraiso ecologico y la minoria negra vive en ciudades-
estado por decision propia. ¢Tal vez es que sdlo los artistas pueden llegar a domi-
nar sus propias contradicciones incorpordandolas a su obra? Se pregunta el repor-
tero, sintiéndose dividido entre la mujer ecotopiana que ama —compartida con su
familia-, y la estadounidense que le espera cuando revela las dolorosas relaciones
maritales con su esposa neoyorkina. Acaso un simbolo de la ruptura con el mun-
do egoista del cual proviene.

El autor tiene el mérito de haber inspirado a otros para la consecucion mate-
rial de su sueno, existe una ecotopia en la region de Extremadura, en Espana,
fundada en el ano 2000, por ejemplo, que toma el nombre de su comunidad di-
rectamente del libro. Callenbach construye el titulo de la novela y de este parti-
cular tipo de utopias ecologicas —que desde entonces llamariamos ecotdépicas—,
como un monstruo verbal basado en el que inventara Tomas Moro, pues, si tra-
ducimos Ecotopia al castellano, literalmente nos da: El lugar de la Casa (de Oikos,
cuyo significado es casa en griego), pero todos comprendemos las implicaciones
que esta, tal vez la mas deseable de las utopias en estos tiempos de globalizacion
y cambio climatico, contiene.

© Pé de J. Pauner

PE DE J. PAUNER (Tuxpan, Veracruz, México, 1973). Narrador, ensayista, performer, critico
de cine y arte, activista y bidlogo terrestre (en este caso firma sus articulos como Pedro Paune-
ro). Autor de Labellum (novela erética). Fundador de Arco Iris, a.e. (asociaciéon ecologista).
Ganador de premios de cuento breve. Ha participado en antologias mexicano-catalanas, aus-

tralianas y latinoamericanas.
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ENTREVISTAS

ENTREVISTA A MAGNUS DAGON!

por Maria del Carmen Horcas

Adelante amable lector, acércate a este articulo sin temor, esta entrevista nos acerca a Magnus
Dagon y su mundo interior de donde nace toda la magica literatura que nos ha dado.
Descubrimos por qué nos gusta tanto: porque escribe lo que mas le gusta a ¢l mismo y ahi esta
el secreto de todo excelente autor amar el encadenamiento de palabras que nacen de sus dedos
al teclado.

n la actualidad, Magnus Dagon y Tecnoverso son practicamen-
te sin6nimos. Sin embargo, todavia existen lectores que des-
conocen este universo. Por esta razén, nos gustaria que lo de-
finieras con tus propias palabras...

Pues es un universo que se puede llamar pulp, cienciaficcionero,
fantastico, lo que sea, que tiene como funcion aglutinar historias de personajes
con grandes habilidades, a veces superpoderes pero no siempre (Los Caidos care-
cen de poderes), y que tiene como senas de identidad cantidad de mundos distin-
tos (y por tanto cantidad de entornos distintos, incluso en una misma coleccion),
y el uso de la tecnologia como «elemento fantastico», es decir, no hay magia ni
nada similar (Marvel mezcla tecnologia y magia sin el menor problema). No esta
enmarcado en ningun subgénero mas alla de eso: Los Caidos y Perséfone son no-
vela negra, por ejemplo, pero The Jammers son aventuras en un tono mas lumi-
noso.

Es obvio que las influencias son miltiples. Sin embargo, nos gustaria cono-
cer cuales son las tuyas. ¢Qué libros, discos, peliculas, etc. fueron determi-
nantes para convertirte en escritor y continuan influyéndote cada vez que
concibes una nueva historia?

Comic: Spider-many los X-Men;
Libros: Fundacién, Hyperion, La luz del dia;
Pelis: Blade Runner, Casablanca, Laura, Memento, las de Indiana Jones;

Discos: A la literatura influenciaron mucho los de Depeche Mode, Opeth,
Hooverphonic y, como sabe todo el que leyo El Informe Cronocorp, The Alan Par-
sons Project

Videojuegos: Aventuras graficas, los Final Fantasy y los Silent Hill.

1 Esta entrevista fue realizada en julio de 2013.
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¢Consideras que el Tecnoverso permite una mayor libertad creativa?

Esa era la idea. Marvel y DC poseen mucha libertad pero uno no deja de pen-
sar a menudo que Metropolis y Nueva York parece que tienen mas héroes que
habitantes normales. En el Tecnoverso hay muchos planetas, lo que da una in-
mensa libertad al autor para situarse como mejor le convenga con su colec-
cion/personaje, siguiendo unas pautas de cohesion logicas, por supuesto.

Si algo destaca en tus novelas es, precisamente, el despliegue de imagina-
cion. ¢Como consigues que tus historias tengan un equilibrio cuando reunen
elementos tan diferentes entre si?

No es algo consciente, creo que simplemente el secreto, si se puede llamar asi,
es contar lo que me encantaria leer, leer montones de cosas, y pasar mas tiempo
disfrutando lo que leo/veo/escucho/juego que criticandolo y buscandole puntos
flojos. Solo busco pasarmelo en grande con las creaciones de otros y provocar eso
mismo en los demas.

En cualquier caso, ti también demuestras ser bastante polifacético. Aparte
de escritor, perteneces al grupo de musica Balamb Garden encargado de las
canciones de The Jammers. ¢Cual de estas facetas te define mejor? ¢O es
imposible concebir a Magnus Dagon sin ambas?

Me siento mas musico/cantante que ninguna otra cosa. Si redujera mi vida
entera a suenos y anhelos desde la misma adolescencia, la musica gana por go-
leada a la literatura.

En The Jammers consigues que tus personajes sean lo que cualquier nino
desearia al preguntarle qué quiere ser de mayor: superhéroes y estrellas de
la musica. ¢Magnus Dagon también ha cumplido sus sueinos de infancia o
todavia te queda alguno por alcanzar?

Anhelo tener un trabajo que no me esclavice y que me permita seguir escri-
biendo o componiendo como hasta ahora. Y deseo que lo que hago tenga alcance
global, que sea conocido para todo el publico, que conozcan el Tecnoverso como
se conoce Marvel o mis historias de terror como se conocen las de Lovecraft. No
busco vivir de escribir ni ser famoso (odiaria que me reconocieran por la calle),
pero si reconocimiento por el trabajo realizado, el calor de la gente, y saber que
admiran y aprecian el inmenso esfuerzo que le he puesto al asunto.

Perséfone es un spin-off de Los caidos. Cuando la concebiste, ¢esperabas
que tuviera tanto éxito hasta el punto de que acabase protagonizando sus
propias aventuras?

Nunca pensé en hacer una miniserie de Perséfone, fue la gente la que dijo que
le molaba el personaje y por lo que me animé con los cuatro primeros numeros.
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Tampoco concebi nunca hacer una coleccion con The Jammers hasta que me lo
propusieron.

¢Existe la posibilidad de que otros personajes, hasta ahora secundarios, ten-
gan su propio universo? ¢O Perséfone ha sido una excepcion?

Existe la posibilidad de hacer lo mismo con otro secundario de Los Caidos, y
de nuevo no seria el autor, aunque ayudaria con muchas ideas y notas sobre per-
sonajes y tramas que tenia guardadas. Si vuelvo a coger personalmente el teclado
para otro personaje del Tecnoverso, haré uno completamente nuevo.

En esta ocasion, escribes junto a Raelana Dsagan. ¢Como es la experiencia
de escribir a cuatro manos?

No ha habido tal experiencia. Cuando hice los cuatro primeros numeros, es-
taba aun solo en esto, y luego Raelana simplemente ha tenido total libertad con
la Gnica regla de no romper la continuidad de otras colecciones del Tecnoverso.
Me consultaba todas las ideas, proponia alguna que tenia en el tintero, pero eso
fue todo.

¢Cuales fueron las razones para pedirle su colaboracion en este proyecto?

Amistad y total confianza en ella y en su calidad.

¢En algain momento vuestra amistad se ha visto afectada por la circunstan-
cia de trabajar juntos en la misma historia teniendo estilos tan diferentes?

Ni una sola vez. De hecho esos estilos diferentes me parecen fantasticos por-
que asi damos mas diversidad, seria muy aburrido que todos los héroes de Mar-
vel fueran en un rollo similar, ¢no? A unos les mola Thor, a otros Spider-man, y
a otros los X-Men. Pues aqui la idea era idéntica.

Es obvio que ambos estais disfrutando, ¢tenéis pensamiento de seguir escri-
biendo conjuntamente en el futuro?

Eso el futuro lo dira. Por ahora el presente es mas urgente.

Retomando el Tecnoverso y algunas de tus obras dentro de este género, cabe
destacar la magnifica ambientacion y, sobre todo, los personajes. De hecho,
la mayoria deja una profunda huella en los lectores, incluso los secundarios
por muy breves que sean sus apariciones en las historias. ¢Como explicarias
este atractivo?

De nuevo, lo ignoro. Quiza sea porque me inspiro en mis héroes favoritos y
son los héroes favoritos de mas gente, y que trato de contar las historias que
nunca llegué a leer, como musicos con superpoderes, algo que Marvel so6lo rozo
de pasadisima con el personaje de Dazzler.

Algunos afirman que Magnus Dagon no describe a personajes, sino a perso-
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nas reales. Es mas, la complejidad psicologica y la ambigiiedad moral que los
caracteriza recuerdan mucho a Watchmen (Alan Moore & Dave Gibbons).
¢cConsideras que los lectores demandan superhéroes mas «<humanos» con los
que puedan sentirse identificados?

La verdad es que no lo creo (por cierto, no me gusta Alan Moore :D). Creo que
s6lo buscan superhéroes con los que pueda identificarse y sencillamente las pau-
tas de esa «identificacion» son las que cambian en cada generacion. Por ejemplo,
la segunda génesis de los X-Men (Lobezno, Tormenta, Rondador) fue un éxito
arrollador porque se le dio a cada uno una nacionalidad distinta (y por tanto em-
patia con el lector internacional), y porque se les hizo tener miedos, neuras, y
sentirse distintos a los demas. No es de extranar que muchos colectivos muy dis-
criminados en esa época (los 70-80) como las mujeres y los homosexuales los
convirtieran en sus héroes de cabecera.

Existe la creencia de que todos los autores se reflejan en sus obras. ¢Ocurre
lo mismo contigo? Si fuese asi, ¢qué personaje representa tu identidad se-
creta en el Tecnoverso?

Estoy en muchos, obviamente, pero sin duda con el que mas me identifico es
Distorsion, bueno, es que somos el mismo y hasta hace en el libro insensateces
que he hecho en la vida real. Ha sido la Uinica vez que he creado un personaje al
que le he dado mis defectos; tienes que querer mucho a un personaje y ser muy
critico contigo mismo para hacer eso y que no quede absurdo.

Algunos de tus ultimos éxitos consiguieron publicarse gracias al crowdfun-
ding. ¢Piensas que es una buena alternativa ante la reticencia de las grandes
editoriales a publicar nuevos autores?

Si lo creo, la verdad. Todos los caminos son buenos, y cosas que ahora nos
parecen normales fueron extranos experimentos editoriales cuando alguien los
pensoé por primera vez.

¢Crees necesario reinventarse en el actual panorama literario?

Si dijera «no» es como decir que el panorama actual me satisface. Y este pano-
rama no me satisface. Aparte de que es cada vez mas monotematico (Z por todas
partes), estoy contemplando con una mezcla de impotencia y estupor como se
esta dejando de lado a muchos autores buenisimos sencillamente porque no
hacen lo que es la ultima moda y porque no son «agresivos» (digamoslo asi) en su
manera de publicitarse. :Nombres? Santiago Eximeno, José Ignacio Becerril
Polo, José Miguel Vilar-Bou, Juan Angel Laguna Edroso. Autores maravillosos
que merecen mucho mejor tratamiento del que estan teniendo ahora.

¢Cual dirias qué es la mejor forma de promocionar tu libro cuando eres un
autor desconocido?
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Internet. No es que sea la mejor, es que es la tnica. O eso o te tiras a un fa-
moso y lo cuentas en Telecinco.

¢Consideras que el mercado literario actual es monotematico? Es decir, pa-
rece que todo aquello que no incluya Z o sombras en el titulo no interesa al
lector. ¢Estas de acuerdo con esta impresion?

Literalmente lo que he dicho antes en otra respuesta. Si, sin duda. Muy mo-
notematico y cansino. Y estoy también totalmente en contra de irse al género de
moda so6lo para usarlo de trampolin literario. No me parece una manera sana de
empezar una trayectoria como escritor.

De todos modos, tus novelas no parecen estar influenciadas por ninguna
moda, sino que escribes lo que te gustaria leer cuando compras un libro, ¢es
asi?

Lo clavaste.

¢Cual es el altimo libro que no podias dejar de leer? ¢Y otro que te haya su-
puesto un gran esfuerzo terminarlo?

Ahora mismo, Ready Player One, el ultimo gran libro de ciencia ficcion,
magnifico, excelente y con mil referencias a los anos 80. Que me haya supuesto
esfuerzo terminar, cuando estaba en el instituto me obligaron a leer La Colmena
de Cela y no tengo nada en contra de ese libro ni ese autor, pero no es mi estilo
de libro y a diario tenia que autoimponerme leer
20 paginas para acabarlo.

¢Qué tres libros recomendarias como impres-
cindibles?

Creo que eso depende mucho de cada perso-
na. Los mios son los de las influencias que men-
cioné mas arriba.

¢Ebook o papel?
Ni siquiera tengo ebook. XD

Para concluir, ¢es posible que nos adelantes
algo de tus futuros proyectos?

Es posible. He firmado con una editorial para
sacar un libro en dos volumenes. El libro cuenta
la historia de la colonizacion del planeta Marte
desde los primeros a los ultimos dias y, como ex-
tra, el fin de la Tierra. ¢Alicientes para leerlo? Aparte de mis clasicos puntos fuer-
tes, personajes y ambientacion, tardé 10 anos en escribirlo, el libro narra los ini-
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cios del Tecnoverso, mi antigua agente me dijo que era uno de los mejores libros
que habia representado jamas y, para rematar, uno de los personajes centrales se
llama Magnus Dagon y de ahi tomé mi nombre artistico. ¢Puede haber mejor mo-
tivo que ese? ©

© Maria del Carmen Horcas

MARIA DEL CARMEN HORCAS es licenciada en Publicidad y Relaciones Publicas por la UMA y
posee un doble Master en Direccion de Comunicacion Corporativa. A pesar de su corta trayec-
toria, tiene en su curriculum numerosas colaboraciones con diferentes publicaciones online y
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res y novelas mas amplio que le permitié darse a conocer bajo este pseudénimo.
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EL NINO Y EL SOL
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