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EEDDIITTOORRIIAALL  

stimados amigos: 

Una vez más acudimos a vuestras pantallas con el número de julio-

septiembre de 2013.  

En este número hemos cambiado ligeramente la regla del dos: en vez 

de publicar dos de todo, vamos a publicar tres cuentos. Dos serán medianos y 

uno pequeño de menos de mil palabras. También recuperamos la sección de 

cómics, pero ya hablaremos en su momento. 

A pesar de estar en continua búsqueda de nuevas voces, nunca hemos habla-

do del tipo de colaboraciones que deseamos. Evidentemente queremos cuentos, 
pero no hemos dicho qué variantes dentro de la ciencia ficción queremos. Puede 

ser un buen momento para decir qué deseamos. Sabemos que es un campo muy 
amplio y hacer una lista inclusiva tendría dos defectos. Uno: sería muy aburrida; 

dos: perderíamos alguna variante de cuento que nos gustaría ver incluido. Nor-

malmente aceptamos cuentos que respondan a la siguiente pregunta: ¿qué pasar-

ía si sucediese tal cosa? Por ejemplo: si existiesen alienígenas que tuviesen un 
concepto diferente del tiempo del que tenemos nosotros. El ejemplo lo tenemos en 

El tiempo es un espectro de Mauricio del Castillo y hasta aquí puedo hablar de 
esta variante. Otra variante muy apreciada por esta revista, pero poco publicada, 

se refiere a qué pasaría si existiese el viaje interespacial. Podríamos ser la única 

especie que lo tuviese o más y aquí entraríamos en el tema de los conflictos inter-

especies, tal y como se refleja en Entre proclamas de guerras de Cat Rambo. No 
es necesario que sea un conflicto entre nuestra especie y otra ajena a nosotros, 
puede serlo entre especies exóticas, o se me ocurre que el conflicto se dé dentro 

de la especie alienígena o el híbrido humano alienígena. Ese es el caso que ocupa 

la novela seriada Crónicas de las Tierras Mestizas, una novela de aventuras de 
Javier Cosnava, hard y coral, donde se mezclan varios géneros y donde todo es 

posible. En ella se nos narra la historia de los Loo, una especie híbrido hombre-
alienígena. A modo de recordatorio diré que en capítulos anteriores habíamos vis-

to que los enfrentamientos soterrados entre humanos y Loo o las conjuras de Ba-
khenkonsu sólo han servido para traer la muerte y la desgracia a la Tierra Mesti-

za. 

Hay más ideas como: ¿Qué ocurriría si… pudiésemos viajar por el tiempo? 

Tempus fugit de Patricia Reimóndez es uno de esos casos. Reconozco que la pa-
radoja es mínima pero el resultado es impredecible. 

También admitimos especulaciones sobre el futuro como en Oxígeno y Aroma-
sia de Claës Lundin. Un lugar perfecto para colocar una utopía o una distopía. 

E 
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Nunca he tenido claro qué representa esta novela que, situada en una Suecia fu-
tura, hay conflictos por el amor de una mujer, intentos de asesinato, duelos aére-

os, anticipación sin sentido de las noticias o educación del cerebro por métodos 

fisiológicos. No es la única variante de futuribles, pero dejo que el lector las des-
cubra. 

Hay otra variante que no creo haber publicado, pero que me gustaría publicar 

y responde a la pregunta de: ¿Qué hubiera pasado si…? Me estoy refiriendo a las 

ucronías y el fenómeno steampunk. Reconocemos que son dos tipos de relatos 

completamente diferentes pero apreciamos que responden a la misma pregunta. 

A lo largo de los anteriores párrafos hemos incluido las novelas entre los rela-
tos porque admitimos la misma temática en ambas secciones. Para las poesías y 

los cómics, rige el mismo criterio de selección. 

Nos queda mencionar los artículos y las entrevistas. Los artículos preferidos 

son los literarios Ecotopia de Pé de J. Pauner  pero eso no significa que dejemos 

de admitir artículos sobre series. Defiance de J.A. Menéndez es un ejemplo de 
ello. O artículos sobre tecnología y cualquier otra cosa que se os pueda ocurrir en 

relación con la ciencia-ficción. 

En las entrevistas, nos hemos centrado en autores españoles pero eso no sig-
nifica que no deseemos otro tipo de entrevistas, a autores y cineastas latinoame-
ricanos o en otras lenguas. O actores que se hayan destacado por su actividad 

dentro de la ciencia-ficción. 

Por último, hemos retomado el rubro de los cómics. Cualquier cómic relacio-
nado con los temas expuestos será bienvenido. 

Ahora, solo queda esperar que disfrutéis de la revista tanto como nosotros. 

El Equipo Editorial. 
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CCUUEENNTTOOSS  

EL TIEMPO ES UN ESPECTRO 
por Mauricio del Castillo 

La Ciencia Ficción nos ha entregado muchos relatos, novelas, cuentos y narraciones sobre el 
tiempo; los autores lo han estirado, contraído, doblado y retorcido con fines a veces paradóji-
cos. No recuerdo haber leído un cuento como este de Mauricio del Castillo, cargado con un 
delicado humor y un final inesperado. No puedo contar más amables lectores, hagan como yo 
y entren en la compleja mentalidad de Mister Enyammar sin pérdida de tiempo. 

ister Enyammar despertó de su sueño de mil años dentro del 
estanque de preservación. Pero mil años era tan sólo un decir 

ya que no existía en sus siderales percepciones esa extraña re-

ferencia. 

Luego de que su ayudante, el hongo inmortal, inyectara la ma-
sa de carbono orgánico dentro del estanque, el alma uniforme de Mister Enyam-

mar se materializó. Abrió sus redondos ojos sin pupilas y salió del féretro median-

te un mecanismo interno. Se hallaba desnudo y empapado. Sus antenas vibraron 

como ramas en invierno y observaron al hongo inmortal escurrirse a su lado. 

—¿Los planetas se encuentran alineados, asistente? —preguntó. 

El hongo cambió de color y dijo: 

—Así es, mi señor. Muchos cambios. La Federación del Coral encontró un 

pueblo semejante al suyo al otro lado de la galaxia. 

Mister Enyammar escuchaba con paciencia. 

—El planeta Kenisahl ha cambiado de administradores —continuó el hongo—. 

Se hacen llamar los oficinistas. Se han unido a los cuclillos de ojos marrones y 
ahora han fundado su propia religión. 

Mister Enyammar bostezó en tono aburrido. 

El hongo inmortal hizo un repaso de los acontecimientos en los últimos eones: 

—La Luna se independizó, mi señor. Los colonos fueron lo suficientemente lis-

tos para amenazar a la Tierra con destruir sus estaciones espaciales y amagaron 
con la expropiación de sus minas de hierro. Hace poco tiempo se encontraron ar-

chivos que revelan la intromisión de una supercomputadora… 

M 
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—La Tierra… —interrumpió el soberano—, ¿aún existe? 

—Me parece que sí, mi señor. Después de sobrevivir a las profecías de los ma-

yas, acabaron por fin con la pobreza extrema que tanto la afligía. Pero el gusto 
duró poco: una epidemia afectó considerablemente a la población y ahora los te-

rrestres se encuentran mermados. 

Hay mucho por reflexionar, se dijo Mister Enyammar. En cuanto los terrestres 

muestran cierta evolución en su personalidad se pierde mucho y se gana mucho 

también. ¿Qué clase de civilización adelantada sería ahora?, se preguntó con un 

rostro que trataba en lo posible de hallar respuestas. 

—Es importante saber el progreso de mi hermano, asistente. Un viaje a la Tie-

rra es lo que necesito para asegurarme de su bienestar. 

El hongo inmortal clareó la superficie rasposa de su piel y dijo: 

—Muy bien, mi señor. Haré los preparativos para su inmediata llegada a ese 
planeta.  

La aeronave del Sistema Kamled-O, en la que Mister Enyammar se dirigía 

hacia la Tierra, se encontró de pronto con graves problemas relativistas de espa-
cio-tiempo. El viaje interestelar generalmente usado en tecnologías de propulsión 
de naves espaciales era lento. Por consiguiente, el viaje resultó ser muy largo, con 

una duración que iba desde cien hasta miles de años. De tal forma que los pasa-

jeros decidieron optar por la preservación criónica, la cual ofrecía la posibilidad 

de convertir a las naves en dormitorios y así los viajeros permanecerían inertes en 

los largos años de viaje. Excepto Mister Enyammar, que no entendía a ciencia 
cierta el uso práctico de esta técnica.  

En otras ocasiones, Mister Enyammar se había encontrado con abstracciones 
fantásticas completamente alejadas del sentido cotidiano. Pero los viajes no hab-

ían sido nunca tan intensos. Un ser sentado junto a él, parecido a una almeja, 
sacó un frasco de agua salada del bolsillo y echó un trago. Mister Enyammar le 
sonrió, pero el otro apartó la vista; no estaba dispuesto a compartir con nadie su 

analgésico particular. La aereonave empezó a estirarse y a zumbar con frenético 

impulso. Una larva se puso a llorar. Hacía demasiado calor en la cabina; el aire 

estaba viciado. La antena izquierda de Mister Enyammar se entumió. Leyó unas 
líneas de la placa de noticias que había comprado en el espaciopuerto, pero la 

violencia de los saltos cuánticos distraía su atención. Miró fijamente el espacio 

salpicado con cúmulos de estrellas a punto de convertirse en novas.  

«¿Sabe usted qué es lo que siempre he querido hacer?», emitió en onda baja la 

almeja que viajaba sentada junto a Mister Enyammar. «Siempre he deseado com-

prar una granja en Transito-31 y criar cultivos de vida protozoaria». 
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La azafata anunció que iban a hacer un nuevo salto. Todos, excepto las lar-
vas, vieron extenderse en su imaginación un efecto físico que los haría alterar sus 

moléculas. Se oía cantar al aeronauta en voz muy baja: 

—Otro día lo pagaré. ¿Cómo te atreves a ser tan bella, gigantona? Oh, nena, 
apunta y dispara a este corazón a la deriva.  

No se escuchaba ningún otro ruido. 

La temperatura aumentaba dentro de la nave. Los pasajeros estaban protegi-

dos contra la muerte instantánea por radiación gracias a las paredes blindadas 

del casco, pero la temperatura seguía subiendo. La aeronave se zarandeó con tan-

ta energía que un longevo ser de dos cabezas sentado en la parte delantera aulló: 

—¡Mis orejas! ¡Mis orejas! 

El gran círculo de oscuridad que había señalado la posición del Sol en la pan-

talla cubierta de estrellas reducía con rapidez su tamaño. En una docena de lati-
dos perdió la mitad de su diámetro; veinte segundos más tarde se comprimió a 

una cuarta parte del mismo.  

La aeronave proveniente del Sistema Kamled-O descendió suavemente sobre 
una de las pistas del espaciopuerto Marilyn Monroe. Una azafata abrió la escotilla 
de golpe y alguien hizo lo mismo con la salida de emergencia en la parte de atrás. 

Temerosos por sus vidas, los pasajeros salieron en fila por las puertas y se des-
perdigaron por la plataforma en todas direcciones. Cuando estuvo claro que la 

aeronave no se quemaría ni estallaría, la tri-
pulación y la azafata reunieron a los viajeros y 
los hicieron subir a un remolcador.  

Las amplias torres de comunicación orde-

naron el desalojo de pasajeros y pidieron sólo 

cinco minutos para que el personal pudiera 
enviar por tubos al vacío los equipajes. Más de 

la mitad de los turistas embutidos en sus 

cápsulas de preservación criónica no tenían 
idea de los apuros que había sufrido la aero-

nave. Mister Enyammar, portando su túnica 

color beige y ocultando lo más posible su piel 
azulina, preguntó a la azafata: 

—Disculpe, ¿qué quiso decir con «cinco minutos»? 

La azafata, rubia hasta la médula y de piernas tonificadas, no dejó de sonreír. 
Enseguida dijo: 

—Que en cinco minutos usted puede recoger sus pertenencias, señor. 

O
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Mister Enyammar movió confundido su cabeza y dijo: 

—Eso lo entiendo. Pero lo que no me queda claro es el significado de «minu-

tos», señorita. 

La azafata no dejó de sonreír en ningún momento, pero por el tono de voz em-

pleado dio la impresión de estar explicándoselo a un niño de tres años. 

—Escuche, señor, cuando ocurran trescientos momentos o respiraciones, será 

el momento en que pueda recoger sus pertenencias. 

—Aún no me queda claro —dijo Mister Enyammar con amabilidad—. ¿Por qué 

no me pide simplemente a que espere la llegada de mis pertenencias? No entiendo 

la función de esos «minutos». 

La azafata dejó de sonreír, frunció el seño y se limitó a decir: 

—Que tenga un buen día, señor. 

La Tierra era un lugar donde imperaba el caos. Guerras bárbaras, pseudoreli-

giones, cerebros con poca recepción y políticas inservibles se hallaban a la orden 

del día. Sus esperanzas, casi al borde de la entropía, comenzaban a dejar de ser 

un augurio de mejores épocas, a tal grado de convertirse en un estilo de vida co-

mo cualquier otro. Incluso con sus problemas, nadie podía dudar que en la Tierra 
se encontraran las mejores clínicas de subsistencia. En ellas, cualquier unidad 

existía para toda la eternidad, aún sin los metabolismos de un hongo inmortal. El 

hermano de Mister Enyammar residía en una de estas clínicas debido a su ines-

tabilidad molecular. 

Cuando Mister Enyammar tomó la pista móvil que lo llevaría a uno de los au-

tomóviles disponibles, notó con nerviosismo que todo el mundo se movía a una 

velocidad increíble: corrían, taconeaban el suelo, arrojaban miradas de angustia 

hacia un dispositivo amarrado a las muñecas o presenciaban con terror unos ex-

traños símbolos plasmados en una amplia torre, como si se tratara de la imagen 
de un dios maligno al que le tendrían que pagar tributos. Podía escuchar de sus 

voces una constante que no tuvo significado alguno para él: 

—¡Por Dios, qué tarde voy! 

Miró con horror que los terrestres, en masa total, hacían lo posible por entrar 
a los pasillos con los rostros sudorosos y llenos de inquietud. Mister Enyammar 

se acercó a un empleado de limpieza recargado en su escoba multiusos. Con un 

hilo de voz apenas audible, Mister Enyammar preguntó: 

—Usted… dígame, ¿qué ocurre en este planeta? 

El empleado se limitó a decir: 

—¿Eh? 
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—La gente… ¿por qué está así? ¿Acaso tiene problemas? ¿Hay una nueva 
guerra mundial? 

—¿Qué dice? Pero yo los veo muy bien. Bueno, tal vez porque es lunes. Ya sa-
be, todo el mundo anda como loco. Y en quincena… ¡uf! ¡Peor se pone la cosa! 

—¿Marte les ha declarado la guerra? 

—Nada de eso. Es que sus vuelos están atrasados y tienen miedo de llegar 

tarde a sus destinos. 

—¿Y por qué tienen miedo? ¿Cuál es la razón? 

El empleado dio una chupada a su paleta de caramelo. Miró a todos los pasa-

jeros deambular como si se trataran de ovejas perdidas. Por mucho era el terres-

tre más relajado y sereno que había visto. 

—El punto, mi desorientado amigo, es que deben cumplir con sus actividades: 

trabajo, citas amorosas, consultas, juegos… Si llegan tarde a una puede que vean 
reducida su estancia y dichas actividades las tengan que realizar a medias. A na-

die le gusta realizar las actividades a medias. ¿Usted es de los completos o in-

completos? 

—Completos —afirmó Mister Enyammar sin titubear. 

—Bien. ¡Muy bien! ¿Sabe qué? Usted tiene actitud. Se le nota. Pero ya va 

siendo hora de que se ponga al corriente si no quiere que le tomen el pelo. Se lo 

digo desde ahora. 

—¿«Ahora»? ¿Qué significa…? 

El empleado dio otra chupada a su paleta y la contempló como si tratara de 

descifrar un fallo filosófico. 

—Si usted tiene tiempo de sobra, entonces esas cuestiones lo tienen sin cui-
dado. A los humanos no. Ellos sólo disponen de cien años de vida, cuando mu-

cho. Eso si no se les cruza alguna enfermedad. Es por eso que quieren realizar el 

mayor número de actividades en el menor tiempo posible. 

Mister Enyammar no lo podía creer. Un instante tan raro y singular no tenía 

sentido, no existía. Para el ser proveniente del Sistema Kamled-O esperar no sig-

nificaba una tortura psicológica. Acogía el paso del tiempo con resignación y has-
ta con gusto. Para él, las constelaciones eran las manecillas de un reloj, la vida de 

una estrella la duración de un partido de tenis y la cosmogonía del universo un 

after party. 

Agradeció al empleado la explicación y se fue de ahí todavía más confundido 

que antes. Salió a la intemperie a tomar un transporte personal. Un auto gravita-

cional se posó justo a un costado de la acera. De la ventanilla se asomó el rostro 
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de un hombre, de aspecto tosco y rudo. Preguntó de golpe a Mister Enyammar: 

—¿A dónde lo llevo? 

—Al Centro de Mantenimiento Neuronal, por favor. 

El chofer, miró con expresión severa al pasajero. 

—¿Se quiere hacer el gracioso conmigo o qué? 

—Disculpe, yo no entiendo. 

—El Centro está del otro lado del océano. No puedo atravesarlo en este cacha-

rro. ¿De dónde pitos es usted? 

—De un lugar muy lejano —dijo Mister Enyammar mientras se retiraba de la 

acera a paso muy lento. Afuera las mismas escenas se repetían en el espacio-
puerto. Los terrestres llevaban dentro de sus mentes y almas toda una epidemia 

abstracta. Tal vez la derrota contra los selenitas había mermado mucho su moral 
y los había convertido en dependientes de algo tan complejo como el «paso del 

tiempo». 

Mister Enyammar halló a un hombrecillo que no hacía otra cosa que cargar 

equipaje sobre sus espaldas, sin prisas y sin angustias. Preguntó: 

—Disculpe, ¿tendría la gentileza de decirme dónde puedo conseguir un vuelo 

que me lleve al Centro de Mantenimiento Neuronal? 

El hombrecillo abrió sus ojos con sorpresa y dijo: 

—Eso está en Nueva Roma, Eurasia. Antiguamente se le conocía como sim-
plemente Roma. Deberá atravesar todo el océano en bote. Luego de los ataques 

terroristas, la ONUTA decidió cancelar los vuelos intercontinentales.  

—¿En bote? 

—Así es. El viaje es largo. Tres meses más o menos. 

—¿Qué significa «tres meses»? —quiso saber Mister Enyammar. 

El hombrecillo agitó su cabeza. 

—Pues no caigo. ¿Acaso no sabe el tiempo que eso significa? 

—¡No tengo idea de lo que es el tiempo! 

—Entonces no tiene por qué preocuparse y disfrute del viaje. 

Mister Enyammar se dirigió al puerto marítimo más cercano. Si no fuera por 

las aglomeraciones se diría que estaba abandonado. Los barcos eran arcaicos y 

severamente atacados por la herrumbre y las algas adheridas en la popa. Los 
ruidos chirriantes de los cuartos de máquinas tronaban con furia; estelas de 



Alfa Eridiani
Revista de ciencia-ficción

Año XI. Número 20, tercera época. Julio-Agosto 2013. 

Página 11 

humo gris fueron dejadas atrás mientras emprendían su viaje hasta internarse en 
el desolado océano. 

Todos los barcos eran grandes y viejos. En ninguno de ellos pasaría desaper-
cibido en total soledad y calma, justo como era de su agrado. Registró cada mue-

lle en pos de una barcaza óptima que le otorgara el más cómodo refugio. Al fondo, 

amarrado de forma descuidada y de forma vertical, encontró el bote más pequeño 

y peculiar de todo el puerto. Llamó a la campana y en instantes apareció una ni-

ña en cubierta. Miró con desconfianza a Mister Enyammar. Tenía un ojo marrón 

y el otro blanco, sin pupila. Aparentaba la edad de quince años, pero con los 

avances en la ciencia podía tener en realidad cincuenta, cien o ciento ochenta. Su 

cabello era una masa rojiza que se agitaba al vaivén del viento. No parecía haber 

injertos de ningún tipo en su rostro, aunque los maquillajes hacían milagros lue-
go de cubrir imperfecciones y cicatrices profundas. 

La niña entreabrió los ojos y bostezó al recién llegado. Enseguida dijo: 

—Son las dos de la mañana, demente. ¿Qué no tienes otra cosa mejor que 

hacer? 

Mister Enyammar no entendió qué quería decir con «dos de la mañana». Te-

mió preguntarlo. 

—Yo soy la capitana. ¿Qué deseas, demente? 

—Deseo ir al Centro de Mantenimiento Neuronal. Me dicen que está en Nueva 

Roma. ¿Sabes llegar allá? 

La niña se despertó por completo al escuchar el acento extranjero de Mister 

Enyammar. 

—¿Sabes cuánto se tarda en llegar al otro lado? ¡Cinco meses! 

Mister Enyammar se preguntó por qué había tanta alarma al respecto. 

—¿Acaso no pudiste esperar por la mañana, demente? 

—¿Mañana? No, no, no. Debo hablar con mi hermano. Está recluido en el 

Centro de Mantenimiento Neuronal. 

La niña se quedó muda de la impresión.  

—Oye —dijo por fin—, algo me dice que no eres de por aquí. 

—Tienes razón, terrestre. Mi nombre es Mister Enyammar. Provengo de un 

planeta ubicado en el sistema Kamled-O. ¿Cuál es tu nombre, si se puede saber? 

La pequeña capitana del barco alzó la vista con desinterés, con una de esas 
miradas que los terrestres saben dirigir a los alienígenas, y dijo: 

—Roqueta, pero no me llames «Rocky». 
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—¿Qué tengo que hacer para que aceptes llevarme? —preguntó Mister En-
yammar con suavidad.  

—No me puedo ir así como así —dijo ella—. Tengo que pedir permiso a mis tu-
tores. Aún tengo quince años, y me faltan sólo seis meses para graduarme de la 

escuela. No puedo hacer un viaje como ése. 

Mister Enyammar intentó con todas sus fuerzas hacerse a la idea de lo que 

ella quería decir. Un año podría asemejarse a cerrar los ojos por un momento y 

luego abrirlos en su totalidad. Lo que sí fue claro para él es que todo el mundo se 

movía a una velocidad luz en comparación con la suya. 

—Puedo pagarte con algo —dijo, como último recurso. 

—¿Y se puede saber qué es? 

Mister Enyammar no había planeado el viaje a fondo. Supo que había sido un 

error. Apenas tenía dos mil estrellas en su bolsillo. El Sistema Solar (y sobre todo 
la Tierra) tendía a devaluar la moneda alienígena. Con toda seguridad la niña te-

rrestre lo rechazaría. Ahora veía ante sus ojos cómo se escapaba la oportunidad 

de ver una vez más a su estimado hermano. 

Desesperado, volcó sus pertenencias a fin de encontrar algo que pudiera 
agradarle a la niña terrestre: ropas ajustables, artilugios para cambiar el clima, 

cremas para mantener el calor en su piel y cascos para andar. Desperdigó unas 

cuantas rocas sobre el suelo y Roqueta se maravilló de inmediato ante un repen-

tino resplandor. 

—Aguarda —dijo—. ¿Qué es eso? 

—Son piedras, para quitar las escamas viejas de mi piel. 

—¿Y por qué brillan así? 

—No lo sé. Nunca antes me había fijado que brillaran. 

Roqueta se acercó al barandal del bote sin atreverse siquiera a parpadear. 

—Son muy lindas. ¿Me dejas ver una más de cerca? 

Mister Enyammar se encogió de hombros. Roqueta tomó una de las piedras y 

la estudió minuciosamente. 

—Se parece mucho a… —se interrumpió. En seguida dijo—: Aguarda aquí, 
demente, iré por el espectrógrafo del tío Enrico. 

Al cabo de unos minutos contempló la roca en su laboratorio improvisado de-

ntro del bote. A simple vista le pareció una vulgaridad, un vil producto de la char-
latanería. Con ayuda de una barrena retiró un pequeño fragmento y lo llevó al 

espectrógrafo a fin de determinar sus propiedades.  
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—Hay que esperar una hora mientras mi aparato mide su masa y número 
atómico. 

—¿Qué es una hora? —preguntó Mister Enyammar. 

—¡Mucho tiempo! —estalló Roqueta. 

Los resultados de la lectura aparecieron en la pantalla del conmutador. La ex-

traña niña clavó la vista en el numerador y el resultado le hizo dar saltos en la 

cubierta. Mister Enyammar no entendía lo que estaba ocurriendo, ni siquiera 

cuando ella exclamó: 

—¡Es oro! ¡Es oro! 

Roqueta ya estaba en la cabina de mando lista para zarpar. 

***** 

El viaje fue tedioso y aburrido para Roqueta. El problema no yacía en el vasto 
mar y en su infinito horizonte, sino en la introvertida personalidad de Mister En-

yammar. No obstante, al final sabía que lo valía y que no podía hacer menos lue-

go de adquirir tan preciada mercancía. Mister Enyammar aún poseía tres grandes 

pedazos de oro incrustado y por la displicencia que tenía en su azulado rostro, 
Roqueta supo que con un poco de suerte podía quedarse con ellos como pago de 

honorarios. 

Mister Enyammar tenía prendida su vista en el cielo. A pesar de la monotonía 

que representaba el viaje, nunca antes había visto tanto líquido en un solo lugar. 

Los días no cambiaban: el sol salía del mismo punto todas las mañanas, el vaivén 
de las olas se repetía constantemente y los peces capturados no pesaban más de 

un kilogramo.  

Una patrulla aérea pasó por encima de la pequeña barcaza. Roqueta la miró, 

tomó el altoparlante sónico y preguntó: 

—Oigan, aves, ¿tienen idea si falta mucho para llegar al puerto de Lisboa? 

Los patrulleros se miraron entre ellos. Emprendieron media vuelta, y a través 
del altavoz, uno de ellos preguntó: 

—¿Perdiste la brújula, niña?  

La computadora de navegación era anticuada. Había dejado de ser precisa 
desde hacía mucho tiempo, pero Roqueta no lo hizo saber por temor a la burla de 

esos toscos hombres. 

—Claro que no. Es sólo que quería iniciar una charla casual con ustedes. 

Los patrulleros rieron entre ellos. 
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—Déjame decirte, niña, que a este paso vas a llegar a la Bretaña. —La voz del 
patrullero se dirigió a Míster Enyammar—: ¿Y tú qué ves, azul? 

El aludido guardó silencio. 

El líder de los patrulleros se aclaró la garganta y dijo: 

—En tu lugar me mantendría alejado de estos alienígenas, niña. Son seres 

que no tienen nada que hacer aquí. 

—En cuanto lleguemos a puerto interpondré una queja al Servicio de Guardia 

y Orientación —advirtió Roqueta. 

—Si es que algún día llegas —dijo el patrullero en tono de burla—. Te reco-

miendo lances por la borda al azul y regreses por donde viniste. 

Mister Enyammar intervino: 

—La señorita hizo una pregunta y exige una respuesta. ¿Serán tan amables 
de responder? —preguntó Mister Enyammar. Al ver que no hubo la más mínima 

atención por parte de los patrulleros desenfundó su arma y con una sola descar-

ga hizo explotar la patrulla.  

Roqueta maldijo entre dientes. Pateó el suelo con los pies y arrojó un escupi-
tajo por la borda. 

Después de poco tiempo la barcaza se perdió en el horizonte, pero Roqueta ya 

había recuperado el rumbo. El sol proporcionaba suficiente orientación, así como 

las estrellas. Tres semanas después, el silencio de ella terminó cuando observa-

ron a lo lejos el puerto de Lisboa. 

Empleó parte de su crédito para comprar algunas chucherías como cien telas 

al oleo de Claude Monet, Auguste Renoir, Paul Cezanne, Edouard Manet, Van 

Gogh, Camille Pizarro, Paul Gauguin, así como una película que mostraba la re-

producción de los humanos (conocida como película pornográfica) y un cinturón 

de monstruo de gila. En el momento en que Mister Enyammar puso pie en una 
tienda de antigüedades, un par de policías automatizados lo tomaron de la espal-

da y fue apresado. Mister Enyammar no comprendía lo que estaba sucediendo, 
pero fue Roqueta la que intervino: 

—Díganme por qué detienen a mi pasajero. 

—Hizo explotar una patrulla aérea. Va contra la ley prender fuego a la autori-

dad. ¿Tiene abogado? 

—No lo sé. Apenas lo conozco. Yo soy la capitana del barco. 

—Entonces mantenga la boca cerrada. 

—Vaya que eres un montón de sangre sintética —dijo Roqueta—, cables de 
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colores y voces simuladas. Tu madre es un programa y tu padre un técnico en 
robótica. —Al ver la intimidante forma en la que se erguían los policías, dijo—: 

Pero parece que no tengo opción. ¿Dónde puedo sacar un título de abogada en 

derecho? 

—Hay cabinas de enseñanza avalados por la Escuela Superior de Práctica 

Avanzada —dijo uno de los policías automatizados, mientras subía a Mister En-

yammar a una perrera móvil. 

—Gracias —dijo Roqueta—. Antes de que finalice el día, ya verán que lo sa-

caré de ahí. 

Pero el día se convirtió en seis meses. La pequeña Roqueta cumplió su prome-

sa: sacó un titulo de abogada con mención honorífica en la E.S.P.A., pero su in-
genuidad no le permitió darse cuenta enseguida que en el abigarrado arte de la 

abogacía las leyes y artículos constitucionales eran más difíciles de lidiar de lo 

que creía. 

Mister Enyammar pasó diez años en una cárcel de Lisboa. Luego de que Ro-

queta se convirtiera en toda una abogada hizo lo posible para que el juez declara-

ra su libertad. Lo que más la desconcertó a ella fue que el alienígena proveniente 

de Kamled-O no daba muestras de desesperación y ansias por salir de ahí. 

Cuando el Estado lo liberó celebraron en un restaurante portugués. Roqueta 

ordenó un feijoada à transmontana y recibió una pregunta de Mister Enyammar 
que no esperaba: 

—¿Podemos continuar el viaje? 

Roqueta se desmayó. 

***** 

Recorrieron la península ibérica, y al ver que Mister Enyammar no tenía mu-

cha prisa por llegar a su destino, Roqueta se sumía cada vez más en la desespe-

ración. Acudieron a un hotel en Grande Barcelona. Roqueta pidió a Mister En-
yammar que se levantara temprano, a primera hora. Él no entendió a qué se re-

fería ella con eso, y cuando quiso saberlo descubrió que ya estaba dormida.  

Se desprendió de su túnica, abrió sus escamas, cerró los ojos y su piel adqui-
rió un tono rosado. Al despertar por la mañana, Roqueta no encontró a Mister 

Enyammar por ninguna parte. En su lugar, yacía en la alfombra catalana un ca-
parazón rosado. 

Roqueta comenzó a gritar consternada; contactó a recepción y al momento 

arribó un médico general, pero al ver el caparazón descansando sobre la sala no 
tuvo otra opción más que esperar su pronta recuperación. Roqueta no se dejaba 
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ganar por la situación y recorrió todas las habitaciones del hotel a fin de hallar a 
alguien que pudiera hacer salir de su caparazón a su cliente. 

Cuando llegó a la cafetería del hotel, había sólo algunos que se disponían a 
degustar su desayuno. Entre ellos se encontraba un exobiólogo que se preparaba 

sus waffles belgas y preguntó: 

—¿Qué le sucede, señorita? 

—Es un alienígena. Sufrió una transformación. Nadie me ha dicho qué hacer 

para ayudarlo. 

—¿Cuál es su aspecto? 

—Es de color azul, con muchas escamas y dos antenas en lugar de cejas. 

—Dígame dónde está. 

Roqueta confió de inmediato en el hombre. Cuando llegaron a la habitación 
que compartían había un gran número de personas alrededor del caparazón, en-

tre los que se encontraban personal del hotel y huéspedes. Roqueta y el exobiólo-

go se abrieron paso entre la muchedumbre. Ahora el caparazón se había endure-

cido por completo y convertido en piedra. 

El exobiólogo levantó las manos y exclamó: 

—¡No se alarmen! ¡Está todo bajo control! El alienígena sólo está dormido. —

Se inclinó ante el caparazón y tocó con manos expertas la superficie. Tomó algu-

nas notas mientras un grave silencio inundaba toda la estancia.  

—¿Estará bien? —preguntó Roqueta, hecha un manojo de nervios. 

—Creo que sí. Sólo habrá que darle tiempo hasta que despierte. 

—¿Y cuándo cree que llegue ese momento? 

—De cinco a diez años. No puedo decirlo con exactitud. Los seres de Kamled-
O son tan diferentes uno del otro como un alga de una azucena. ¿Me explico? 

Diez años. Diez años de mantenerse al lado de ese extraño ser el cual no le 

había importado en lo más mínimo el hecho de permanecer en la cárcel por un 
imprudente crimen. Mister Enyammar no parecía perder la paciencia y las fuer-

zas por llegar al Centro de Mantenimiento Neuronal.  

Luego de cinco a diez años, Mister Enyammar despertaría. Hicieron entrar a 
un hongo inmortal experto en estimular a los seres de Kamled-O. Inyectó 50 kilos 

de masa orgánica, sobre todo de plantas y árboles color verde dentro de un es-
tanque de animación. El alma de Mister Enyammar se recuperó del todo y con 

rostro risueño preguntó: 

—¿Qué sucedió? 
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—Despertaste —dijo Roqueta, ya entrada en años—. Y ahora estás gris. ¿Tie-
nes idea de todo el tiempo que he tenido que soportar tus idas y venidas para lle-

gar a Nueva Roma, maldito infeliz. 

Mister Enyammar no comprendió una palabra de lo que Roqueta trataba de 

decir, por lo que su respuesta se limitó a un simple: 

—No. 

Mister Enyammar no estaba cansado, sino exhausto. Todo parecía ir dema-

siado deprisa en este planeta. Antes de dirigirse a este punto de la galaxia, se 

sentía un ser maduro, pero con fortaleza. Ahora se movía con infinita calma; de-

bido a su pobre concepción del tiempo, no tenía idea de que fuera así. 

Ya fuese descendiendo por las laderas de las montañas o trepando por las 
pendientes, ninguno de los dos creía que ésta fuera una tarea sencilla. Enseguida 

tomaron rumbo hacia el este, más de mil kilómetros. Esa ruta los mantenía desde 
principio a fin en tierras deshabitadas o inhabitables debido al descenso de la 

temperatura y sin mucho oxígeno por respirar, al menos para Roqueta. La nieve 

sobre las colinas era blanda y suelta. Construyeron un trineo hecho a base de 

madera proveniente de los árboles muertos que el viento y la tardía llegada de la 

primavera se habían encargado de asesinar. El té otorgaba poca energía, apenas 
la suficiente para andar, pero los víveres y equipo de expedición comenzaban a 

mermar, y no había un lugar a kilómetros a la redonda donde ella pudiera bañar-

se y tomar una sopa caliente. 

El frío cortaba la respiración. 

—Demente, ya no lo soporto más. 

—Nunca ha sido mi intención que quieras seguir camino. 

Transcurrió un breve periodo de tiempo, al menos para Mister Enyammar. En 

realidad no había pasado siquiera un solo instante debido a su sentido del tiempo 
bloqueado. A pesar de sus alegatos en contra, Roqueta había hallado una cueva 

seca, justo en el centro de los Alpes. Exploró su nuevo hogar, y quedó satisfecha 

con lo que encontró. Se trataba de una sucia madriguera, que no tenía nada que 

ver con las comodidades del barco. Al menos no podía quejarse por falta de in-
vierno. 

El silencio que desplegaba el ser, ahora de color gris, consternaba a Roqueta. 

En realidad parecía una criatura de las profundidades marinas. Sus ojos tenían 
la frialdad de los de un pez y parecían mirar a través de un medio acuoso que lo 

rodeara y condujera de modo permanente. Aquellos óculos formaban parte de 

una forma protoplásmatica que se movía con sinuosidad en sus lóbregas cuen-
cas.  
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—Estoy enfermo —susurró Mister Enyammar desde su rincón. Permaneció 
tumbado en la estrecha cueva, revolviéndose de un lado para el otro. Tenía el 

cuerpo en carne viva, contraído, tumefacto, su carne arrastrada por la enferme-

dad se marchitaba haciéndole sentir dolores agónicos. Se puso boca abajo y sus 
largas extremidades se escurrían como ríos de sangre. El gris invadía su piel azu-

lina como si se tratara de un severo caso de salpullido.  

Roqueta hubo de bajar ella sola y llegar a pie al pueblo más cercano. Ahí en-

contró a un médico que por casualidad dijo que la enfermedad tenía cura, pero 

sobre todo había que esperar y tener mucha paciencia. Mister Enyammar apenas 

respiraba y parpadeaba bajo toda una masa de color gris. Ahora se le dificultaba 

el hecho de hablar. Sus escamas comenzaban a desprenderse de su marchito 

cuerpo.  

Roqueta esperó un año. Dos, tres, siete, diez, quince… 

¡Veinte años! 

Ya no le quedaba dinero suficiente para someterse a un tratamiento de juven-

tud. Intentó por todos los medios hacerse con una de las rocas de Mister En-

yammar, pero fue inútil debido a que las piedras se encontraban atrapadas en la 

frondosa piel del ser proveniente del sistema Kamled-O.  

La enfermedad de Mister Enyammar comenzó a desaparecer. Según expertos 

en química corporal, se debía a un encuentro de diferentes temperaturas, tanto 

en el cuerpo de Mister Enyammar como en el ambiente al que había sido expues-

to. Pasado el peligro inmediato, recobró súbitamente el juicio. Las escamas de la 
deformación metafórica se desprendieron por y cayeron bajo su propio peso.  

Cuando por fin recuperó la capacidad para hablar y sus movimientos, dijo: 

—Me siento con mejor salud. Continuemos con la marcha. 

Roqueta, avejentada y ya entrada en años, lanzó una mirada furiosa. 

—Fui a ver mi barca hace más de quince años y me dijeron que un tifón la 

había hundido. ¿Quieres decirme quién va a pagar por eso o pasarás otros veinte 
años sin hablar o moverte, demente? 

Mister Enyammar, apenado, extendió una roca, la más grande y brillante de 
todas. Doña Roqueta –como ahora se hacía llamar– la tomó con los ojos encendi-

dos y se preguntó al mismo tiempo si todo esto valía la pena por unas cuantas 

rocas. Luego de los sintetizadores de elementos, muchos laboratorios químicos y 
geológicos podían duplicar la masa y número atómico de los elementos de la Ta-

bla Periódica, por lo que el oro fue de los primeros elementos en ser reconstrui-

dos.  
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En marzo de ese año se sucedieron tres semanas de escaladas variables sin 
contar con el hecho de que muchos inversores y productores pensaban que el oro 

estaba muy sobrevalorado. En ese momento comenzó a esparcirse el rumor, con 

todos los fundamentos, de que el Fondo Mercantil Mundial se estaba reuniendo a 
diario y en secreto para no despertar recelos. Durante un fin de semana se supo 

que el Fondo se había reunido incluso los sábados y domingos durante parrilla-

das y fiestas de quince años, lo que desencadenó una venta masiva el lunes, vein-

ticinco de marzo. Uno de los vendedores fue el miembro más longevo de la familia 

Jesleciiqesumzn, Ramón Crisóforo Jesleciiqesumzn, quien, tras una conversación 

con su destapacaños en la que éste le recomendaba comprar acciones de empre-

sas aeronáuticas y de teletransporte, formuló la frase según la cual, si cualquiera 

podía invertir en la Bolsa y destapar caños, esto significaba sin duda que el oro 

estaba sobrevalorado. 

El veinticuatro de septiembre, tras varias pequeñas bajadas, se produjo la 
primera gran caída, llegando a descender la Bolsa un nueve por ciento, pero en 

aquella ocasión no había un banco que comprara las bolsas o una amalgama de 

inversores que pusiera freno. El pánico fue tan grande que la policía debió clau-

surar la bolsa, con todo y peleas y mordidas de oreja. Se llegaban a ofrecer pa-

quetes de acciones a un octavo de su valor sin encontrar comprador. Las golosi-
nas tenían más valor que las acciones. 

Muchos millonarios y ricos inversores se lanzaban desde los rascacielos, justo 

como sus colegas de principio del Siglo XX lo hacían, pero debido a las bolsas de 

aire fueron incapaces de suicidarse. 

El oro era bello a los ojos de cualquier persona que no habitara la Tierra, en 

una época en la que estaba de moda no tener una moneda en el bolsillo, y escar-

bar los cubos de basura en busca de una manzana a medio comer era la princi-

pal actividad de todo transeúnte. 

Doña Roqueta ignoraba este gran acontecimiento debido a que tenía sus pro-
pios problemas al esperar con quebrada calma a que Mister Enyammar se curara 

de su enfermedad. No tenía idea que su roca llena de incrustaciones de oro valía 
lo mismo que un cigarro de marihuana. 

Atravesaron los Alpes Suizos. Al arribar al Reino de Italia-Napoli se hallaron 
en una zona libre de terroristas. Por fin Mister Enyammar y Doña Roqueta pudie-

ron tomar un avión que los llevaría al Centro de Mantenimiento Neuronal. A pe-

sar de su largo periodo de estancia en la Tierra seguía incapaz de entender los 
usos y modalidades del tiempo, así como sus diferentes horarios. Para él las co-

sas no habían cambiado desde su encarcelamiento, su apacible siesta y su es-

trambótica enfermedad en los Alpes Suizos. La gente mostraba la misma expre-
sión de angustia al querer llegar a tiempo, cosa que él no entendía a ciencia cier-
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ta. Para estas alturas, era importante hacerse a la idea de que en más de mil 
años no habían relegado al olvido a su estimable hermano. 

Al arribar a Nueva Roma, Mister Enyammar fue lo bastante pertinente para 
que le hicieran saber dónde se encontraba ubicado el Centro de Mantenimiento 

Neuronal.  

Arribó a la ventanilla de información y dijo: 

—Deseo ver a mi hermano. 

La encargada, con un abominable acento italiano, preguntó: 

—¿Nombre del residente? 

—Elix Enyammar III. 

Luego de ver la pantalla fosforescente, la encargada hizo un chiflido, miró por 

encima de sus anteojos y dijo: 

—Me temo que no está aquí. Además, por su aspecto diría que se encuentra 

en la otra recepción, aquella en la que permiten la entrada a residentes alieníge-

nas. Tal vez ahí obtenga más informes. 

Mister Enyammar se dirigió a la siguiente recepción, alzó su túnica por enci-
ma de sus hombros y dijo: 

—Busco a mi hermano. Su nombre es Elix Enyammar III. 

Una medusa de agua dentro de una pecera atendió la ventanilla. Revisó con 

gran habilidad un expediente que desfilaba en un holograma y dijo a través del 
audio modulado: 

—Sí, aquí se encuentra internado. 

—Exijo verlo. 

La medusa levitó dentro de su pecera y dijo: 

—Primero tiene que agendar una cita. Después puede realizar su visita. 

Mister Enyammar asintió. Comenzaba a tener cierta molestia; le habían in-
formado de la burocracia terrestre, pero nunca pensó vivirla en carne propia. 

La fila de personas para sacar una visita era interminable: se trataba de una 
serpiente quejumbrosa y decadente la cual se enroscaba alrededor del Coliseo de 

Roma en tres vueltas. 

Cuando Doña Roqueta lo supo, sabía que de un momento a otro se volvería 
loca. Pero no fue así: su corazón no pudo soportarlo más y tuvo un paro cardiaco. 

Doña Roqueta murió al instante. 
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Mister Enyammar lamentó la pérdida de su acompañante, pero ya no tendría 
problemas con otra persona a quien incomodar. Ahora estaba solo, solo se que-

daría a aguardar su turno. 

Vivió muchas temporadas dentro de las instalaciones del Centro. Cuando la 

fila comenzaba a avanzar, el cuerpo de Mister Enyammar ya se adaptaba al clima 

de la Tierra. A pesar de la lluvia, el granizo y los constantes insultos por parte de 

los xenofóbicos habitantes, Mister Enyammar restó importancia.  

Dio tres vueltas al Coliseo de Roma, una por cada año. 

Volvió a la misma ventanilla; otra medusa de tonalidad grisácea lo atendió. 

—Quisiera ver a mi hermano. Elix Enyammar III. 

—Enyammar —murmuró la medusa de la ventanilla al ver el holograma—. 
Aquí está. Pabellón C, sala 15. Tenemos disponible un tiempo el día veinte de ju-

lio de este año. Aquí tiene su pase. 

—Muchas gracias. —Mister Enyammar se dirigió al Pabellón, pero dos custo-

dios le impidieron su entrada. 

—¿Tiene pase? —preguntó uno de ellos. 

—Por supuesto —dijo con extrañeza Mister Enyammar. Extendió el pase y lo 

mostró a la vista de los custodios. Uno de ellos soltó una risotada. 

—Oiga, ¿qué no sabe leer? Aquí dice que su tiene que acudir a su cita el vein-

te de julio. 

—Disculpe mi ignorancia, señor. ¿Quién es «el veinte de julio»? Aún no tengo 

el gusto de conocerlo. 

—No es «quién», si no «cuándo». Se trata de una fecha. Aún no es tiempo para 

su visita. 

—Pero, ¿qué es eso que llaman «tiempo»? —preguntó Mister Enyammar, sin 

embargo nadie pudo responder una pregunta existencial como ésa. Entonces vio 

cómo el Pabellón C se alejaba de él, así como su hermano. Y lo peor de todo es 
que no pudo conocer quién o qué era «el 20 de julio». 

La medusa cambió de color ante el visitante. 

—Venga el veinte de julio —repitió.  

—¿Por qué él y yo no? ¿Qué derechos tiene de venir aquí y ver a mi hermano? 

—Señor, venga el veinte de julio. Por favor, no me haga perder mi tiempo. 

—Entonces cuide bien sus cosas —repuso Mister Enyammar—. No sea des-

cuidada. 
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Se retiró. No entendía muy bien las extrañas proporciones de los humanos. 
Eso del tiempo era algo que sólo los locos pueden ajustar de la manera más biza-

rra posible. ¿Es que no existían los amaneceres y atardeceres para saber cuán 

avanzado era el día? ¿Es que no sabían del canto de Ponporadia y del Buscón por 
la noche? ¿Y la lluvia de medio lapso? Aquí parecía no existir. Era casi tan impor-

tante la precisión que ellos intentaban por todos las formas manejarlo a la fuerza, 

pero no Mister Enyammar.  

Odiaba los lunes, los veinte de julio y todas aquellas abstracciones que había 

inventado el ser humano para sobrellevar su patética vida. Siempre había espacio 

para ejecutar la vida, pero nadie parecía entenderlo, excepto él. E incluso así, 

debía orientarse a sus tontos juegos. Lo que más le fascinaba e intrigaba era el 

uso de un extraño dispositivo injerto por debajo de la piel de los humanos, cuyos 
símbolos inteligibles indicaban un momento preciso e importante. Algunos pocos 

llevaban enchufados unos pequeños aparatos en la muñeca. En un extraño esta-
blecimiento mostraban sus aparatos, posiblemente para su venta. Alguien ahí 

dentro sería capaz de informarle acerca del tiempo. 

Entró y se plantó enfrente del aparador. El encargado era un hombrecillo con 

un traje azul que le quedaba bastante holgado y sin ojos. En su lugar giraban dos 

acacias, las cuales indicaban los segundos, los minutos y las horas ajenas a Mis-
ter Enyammar. 

Con ciertas reservas, el ser proveniente del sistema Kamled-O dijo: 

—Quisiera ver a mi hermano, pero estas extrañas criaturas de este planeta 
hostil me lo impiden. Hablan de un tal «veinte de julio». No tengo idea de quién 

sea ese señor. 

—Significa que debe llegar el señor veinte de julio —contestó el relojero con 

una sonrisa de oreja a oreja. 

—¿Pero qué tiene que ver el señor veinte de julio con mi hermano? 

—El tiempo es un espectro que nos hace mantener cierta disciplina hacia 

nuestras actividades —dijo el relojero loco—. Usted no puede mantenerse al mar-
gen de él; de lo contrario le acarreará problemas. Debe ajustarse. Y cuando lo 

haga tendrá cambios con respecto a su ritmo y velocidad. 

—Debo ajustarme o nunca tendré la oportunidad de ver a mi hermano. 

—De acuerdo. —El relojero loco giró y tomó algo del estante más cercano—. 

Este es un calendario. Cada recuadro corresponde a un día. ¿Sabe lo que es un 

día? 

Mister Enyammar escuchaba con atención cada palabra del relojero, a medida 

que entendía lo que significaba un segundo, un minuto, una hora, hasta comple-
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tar todos los periodos del tiempo, llegó a él una espesa ola que nunca antes había 
sentido. 

—¡Por tubas! ¡Algo sucede conmigo! De repente se hizo de noche… Siento que 
he hablado con usted más de la cuenta. Y eso me angustia. 

—¡Perfecto! —exclamó el relojero loco. Las cuentas de sus canicas dieron vuel-

tas con excitación—. Eso se debe a que usted conoce ya el significado y las impli-

caciones del tiempo. 

Mister Enyammar hizo un recuento de su estancia aquí en la Tierra y ex-

clamó: 

—He permanecido mucho tiempo aquí varado y me pregunto si ha valido la 

pena tanta espera. 

—Señor, no se obsesione con eso. Puede perder más que su tiempo. 

Pero Mister Enyammar ya no pudo objetar más. El tiempo ahora era parte de 
él y él parte del tiempo. Compró un calendario automático, se hizo instalar un 

numerador temporal en el brazo izquierdo, alquiló una buhardilla en un edificio 

por demás ruinoso, y esperó con ansiedad e inquietud a que llegara el día indica-

do. 

En siete meses, Mister Enyammar comenzó a envejecer aceleradamente. Aho-

ra tenía el aspecto de un ser longevo el cual rayaba los cinco mil años. En cuanto 

lo supieron los jueces encargados del Premio Guinness, oficiales arribaron a las 

puertas de su morada para dar constancia de tan increíble logro. Fue premiado 
con una medalla de oro (ya sin valor alguno, por supuesto) y 100 mil coronas. Sin 

embargo, restó importancia a este hecho: dentro de su ofuscada y compleja per-

sonalidad deseaba que ya fuera veinte de julio. ¿Por qué no podía dormir y des-

pertar justo en ese punto del tiempo?  

La piel de Mister Enyammar lucía agrietada y seca; soltaba un polvillo por to-
das partes el cual representaba sus escamas grisáceas. Para él, siete meses se 

convirtieron en toda una vida, todo un porvenir.  

Toda una eternidad. 

Los soles y las lunas recorrieron el cenit con una lentitud que parecía imper-
ceptible. No hubo nada que lo distrajera a Mister Enyammar de ese terror, puesto 

que no gustaba de los placeres del dinero, el sexo, la comida y el poder. 

Entonces llegó el día tan esperado. Un culminado cuerpo se arrastraba por el 
pasillo del Centro de Mantenimiento Neuronal, tan lentamente que la gente que 

pasaba a su lado no podía suprimir sus risas de total mofa. Entregó a los custo-

dios su pase y lo condujeron por los pasillos infinitos hasta llegar a un cubículo. 
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En segundos, un asistente le entregó un termo donde se había depositado la 
mente pura y todavía perdurable de su hermano Elix. 

—¿Hermano Wonyne? —preguntó una voz con timbre electrónico—. ¿A qué 
debo tu presencia? 

—Quise verte, hermano Elix. ¿Por qué ya no regresaste? 

—Una gran magnitud de duración ha caído sobre ti, hermano Wonyne. La 

verdad es que ha pasado mucho tiempo. 

—¿Tú también conoces acerca del tiempo? 

—Desde luego —contestó muy animado Elix Enyammar—. De no ser así no 

estaría descansando en este lugar. 

—Explícate, hermano Elix. 

Las luces del termo parpadearon y dijo: 

—Deseé pasar mis vacaciones en este abstracto planeta y quise visitar los lu-

gares emblemáticos de la humanidad antes de que fueran demolidos. Un ferry me 

llevaría de la isla de Chipre hasta Egipto, pero al desconocer el tiempo transcu-

rrido entre dos eventos que suceden respecto de un observador, siempre llegaba 
tarde. Me dije que sería la última vez que me sucedería, por lo que pedí asesora-

miento en una tienda de relojes aquí en Nueva Roma. Cuando me hicieron saber 

el horrible panorama del tiempo, me preocupé más por llegar a buena hora a mis 

destinos, de tal suerte que me fui desgastando por completo en una milésima 

parte de mi vida entera. Existí a expensas del tiempo, y en mi lecho de muerte 

supe de este lugar en el cual no tenemos que preocuparnos por algo tan insignifi-
cante como el paso del tiempo. El flujo sucesivo de microsucesos se anula dentro 

de este lugar, hermano Wonyne. Los humanos lo han vencido, aun teniendo co-
nocimiento de él. Tenemos tiempo para todo, incluso para ver por siempre las 

maravillas del hombre. 

Y cuando no hubo más que decir por parte de de su hermano Elix, el cuerpo 
de Mister Enyammar comenzó a evaporarse y a ascender al techo donde cada 

unas de sus macilentas células serian recogidas.  

***** 

En una de las tantas salas del Centro de Mantenimiento Neuronal comenza-

ron a arribar nuevos termos. Uno de ellos tenía rotulado el nombre de Doña Ro-
queta. Fue depositada justo en frente de dos termos rotulados con los nombres 

de W. Enyammar y E. Enyammar.  

Al momento de ser conectados en serie, el termo recién llegado supo que pod-

ía entrar en comunicación con todos y cada uno de los termos en esa sala. Un 
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número infinito de sensaciones e ideas la invadieron, y de todos y cada uno de 
ellos aprendió algo que la enriquecería. 

Reconoció en el acto la esencia de Mister Enyammar. Sin dudarlo, se aclaró la 
voz y dijo: 

—Mister Enyammar, no tiene idea del tiempo que me hizo perder. 

Roqueta fue consciente de que su observación ya no tenía el menor sentido. 

—¿Tiene consigo sus preciosas rocas? —quiso saber. 

De nuevo supo que esa observación tampoco tenía aplicación alguna. No hab-

ía otra cosa por hacer excepto reír. 

Y sin desearlo contagió al resto de los termos. 
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ENTRE PROCLAMAS DE GUERRA 
por Cat Rambo 

Traducción: José Ángel Menéndez Lucas 

La presente es una narración en la que el el dolor y el placer, la ira y el servilismo se conjugan 
en el seno de un mundo en guerra donde hasta la supervivencia tiene sus propios límites. Esta 
es la historia de un ser que encontró en la lealtad y la valentía el camino hacia el desprecio y la 
ignominia. 

ada pocos ciclo-días, Ello recibe un lazo impregnado en odio dentro 

de un paquete anónimo. Ello abre el sobre de plástico blando y sa-

ca uno, sosteniendo el delicado trozo entre dos de sus miembros 
anteriores. Lo contempla antes de doblarlo para guardarlo en un 

cajón. Hasta el momento ha llenado cuatro cajones; el quinto está 

a medias. 

«Traidor» dicen algunos olores a fruta podrida y ácido. «Delator. Cambiacha-

quetas. Te comes a tus crías.» Otros simplemente están empapados con emocio-

nes: odio e ira, sobre una base perfumada de miedo. Ello deja que los pensamien-

tos, los olores, los sabores, le embriaguen, dando rienda suelta a sus propios 
pensamientos. Después Ello baja a la planta inferior y se sienta entre el resto de 

prostitutas, que le hacen hueco con inquietud. 

Ello es una anomalía en 

esta Casa. La mayoría de los 
empleados son humanoides 

que prestan servicios a otros 

como ellos. Ello está aquí 

para aquellos que buscan lo 

exótico, los que quieren ser 
acariciados por doce miem-

bros segmentados que ape-

nas ocupan lo mismo que 
sus dos manos juntas. Quie-

ren sentir la quitina presio-
nando sus pieles blandas, 

observar la miríada de ojos 

multicolores y sentir miedo. Para algunos, Ello sólo tiene que estar presente 
mientras se tocan para llevarles hasta las convulsiones de sus orgasmos de 

mamíferos.  

Otros necesitan de contacto físico, o que les susurre las obscenidades que 

C 

© Olga Appiani 
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quieren escuchar. Ello ha aprendido toda esa jerga. 

Ello no ha visto nunca ningún otro de mi raza en este puerto. Si lo hiciera, 

sabría que este lugar, tan lejano del distante frente y sus combatientes, había si-
do invadido por una u otra facción, que pronto llegarían las bombas, los incen-

dios, las matanzas.  

Ello fue criado como soldado. Ello y sus compañeros de camada fueron incu-

bados hasta el momento en que desarrollaron mentes, y entonces los entrenaron. 

Ello pertenecía a una camada pequeña, de seis, pero valiosa por su velocidad y 

agilidad. Aprendieron el arte de asesinar con cerbatanas, y una vez que alcanza-

ron la maestría en ese arte, les entregaron diferentes tipos de agujas: fragmenta-

rias que explotaban, las que expelían ácido, o las que pitaban de tal forma que los 

oídos de las blandas criaturas carnosas que se hacían llamar Espen, sus enemi-
gos, explotaban. 

Les suministraron cientos de Espen para entrenarse. Se les permitía escoger a 
los que prefirieran. Algunos llevaban a cabo juegos prohibidos. Le decían a la 

presa que le liberarían si mataban a uno de los cazadores o si se mataban entre 

ellos, porque eso hacía que peleasen con más ímpetu. Una vez que morían, los 

compañeros de camada tenían permiso para beberse los fluidos del cuerpo. A Ello 
le gustaba el sabor del líquido cefalorraquídeo: plasma salado salpimentado con 

pánico y complejas enzimas que identificaban de dónde era. Ello se convirtió en 

un experto; podía determinar en cual de sus tres continentes había sido engen-

drado. Ninguno de sus hermanos podía hacer lo mismo. 

Los nombres que las criaturas le daban a sus compañeros de camada varia-

ban en función de varios factores: la posición social que ostentaba, el lugar que 

ocupaba, el grado de estima en que se le tenía aquel día. Ellos, para hacerlo más 

sencillo, se llamaban del Uno al Cinco, y reservaban el nombre de Seis para Ello. 

Uno era ingenuo pero directo y nunca mentía, en contraste con Dos, quien ado-

raba hablar y contar historias. Tres estaba celoso de todo el mundo; siempre que 
los demás estaban conversando, interrumpía. Cuatro era bondadoso y tuvieron 

que obligarle a matar la primera vez. Aún así, seguía vacilando y a menudo algu-
no de los otros debía rematar a la víctima. Cinco y Seis eran idénticos según los 

demás pero ellos se veían como completamente diferentes.  

En aquella edad temprana vivían todos juntos. Acicalaban los pelillos senso-

riales que rodeaban los tórax de los demás y se acariciaban los pulidos caparazo-

nes de quitina. No importaba si lo se tocaban a sí mismos o a los otros. Se canta-
ban unos a otros sinfonías de caricias, intercambiando pensamientos para ver 

cómo se desarrollaban en las mentes de los demás.   

No eran una mente colmena en realidad. Dependían los unos de los otros, y 
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uno aislado moriría en menos de un año al faltarle la estimulación olorosa de los 
demás, el sabor de los pensamientos que incitaba los suyos propios. Pero poseían 

sus propias mentes; Ello actuaba siempre según su criterio y ninguna otra mente 

guiaba sus actos. Ello insistió en ese punto hasta el final frente al Interrogador.  

Eran como cualquier camada; reñían cuando tenían opiniones diferentes, pe-

ro cuando se entrometían otros, reaccionaban como un único organismo, prepa-

rados para defender la camada contra los extraños. A la hora de dormir, tejían 

una red común y se arracimaban en sus confines sedosos que recordaban una 

tienda de campaña, acurrucándose unos contra otros, entrecruzando sus miem-

bros y sintiendo los espasmos de los sueños de los demás. Cinco y Seis eran los 

que más tenían en común y por eso reñían más a menudo. Todo lo que Seis odia-

ba de sí mismo, el hecho de que no siempre era el que primero reaccionaba y a 
menudo pensaba demasiado, lo veía en Cinco y lo mismo sucedía al revés. Pero 

no se peleaban por el rango como sucede con las camadas que pueden dar lugar 
a una reina o un sacerdote. Ellos sabían que eran soldados corrientes, criados 

para defender los pasillos de roca gris en los que habían nacido. Y más allá, cria-

dos para ir a la guerra.  

Hay un jardín en el centro de esta casa llamado La Tacita del Alma. Pequeño, 

pero verde y húmedo. Aquí todo es diversión y placer, para mantener a los em-
pleados contentos, para que se sientan bien. Este espaciopuerto es grande y hay 

varias Casas de este tipo pero ésta, asegura el gerente, es la mejor. La más varia-

da. Satisfacemos cualquier necesidad, dice, mostrando sus dientes al sonreír, o 
morimos en el intento. 

Nuestras habitaciones son mayores que las de cualquier otro establecimiento 
espacial y están decoradas a gusto de cada uno. La celda de Ello es diáfana pero 

ha cubierto las paredes con marcas olorosas. Las ha llenado con su historia, la 
historia de cómo llegó aquí, que nadie en la Casa puede leer salvo Ello. Ello se 

sienta en mi habitación y sueña con el sabor de fluidos calientes, con la forma en 

que, cuando eran criaturas en adiestramiento, se esforzaban como hamsters 
atrapados en un rodador. 

Uno de los visitantes finge que Ello soy algo más. Dime que estás depositando 
huevos en mi carne, dice, y Ello trepa por su cuerpo y lo dice, pero no es una re-
ina y su especie no deposita huevos en seres vivos. Ello pellizca la piel con dos 

pinzas y la rasga, muy poco, para que sienta el dolor y crea que ha metido un 

huevo. Él cae de espaldas sin moverse y con los ojos cerrados. Mi progenie eclo-
sionará dentro de ti, dice Ello con voz amenazante. Sí, dice él, sí. El placer le reco-
rre como la floración en un jardín, espoleada por los insectos voladores que lo po-
linizan 

La guerra lo era todo, cada minuto de cada día. Los pasillos estaban pintados 
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con aromas de territorialidad, los sacerdotes predicaban ira y defensa y el sonido 
de sus voces hacían temblar a la camada hasta el tuétano. Les hablaron de los 

intrusos, saqueadores, ladrones de camadas, que destruirían la especie sin pen-

sarlo, que los odiaban simplemente por lo que eran. Se reunían en las cavernas, 
las enormes cuevas que se extendían como pulmones bajo los cuerpos de sus 

ciudades y las conectaban para transmitir la locura. 

Ellos eran más pequeños que el Enemigo, los de carne blanda. Con los miem-

bros replegados tenían el tamaño de una cabeza del Enemigo, como mucho, y los 

Espen llevaban a diario paquetes, bolsas, de ese tamaño. Así que enviaban naves 

cargadas con aquellos dispuestos a dar sus vidas por la Especie, dispuestos a 

arrastrarse a través de los túneles de sus apestosas cloacas o a esconderse entre 

los asientos de sus transportes, con la sangre sustituida por químicos que los 
consumirían, y al Enemigo, en llamas eternas, llamas que no podrían ser extin-

guidas sino que ardían hasta que encontraban más llamas. Veían filmaciones en 
las que ardían sus ciudades, sus hogares, sus jóvenes, y se regocijaban.  

Les pusieron a Uno, Tres y Seis corazas con metralla de plata y los convirtie-

ron en bombas que se activaban con un pensamiento cuando estuviesen listos. 

Volaron de noche, en uno de los aviones biológicos sin rastro de metal o combus-

tible, para evitar ser detectados, y se adentraron en la ciudad. Los lanzaron en el 
centro y se camuflaron en la oscuridad, separándose y propagándose como una 

enfermedad. 

Seis encontró una cafetería llena de Enemigos que bebían espumeantes bre-

bajes amargos como el veneno. No tenían ni idea de que Ello estaba tan cerca. 
Los pequeños corrían en torno a las mesas y los adultos los acariciaban, consen-

tidores. No se parecían a las crías que Seis conocía, y cada una era de un color 

diferente. En las paredes había imágenes que no trataban de la guerra: mostra-

ban nubes, sol, y pájaros volando. Ello podía oler el líquido de sus cuerpos y supo 

que estaba en el tercer continente. Recordaba bien el sabor. 

Un niño vio a Seis en su escondrijo, en una viga del techo, y gritó. Algo se 

apoderó de sus miembros y Ello no pudo moverse. La zona se vacío y Ello vio co-
mo la cifra de muertos descendía a medida que el radio de la explosión se despe-

jaba, sin saber muy bien lo que hacer. Los soldados enemigos dispararon sobre 

Ello un rayo cristalino, un rayo que hizo que el mundo desapareciese. 

Cuando despertó le habían retirado la coraza y ya no podía destruir a nadie, 

ni siquiera a sí mismo. Incluso le habían quitado la pequeña bomba que habría 
hecho añicos su cuerpo, dándole una salida; él único rastro era un cavidad supu-

rante en el lugar que había ocupado tanto tiempo dentro de su cuerpo. 

Los Espen hablaron con Ello. Dijeron que eran sus amigos, dijeron que eran 
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sus enemigos. Dijeron que le dejarían irse, que lo matarían. Le cortaron dos ex-
tremidades pero se detuvieron al ver que no conseguían hacerle daño. Lo quema-

ron con fuego y ácido y se rieron mientras gemía de dolor. Se burlaron de Ello. 

Dijeron que estaría solo para siempre, que su especie había sido aniquilada. Dije-
ron que lo matarían también si Ello no hablaba, si no les decía lo que querían sa-

ber, aunque Ello no supiese nada y no tuviese la menor idea de lo que los sacer-

dotes de su hogar harían a continuación. 

Y cuando ya no podía ni balbucear, lo intercambiaron. Recuperaron a tres de 

los suyos a cambio. Y cuando Ello estuvo de nuevo entre los suyos, los interroga-

torios comenzaron de nuevo, aunque en esta ocasión se trataba de los sacerdotes. 

El Interrogador era una criatura enorme con la quitina oscura; por lo que dijeron 

sus asistentes dedujo que los compañeros de camada del Interrogador habían 
muerto todos en la guerra. 

El primer día acudió para hacer preguntas: ¿Qué le había dicho Ello a los Es-
pen? ¿Qué había revelado Ello sobre su propio ejército y armamento? ¿Por qué 

habían dejado que Ello siguiese vivo? 

¿Porque, de hecho? Ello no lo sabía y así lo dijo. El Interrogador observó su 

cuerpo mutilado, los muñones de sus miembros, la carne viva en los lugares en 
que le habían arrancado pedazos de caparazón para quemar sus partes blandas 

internas y se fue sin hacer más preguntas aquella noche, escoltado por sus dos 

asistentes. 

Al día siguiente volvió a presentarse y a hacer las mismas preguntas. ¿Qué 
había dicho Seis? ¿Qué había revelado? ¿Por qué estaba vivo? Seis dijo que no lo 

sabía y el Interrogador se acercó a donde Ello se acurrucaba para curarse de sus 

heridas. Extendió un miembro y lo posó suavemente en una herida. El contacto 

fue como arder de nuevo.  

No lo sé, dijo Seis. Tortúreme si quiere, como hicieron ellos,  y le diré lo mismo 
que a ellos: nada. 

Aumentó la presión que ejercía, adentrándose en la herida, oliendo los aro-

mas que expelía Ello al anegarse de dolor. Finalmente se apartó y abandonó la 
sala. 

Repitió el proceso cada pocas horas. En la tenue luz de la celda, mientras los 
ciclos se sucedían y volvía una y otra vez, los miembros amputados de Ello empe-

zaron a regenerarse y los puntos en que habían arrancado pedazos de su capa-

razón se curaron y se endurecieron, salvo por la herida que había escogido para 
torturarle, que estaba ulcerada e inflamada y no curaba. 

Mucho después de que los miembros regenerados de Seis recuperasen la 

flexibilidad que una vez tuvieron sus predecesores, permitieron a Cinco ir a verle. 
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Se mantuvo bien apartado, flanqueado por guardias, de forma que Seis no pudie-
se tocarlo desde donde yacía encadenado, sin importar cuando tratase de arri-

marse a su compañero de camada. 

Le hizo las mismas preguntas que el Interrogador. ¿Por qué seguía vivo Seis? 

Uno y Tres habían cumplido con sus misiones, dijo, y cuatro había muerto en 

una operación similar. Sólo quedaban Dos y Cinco. Pero ahora eran sospechosos, 

compañeros de camada de un renegado y no se podía confiar más en ellos como 

soldados. Habían encontrado trabajo como limpiadores y sobrevivían comiendo 

las gachas con que alimentaban a los zánganos, apenas suficiente para mantener 

vivos sus cuerpos especializados. Los ojos de Cinco se veían apagados y sus 

delicadas garras estaban deterioradas por el trabajo duro. No creía que Dos 

pudiese sobrevivir mucho más.    

¿Qué puedo hacer? Preguntó Seis. Se sentía morir en sus adentros por la falta 
de contacto. El Interrogador permanecía a un lado, viendo la interacción, olfate-
ando las sustancias químicas que liberaban al aire mientras hablaban. 

Somos sospechosos porque nadie sabe lo que has hecho, dijo Cinco. Cuéntales 
lo que hiciste y que nosotros no estuvimos implicados. 

No entiendo, dijo Seis. Estaba espeso en aquel tiempo. Su mente le hablaba a 
Ello, pero a nadie más, y se había vuelto solitario y había perdido la costumbre de 

razonar. No he hecho nada, dijo Seis.  

Entonces Dos y yo trabajaremos hasta que muramos, dijo Cinco. 

Seis pudo percibir la idea, luchando contra sus pensamientos, tratando de 

moldearlos. Entiendo, dijo finalmente. Y Cinco se marchó sin decir nada más. 

Así que una hora después  Seis confesó al Interrogador que le había hablado a 

los Espen de sus tácticas, de las cuevas llenas de prisioneros para entrenar, de 

los planes que conocía. Dijo que sus compañeros de camada no sabían nada. El 
Interrogador contempló la confesión sin moverse. Seis no podía saber si se había 

creído la mentira, pero tras aquello no volvió a aparecer. 

Pocos días después metieron a Seis en una jaula que colgaron bien alta; los 
ejércitos desfilaron para verlo. Vio a Dos y Cinco, reincorporados, pero ellos no le 

devolvieron la mirada con sus ojos facetados y brillantes. Ello los contempló, 

tocándolos con la mirada, esperando que les fuese bien, que lo recordasen.  

Ello pensó que los sacerdotes me matarían después de eso, pero lo enviaron 

de vuelta a los Espen con el mensaje: aquí tenéis a vuestro espía. Y ellos lo envia-
ron a otro planeta, y después a otro, hasta que finalmente alguien abrió la puerta 
de la jaula y dijo, se acabó lo que se daba, estás por tu cuenta. 
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Ello sobrevivió como pudo durante un tiempo, realizando trabajos a gran alti-
tud o tareas delicadas que los torpes dedos no podían llevar a cabo. Pero hay mu-

chos contratistas de ese tipo en una estación espacial como esta, TwiceFar, y la 

gente contrata a los de su propia especie. Ello no se dio cuenta de que ser único 
podía resultar valioso hasta que conoció al gerente de este lugar. 

El Universo es enorme, y la guerra entre su 

gente y los de carne blanda queda muy lejos aho-

ra. Pero la especie de Seis recuerda a su miembro 

perdido, el que creen que los vendió a todos para 

seguir vivo. Su imagen cuelga en los pasillos entre 

proclamas de guerra, decorada con marañas de 

olores fétidos. 

Sin el contacto de sus compañeros de camada, 

Ello siente que su inteligencia se desvanece, pero 
cada tanto el velo se descorre por un momento y 

recuerda quien es, quien fue. Y entonces Ello baja 

a la planta inferior y busca un cliente que desee 

que le de placer, o que lo torture, o que torture él, 

o que le pagará para que diga lo que quiere oír, y 
así gana lo suficiente para seguir vivo otro día. 

Ello tiene en mi habitación seis cajones que 

contienen las emociones que lo mantienen vivo; 

los pensamientos de aquellos que lo querrían ver muerto. Ello tiene seis cajones. 
Y pronto estarán todos llenos. 

© Cat Rambo 
© Traducción: José Ángel Menéndez Lucas 

CAT RAMBO vive, escribe y enseña junto a un lago encantado en el Pacífico Noroeste. Sus más 
de doscientas obras de ficción incluyen historias para la revista Asimov, el Clarkesworld Maga-
zine y Tor.com. Su relato corto Five Ways to Fall in Love on Planet Porcelain, perteneciente a 
su antología Near + Far (Hydra House Books), estuvo nominada al Premio Nebula 2012. Co-
mo editora de Fantasy Magazine obtuvo una nominación en 2012 en los World Fantasy Award. 
En http://www.kittywumpus.net puede encontrarse más información sobre ella, así como en-
laces a sus obras y a su popular curso de escritura online. 
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TEMPUS FUGIT 
por Patricia Reimóndez Prieto 

De la mano de Rocío, una experimentada saltadora profesional, Patricia Reimóndez nos pre-
senta en su Tempus Fugit una historia de viajes en el tiempo que nos permite atisbar dónde 
pueden acabar los caminos que en estos mismos momentos estamos empezando a recorrer. 

a nostalgia siempre ha sido un negocio rentable, sobre todo si viene 

acompañada de una moral flexible. Rocío lo sabía bien, es lo que le 

había dado de comer durante más de dos décadas. 

—Iniciando comprobación… —dijo su jovencísimo supervisor mien-
tras tecleaba frenéticamente en el teclado holográfico—. Feria del li-

bro antiguo… Fecha exacta, 25 de abril de 2001. Perfecto. Repasemos las… 

—No entablar ningún tipo de contacto más allá de lo estrictamente necesario. 

Ceñirse exclusivamente a la adquisición de la mercancía. Una vez conseguida, 

volver inmediatamente al punto de encuentro y esperar la recogida. 

—Nos encontraremos aquí en exactamente dos horas y cuarenta y cinco mi-
nutos. 

Rocío mostró el antebrazo izquierdo y su supervisor lo recorrió superficial-

mente con el Z.Y.G.G.Y. Al instante aparecieron seis dígitos que empezaron a 

disminuir segundo a segundo. 

—Si me permite decírselo, ha sido todo un honor trabajar con usted. Es una 

leyenda, no creo que nadie consiga superar su número de saltos y, menos aún, 

mantenerse en activo a su edad.  

—Gracias, aunque me acabes de llamar vieja sutilmente. 

—Oh, no, no… Yo no pretendía… Discúlpeme si… 

—Relájate, tienes razón, estoy vieja. Debería retirarme. El año que viene tal 

vez… 

—Yo… La verdad… No creo que usted… 

—Sigues sin relajarte. 

—Discúlpeme… 

—Te veo en dos horas y cuarenta y tres minutos —dijo mirando su antebra-

zo—, porque ya me has hecho perder dos. 

—Le ruego me perdone. 

Qué poco sentido del humor tenía la juventud del 2049, pensaba mientras 

L 
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salía del estrecho callejón y se dirigía hacia el gentío que caminaba de caseta en 
caseta a unos cien metros.   

Retirarse… ¿tan rápido habían pasado todos esos años? Sonrió; no dejaba de 
resultar irónico en alguien que se dedicaba a burlar el tiempo. Decidió que disfru-

taría de ese día, que saborearía cada segundo. Aquí todo era tan distinto… 

Para empezar el sol no parecía un millón de abejas aguijoneando tu piel, ca-

lentaba dulcemente, como una suave caricia. El aire era aire, no oxígeno sintéti-

co. Y la comida… Bueno, mejor sería no pensar en ello. Se compraría un pastel si 

no hiciese más insoportable volver a los componentes alimenticios. Si pudiese 

quedarse, sería su retiro merecido y soñado. 

—Hola, estaba buscando una edición bilingüe de las poesías de Rosalía de 
Castro —le dijo a uno de los libreros del primer stand. 

—Sí, creo que tengo uno por aquí… Sí, eso es… Tenga. 

—¿Cuánto es? 

—Nueve cincuenta. 

Uno menos, quedaban tres en la lista. Decidió sentarse un rato, aquel banco 

era perfecto, podría contemplar a la gente disfrutar despreocupada de una magní-
fica tarde de primavera.  

Al principio no estaba permitido llevarse nada del pasado, bastaba con esca-

near todos aquellos libros perdidos tras la gran destrucción cultural. Pero, para 

aquellos que tenían poder y eran caprichosos, no les bastaba una copia digital, 
querían un original que pudiesen tocar, oler y, por encima de todo, lucir presun-

tuosos. Se escudaron en una teoría simple que acabaron convirtiendo en ley re-

guladora. El pasado no se puede cambiar, porque si así fuera nuestro presente no 

existiría y, al no existir, no habríamos podido alterar el pasado, con lo cual se-

guirá siendo el mismo y, en consecuencia, nuestro presente también. Algo que 
obviaba deliberadamente los pequeños cambios producidos en acontecimientos y 

personas poco significativas para el devenir general. Pero, ¿cómo demostrarlo si 

sólo quien es el origen de una paradoja temporal es consciente de ella?  

Le llamó la atención una niña, de unos seis años, que le pedía insistentemen-

te a su madre que le comprase un libro. Su madre le dijo que no, más ocupada en 
ir tras su hermano pequeño. La niña se quedó quieta, frente a la caseta, mirando 

triste el objeto de su deseo. 

—¿Te gusta? —le dijo a la niña que la miró sorprendida—. Yo te lo regalo con 

una condición. No pongas esa cara, esto es un tesoro y no lo puede tener cual-

quiera. 
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Se puso a su altura, los ojos de la niña estaba abiertos de par en par, fijos en 
el libro que sostenía en las manos. 

—Debes cuidarlo y protegerlo, y nunca, nunca perderlo. ¿Lo has entendido? 
Es muy importante. 

La niña dijo que sí con un efusivo movimiento de cabeza. 

—Prométeme que siempre lo llevarás contigo. 

—Lo prometo. 

Le entregó el libro y la niña salió corriendo en dirección a su madre, mostran-

do orgullosa su botín. ¿Cómo podía estar segura de que aquel libro no acabaría 

de cualquier manera y a saber donde? Muy simple, porque lo había prometido, y 

ella siempre cumplía sus promesas.  

© Patricia Reimóndez Prieto 

PATRICIA REIMÓNDEZ PRIETO (Ponferrada, 1978) estudió postproducción audiovisual en la 
desaparecida Escuela de Cinematografía y Artes Visuales de Ponferrada (León, España). Ha 
trabajado en varios cortometrajes, vídeos promocionales y documentales. Siempre bromeó con 
el hecho de que en el fondo era una guionista frustrada, aunque más bien sentía que era una 
cuenta cuentos aletargada. Y como todo letargo tiene un final, decidió que ya era hora de dejar 
salir a la soñadora que llevaba dentro a través de su blog: deprincesasymeigas.com. Alfa Eri-
diani le ha dado la oportunidad de publicar, por primera vez, uno de sus relatos.  



Alfa Eridiani
Revista de ciencia-ficción

Año XI. Número 20, tercera época. Julio-Septiembre 2013. 

Página 36 

NNOOVVEELLAASS  

OXÍGENO Y AROMASIA 
CAPÍTULO XX: LA NUEVA ESCUELA 

por Claës Lundin 
Traducción: Adriana Alarco de Zadra. 

En el capítulo anterior, Oxígeno y Aromasia coinciden en una reunión de la Tía Vera. En 
dicha reunión vuelven a surgir las tensiones entre los protagonistas y Giro, el director del 
banco, anuncia que su hijo irá a la escuela de Cerebros. En el presente capítulo, veremos en 
qué consisten las técnicas educativas que Claës Lundin diseñó para nuestro futuro. 

u hijo me parece que es demasiado grande para entrar en la 
escuela —observó la rectora Cerebrarius. Giro, el director del 
banco, había ido a Södertälje a inscribir a su hijo en la nueva 
escuela para cerebros. 

—Acaba de cumplir cinco años —objetó Giro. 

—Estrictamente hablando, es dos años mayor que los otros —explicó la recto-
ra—, pero este semestre podemos aceptar niños con un límite de edad algo ma-
yor. Desde el próximo semestre estará prohibido. Luego se implementará la nueva 
ley de instrucción que requiere cultivar el cerebro desde una edad no mayor de 
los tres años. Esta reglamentación se deberá obedecer muy estrictamente. 

—¿También los cerebros de las niñas serán educados desde esa temprana 
edad? 

—¡Por supuesto! No vivimos en la época antigua cuando se suponía que una 
niña no debía tener la misma educación intensiva que un niño. Para estar bien 
educado, el cerebro debe ser lo más joven posible, sea masculino o femenino. 

—¿Hay algún pago que hacer? —preguntó Giro. 

—¿Pago? Qué pregunta extraña —exclamó la rectora—. ¿Cree usted realmente 
que en nuestro tiempo dejaríamos que un individuo pague para que se eduque el 
cerebro de su hijo? ¡No, gracias! No tenemos esas opiniones anticuadas. El Go-
bierno paga por toda la educación y recupera los gastos con los impuestos pro-
gresivos, por lo que todos pagan según sus recursos. Pero luego el Gobierno obli-
ga a cada ciudadano sea hombre o mujer a poner a sus hijos en esta escuela. Los 
subterfugios no hacen la diferencia. Ya no existe la separación entre la escuela 
media y la escuela elemental. 

—¡Esa era una discriminación negativa! – exclamó Giro. 

-S 
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—Una cuestión vergonzosa —acordó la rectora—. El hecho es que desde la ni-
ñez hacia adelante se abría un abismo entre las clases. El pequeño hombrecillo 
de la escuela media se consideraba mejor que el niño de la escuela elemental. Lo 
despreciaba, se reía de él y no lo aceptaba como compañero de juegos. 

—Los alumnos en la escuela elemental aprendieron desde su infancia a envi-
diar y a odiar a las otras clases en la escuela. Cuando se entrenó a los estudian-
tes en el uso de las armas, los de la escuela media formaron una tropa y los de la 
escuela elemental formaron otra tropa. Durante los recreos era inimaginable que 
los dos grupos se acercaran unos a otros o que jugaran juntos. No se hablaban. 
No es que pertenecieran a tribus diferentes o que tuvieran lenguajes diferentes 
sino que pretendían no verse aún si se miraban a los ojos. Así, la diferencia de 
clases y el odio encontró tierra fértil. 

—¿Y qué sucedió cuando entraron en el ejército? 

—Entonces, todos tenían los mismos deberes, al menos así se decía, pero a fi-
nes del siglo XIX se introdujo lo que se llamó «voluntariado por un año» que no 
cumplía con las mismas obligaciones que los otros reclutas. Se les excusaba de 
sus deberes por mucho más tiempo y eran tratados por los oficiales con miseri-
cordia. Un joven que había ido a la escuela elemental no podía escoger el «volun-
tariado por un año» porque no tenía el conocimiento necesario. Esa era la equi-
dad en esos tiempos. 

—Recuerdo que leí que a las niñas no las admitían en la escuela elemental, 
pero parece tan extraña esa información que la he eliminado de la historia como 
perteneciente al reino de las hadas. 

—Bien, hace quinientos años no había una sola niña en las escuelas elemen-
tales del gobierno. No era considerado propio gastar en la educación de las muje-
res. También se temía que si a las niñas se les daba una educación gratis, apren-
derían demasiado y no se quedarían en el mundo tranquilo de su hogar. Cual-
quiera de ellas hubiera podido declinar ser una sirvienta para el hombre conside-
rado entonces el señor de la creación, como se llamaban a sí mismos. 

—Parece imposible — respondió Giro—. ¿Por qué no podían las escuelas cons-
tituirse como sociedades mercantiles y así el gobierno no hubiera tenido voz ni 
voto? 

—Se colocaba el dinero en empresas completamente diferentes. Construían 
cafés o compraban acciones de Braunschweiger o boletos de la lotería de Ham-
burgo, preparaban cenas y danzas y encontraban mil formas diferentes para des-
hacerse del dinero lo más pronto posible. 

—Bien, la economía estaba empezando a nacer o no existía. Eso está claro 
cuando se consideran los ingenuos intentos de crear pequeñas instituciones ban-
carias. 
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—En esos tiempos no había progreso en ninguna forma… pero ahora hable-
mos de su hijo, señor Giro. Como sabe, de acuerdo a la nueva ley de educación, 
usted tiene derecho solamente a un tercio del cerebro de su niño. Un tercio está 
reservado para que el propietario lo desarrolle como desee mientras el último ter-
cio, según el párrafo ciento once de la ley educacional debe obtener su instruc-
ción en un colegio público establecido y mantenido por el gobierno. 

—¿Yo no tengo ningún derecho a expresar mis deseos sobre la educación de 
esa última tercera parte? —preguntó Giro. 

—Claro que sí —le aseguró la rectora—. Usted puede decidir la ocupación es-
pecífica en la que desea que se eduque el cerebro de su hijo, de acuerdo a las ma-
terias incluidas en la educación formal pero solamente hasta que el niño llegue a 
la madurez y pueda por sí solo cambiar esa decisión y escoger otra profesión. 

»Para empezar, se debe enseñar el conocimiento general, común a todos los 
ciudadanos de ambos sexos y eso es totalmente independiente de los deseos de 
los padres. Sin embargo, el conocimiento general no puede ser comunicado hasta 
que el cerebro del niño se haya cultivado en cierta forma para que reciba el 
aprendizaje posterior. Eso fue descuidado completamente en el pasado, en parte 
a causa de la excesiva presión. En nuestros días no es suficiente preparar el ce-
rebro mecánicamente, o sea psicológicamente, para la asimilación de las materias 
escolares futuras. Pero ahora, con la nueva ley de la educación… 

—Sí, conozco esa ley —interrumpió Giro. Encontraba que las explicaciones de 
la rectora le quitaban tiempo. Hallaría una docena de nuevas sociedades cotiza-
das luego, pero hasta el momento no había descubierto ninguna.  

—Bien, entonces usted conoce la ley —resumió la rectora— y por lo tanto sa-
be que la nueva escuela está dividida actualmente en Escuela para cerebros y 
Universidad. La Escuela para cerebros prepara al niño para recibir el conocimien-
to y la Universidad enseña las materias. 

—¿Quizás también en forma mecánica? —añadió Giro. 

—¡Hm! Eso no está decidido aún. Durante seiscientos años hemos tratado de 
hacerlo aquí en el país. Es verdad que el conocimiento académico se ha comuni-
cado también en forma mecánica, pero ahora parece que estamos en una etapa 
transitoria. Los educadores y quienes preparan las leyes dirigen su atención so-
bre todo a la escuela preparatoria y esperan resultados significantes e importan-
tes provenientes de la preparación psicológica. Ahora que hemos inscrito a su 
hijo, ¿no quisiera echar un vistazo a nuestra Escuela de cerebros? Así puede ver-
la con sus propios ojos y asegurarse de su excelencia. 

El director del banco estaba angustiado por las reuniones que lo esperaban 
con las nuevas sociedades mercantiles pero no pudo rehusar la sugerencia de la 
rectora. Siguió a Cerebrarius, quien le guiaba en la visita a la escuela. La institu-
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ción podía haberse llamado, más bien, un laboratorio. La forma de educar con-
sistía en un tratamiento que seguían los niños durante dos horas y luego otras 
tres. Estaban expuestos a corrientes galvánicas dirigidas a las partes del cerebro 
que se debía educar. Además, la educación específica de las células cerebrales es-
taba supervisada, ordenada y promovida por medios delicados y activos que la 
química había desarrollado cuidadosamente para ese propósito.  

Cien años antes, la humanidad se había dado cuenta de la necesidad de en-
trenar y de fortalecer el cuerpo humano a través de la gimnasia. Sabían que un 
alma fuerte y fresca no podía existir en un cuerpo débil y enfermo. Así, también 
para la educación del alma se recomendaba entrenar y mantener los músculos y 
tendones. 

La gimnasia se había desarrollado cada vez más, y en el siglo actual se sabía 
que era de vital importancia para la educación de los niños; trataba y protegía la 
médula misma de la razón. Y ofrecía tal calidad de educación que luego se podía 
llegar a tener un desarrollo fortalecido del pensamiento.  

—Aquí puede ver —dijo la rectora al director del banco—, cómo llevamos a 
cabo la gimnasia del cerebro. No hay signos de cansancio en los alumnos, como 
se quejaban antiguamente en los colegios. Con la educación individual que prac-
ticamos, formamos la base de una educación formal para crear habilidades que 
producirán beneficios para la humanidad. 

—El método parece excelente —exclamó Giro. 

—Le aseguro que es el mejor —confirmó la rectora con orgullo. 

—Cuánto trabajo y paciencia sobrehumana necesitaban los maestros en el 
pasado para conseguir que su alumno llegase a ser capaz de interesarse en la 
ciencia por sí solo. Frecuentemente el cerebro debía cultivarse desde muy tem-
prana edad con clases tanto de Latín como de Griego, de historia y de matemáti-
cas. El alumno debía ejercitarse mucho para poder pensar con lógica y percibir la 
consistencia de los sucesos. 

—Supongo que los maestros no lo conseguían con todos los cerebros. 

—¡Por supuesto que no! A las mentes estúpidas no se les podía ayudar. Los 
esfuerzos perseverantes de los mejores maestros no tenían poder suficiente para 
inculcar el estudio en las mentes perezosas. 

—¿Y, ahora? 

—¿Ahora? —exclamó embelesada la rectora— ¡No sabe lo fácil que es ahora! 
Una corriente galvánica pasa por los lóbulos del cerebro y una corriente más 
fuerte atraviesa la parte baja del crus cerebro, un tratamiento fortalecedor de las 
raíces. Y después de un par de años, un ser humano de cinco años está listo, sin 
efectos dañinos en el desarrollo de su cuerpo, para empezar a resolver los gran-
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des problemas de la ciencia y de la existencia. 

—¡Espléndido! —exclamó nuevamente Giro— ¡Qué maravilloso ahorro de 
tiempo! 

—Y de potencial humano —añadió la rectora. 

—¿En qué lugar del instituto estamos ahora? —preguntó Giro. 

—En la primera parte para las ciencias exactas. Aquí, en el primer grado, al 
niño se le prepara para recibir el conocimiento que puede hacer de él un matemá-
tico, un físico, un químico o un ingeniero. En el segundo grado se crean los biólo-
gos, generalmente etnólogos, zoólogos, botánicos, etc. 

—¿Y en los otros grados? 

—Estamos llegando ahí. Aquí en la segunda parte tenemos los grados que en-
señan logística, metafísica, historia y anticuariado. Los grados de la tercera parte 
se ocupan de la investigación lingüística, los oradores y los autores. 

—¿Qué hay de las habilidades empresariales superiores ? ¿No se enseñan en 
la escuela? ¿El cerebro no debería estar preparado para aprender administración 
y finanzas, sin mencionar el curso más importante: banca? 

—¡Por supuesto! —contestó la rectora con una sonrisa persuasiva y tranquili-
zadora—. La cuarta parte está en continuo crecimiento. Existen grados de educa-
ción para preparar a los cerebros que trabajarán en el comercio y también se 
educarán los órganos a las diversas formas de vida. 

—¡Excelente! ¡Es justamente lo que deseaba! —exclamó el director del banco 
con gran satisfacción—. Formas de vida y sabiduría bancaria van siempre juntas. 

—La quinta parte comprende los grados que proporcionarán a los cerebros re-
flexión y capacidad de actuación para las ciencias de banca y altas finanzas. Ca-
da alumno, tanto niños como niñas, deben pasar a través de los grados menores 
en todas sus partes. Esos grados son la base para la educación pública y cívica. 
Después de desarrollar el cerebro de esta forma, que es común para todos, el ni-
ño será elegido para una educación específica en las diferentes profesiones. Y eso 
ocurre durante las diversas enseñanzas de los grados superiores. 

»Afortunadamente y a diferencia de los tiempos antiguos, no ofrecemos edu-
cación para oficios específicos. Hoy en día las máquinas hacen todo el trabajo que 
antes estaba a cargo de los artesanos. Aún más, las máquinas se fabrican a sí 
mismas. Nosotros debemos solamente educar a los ingenieros que inventan los 
mecanismos. 

—¿Y, cuando el cerebro del niño ha los grados superioroes de esta escuela? —
preguntó Giro. 

—Entonces el niño está listo para ser educado en la universidad porque en-
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tonces puede entender y recordar fácilmente lo que enseñan los profesores. 

—¿En qué año termina la formación el alumno? 

—La educación se completa a los nueve años. ¡Es un resultado magnífico de 
la nueva forma de educar! Las facultades intelectuales de un niño de nueve años 
corresponden a un adulto en el pasado, y a esa edad es generalmente tan maduro 
y experimentado como un adulto de cuarenta años antiguamente. 

—Hace un tiempo la gente se preguntaba sorprendida que, si la sabiduría se-
guía creciendo continuamente y el contenido espiritual de la vida se acumulaba 
tan rápidamente, ¿cómo resultaría posible que los jóvenes seres humanos pudie-
sen abarcar,  aunque fuese solo de forma  superficial, todo eso? 

—Se inventó un método de enseñanza detrás de otro y publicaron miles de li-
bros de texto. Pero cada buen ciudadano vio con preocupación que todos los 
métodos se cruzaban, se enfrentaban, se anulaban unos a otros y todos aquellos 
manuales trataron de  arrinconar a los demás, pero tuvieron éxito sólo en dismi-
nuir el deseo de educarse de los alumnos. Pero la hora más oscura se presenta 
antes del amanecer. Los estudios sobre el funcionamiento del cerebro se aclara-
ron y finalmente la gente entendió que allí estaba la salvación. 

—Y llegó la salvación —comentó Giro. 

—Si, y uno de nuestros más experimentados y brillantes líderes juveniles dio 
un grito de advertencia que resonó en todo el mundo. Dijo: «Aprovechémonos de 
las enseñanzas de las funciones del cerebro. ¡Alejémonos de los libros de texto, de 
los antiguos métodos de educación, de las artimañas mnemónicas e innecesarias! 
Si el programa no está adaptado para el cerebro, luego el cerebro se debe adaptar 
al programa. Construyamos laboratorios. Los fisiólogos se convertirán en profeso-
res. Ellos prepararán la materia gris del cerebro de un niño de forma mecánica y 
química». 

—Palabras acertadas que valen cientos de millones cada año —exclamó el di-
rector del banco. 

—Pero usted bien sabe —expresó Cerebrarius—, que las palabras no conven-
cieron a los pedagogos ni a quienes manejaban el Consejo de Administración. Al 
contrario, fueron recibidas con desprecio y durante mucho tiempo se burlaron de 
ellos en las revistas cómicas añadiendo la mofa desdeñosa de los comediantes y 
la desconfianza del público. 

»Pero aún así, la idea no podía desaparecer. En medio de las burlas, el desdén 
y la suspicacia, salió adelante la nueva visión expandiéndose gracias a leales par-
tidarios y finalmente salió victoriosa en el Parlamento aún antes de que se apro-
bara la Ley de la Educación. Ahora es sólo cuestión de preparar los cerebros de 
los jóvenes para la asimilación de los objetivos del conocimiento.  
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»Conocemos hasta el último detalle el proceso psicológico de la actividad de 
los nervios y de las células de la materia gris, los que acompañan la lucidez y 
preparan al cerebro para la lógica deductiva a través de una serie de conceptos. 
Sabemos qué células se activan cuando se les dirige hacia observaciones particu-
lares así como cuáles están activas durante la formación de una serie de pensa-
mientos fijos; y aún sabemos cómo fueron activadas. 

»Por lo tanto, por medio de estimulación artificial, especialmente de la corrien-
te galvánica, podemos inducir a esas particulares partes del cerebro para des-
arrollar los movimientos que corresponden a la creación de conceptos fijos. Y, fi-
nalmente, podemos acostumbrarlos, y ese es el punto principal que se ha solu-
cionado ahora, para que una cierta forma de pensamiento pueda crearse fácil-
mente. 

»Porque aún donde no existen formas comunes de pensamiento puro ni algu-
na intención, existe, sin embargo un esquema  y un recipiente  permanente, así 
como el mecanismo para pensar que siempre preserva su naturaleza durante la 
alternación del intento educacional. Este recipiente nos permite cambiar la edu-
cación hacia una u otra especialización, constituyendo en cierta forma la carac-
terística fundamental del pensamiento. 

»El deber de esta escuela es precisamente educar ese mecanismo de pensa-
miento. Para llegar a eso hemos trabajado mucho tiempo aunque solo reciente-
mente hemos sido capaces de encontrar la ruta mejor y más corta para hacerlo.  

—Estoy sumamente contento de haberla conocido, rectora — exclamó Giro— 
y le puedo encomendar a mi hijo con toda confianza. Como bien sabe, deseo que 
su cerebro sea educado como el de un financiero de primera clase en cuantoter-
mine su formación preparatoria. 

—Estoy al tanto de sus intenciones, señor director y no olvidaré poner toda la 
atención posible en ese sentido. Pero no debe olvidar que el derecho de decisión 
es del gobierno, que se ocupa del laboratorio educacional, así como también del 
niño. En ese sentido, yo me veo obligada por ley a seguir esas normas. 

—¡Por supuesto que lo entiendo, rectora! Antes de despedirme de usted y de 
mi hijo, permítame preguntar, ¿en qué consiste, en su instituto educacional, lo 
que antiguamente se llamaba «alimento para el cuerpo»? ¿Alimentan a los niños 
con productos de algunas de las nuevas fábricas? 

—Viven sobretodo de Oxígeno —explicó la rectora. 

—¡Excelente! —exclamó el director del banco—.  Sin embargo, yo podría suge-
rir alguna variación y estoy en la posición de vender una cantidad de provisiones 
artificiales de la mejor marca. Es verdad que no soy un comerciante, pero soy el 
director de una gran empresa que produce alimentos de acuerdo a un nuevo pro-
ceso. 
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La rectora se lo agradeció y explicó que los niños que seguían el tratamiento 
educacional en su laboratorio encontraban que vivir al aire libre era lo mejor para 
ellos. No siempre los alumnos de una escuela interna podían habitar en un lugar 
con aire fresco, afirmó. En los viejos tiempos, seguramente no había mucho aire 
para respirar porque estaba contaminado. 

—Hoy en día el aire está regulado por el Consejo de Educación —agregó la 
rectora de la escuela— y usted puede estar seguro de que las características de 
nuestro laboratorio son de lo más útiles y satisfactorias en lo que concierne a la 
preparación del cerebro. 

Giro declaró que se sentía satisfecho. Se preparó para despedirse de su hijo 
con cariño y quiso poner en su bolsillo algunos buenos pagarés que daban inter-
eses para que el jovencito tuviera algo con qué entretenerse en sus horas de des-
canso. Luego la rectora preguntó al director del banco si deseaba asistir a una 
conferencia que tendría lugar dentro de poco, dirigida al primer grado de la es-
cuela y que trataría sobre la historia educacional de los últimos siglos. 

Pero Giro pensó que tratándose de historia educacional, no había mejores con-
ferencias que las que se escuchaban diariamente en la Universidad de Gothen-
burg, que era la mejor del norte de Europa. 

La rectora asintió y sonrió, pues no le pareció oportuno contradecir a tan im-
portante financiero de la capital. Por lo tanto, Giro se despidió y se marchó tan 
rápido como le fue posible. Durante su estadía en Södertälje quizás había dejado 
de prestar atención a las nuevas compañías cotizadas, pero su hijo había sido en-
tregado para un tratamiento preliminar del cerebro. 

Llegaban nuevos visitantes. Venían de todos lados a entregar a sus hijos al la-
boratorio de Södertälje. Mientras esperaban que fueran inscritos, discutían sobre 
el nuevo establecimiento para el aprendizaje, como era de suponer. 

—Si el tratamiento de partes concretas del cerebro continúa durante genera-
ciones —observó uno de los presentes—, sin duda alguna el cambio influenciará 
también las condiciones sociales. Siento gran curiosidad por ver las consecuen-
cias. Es obvio que el cerebro se desarrollará de forma tan peculiar que aún no 
somos capaces de entender la capacidad global de entendimiento que puede pro-
vocar. 

—Si usted está hablando de conceptos extraños —comentó uno de los presen-
tes—, se debe añadir que ese término puede justificar cualquier cosa desde nues-
tro punto de vista. Si el desarrollo del cerebro humano encuentra otro destino 
que el que conocemos actualmente, entonces eso determinará un nuevo aprendi-
zaje del mundo y esa nueva percepción se convertirá en la norma. 

—Así es, pero uno podría temer que a través de este nuevo arte educacional, 
el cambio traerá incalculables complicaciones sobre la manera formal del pensa-
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miento. 

—Sus temores son exagerados, sin duda alguna. Si se aplica la enseñanza en 
forma moderada en la escuela para cerebros, seguramente no se desarrollarán 
ideas que estén fuera de la norma del pensamiento clásico. 

—Pero sin duda, una cierta educación hacia normas nuevas puede ser excesi-
va. Si la lógica es el factor más importante, hay también otros lados de la natura-
leza humana que proponen nuevas visiones de la vida, sin olvidar el sentido del 
humor o el lado ético de la vida. 

—Esas esferas no pueden separarse rápidamente de la mente. Comúnmente 
se piensa en ellas como una actividad interna, lo que sin duda puede desarrollar-
se en una dirección demasiado estrecha de la mente. Existe algo que pertenece a 
la preservación de la raza, hoy en día, y en el futuro se podría… 

—Damas y caballeros —se escuchó la voz de la rectora—, todos los pequeños 
cerebros que han llegado para ser tratados en nuestro laboratorio han sido apro-
bados para ser admitidos junto con los cuerpos que los acompañan. El trabajo 
con ellos empezará inmediatamente.  

En consecuencia, Cerebrarius pidió a los padres de los jóvenes cerebros que 
se dirigieran al salón de conferencias número uno, donde los alumnos a quienes 
les estaba permitido escuchar la conferencia, se encontraban ya echados en su 
hamaca, esperando. Esa práctica la habían copiado de la Universidad de Gothen-
burg, donde se usaba con frecuencia, por hallarla sumamente conveniente para 
los estudiantes.  

(Continuará…) 

© Claës Lundin 
© de la traducción: Adriana Alarco de Zadra. 
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corresponsal en el extranjero, trabajando para periódicos en su oriunda Estocolmo y en Got-
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bros de viajes por Europa y Suecia. Antes de su tormentosa colaboración con Strindberg, pu-
blicó en 1878 su novela de ciencia ficción Oxígeno y Aromasia. La novela se inspiró en Bilder 
aus der Zukunft (Imágenes del futuro), del filósofo y escritor de ciencia ficción alemán KURD 
LASSWITZ (1848-1910). La novela se puede leer en su idioma original en el siguiente enlace: 
http://runeberg.org/oxygen/ 
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CRÓNICAS DE LAS TIERRAS MESTIZAS 
SEGUNDA PARTE: EL GUARDIÁN DE NUESTROS 

HIJOS 
por Javier Cosnava 

Los torcidos hilos del destino y las intrigas del príncipe Bakenkhonsu llegan a un punto álgido. 
La muerte se cierne sobre un personaje protagonista y una nueva red de mentiras y de manipu-
laciones está a punto de nacer. El destino de la Tierra Mestiza y de los Nlópales de flores ama-
rillas está escribiéndose con renglones torcidos. Sólo la familia del jardinero, que encabeza 
Kamutef, podrá en el futuro, tal vez, enderezarlos. 

CAPÍTULO 6.2: JARDÍN BULBOSO. MACIZOS. 

4 

quel hombre era un monstruo, una víbora del desierto, el peor de 

los seres sobre la faz de la tierra. El día de su nacimiento debieron 

conjurarse todas las señales nefastas para que las tinieblas arroja-
sen de su seno a alguien tan impuro, tan deshonesto, capaz de 

hacer en cada uno de sus actos gala de una perversidad apenas 

imaginable. 

Parábola dio un último paso vacilante antes de arrojarse en su lecho. Diré que 
me encuentro mal, una fiebres, pensó. Sintiendo la comezón de la redoma en su 
palma, cerró el puño hasta que la mano empezó a dolerle de forma insoportable. 

La Señora querrá saber, vendrá a verme. ¿Cómo podré ocultarle la verdad? ¡Oh, 
bendito Amón! 

Intentó recordar con nitidez el momento preciso en que lo comprendió todo 

por fin. El idiota de Bakenkhonsu hablaba y hablaba, llevaba una eternidad la-

miéndola con lisonjas y verborrea de mendicante. ¡Ojalá su Ka se hubiera podrido 
antes de ver la luz! Y entonces le mostró la redoma. Sonrió, habló de sus efectos, 
de la necesidad de cumplir con los designios del Oculto. ¿Qué sabría aquel patán 

de lo que Amonrasonther, rey de los dioses, en su gloria, dictaminaba para en-
frentar los avatares del universo y sobrevivir al tiempo? 

—Todos lo tomarán por un fallo de su corazón cuando muera el bueno de 

Ajep, al fin y al cabo, el padre pereció en la misma forma y nadie sospechó nada. 
Tampoco lo harán ahora. Además, hoy nuestros aliados son muchos más y mejor 

situados. No me gusta dejar ninguna cosa al azar... 

A 
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Y el patán siguió su charla acerca de las necesidades del estado, de la peque-
ña Pleamar y el infame Ajep, de que los muertos se removerían en sus tumbas si 

veían a alguien que no fuera la divina hija de Hapu en el trono fabuloso del Doble 

País. Y siguió hablando. 

La divina hija de Hapu. 

Hapu el Grande. 

El padre pereció en la misma forma y nadie sospechó nada. 

Procuró encajar el golpe sin apenas un pestañeo. Dios, ese perro era capaz de 

reconocer en su torpeza que había asesinado al Horus Viviente y proseguir reci-

tando las glosas de los Sabios Inmortales, el verbo de la divina Enéada e interca-

lar sus blasfemias con chanzas y muecas para atraerla a su bando. ¿Divino 
Khonsu, acaso no se le estaría insinuando? Procuró retirar esa idea de sus pen-

samientos, no quería que la náusea nublase ahora su entendimiento. 

—Vos, mi querida Parábola, sois una persona respetada y querida en palacio. 

Por todos. En mí los enemigos de la luz reconocen al siervo mejor y más destaca-

do de la Reina, no me sería posible ni en un millón de años acercarme a Ajep y 

suministrarle... bueno, por así decirlo, nuestra medicina. Pero vos... 

Su corazón recordó la rápida agonía de Uadjamosis, o la prematura y muy 

desgraciada muerte del primer primogénito Amenmosis. En verdad, en el fondo 

de su alma, nunca creyó que Marea fuese responsable de los crímenes que se le 

atribuyeron. ¿De cuántos pecados atroces tendría que dar cuenta aquel monstruo 

el día que pesasen sus actos en la Sala de las Dos Verdades? 

—Mi abuela, la muy poderosa Señora del Cielo —dijo entonces Bakenkhon-

su—, siempre me habló de vos con admiración y simpatía. Os tenía por una per-

sona de intachable conducta y fidelidad a... 

La bruja Constelación. Poco a poco, las piezas sueltas en su cabeza fueron 
uniéndose en un tenebroso engranaje. La maga había sido la última gran Reina 

del país. Hija de una época de luchas y de muerte en que los hombres batallaban 

y morían recién salidos del gineceo, el harén real, había contemplado a su madre 
Telaraña y a sí misma regentando un país de niños-Reyes, decidiendo en nombre 

de ellos el porvenir de sus súbditos, remedos de Isis y Horus en una misma enti-
dad. No, ellas nunca creyeron en el destino. Y al final, no les había sido imposible 

sobrevivir a su propia muerte para dictar el sino de la Tierra Mestiza. 

Los Nlòplales de flores amarillas. 

Sí, porque también estaba todo aquel maldito asunto de los Nlòplales. Re-

cordó lo que le había explicado su madre; ella había estado allí, con Constelación, 
cuando trajeron el cadáver del último Rey muerto por los Puros sólo-humanos, el 
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niño Rameses. ¿Y si todo fuera una maldición de los cielos por nuestra soberbia, 
por creer que podemos cambiar el equilibrio de las cosas, recrear la Armonía, 

trastocar el baremo de la Regla, por sabernos mejores y más poderosos que los 

propios dioses? 

—¿Y bien? 

Bakenkhonsu esperaba. Con nerviosismo mal disimulado, el príncipe golpea-

ba con la yema de sus dedos la pulida superficie de su tablero de Senet... y segu-

ía esperando. Tal vez llevara un buen rato en silencio mientras ella vagaba absor-

ta en sus descubrimientos, en el hallazgo de todas las mentiras y de unas pocas 

verdades. 

—¿Qué debo hacer? —inquirió, temblorosa. 

—La forma, poco importa. Intimaréis con él y le daréis un remedio para sus 

males. No temáis. Confía en vos, no en vano fuisteis también su nodriza. 

Sí, maldito estúpido, también fui su nodriza. ¿Cómo puedes esperar que yo...? 

—Sabré satisfaceros, príncipe; a vos y a los mandatos del Oculto. 

La entrevista se acabó poco después. Bakenkhonsu no parecía satisfecho con 

tan velado consentimiento y tuvo que hacerlo explícito de un centenar de formas 
diferentes. Al fin, probablemente percibiera la fatiga que la dominaba y la dejó a 

solas con el peso de tantas cosas nuevas que nunca quiso descubrir. 

Es verdad que el conocimiento es la primera fuente de dolor. 

Parábola dio un último paso vacilante antes de arrojarse en su lecho. Diré que 
me encuentro mal, una fiebres, pensó. Sintiendo la comezón de la redoma en su 

palma, cerró el puño hasta que la mano empezó a dolerle de forma insoportable. 

La Señora querrá saber, vendrá a verme. ¿Cómo podré ocultarle la verdad? ¡Oh, 
bendito Amón! 

Pero eso ya lo había vivido. ¡Llevaba dando vueltas y más vueltas a la última 
hora de su vida, incapaz de seguir adelante! 

Y, de pronto, cobró conciencia de que tal vez la Reina ya estuviese informada, 
de que Bakenkhonsu y ella misma quizás fueran instrumentos de su afán, de su 
venganza, de su sueño de convertirse en Rey. Acaso la bruja Constelación hubie-
se ya entrevisto y mudado el porvenir de la pobre Parábola, como el de todos sus 

súbditos; y el porvenir es como un yugo, podemos tirar de él, hacia él, o detener-

nos. La muerte, la partida, es el único acto libre del alma en su viaje al lugar de 
los vivos. 

Y aunque fue incapaz de conciliar el sueño, la tarde entera transcurrió sin 

que pudiera despertar de sus pesadillas. 
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5 

La estatua de la mujer vieja le miraba. Estaba seguro. El Heredero dio la vuel-

ta a la talla y la observó desde atrás, y luego otra vez por delante; la exploró de 
costado y de perfil, y finalmente se echó al suelo para vigilarla desde abajo. El 

rostro de roca titilaba, listo para erguirse si se atrevía a poner sus manos infanti-

les encima. Se trataba de simbio-piedra y sin duda había sido programada para 

causar respeto a los incautos que pasearan por aquellos jardines. Pero lo que 

Menkhep no sabía era si las brujas Lithistas podían hacer que esa cosa le mirase 

y le pusiese mala cara. Maldita mujer vieja y mala. Constelación, la Gran Esposa 

Real, Señora del Cielo y el Alma del Lugar de la Verdad. Ese había sido su nom-

bre. El Heredero sabía quién era por su última nodriza, que era devota de aquella 

mujer tan mala. Al Heredero le gustaba escuchar a los mayores, se sentaba con 
un juguete en la mano y les escuchaba. Se aprendía mucho más que preguntan-

do. 

—¡Toma! 

Su hermana, Galaxia, le dio un empujón cuando intentaba levantarse y cayó 

de bruces en un lecho de flores. Cuando la cogiera se iba a enterar. Uno de los 

mayores se acercó a reñirla, pero la niña corría ya entre risas hacia los arriates. 
Se alejaba. Otros adultos la siguieron, entre ellos su nodriza. 

Menkhep, el hijo mayor de la Segunda Esposa Horda y del rey Ajep, se escapó 

a gatas de los mayores y se adentró en el jardín bulboso, entre las begonias. En-

tonces vio al bicho, que se arrastraba dejando un rastro blanquecino como leche 
de burra. ¿Estaría bueno? ¿A qué sabría? Intrigado, lo apresó entre dos dedos y 

se lo llevó a la boca. 

—Bendito Amón... —dijo una voz a su espalda. 

La bofetada le empujó un Codo hacia atrás, provocando su estupefacción 
primero y, más tarde, un llanto fogoso e inextinguible. La babosa, entretanto, 

había salido disparada hasta el tallo de una begonia y arrastrándose se adentró 

en el pequeño bosque esperando no despertar nuevo interés ni nuevas iras. 

—¡Menkhep! ¿Así piensas que se debe comportar un príncipe, tumbado en el 

suelo comiendo desperdicios y gusanos? —dijo de nuevo aquella voz. 

Para al niño Menkhep las palabras de su madrastra, la reina Pleamar, eran 
como la arena en el desierto. Su rostro le ardía y, en ese instante, la realidad nac-

ía, se trazaba y concluía en esa sensación. Dolor. Un dolor provocado por la reina 

Pleamar. Un dolor provocado a él, que no había hecho nada. Procuró recordar y 
ni siquiera sabía qué había hecho. Ella era mala. Por eso le había pegado. 

—¡Mala! 
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Pleamar ni le escuchó. Vestía el mismo caparazón ceremonial que había ves-
tido la vieja Señora del Cielo y se sentía satisfecha de recuperar aquella vieja tra-

dición. Todavía airada, se volvió y aulló a unos y a otros órdenes rápidas, cortan-

tes. 

—La nodriza, ¿dónde está la nodriza? 

Unos pasos, un rumor creciente, embarazoso… disculpas, gritos. Otra vez los 

mayores y sus gritos. 

—Yo sólo me descuidé un instante. La niña Galaxia se escapó y... 

Los mayores siempre gritan. 

—¡Maldita estúpida! 

Menkhep supo que aquel mismo día tendría una nueva nodriza. Si ya hubiera 

aprendido los números, sabría que era la sexta en sus tres años de vida. Pero pa-

ra él sólo eran muchas. Caras vagando en sus recuerdos, gestos atemorizados. 
Hubiese preferido no tener nunca más nodrizas. 

—Nunca más —dijo, pero, como siempre, los mayores no le escuchaban. 

—Nuncaa maas —repitió una voz a su espalda. Sonrió. ¡Nebulosa! Su herma-
nastra le miraba con sus grandes ojos de lapislázuli. Su nodriza la había dejado 

en el suelo para intervenir en la discusión y hija de Pleamar no había perdido 

ocasión de acercarse hasta él. 

—Estaba conmigo —se disculpaba entretanto una amedrentada nodriza—; 

también el Heredero. Pero, de pronto... 

Los mayores siempre tienen miedo. Siempre dan excusas. 

—Nuncaa maas —dijo Nebulosa. 

—Nunca más. 

Se echaron a reír. Su hermanastra, en ese instante, con un mohín de sus la-

bios, un destello de sus ojos, un balanceo de sus cabellos, consiguió llenar todo el 

universo. 

—¡Malos! —dijeron al unísono, refiriéndose a todos los adultos de la Tierra 

Mestiza. 

Cogidos de la mano avanzaron entre las begonias, los gladiolos, las fresias, las 
azucenas. El paraíso no parecía tener final. Pero se cansaron de andar y se senta-

ron en el suelo a jugar con los guijarros. Entonces oyeron los gritos. 

Nos buscan, pensó. Nos han perdido de vista mientras discutían y ahora no 
nos encuentran. 
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—Malos —dijo. 

—Mallos —asintió Nebulosa, que aún no había cumplido los dos años y tenía 

problemas para pronunciar las eles y las des. 

El cráneo afeitado del Primer Profeta de Amón-Re, su tío Bakenkhonsu, apa-

reció tras una higuera, en el borde del camino, donde empezaban los frutales. Su 

prima Nebulosa estiró la mano y un guijarro impactó en su frente. Galaxia, su 

hermana, que había aparecido gateando detrás del sacerdote, se echó a reír y a 

batir palmas. Intentó coger una piedra del suelo, pero era demasiado pesada, y 

luego de hacer una mueca de fastidio, se sentó en ella. 

Bakenkhonsu se frotó el cogote y les miró consternado. 

—¡Les he encontrado! ¡Aquí! ¡Aquí! —le oyeron que vociferaba. 

—Mallo —dijeron al unísono Nebulosa y Galaxia. 

Antes incluso que llegaran a acercarse lo suficiente para poder ponerles la 
mano encima, el gesto furioso de Pleamar hizo que su hermanastra se echase a 

llorar. 

—¡Culo no! —gritaba Nebulosa, mientras intentaba erguirse para huir de su 

progenitora. 

Menkhep se adelantó y cogió a Pleamar de una pierna, tratando de impedir 

que castigase a Nebulosa. Ella intentó zafarse y luego permitió que Bakenkhonsu 

la ayudase. Demonio de crío, murmuró. Nebulosa echó a correr pero a los dos pa-
sos ya había sido cazada y a sus oídos llegaron atronadoras palmadas en sus 

nalgas. 

—¡Mamá! ¡Mamá! ¡No! ¡No! 

Nebulosa dejó de gritar y empezó a sollozar. Un guardia se llevó a las dos no-

drizas caídas en desgracia. Ninguna es como Parábola, pensó la reina, y volvieron 
aquellas órdenes rápidas, cortantes. Bakenkhonsu había cogido a Menkhep en 

volandas. Nebulosa seguía llorando. Yo no he hecho nada, pensaba el joven 
príncipe, todo esto es terriblemente injusto. 

—¡Aaah! —gimió su tío. 

Había tenido que morderlo. Sólo un poco, claro. Le soltó un momento en el 
suelo y consiguió zafarse. Varias manos se extendieron hacia Menkhep pero con-

siguió pasar entre las piernas de alguien, cogió carrerilla y embistió a la poderosa 

Reina del Doble País, cayendo ambos aparatosamente sobre un macizo de bego-
nias. 

—Nunca más —le espetó a la cara de la mujer más poderosa del mundo cono-

cido. 
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Nebulosa había dejado de gritar. Menkhep estaba tumbado boca abajo en el 
suelo. La babosa estaba quieta a su lado, paralizada por tanto alboroto en su 

hasta ese momento, idílica existencia. El Heredero vio del revés a su tío Baken-

khonsu que se acercaba removiendo la cabeza. Se puso en pie. Pleamar se incor-
poró con la ayuda de unos sirvientes. La vio venir. Tuvo miedo pero algo superior 

le obligó a inclinarse y a recoger el bicho del suelo. Tibio, viscoso, jamás debería 

habérselo metido en la boca. Ella tenía razón. Pero no importaba. La mano silbó 

en el aire como un azote de mimbres sobre la carne del reo. Luego se vio a sí 

mismo volando proyectado cuatro codos más allá. 

—¡Oh, Dios mío! —oyó que decían todos a su alrededor, sorprendidos por la 

furia de su Señora. 

Esta vez no lloró y se levantó mirándola fijamente. Sus ojos eran como el fue-
go. El miedo había desaparecido. 

—Mala. 

6 

Como matar a un hijo. 

Ella lo había amamantado, le había abierto las puertas al mundo, le había 

visto crecer. Era un crimen tan horrible como matar a un hijo. Supo que sería in-

capaz de hacer algo semejante. Antes acabaría con su propia vida. 

—¡Oh, mi aya querida! Pasad, pasad por favor —la invitó Ajep, con aquella voz 
tan dulce que guardaba sólo para ella—. Los asuntos de estado pueden esperar 

hoy. No todos los días recibo una visita tan anhelada. Pero cómo, ¿dudáis? Acer-

cad una de esas banquetas. Así, cerca de mí. Tan cerca que no pueda dejar de 

sentir vuestras historias. Sí, mi aya querida. ¿Os acordáis de la historia del Rey y 
los magos, o la del Príncipe Predestinado, de todas las veces que llenasteis mi 

aburrimiento con su odisea? ¿Me la explicaríais una vez más? ¿Sólo una vez? 

Parábola había intuido desde el principio que sería así, tan imposible como 
hincar una daga en su propio corazón. Y Ajep, el pobre niño Ajep, no había cam-

biado nada en todos aquellos años, y la miraba esperando su historia. ¡Oh, 

Amón! ¿Qué culpa tenía aquel pobre huérfano abrumado por los crímenes y las 
intrigas de otros? ¿Por qué el conocimiento, lejos de liberarla, la quemaba como 

fuego en las entrañas? 

—La historia del Príncipe Predestinado, aya querida. 

Se miraron. Ajep sonrió. Apenas una corta túnica para cubrir su cuerpo pe-

queño y delgado, una expresión turbia y sombría que trataba de mostrar entu-
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siasmo, una mesa llena a rebosar de documentos y utensilios de escriba; todo en 
cuidadoso desorden, cada cosa fuera de su lugar y al alcance de la mano. Aquel 

muchacho nunca había sido Rey, su alma había vagado desde el primer momento 

en otros campos de batalla, en lugares donde los hombres y sus intrigas no tie-
nen cabida, tras murallas que los grandes de la Tierra Mestiza no sabrían escalar, 

murallas hechos de signos, de tinta negra y roja, de papiro, quimeras y fantas-

mas. 

—Tal vez, aya querida, queráis que me tome ya el contenido de esa redoma 

que escondéis entre los pliegues del vestido, pero prefiero que hablemos, es aún 

media tarde. Nos sobra tiempo. 

Parábola sintió un puñal que le rasgaba por dentro. Su traición, su dolor, 

¿eran acaso tan visibles? ¿Tan embustera era la mueca con que cubría su espan-
to? Esos monstruos de palacio la habían convertido a ella en otro monstruo. 

¿Acaso, a sus setenta y cinco años, tenía que perder la dignidad por culpa de los 
poderosos? 

—Hijo mío... 

—¿Os inquietan otros asuntos? ¿Tenéis prisa? 

—En absoluto, mi niño. 

—Entonces, os agradecería la historia del Príncipe Predestinado. 

—Esa es la historia de Pleamar, mi niño, su sueño. 

—También es mi historia, mi pesadilla tal vez. Pero tan mía como suya, aya 
querida. 

Trató de recordar. Pensó, rebuscó en sus recuerdos. ¿No era la historia prefe-

rida de la vieja bruja Constelación? Muchos años atrás la había escuchado de sus 

labios por primera vez. Casi la había olvidado. 

—Fue hace mucho tiempo, un Rey que no tenía descendencia de varones... 

—¿Era un buen Rey, aya? 

—Sí, sin duda, mi niño. El mejor de todos. Como vos. Pienso que él tampoco 

quiso nunca ser el Soberano de este país. Eso le hacía más fuerte. No temía a las 

conjuras, sólo a la magia. 

—Yo no temo a la magia. La magia no existe, aya. Nosotros la hacemos existir. 

Igual que a Dios. 

Parábola continuó con su historia ajena al significado de aquellas palabras. Y 

juntos asistieron al nacimiento del príncipe, a la maldición de las Háthores (mo-
rirá por el cocodrilo o por la serpiente o por el perro), a la construcción de la cárcel 
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y palacio en la que el joven pasaría su infancia y adolescencia, a su huida, su exi-
lio, su fortuna en la tierra de los Kemit y su regreso al Doble País, donde le espe-

raban la maldición de las Háthores y su destino: la muerte. 

—¿Crees realmente, aya querida, que si el príncipe hubiese renunciado a su 

nombre para siempre, viviendo como un rico comerciante venido del este, las 

Háthores no habrían podido tocarle? 

—Eso creía Nuestra Señora del Cielo, la gran Constelación. Eso cree Pleamar. 

Piensan que podemos engañar a dioses y a hombres a nuestro albur. 

—Pero tú, aya, ¿qué crees? 

Parábola era una hija del Gran Río, y sus aguas corren pausadas como la vi-

da. Inundación, Siembra y Cosecha. Siempre igual. Los dioses crearon un mundo 
de repeticiones. Sus hijos no deberían pensar siquiera en variar la cadencia del 

universo. 

—Creo que nadie tiene la potestad para enfrentarse a su destino. No importa 

que pueda eludirlo, importa que sepa aceptarlo. 

El Rey extendió una mano y pronto descansó en su palma la redoma. ¡Que 
poco pesa!, se exclamó. Una copa la esperaba en la mesa, entre la hoz para cortar 
a medida las hojas, junto al mortero para moler los pigmentos. Se puso un pincel 

de reserva en la oreja, como hacen los escribas cuando iban a empezar una tarea 

muy extensa y saben que necesitarán más de uno para concluirla. 

—Sois sabia, aya querida. Mucho más que lo que vos misma imagináis. 

Apuró la copa de un trago. No se dijeron nada más. El Rey estuvo largo rato 
vuelto de espaldas, mirando a las estrellas resurgir en el horizonte. Cuando los 

primeros efectos del veneno hicieron su aparición, y Ajep comenzó a temblar en 
su banco como si estuviese bebido, la nodriza se colocó tras su niño y le abrazó 

por la cintura, dejándolo caer sobre ella. 

—Me siento cansado, aya querida, como si el mundo no dejase de dar vueltas 
y yo estuviese en el vórtice de su espiral. 

Los primeros espasmos fueron los más terribles. El Rey estuvo a punto de 

desasirse y caer al piso. Tuvo que agarrarlo con todas sus fuerzas. Ajep gemía, 
devorado por el dolor. Los espasmos se fueron sucediendo, uno tras otro, con in-

visible compás, con aguda perseverancia. Parábola estaba segura que cuando los 

dioses la juzgaran por su crimen en la Sala de las dos Verdades, ese sería su cas-
tigo. No el lago de Fuego. No más llamas. Bastaría revivir aquella escena para 

destruirla. 

—Aya querida... 
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El Rey había dejado de temblar e intentaba incorporarse, con la vista perdida 
en las estrellas que tintineaban al borde de la losa de los cielos. 

—¿Sí, mi niño? 

—Aya, cuéntame otra vez esa historia, la del Rey que no tenía hijos varones, 

otra vez, por favor. 

No tuvo fuerzas para negarse. 

Hubo una vez un Rey triste, porque, aunque parezca mentira, los Reyes tam-
bién pueden estar tristes, mi niño. Hubo pues un Rey muy triste, que padecía el 
gran sufrimiento de no tener ningún hijo varón. El Oculto, sin embargo, se apiadó 
de él y le concedió un hermoso heredero, sano y fuerte, que pensaban todos sería 
la bendición de la familia. Pero las Háthores se llegaron hasta la cabecera de la 
cama del niño e hicieron su profecía: morirá por el cocodrilo, o por la serpiente o por 
el perro, dijeron, y todos huyeron aterrorizados, pues es bien sabido que los nudos 
que las hijas de Hathor enredan, nadie puede deshacerlos. 

7 

Kamutef se despertó con el cuerpo dolorido, como si hubiese ascendido una 
montaña en la noche y la cima tan sólo se insinuase entre nubes, tras el horizon-

te. 

Había amanecido ya. Remolino parloteaba en sueños a su lado en el lecho, sa-

tisfecha. La dama Remolino. Pensó en cómo se sentiría aquella hembra capricho-

sa después de haber conseguido lo que hacía tantos años perseguía. Quizás aho-
ra entendiera que un pobre cuerpo campesino no era algo que su paladar debiera 

codiciar. Pero no tendría tanta suerte. Kamutef se levantó y, perezoso, envarado, 

vagó unos momentos por la habitación en penumbra antes de cubrirse con una 

sencilla túnica y salir al balcón, desde donde pudo contemplar el despegue de un 

cohete de pruebas: la última extravagancia de la SoGen, que desde el Dominio de 
las Esposas del Dios había planificado iniciar una nueva era de viajes interestela-

res, aunque de momento se conformaban con mandar perros y monos en naves 
de prueba que estallaban luego en el aire hechas añicos. Sin embargo, pronto 

iban a ir más lejos. Desde la balconada podía ver a lo lejos la montaña donde 

habían construido su centro de actividades espaciales, en las afueras de la ciu-
dad occidental. Había oído decir que las mujeres de la SoGen habían elegido ya a 

aquél o aquélla que pilotaría la primera nave tripulada de la historia: un Loo 
hermafrodita genuino, un tal Vértice. 

—¡Malditas mujeres extraterrestres! —exclamó, pero en realidad su mente 

había regresado al punto inicial, a la dama Remolino y el lecho que acaba de 
abandonar. 
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Había cedido por Irta. No, lo hizo porque estaba cansado de luchar, o por am-
bas cosas, no valía la pena engañarse. Aquella bruja, sabiendo por experiencia 

que su presa no tenía un punto flaco donde golpearle, lo había creado para luego 

amenazarle con su destrucción. Ese muchacho curioso, irónico, mordaz en las 
palabras y extravagante en los gestos, le tenía robada el alma. Ese chiquillo y su 

propia debilidad le habían conducido a aquel lecho donde, a decir verdad, no lo 

había pasado del todo mal. Bueno, nada mal. 

—Le mataré —le había dicho—. Tal vez Jeda remueva a todos los vampiros del 

Lago de Fuego si te toco un pelo de la cabeza, pero juro que tu hijo será mañana 

un Osiris si no apagas la sed que me abrasa desde hace tantos años. 

¡Maldita mujer! 

Pero no importaba, seguramente el propio Irta encontraría aquella situación 

lo bastante divertida para aguijonearle con mordaces preguntas durante días en-

teros, meses tal vez. Ya lo imaginaba esperándole junto a los macizos con una 
sonrisa de oreja a oreja, sabedor que habían pasado quince horas y toda una no-

che desde que marchara a visitar a Remolino a su mansión después de su nota 

de apremio. Una mañana espléndida y llena de buenos augurios, padre, diría. Os 
eché de menos al despertar, ¿marchasteis acaso a por semillas al almacén?. Y él 
sonreiría, y ambos sonreirían. 

¡Maldito crío! 

Entró de nuevo en la habitación y terminó de vestirse. Deseoso de escapar de 

aquel lugar, descuidó por una vez su aseo y salió a la calle. Afuera se hacinaban 
los incontables moradores de la ciudad de Ity-tawi, la ciudad de Amón-Re y la Di-

vina Tríada, construida a imagen y semejanza de la Tebas egipcia. Una urbe don-
de el alboroto no te dejaba oír, el hedor no te dejaba respirar, el trasiego de millo-

nes no te dejaba mover. 

¡Malditos dioses! 

Kamutef trató de imaginarse otro bullicio bien distinto pero acaso aún peor: el 

de palacio; aquel universo teñido de oro, turquesas y lapislázuli, y quiso compa-

rarlo con este otro por el que ahora transitaba, con el sudoroso mudar de cente-
nares de anónimos rostros por las callejuelas de la capital. No pudo. Cuando se 

quitaba la peluca, los ropajes suntuosos y los raros afeites con que todos se em-

badurnaban el cuerpo en los Reales Dominios, dejaba de ser el Maestro de los 
Jardines del Dios Bueno Ajep, el hombre poderoso que había ascendido a la som-

bra de su tío. No. Ahora era sólo Kamutef, hijo de Senra. 

Se dejó llevar, convertido en uno más. Una vieja chalana de pasajeros, una de 
las pocas que aún navegaban el Gran Río a la vieja usanza, le llevó a la Ciudad 

Occidental en medio del fragor de los navíos solares, que pasaban raudos a su 
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lado levantando surcos de espuma. De allí fue a pie hasta las puertas del Doble 
Palacio a través de una doble hilera de aceras móviles que acaban de inaugurarse 

apenas un par de meses atrás. Los guardianes de la entrada tardaron en recono-

cerle, descalzo y cubierto de polvo. Sólo tras una larga charla y luego de dar ex-
plicaciones innecesarias durante media hora, consintieron en abrir el campo de 

fuerza y dejarle entrar en los jardines. 

Avanzó en vertical a través de los macizos y no vio a Irta ni a ninguno de sus 

ayudantes. Ello le preocuparía un breve instante. Luego oyó las voces y los sollo-

zos, la alegría que algunos disimulaban tras un rostro afligido. Situó a los hipó-

critas en un bando, a los pocos que lloraban de corazón en el otro y supo que 

Ajep había muerto. El luto duraría setenta días. Los jardines estarían días ente-

ros desiertos, algunos especimenes se echarían a perder. Una lástima. Caminó 
hasta el jardín bulboso y se perdió entre las begonias y las fresias, inquieto por 

su mal estado. Era como si hubiera pasado por allí una manada de antílopes; 
muchas habían perecido aplastadas, otras colgaban moribundas de sus tallos, y 

las últimas, arrancadas, yacían en el suelo. 

Malditos nobles y sus juegos. 

Alcanzó el Templete del Norte sin apenas darse cuenta. 

—Vaya, sobrino, ¡qué alegría verte! Siéntate, por favor. 

Jeda le esperaba junto al kiosco, bajo la sombra de los granados que cobija-

ban el paseo. Sentado en la posición del escriba, parecía por su expresión a pun-

to de echarse a dormir. Al principio, tuvo dificultades para reconocerlo. ¡Estaba 
tan joven! Tendría unos treinta años. La misma edad que cuando le rescató de 

Ipu, de los cocodrilos, las hienas y de una existencia lejos de la Gran Casa y sus 

moradores. 

—Hola, tío. 

Jeda asintió con la cabeza. 

—Yo planté este árbol, ¿lo sabías? El primer granado de este lado del paseo. 

Antes estaban al fondo, donde las parras, mirando al oeste. Pero el occidente no 
es lugar propicio para que se miren los enamorados, para que el amante entregue 

a su hermana la granada, símbolo de un amor eterno. ¿No crees, hijo? 

—Supongo que no. 

Hacía tiempo que una sombra se movía en los jardines. Muchos la habían in-

tuido, algunos la percibieron un instante vagando solitaria junto a los muros, 
ahora él conseguía verla y hablar con ella. Los muertos retornaban a los árboles 

que plantaron en vida, estaban unidos a ellos por su Ka, por su espíritu y por to-

das esas cosas que sublimaban los sacerdotes. Compartían, en suma, un mismo 
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hálito de vida. Las cosas hechas por amor sólo el amor puede separarlas, decían 
en sus libros los Sabios Inmortales. Pero Kamutef sabía que su tío estaba allí por 

él. 

—Este es mi lugar, hijo, no intentes apartarme. 

—No lo pretendía. 

—Pero mi presencia aquí te turba, no crees que esté del todo bien. 

—¿Otros podrán verte o hablarte aparte de mí? 

—No creo. 

—Entonces puedes quedarte en mi jardín todo el tiempo que desees. —Dos 

palabras: mi jardín, habían surgido de su boca en un tono un poco más alto, lo 
bastante explícito. 

—Gracias. 

Se sentaron juntos. Entre los granados soplaba una brisa fresca, un soplo 

húmedo y tibio. Kamutef sintió que se le erizaban los cabellos. 

—Así que al final sucumbiste a la artes de la noble Remolino —dijo el espectro 

de su tío. 

—Era lo mejor. 

—Un muchacho hermoso, ese Irta. Será un buen hijo, como tú lo fuiste para 

este pobre jardinero. 

—Sí. 

Siguieron hablando. Unas pocas palabras que se rellenaban con largos inter-

ludios de silencio. Y luego vuelta a empezar. 

—Hijo mío, ¿fui un buen padre para ti? 

—Fuiste un hombre, acertaste a veces y erraste otras muchas, como todos 
nosotros. 

—¿Perdonaste mis yerros? 

—Claro, tío, ¿no te lo dijeron los Servidores de tu Ka? 

—Gastas una fortuna en unos hombres que están tan lejos de mi alma como 
no puedas imaginar. 

—No volveré a hacerlo si no lo deseas. 

Otro silencio. Y otro. Kamutef se incorporó con desgana, pero también con de-
terminación. Ya tendría tiempo de pensar en todo aquello. Ahora era un hombre 

con responsabilidades. 
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—¿Te marchas ya? 

—Me esperan otros deberes: el Rey ha muerto, como seguramente ya sabes. 

Habrá que preparar sus exequias. —Se volvió con un rastro de duda en los ojos—
. ¿También lo mataron, tío? 

—¡Psst! No hagas bromas de esas ni con los muertos. Estamos en el Doble 

País, donde triunfa el Orden sobre las tinieblas. ¿Piensas acaso que somos Puros 

sólo-humanos, ignorantes y criminales? Aquí nunca nadie ha osado levantar su 

mano contra un Dios Viviente. Nuestros actos los gobiernan la Regla y la Armon-

ía. No lo olvides. 

—Todo el mundo lo sabe, o lo intuye, tío. 

—Razón de más. 

La brisa había dejado de soplar. El sol se asomaba magnífico desde las altu-

ras. Aquella sería una jornada tórrida y seca, como casi todas. 

—¿Murió en paz el Rey, en cualquier caso? 

—Sí, hijo. 

Kamutef dio un paso, triste porque en el mundo inferior subsistiesen las 
mismas falsedades que en el de los vivos. Armonía, Regla, orden, desorden, tinie-

blas, luz... palabras todas sin sentido para ninguno de ellos. 

—¿Vendrás pronto a verme, hijo? 

—Tan pronto como mis deberes me lo permitan. —Los ojos de Kamutef sonre-
ían—. Ya sabes, mejor será que no me esperes levantado. 

(Continuará...) 

© Javier Cosnava 

COSNAVA (Hospitalet de Llobregat, 1971), escritor y guionista. A finales de 2006 comienza la 
colaboración con el dibujante TONI CARBOS y suman 20 premios de cómic en apenas año y 
medio antes de publicar en 2008 su primera obra juntos: Mi Heroína (Ed. Dibbuks). Otras 
obras de COSNAVA son el álbum de cómic: Un buen hombre (Ed. Glenat, 2009); su primera 
novela: De los demonios de la mente (Ilarion, 2009); el álbum de cómic Prisionero en Maut-
hausen, (Ed. De Ponent, 2011); la novela de corte fantástico: Diario de una adolescente del Fu-
turo (Ilarion, 2010). Y recientemente la novela 1936Z LA GUERRA CIVIL ZOMBI en Suma de 
Letras, que es un éxito rotundo. 
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PPOOEESSÍÍAASS  

ZORRAPIO 
por Martín Muñoz Kaiser 

El romance y el deseo envuelven al poeta que eleva su pensamiento poético entre las galaxias 
mientras compara y comparte su amor con otros mundos y otras dimensiones. 

Se contiene y muere 

Nace y se destruye 

No bien sale del horno 
Se quiebra al contacto con el aire 

Su delicada y perfecta piel 

No está hecha para este mundo 

No en esta dimensión 

No en esta línea de tiempo 
No en este universo 

Quisiera tener alas 

Viajar entre los átomos 

Elevarme sobre la ionósfera 
Verte desde un mundo distante 

Quisiera que te perdieras 

Que te olvides de respirar 

Que cierres los ojos 

Que me mires por primera vez 

La dolorosa espera me aguarda 
Entre metal y vidrio y piedras 

En una mazmorra elevada 
En un destino incompatible 

Nuestros caminos no se cruzan 
Solo se acercan burlonamente 

Para que soñemos con un multiverso 
Que nos permita fundir nuestros cuerpos 
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Saldaré mi condena un día 
Y la libertad me parecerá fría 

Porque el tiempo no perdona 

Los portales se cierran 

Cerraré los ojos ahora 

Trataré de olvidar tus besos 

Y guardar tus ojos en los míos 

Sin derramar una lagrima. 

© Martín Muñoz Kaiser 

MARTÍN MUÑOZ KAISER, diseñador gráfico y escritor Chileno, vive en Valparaíso. Partici-
pa junto al cineasta ALEJANDRO VALDOVINOS escribiendo guiones de cortometrajes. En 
2012 publica su primera novela, El Martillo de Pillán. En 2013 participa en el blog de OMAR 
VEGA, El futuro imaginado, con el relato corto La última Burbuja 
(http://anticipacion.blogspot.com.es/2013/01/la-ultima-burbuja.html). Prologa la novela Kon 
de JORGE ARAYA y su cuento Kutralrayen es portada en la revista impresa Ominus Tales. 
Junto a SERGIO ALEJANDRO AMIRA, escribe y publica la novela WBK warm blooded ki-
llers, un thriller que combina erotismo, misticismo y ciencia ficción.  
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UDF-423 
por  Mario Daniel Martin 

Ensimismado en su visión del universo, el poeta deambula entre átomos y estrellas 
donándonos poéticamente sus sueños, esperanzas, nostalgias y pasiones. 

El largo devenir del espacio-tiempo 

en su peregrina evolución 

desembocó en este puñado de átomos de carbono 

forjado en cien mil estrellas desaparecidas 

que me traicionan 

con su nostalgia de las presiones inadmisibles 
que apasionadamente los fraguaron. 

A través de mis ojos 

las líneas más intensas del espectro 

de esas exangües y desbaratadas estrellas 

se iluminan 

cuando el universo se mira a sí mismo 
y tímidamente 

se ríe del pánico 

inexorable  

de la materia 
desplazada irremediablemente al rojo,  

del estupor  

de la conciencia, 

ante la simple belleza 

de una noche estrellada. 

Probablemente 

en este mismo instante 
(si eso tiene algún significado coherente 

en el laberinto de los marcos de referencia gravitatorios 

escupidos por doquier por el big bang) 
en algún hipotético planeta 

orbitando una tenue estrella de la galaxia espiral UDF-423, 

a diez billones de años luz de mis pestañas, 
alguien estará haciendo  

algo equivalente 

a mirar el cielo 
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y rascarse lentamente  
los sobacos 

en una noche clara y sin nubes, 

reflexionando sobre la belleza del universo, 
mientras percibe la débil luz  

de las difuntas estrellas 

que displicentemente 

me formaron, 

que indiferentemente 

me donaron 

sus cenizas. 

© Mario Daniel Martin 

MARIO DANIEL MARTÍN es catedrático de lengua y cultura hispanoamericana en la Uni-
versidad Nacional de Australia en Canberra. Además de artículos académicos, ha publicado li-
bros de poesía, cuento y teatro en Argentina, país de donde es originario. En el ámbito de la 
ciencia ficción, ha sido declarado finalista en el Premio Andrómeda 2008, y ha publicado tam-
bién cuentos y poesías en las revistas Próxima, Axxón, MiNatura y Cosmocápsula. 
http://www.tercerafundacion.net/biblioteca/ver/persona/25766 
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AARRTTÍÍCCUULLOOSS  

DEFIANCE 
por J.A. Menéndez 

En la pasada midseason, Syfy, el canal de televisión estadounidense especializado en ciencia 
ficción, estrenaba su apuesta más importante de los últimos años: Defiance. Arriesgada tanto 
en contenido como en forma, ¿habrá estado esta serie realmente a la altura de las expectativas 
que generó? 

efiance es la nueva 
apuesta de space opera 
transmedia del canal es-

tadounidense SyFy. Que 

dicho así puede parecer 

una afirmación baladí 

pero que analizada con detenimiento mues-
tra que contiene un par de cargas de pro-

fundidad a tener en cuenta. 

 

 

SPACE OPERA, DE NUEVO. 

La primera de esas cargas de profundidad se materializa en la temática del 

proyecto: space opera; ligerita y facilona pero space opera a fin de cuentas. No 
sería nada destacable si no fuese porque representa la nueva cabeza de playa del 

canal que en otros tiempos, cuando aún se llamaba SciFi, nos deleitó con produc-
tos netamente ceferos como las muchas variantes de Stargate o la sensacional, al 
menos en sus dos primeras temporadas, Battlestar Galactica.  

Pero corría el año 2009 cuando los ejecutivos del canal decidieron dar un gol-

pe de timón y variar el rumbo de sus 
contenidos. El mercado de ciencia fic-

ción, que dominaban claramente, se les 

quedaba pequeño y optaron por sacrifi-
car su esencia en aras de captar un ma-

yor grupo de audiencias. No más dramas 

espaciales, bienvenidas las comedias 
fantásticas con toques de humor y per-

D 
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sonajes que pudiera consumir toda la familia. Warehouse 13 fue la serie que dio 
el pistoletazo de salida a la nueva era y que incluso les llevó a cambiar el nombre 

del canal de SciFi a SyFy, por aquello de renegar por completo de su anterior sta-

tus. Por fortuna o por desgracia, Warehouse 13 consiguió los mejores datos de 
audiencia de la cadena; no en vano sus seis primeros capítulos se colaron entre 

los diez más vistos de la cadena en toda su historia. Esta señal fue interpretada 

como un espaldarazo del espectador a la nueva política del canal. 

Sin embargo, el paso del tiempo demostró que la apuesta no había sido todo 

lo acertada que los datos cortoplacistas habían augurado. La buena acogida de la 

nueva filosofía se fue diluyendo con el tiempo, mientras que los seguidores tradi-

cionales del canal lo abandonaban por la falta de los contenidos que lo habían 

hecho popular. Así que cuatro años después del cambio de rumbo, SyFy decide 

retomar la senda original que quizá nunca debió abandonar. Defiance, estrenada 
en Estados Unidos en abril de 2013, es el nuevo punto de inflexión para el canal, 
la vanguardia de toda una nueva serie de proyectos que intentarán recuperar el 

viejo espíritu de SciFi y que incluye media docena de títulos prometedores, entre 

los que se cuenta la tan cacareada Helix, de Ron Moore. Pero como diría Ende, 
esa es otra historia y merece ser contada en otra ocasión. 

HILOS QUE TEJEN UN TAPIZ. 

La segunda carga de profundidad de nuestra afirmación inicial reside en el 

concepto transmedia, tan en boga últimamente. ¿Y qué significa exactamente? 
Transmedia es un neologismo que responde a una forma particular de narrar; se 
basa en repartir el contenido entre varias plataformas o medios de difusión que 

se complementan y que el espectador debe consumir en su totalidad si quiere ob-

tener la visión completa de lo narrado. Es comúnmente aceptado que la actual 

encarnación de la idea requiere cierto tipo de interacción por parte del usuario, 
aprovechando los ca-

nales multimedia dis-

ponibles. Aunque el 
«palabro» es nuevo, el 

concepto no lo es tan-

to: se podrían citar 
numerosos ejemplos de 

películas o series que 

han sido complemen-
tadas con cómics o no-

velas que las amplían. 

Ni siquiera lo es en la 
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acepción multimedia digital moderna, en la que pudimos presenciar experimentos 

como el realizado por los hermanos Wachowski con su película Matrix Reloaded y 
el videojuego Enter the Matrix, que vieron la luz simultáneamente y cuyos argu-
mentos se entrecruzaban. 

Defiance opta exactamente por este mismo tipo de implementación transme-
dia: una serie de televisión y un videojuego situados en el mismo mundo. Aunque 

ante la natural duda que puede surgir del estilo «No me fastidies que tengo que 
jugar a un videojuego para entender la serie», he de asegurar que en el caso que 
nos ocupa no es así. Hay algunos personajes que aparecen en ambos productos, 

un puñado de sucesos que se entrecruzan y parte del farragoso background, es-

pecialmente las particularidades de las distintas razas Votan, repartido aquí y 

allá, pero nada que nos impida que tanto la serie como el videojuego pueden ser 
consumidos de forma independiente sin que se resienta apenas la experiencia. 

Estamos ante un caso de transmedia «blandito», que da la sensación de que SyFy 
ha querido nadar y guardar la ropa, innovando en la forma de distribución pero 

minimizando el riesgo en la medida de lo posible. 

«SPACETTI» WESTERN. 

La serie de televisión, que se compone 

de una primera temporada de doce episo-

dios, trece realmente porque el piloto es do-

ble, y ha sido renovada para otra segunda 

de trece, comenzó con unos datos de au-

diencia interesantes debidos a la gran ex-
pectación que había generado la propuesta. 

No poco tiene que ver con ello la fuerte 
campaña de lanzamiento que implementó el canal, con frikadas como el posicio-

namiento dentro de la comedia de más tirón en U.S.A. Una vez vista su concre-

ción, las audiencias han ido descendiendo paulatinamente hasta tal punto que la 

segunda temporada no se estrenará en la midseason americana como lo ha hecho 
esta primera, sino que su emisión ha quedado relegada a la campaña de verano 

de 2014, donde se colocan productos casi de relleno. 

La premisa de este mundo se basa en una invasión alienígena. En 2013, un 

grupo de naves espaciales llegan a la Tierra. En ellas viaja todo un pupurrí de es-

pecies, llamadas colectivamente Votan, que han huido de su sistema solar, des-
truido en una colisión estelar, y que pusieron rumbo a la Tierra pensando que es-

taba deshabitada. Pero cachis, cuando llegan está petada de humanos, así que 
las cosas no van a ser tan sencillas como se las prometían. Hasta aquí la infor-
mación que se nos suministra en el arranque de la serie antes de pegar un salto 
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en el tiempo hasta 2046, que es donde se desarrolla el resto de la acción de la 
temporada. Y en este punto es donde comienza el componente transmedia. Si 

queremos rellenar el hueco que deja ese salto debemos recurrir o bien al video-

juego, que tampoco lo cubre todo, o a la página web. Allí nos enteraremos de las 
primeras colonias en Brasil, del estallido de las Guerras Pálidas (humanos vs Vo-

tan), la terraformación de la Tierra y el punto de inflexión que supuso el desafío 

que da nombre a este mundo. También recabaremos información sobre las siete 

especies Votan y sus principales características físicas y culturales. Aunque en 

realidad en la serie sólo son importantes tres: los Castithan, los Irathient y los 

Indogene; también los Volge en el piloto, pero sólo ahí. Qué pinta cada una de 

ellas lo veremos más adelante. 

Los dos protagonistas sobre el papel son No-

lan e Irisa, un par de saqueadores de arcas, 
nombre que reciben las naves espaciales en que 
los Votan vinieron hasta la Tierra. El primero es 

un ex-militar que combatió en las Guerras Páli-

das y participó en el incidente Defiance. La se-

gunda es su hija adoptiva, una joven Irathient a 

la que Nolan rescató cuando era pequeña. El 
tema de los saqueadores de arcas, que promete 

una línea de aventuras y acción, es sólo una ex-

cusa molona para promocionar la serie, puesto 
que sólo reaparece tangencialmente en un único 
capítulo tras el piloto. ¿De qué va entonces la 

serie? Pues va de que estos dos llegan a un pue-

blo llamado Defiance, que se erige sobre lo que 

otrora fuera Saint Louis, Missouri, y les nom-

bran respectivamente Sheriff, perdón, LawKeeper, y ayudante. Este pueblo se ca-

racteriza por ser independiente y porque en él cohabitan pacíficamente humanos 
y todas las especies Votan.  

Decía que Nolan e Irisa son los protagonistas sobre el papel, porque en reali-
dad no lo son tanto. Aunque sí es cierto que ella tendrá cierta importancia en una 

trama subyacente, los dos son meras comparsas para introducirnos en la vida de 
este pueblo, con sus luchas de poder entre dos familias, sus ajustes de cuentas, 

sus amoríos imposibles. Y ahí es donde empieza a torcerse la cosa. Porque de en-

tre todas las posibilidades, han decidido que Defiance sea un western. No tengo 
nada contra el género, de hecho es uno de mis preferidos, y mezclarlo con ciencia 

ficción ha demostrado que puede dar estupendos resultado (Firefly, Joss Whe-
don, 2004); pero el problema viene cuando decides tirar por ese camino porque es 

cómodo y en lugar de buscar la variante de calidad, te descuelgas por las inme-
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diaciones del spaguetti western: coges la típica historia mala del oeste, la retocas 
lo mínimo posible y copias como un cabrón, perdón, bebes de la fuente sin repa-

ros. Es que hasta se habla de la llegada del tren como un tema candente, la gente 

viaja en diligencias,y , por supuesto, las fuerzas vivas del pueblo son la alcaldesa, 
el sheriff, el dueño de la mina, el jefe de los matones, la doctora y la dueña del sa-

loon-puticlub, donde además la gente va a beber y ¡jugar a las cartas! También 

tenemos a los Irathient, que cumplen el papel de indios con rituales de invocación 

a Manitú, perdón, a Irzu, incluídos; y la cosa no deja de tener guasa porque aquí 

los nativos son los humanos y no los Irathient. 

Me pregunto seriamente si esta pro-

ducción hubiese sido lo mismo de haberse 

rodado en los años dorados de las series, 
cuando el presupuesto no era un proble-

ma y se buscaba calidad e innovación, si 
hubieran contado con los medios y el co-

raje de situarla durante el encuentro ini-

cial, o durante las Guerras Pálidas. Por-

que la palabra que mejor resume el resul-

tado real es cutre. Muy cutre. En cualquiera de los aspectos que queramos exa-
minar: decorados, construcción de personajes, interpretación (salvo un par de 

contadas excepciones), tramas, trasfondo... Se nos intenta vender que Defiance es 

un pueblo grande y próspero, donde por lo menos viven en torno a seis mil almas, 

pero toda la acción transcurre en cuatro calles de chabolas (literalmente, son 

cuatro), un bosque y los alrededores de una mina; y ya. La caracterización de las 
razas Votan, salvo los Volge que salen, y poco, sólo en el piloto (y cantan soleares 

esos efectos digitales cutres), es propia del Star Trek de los sesenta: a ti te pinto 
de blanco, a ti te pongo una máscara de gorila, a ti unas barbas de gnomo y a ti 

una frente con lunar blanco y pelambrera roja que quita el sentío. De las costum-
bres alienígenas sólo dan pinceladas de los Castithan, que copian sus caracterís-
ticas del sistema de castas de la India, y los Irathient, que las copian de los nati-

vos americanos. 

Los personajes, incluso los pretendidamente complejos, son planos e imposi-
bilitan que el espectador empatice con ninguno de ellos. Los conflictos se plante-

an sin fuerza y se resuelven casi sin ganas.  

Los props, la cacharrería para entendernos, da vergüenza ajena. En el piloto 
muestran algún arma exótica y Nolan lleva un pistolón supuestamente militar 
que parece de plástico pero al menos es diferente. A partir de ahí, el resto de ar-

mas son actuales. Es decir, dentro de cuarenta años siguen usando los mismos 
modelos de pistolas y fusiles que hoy día, guerra alienígena de por medio. Y yo 
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voy y me lo creo. Lo mismo para los vehículos, un par de motos de cross cutres y 
un boogie reconvertido en chatarrería andante. 

En su intento por crear expresiones populares, como el ya mítico frak de Bat-
tleStar Galactica, han diseñado un puñado de palabrejas que repiten sin venir a 
cuento en todos los capítulos. Stako es la más destacada de ellas y pretende sus-

tituir al inglés shit, pero donde frak molaba y era adoptaba de inmediato por los 
seguidores, ésta apesta. 

Todo eso, sumado a lo previsible, anodino y naif de las tramas, hace que te 

importe un pimiento lo que sucede en pantalla y explica la huida en masa de la 

audiencia y el traslado de la segunda temporada al verano. 

BANG, BANG, RA-TA-TA-TA-TA. ¡BOOM! 

El videojuego, por su parte, es un multijugador online al que se puede acceder 
desde el ordenador, la Xbox 360 o la PS3. Los elementos de rol están muy dilui-

dos y básicamente consiste en crear tu personaje y dar tiros a diestro y siniestro. 

Sí que es cierto que el sistema de evolución está equilibrado de forma que un no-

vato y un veterano del juego 

puedan hacer equipo sin 
que el primero se sienta un 

completo estorbo, pero al 

mismo tiempo esa falta de 

diferenciación de nivel des-
anima al jugador hardcore. 

Aquí encontramos tone-

ladas de información sobre 

las especies Votan, su histo-

ria y todo el trasfondo que 
en la serie se comen con patatas. No obstante, la historia del juego transcurre en 

un área geográfica distante y no tiene relación directa con la serie salvo por la 

aparición de un par de personajes y la mención a algunos acontecimientos gene-
rales, con lo cual se garantiza el consumo por separado de ambos productos. 

En general, el juego es un dispara-a-todo-lo-que-se-mueva que no aporta gran 

cosa respecto a otras alternativas del mismo palo. Lo único medianamente diver-
tido son unos acontecimientos denominados «Lluvia de Arcas», que como su 

nombre indica señalan la caída de arcas que además de jugosos bonus traen va-

rios bichos bastante duros de pelar y atraen a esa zona del mapa a multitud de 
jugadores, con lo que el despiporre suele estar garantizado. 

Concluyendo, Defiance partía de una premisa muy potente y había consegui-
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do generar muy altas expectativas por venir de quien viene. Pero en lugar de una 
hermosa construcción, hemos descubierto que se trata de una escombrera. De-

fiance es, por lo tanto, una decepción; como todas las decepciones, por lo que 

pudo haber sido y no fue. No obstante, es una gran noticia en cuanto lo que sí es: 
la vanguardia de una forma más interactiva de narrar el contenido televisivo y el 

regreso de SyFy al viejo espíritu que nunca debió abandonar. 

© J.A. Menéndez 

J.A. Menéndez nació con alma de cuentacuentos y la intuición de que el mundo necesita 
historias. Ha publicado una novela y un buen puñado de cuentos dentro del género de ciencia 
ficción. Recientemente, su novela Noclipse ha quedado finalista del Premio 451 de Novela de 
Ciencia Ficción. Se puede curiosear más sobre él en su blog Hic Sunt Dracones 
(http://bushido.blogspot.com.es/). 
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LAS CINCO GRANDES UTOPÍAS DEL SIGLO XX (Y 6) 
ECOTOPÍA 

por PÉ DE J. PAUNER 

Este artículo de Pé de J. Pauner nos trae desde otra época la visión de Ernest Callenbach de 
una sociedad ideal basada en ideales hippies y donde se puede ver que algunos elementos han 
logrado colarse a nuestra sociedad actual, como toda obra de ciencia ficción nos tiene acos-
tumbrados. Adelante amigos, disfruten del detallado análisis de esta obra. 

Título Original: Ecotopia. 
Autor: Ernest Callenbach. 
Año de Publicación: 1975. 
Género: Utopía. 
Propuesta: Sociedad perfecta alcanzada mediante el equilibrio 
ecológico a través de políticas medioambientales. 
Elementos científicos o tecnológicos: La ciencia de la ecología 
transformada en política social, un estado-ecosistema, energías 
renovables. 

El Times-Post puede por fin anunciar que William Wes-
ton, su más renombrado especialista en asuntos internacionales, pa-
sará, a partir de la próxima semana, un mes y medio en Ecotopía. Este 
acontecimiento periodístico sin precedentes ha sido posible mediante 
una serie de acuerdos al más alto nivel diplomático. Va a ser la primera 
visita oficial de un americano a Ecotopía desde que tuvo lugar la inde-
pendencia en 1980, a raíz de la cual se interrumpió todo tipo de comu-
nicaciones. El Times-Post envía a Weston a esta misión de investigación 
tan especial y difícil convencido de lo esencial que resulta efectuar un 
juicio objetivo y directo de la realidad de Ecotopía en los umbrales del 
siglo XXI.  

Antiguos antagonismos han impedido durante largo tiempo todo 
examen mínimamente serio de lo que ha estado ocurriendo en Ecotopía 
una parte del mundo cercana, querida y familiar para nosotros en una 
época, pero alejada y cada vez más misteriosa durante sus dos déca-
das de independencia.  

Lo que importa ahora no es tanto oponerse a Ecotopía, como com-
prender su experiencia –algo que no puede más que beneficiar a la 
causa de las buenas relaciones internacionales. El Times-Post está, 
como siempre, dispuesto a servir a tal causa. 

La década de los años 70 del Siglo XX produjo una serie de obras utópicas 
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basadas en los crecientes movimientos ciudadanos (las posteriormente denomi-
nadas ONG´s u Organizaciones No Gubernamentales, catalogadas de «poder emer-
gente»), sobre todo en el campo del feminismo y la ecología como actividad política 
(el activismo medioambiental). Cuatro años antes de que se publicara Ecotopía 
había sido fundado Greenpeace como respuesta a las pruebas nucleares de los 
Estados Unidos en Alaska. Es la misma década en la cual los 
partidos verdes comenzaban a ser conocidos y estaban presen-
tes aún los temores sobre la explosión demográfica de la déca-
da anterior que auguraban hambrunas planetarias para inicios 
del Siglo XXI. En el marco de todo esto, Ernest Callenbach es-
cribe esta obra que cobraría importancia no sólo dentro del ac-
tivismo ambiental sino dentro del seudo místico movimiento 
New Age. Callenbach, entusiasta del cine, orador, panelista, 
ecologista, ha tenido un acercamiento, en Japón, a su fantasía vuelta realidad a 
través del movimiento Yamagishi, que integra la vida comunitaria y agrícola en 
una comunidad intencional con sustentos ecológicos. 

Pero Ecotopía, como obra literaria, es poco más que una especie de manual de 
cómo crear una utopía de tipo ecológico –y en esto recuerda la lentitud de Walden 
Dos, que también adolece de este defecto; sin embargo, ambas están inscritas en 
el mejor estilo de Tomás Moro y repiten algunas de sus convenciones–, la des-
cripción a través de notas que el protagonista, un reportero, envía a su publica-
ción pero también en las que registra en su diario, más íntimas y reveladoras. Es 
un libro interesante, sorprendente por momentos pero casi carente de la acción o 
aventura verdadera a la que nos tienen acostumbrados los escritores de ciencia 
ficción que le han dedicado tiempo a la utopía. 

Después de veinte años de vivir en aislamiento en los territorios separados de 
la unión americana (norte de California, Oregón y Washington) que se han esta-
blecido como un estado ecosistema, según los preceptos de vivir en una utopía 
que sea un perfecto balance entre humanos y medio ambiente, se admite a un vi-
sitante proveniente de los Estados Unidos, el periodista Will Weston del New York 
Times-Post.  

A la manera clásica de la intrusión de un extraño, un viajero, en la utopía 
(como el Salvaje en Un Mundo Feliz y el profesor Burris en Walden Dos), el visitan-
te nos servirá de guía y contraste a través del territorio reconstruido de estos ex 
estados americanos, de sus costumbres y diferencias con el mundo del cual pro-
viene, para maravillarse ante la sociedad erigida sobre el compromiso del respeto 
a la naturaleza y a la propia naturaleza humana que no niega sus instintos. 

A bordo del vuelo 38 de TWA, de Nueva York a Reno, 3 de Mayo. 
Comienzo mi misión en un jet que vuela en dirección oeste, hacia Reno –
la última ciudad americana antes de la impresionante barrera de Sierra 
Nevada, que guarda en su seno las cerradas fronteras de Ecotopía. 

Ernest Callenbach 
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Como en toda utopía clásica que se precie las «fronteras cerradas» están pre-
sentes en Ecotopía y los vuelos comerciales sobre su territorio están prohibidos 
para evitar el ruido y la contaminación de la atmósfera. Pero este nuevo país se 
abre ante el asombrado Weston cuando se da cuenta de que, incluso dentro de 
los vagones de los trenes, los ecotopianos han colocado helechos colgantes, mace-
tas y cubos de reciclaje de basura y todo tiene un aire de rusticidad que contrasta 
con el ambiente neoyorquino del cual él proviene. Los habitantes usan ornamen-
taciones naturales como conchas y plumas y visten con extravagancia y colorido. 
El transporte es gratuito y está automatizado. Las calles de San Francisco están 
adornadas con fuentes, canales rodeados de rocallas con árboles y bambúes. Los 
rascacielos han sido reacondicionados como edificios de departamentos. Tienen 
inventos futuristas aunque la cultura del reciclaje ha alcanzado al papel higiéni-
co, volviéndolo áspero y ordinario. Cazadores cargan con la presa sanguinolenta 
en pleno microbús y uno de ellos se atreve a pasarle un dedo ensangrentado por 
la cara, a manera de ritual iniciático. El tráfico vehicular de coches a motor de 
combustión interna ha sido prohibido y se fabrican autos eléctricos.  

Weston comienza a entender que se le trata con benevolencia, algo así como a 
un niño en vías de aprendizaje: conceptos enajenantes como la medición del 
tiempo en las ciudades comunes han sido erradicados y se privilegia la observa-
ción del cielo, amaneceres, puestas de sol y los ritmos naturales como las mare-
as. Se admira y copia a los indios americanos y los únicos deportes admitidos son 
los que se realizan al aire libre. Sin embargo, en Ecotopía la comunicación se rea-
liza a través de videoteléfonos de una manera muy propia, como una especie de 
compensación tecnofílica pues los ciudadanos han logrado que la televisión no 
sea meramente una portadora de noticias, sino la noticia misma lo que significa 
que, entre otras extravagancias, los encargados del medio se divierten tiñendo la 
pantalla de colores extravagantes (¿un sueño inducido por alucinógenos?). En to-
do caso, los cazadores de «profecías científicas» le reconocen el haberse anticipa-
do, con este pasaje, a los reality shows de fines del Siglo XX y principios del Siglo 
XXI. 

El sexo de los habitantes de la utopía es otra cuestión extraña para Weston, 
pues descubre las permisivas prácticas sexuales de las ecotopianas: Pero el hecho 
de que los ecotopianos sean tan escandalosos al hacer el amor no me ayuda en 
absoluto. A través de las paredes de mi hotel, que no son excesivamente delgadas, 
se oyen gemidos, suspiros, lamentos, gritos. Es evidente que no les importa lo más 
mínimo que otros les oigan. Conoce a Marissa Nube Luminosa quien le traslada a 
otro mundo, literalmente, en materia erótica: Todo lo que hacemos está realizado 
con los sentidos. A veces nos excitamos con una simple mirada. Otras, llegamos a 
sentir unos orgasmos absolutamente brutales. Ninguno parece ser más importante 
que el otro. Lo que ocurre entre nosotros es tan extraordinario que ni me acuerdo 
que tiene un amante, ni me preocupa lo que pueda hacer con él. 
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Porque los ecotopianos viven en familia lo que implica rodearse tanto de pa-
rientes como de extraños que de alguna manera han establecido relaciones con 
los demás, recuerdo del hippismo del cual, en parte, está inspirada la novela.  

Ecotopía revela a Weston su faceta oscura cuando se entera que se liberan las 
hostilidades inherentes al espíritu humano mediante guerras rituales: han consi-
derado siempre la antropología como una ciencia de considerable utilidad práctica. 
Por esto, después de la Independencia, decidieron empezar a experimentar en la 
vida real ciertas hipótesis antropológicas. No sin gran oposición se autorizó legal-
mente algo tan radical como son los juegos de guerra rituales, a pesar de toda la 
astucia desplegada por los mejores juristas del país. Pero sus defensores habían 
persistido en su empeño, convencidos como estaban de la necesidad de instaurar 
algún cauce para dar expresión al espíritu de competitividad física que parecía ser 
inherente a la naturaleza humana y que, de otra manera, se manifestaría de forma 
brutal, como en las guerras.  

La mujer gobierna este paraíso ecológico y la minoría negra vive en ciudades-
estado por decisión propia. ¿Tal vez es que sólo los artistas pueden llegar a domi-
nar sus propias contradicciones incorporándolas a su obra? Se pregunta el repor-
tero, sintiéndose dividido entre la mujer ecotopiana que ama –compartida con su 
familia–, y la estadounidense que le espera cuando revela las dolorosas relaciones 
maritales con su esposa neoyorkina. Acaso un símbolo de la ruptura con el mun-
do egoísta del cual proviene.  

El autor tiene el mérito de haber inspirado a otros para la consecución mate-
rial de su sueño, existe una ecotopía en la región de Extremadura, en España, 
fundada en el año 2000, por ejemplo, que toma el nombre de su comunidad di-
rectamente del libro. Callenbach construye el título de la novela y de este parti-
cular tipo de utopías ecológicas –que desde entonces llamaríamos ecotópicas–, 
como un monstruo verbal basado en el que inventara Tomás Moro, pues, si tra-
ducimos Ecotopía al castellano, literalmente nos da: El lugar de la Casa (de Oîkos, 
cuyo significado es casa en griego), pero todos comprendemos las implicaciones 
que esta, tal vez la más deseable de las utopías en estos tiempos de globalización 
y cambio climático, contiene.  

© Pé de J. Pauner 

PÉ DE J. PAUNER (Tuxpan, Veracruz, México, 1973). Narrador, ensayista, performer, crítico 
de cine y arte, activista y biólogo terrestre (en este caso firma sus artículos como Pedro Paune-
ro). Autor de Labellum (novela erótica). Fundador de Arco Iris, a.e. (asociación ecologista). 
Ganador de premios de cuento breve. Ha participado en antologías mexicano-catalanas, aus-
tralianas y latinoamericanas. 



Alfa Eridiani
Revista de ciencia-ficción

Año XI. Número 20, tercera época. Julio-Septiembre 2013. 

Página 74 

EENNTTRREEVVIISSTTAASS  

ENTREVISTA A MAGNUS DAGON1 
por María del Carmen Horcas 

Adelante amable lector, acércate a este artículo sin temor, esta entrevista nos acerca a Magnus 
Dagon y su mundo interior de donde nace toda la mágica literatura que nos ha dado. 
Descubrimos por qué nos gusta tanto: porque escribe lo que más le gusta a él mismo y ahí está 
el secreto de todo excelente autor amar el encadenamiento de palabras que nacen de sus dedos 
al teclado. 

n la actualidad, Magnus Dagon y Tecnoverso son prácticamen-
te sinónimos. Sin embargo, todavía existen lectores que des-
conocen este universo. Por esta razón, nos gustaría que lo de-
finieras con tus propias palabras… 

Pues es un universo que se puede llamar pulp, cienciaficcionero, 

fantástico, lo que sea, que tiene como función aglutinar historias de personajes 

con grandes habilidades, a veces superpoderes pero no siempre (Los Caídos care-
cen de poderes), y que tiene como señas de identidad cantidad de mundos distin-

tos (y por tanto cantidad de entornos distintos, incluso en una misma colección), 

y el uso de la tecnología como «elemento fantástico», es decir, no hay magia ni 

nada similar (Marvel mezcla tecnología y magia sin el menor problema). No está 

enmarcado en ningún subgénero más allá de eso: Los Caídos y Perséfone son no-
vela negra, por ejemplo, pero The Jammers son aventuras en un tono más lumi-
noso. 

Es obvio que las influencias son múltiples. Sin embargo, nos gustaría cono-
cer cuáles son las tuyas. ¿Qué libros, discos, películas, etc. fueron determi-
nantes para convertirte en escritor y continúan influyéndote cada vez que 
concibes una nueva historia? 

Comic: Spider-man y los X-Men; 

Libros: Fundación, Hyperion, La luz del día; 

Pelis: Blade Runner, Casablanca, Laura, Memento, las de Indiana Jones; 

Discos: A la literatura influenciaron mucho los de Depeche Mode, Opeth, 

Hooverphonic y, como sabe todo el que leyó El Informe Cronocorp, The Alan Par-
sons Project 

Videojuegos: Aventuras gráficas, los Final Fantasy y los Silent Hill. 

                                       
1 Esta entrevista fue realizada en julio de 2013. 

E 
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¿Consideras que el Tecnoverso permite una mayor libertad creativa? 

Esa era la idea. Marvel y DC poseen mucha libertad pero uno no deja de pen-

sar a menudo que Metrópolis y Nueva York parece que tienen más héroes que 
habitantes normales. En el Tecnoverso hay muchos planetas, lo que da una in-

mensa libertad al autor para situarse como mejor le convenga con su colec-

ción/personaje, siguiendo unas pautas de cohesión lógicas, por supuesto. 

Si algo destaca en tus novelas es, precisamente, el despliegue de imagina-
ción. ¿Cómo consigues que tus historias tengan un equilibrio cuando reúnen 
elementos tan diferentes entre sí? 

No es algo consciente, creo que simplemente el secreto, si se puede llamar así, 

es contar lo que me encantaría leer, leer montones de cosas, y pasar más tiempo 

disfrutando lo que leo/veo/escucho/juego que criticándolo y buscándole puntos 
flojos. Sólo busco pasármelo en grande con las creaciones de otros y provocar eso 

mismo en los demás. 

En cualquier caso, tú también demuestras ser bastante polifacético. Aparte 
de escritor, perteneces al grupo de música Balamb Garden encargado de las 
canciones de The Jammers. ¿Cuál de estas facetas te define mejor? ¿O es 
imposible concebir a Magnus Dagon sin ambas? 

Me siento más músico/cantante que ninguna otra cosa. Si redujera mi vida 

entera a sueños y anhelos desde la misma adolescencia, la música gana por go-

leada a la literatura. 

En The Jammers consigues que tus personajes sean lo que cualquier niño 
desearía al preguntarle qué quiere ser de mayor: superhéroes y estrellas de 
la música. ¿Magnus Dagon también ha cumplido sus sueños de infancia o 
todavía te queda alguno por alcanzar? 

Anhelo tener un trabajo que no me esclavice y que me permita seguir escri-

biendo o componiendo como hasta ahora. Y deseo que lo que hago tenga alcance 
global, que sea conocido para todo el público, que conozcan el Tecnoverso como 

se conoce Marvel o mis historias de terror como se conocen las de Lovecraft. No 
busco vivir de escribir ni ser famoso (odiaría que me reconocieran por la calle), 

pero sí reconocimiento por el trabajo realizado, el calor de la gente, y saber que 

admiran y aprecian el inmenso esfuerzo que le he puesto al asunto. 

Perséfone es un spin-off de Los caídos. Cuando la concebiste, ¿esperabas 
que tuviera tanto éxito hasta el punto de que acabase protagonizando sus 
propias aventuras? 

Nunca pensé en hacer una miniserie de Perséfone, fue la gente la que dijo que 

le molaba el personaje y por lo que me animé con los cuatro primeros números. 
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Tampoco concebí nunca hacer una colección con The Jammers hasta que me lo 
propusieron. 

¿Existe la posibilidad de que otros personajes, hasta ahora secundarios, ten-
gan su propio universo? ¿O Perséfone ha sido una excepción? 

Existe la posibilidad de hacer lo mismo con otro secundario de Los Caídos, y 
de nuevo no sería el autor, aunque ayudaría con muchas ideas y notas sobre per-

sonajes y tramas que tenía guardadas. Si vuelvo a coger personalmente el teclado 

para otro personaje del Tecnoverso, haré uno completamente nuevo. 

En esta ocasión, escribes junto a Raelana Dsagan. ¿Cómo es la experiencia 
de escribir a cuatro manos? 

No ha habido tal experiencia. Cuando hice los cuatro primeros números, es-
taba aún solo en esto, y luego Raelana simplemente ha tenido total libertad con 

la única regla de no romper la continuidad de otras colecciones del Tecnoverso. 

Me consultaba todas las ideas, proponía alguna que tenía en el tintero, pero eso 
fue todo. 

¿Cuáles fueron las razones para pedirle su colaboración en este proyecto? 

Amistad y total confianza en ella y en su calidad.  

¿En algún momento vuestra amistad se ha visto afectada por la circunstan-
cia de trabajar juntos en la misma historia teniendo estilos tan diferentes? 

Ni una sola vez. De hecho esos estilos diferentes me parecen fantásticos por-
que así damos más diversidad, sería muy aburrido que todos los héroes de Mar-

vel fueran en un rollo similar, ¿no? A unos les mola Thor, a otros Spider-man, y 
a otros los X-Men. Pues aquí la idea era idéntica. 

Es obvio que ambos estáis disfrutando, ¿tenéis pensamiento de seguir escri-
biendo conjuntamente en el futuro? 

Eso el futuro lo dirá. Por ahora el presente es más urgente. 

Retomando el Tecnoverso y algunas de tus obras dentro de este género, cabe 
destacar la magnífica ambientación y, sobre todo, los personajes. De hecho, 
la mayoría deja una profunda huella en los lectores, incluso los secundarios 
por muy breves que sean sus apariciones en las historias. ¿Cómo explicarías 
este atractivo? 

De nuevo, lo ignoro. Quizá sea porque me inspiro en mis héroes favoritos y 

son los héroes favoritos de más gente, y que trato de contar las historias que 
nunca llegué a leer, como músicos con superpoderes, algo que Marvel sólo rozó 

de pasadísima con el personaje de Dazzler. 

Algunos afirman que Magnus Dagon no describe a personajes, sino a perso-



Alfa Eridiani
Revista de ciencia-ficción

Año XI. Número 20, tercera época. Julio-Agosto 2013. 

Página 77 

nas reales. Es más, la complejidad psicológica y la ambigüedad moral que los 
caracteriza recuerdan mucho a Watchmen (Alan Moore & Dave Gibbons). 
¿Consideras que los lectores demandan superhéroes más «humanos» con los 
que puedan sentirse identificados? 

La verdad es que no lo creo (por cierto, no me gusta Alan Moore :D). Creo que 
sólo buscan superhéroes con los que pueda identificarse y sencillamente las pau-

tas de esa «identificación» son las que cambian en cada generación. Por ejemplo, 

la segunda génesis de los X-Men (Lobezno, Tormenta, Rondador) fue un éxito 

arrollador porque se le dio a cada uno una nacionalidad distinta (y por tanto em-

patía con el lector internacional), y porque se les hizo tener miedos, neuras, y 
sentirse distintos a los demás. No es de extrañar que muchos colectivos muy dis-

criminados en esa época (los 70-80) como las mujeres y los homosexuales los 
convirtieran en sus héroes de cabecera. 

Existe la creencia de que todos los autores se reflejan en sus obras. ¿Ocurre 
lo mismo contigo? Si fuese así, ¿qué personaje representa tu identidad se-
creta en el Tecnoverso? 

Estoy en muchos, obviamente, pero sin duda con el que más me identifico es 

Distorsión, bueno, es que somos el mismo y hasta hace en el libro insensateces 
que he hecho en la vida real. Ha sido la única vez que he creado un personaje al 

que le he dado mis defectos; tienes que querer mucho a un personaje y ser muy 

crítico contigo mismo para hacer eso y que no quede absurdo. 

Algunos de tus últimos éxitos consiguieron publicarse gracias al crowdfun-
ding. ¿Piensas que es una buena alternativa ante la reticencia de las grandes 
editoriales a publicar nuevos autores? 

Sí lo creo, la verdad. Todos los caminos son buenos, y cosas que ahora nos 

parecen normales fueron extraños experimentos editoriales cuando alguien los 

pensó por primera vez. 

¿Crees necesario reinventarse en el actual panorama literario? 

Si dijera «no» es como decir que el panorama actual me satisface. Y este pano-
rama no me satisface. Aparte de que es cada vez más monotemático (Z por todas 

partes), estoy contemplando con una mezcla de impotencia y estupor cómo se 

está dejando de lado a muchos autores buenísimos sencillamente porque no 
hacen lo que es la última moda y porque no son «agresivos» (digámoslo así) en su 

manera de publicitarse. ¿Nombres? Santiago Eximeno, José Ignacio Becerril 
Polo, José Miguel Vilar-Bou, Juan Ángel Laguna Edroso. Autores maravillosos 
que merecen mucho mejor tratamiento del que están teniendo ahora. 

¿Cuál dirías qué es la mejor forma de promocionar tu libro cuando eres un 
autor desconocido? 
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Internet. No es que sea la mejor, es que es la única. O eso o te tiras a un fa-
moso y lo cuentas en Telecinco. 

¿Consideras que el mercado literario actual es monotemático? Es decir, pa-
rece que todo aquello que no incluya Z o sombras en el título no interesa al 
lector. ¿Estás de acuerdo con esta impresión? 

Literalmente lo que he dicho antes en otra respuesta. Sí, sin duda. Muy mo-

notemático y cansino. Y estoy también totalmente en contra de irse al género de 

moda sólo para usarlo de trampolín literario. No me parece una manera sana de 

empezar una trayectoria como escritor. 

De todos modos, tus novelas no parecen estar influenciadas por ninguna 
moda, sino que escribes lo que te gustaría leer cuando compras un libro, ¿es 
así? 

Lo clavaste. 

¿Cuál es el último libro que no podías dejar de leer? ¿Y otro que te haya su-
puesto un gran esfuerzo terminarlo? 

Ahora mismo, Ready Player One, el último gran libro de ciencia ficción, 
magnífico, excelente y con mil referencias a los años 80. Que me haya supuesto 

esfuerzo terminar, cuando estaba en el instituto me obligaron a leer La Colmena 
de Cela y no tengo nada en contra de ese libro ni ese autor, pero no es mi estilo 

de libro y a diario tenía que autoimponerme leer 
20 páginas para acabarlo. 

¿Qué tres libros recomendarías como impres-
cindibles? 

Creo que eso depende mucho de cada perso-

na. Los míos son los de las influencias que men-
cioné más arriba. 

¿Ebook o papel? 

Ni siquiera tengo ebook. XD 

Para concluir, ¿es posible que nos adelantes 
algo de tus futuros proyectos? 

Es posible. He firmado con una editorial para 
sacar un libro en dos volúmenes. El libro cuenta 

la historia de la colonización del planeta Marte 

desde los primeros a los últimos días y, como ex-
tra, el fin de la Tierra. ¿Alicientes para leerlo? Aparte de mis clásicos puntos fuer-

tes, personajes y ambientación, tardé 10 años en escribirlo, el libro narra los ini-
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cios del Tecnoverso, mi antigua agente me dijo que era uno de los mejores libros 
que había representado jamás y, para rematar, uno de los personajes centrales se 

llama Magnus Dagon y de ahí tomé mi nombre artístico. ¿Puede haber mejor mo-

tivo que ese? ☺ 
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