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EDITORIAL

stimados amigos:

Felizmente, Alfa Eridiani est otra vez en vuestros hogares. Este afio

hemos sido nominados a los Ignotus 2011 en tres categorias. Mejor

relato por Duende de Ramdén San Miguel Coca, mejor ilustracion

por la ilustracion de Duende hecha por Guillermo Romano y mejor
obra poética por Paraisos cibernéticos escrita al alimén por José Javier Arnau y
Carlos Martinez Sueiro. De las tres candidaturas, Paraisos cibernéticos_ se ha
concretado en un premio. Queremos agradecer el apoyo recibido a los lectores y
criticos que la recomendaron.

También tenemos el proyecto de publicar un libro por el sistema de
microfinanciacion. Se trata de Punto de Vista, una antologia de seis cuentos de
Stanley G. Weinbaum. Weinbaum es un autor norteamericano que publicé sus
cuentos por los afos 30 del siglo pasado. Sus cuentos guardan toda la frescura
de cuando fueron escritos. Si os interesa el proyecto podéis pasaros por
http://www.lanzanos.com/proyectos/punto-de-vista/ y ver de qué se trata.

Ahora pasemos a ver qué nos depara este numero de Alfa Eridiani. Entre los
cuentos tenemos a Saciedad Humana de Julio Reyes Sosa. El escenario es una
sociedad futura en la que Robots realizan todas las tareas basicas de la sociedad.
Incluso las Policiales. Base Punta Libertad de Benjamin Kensey nos narra el
drama de una mision de rescate. La ultima esperanza de José Carlos Canalda
Camara es una historia postapocaliptica en la que hay que reconstruir la
civilizacion a partir del saber de unos pocos. Por ultimo, La tragedia del Atlantic
de Omar Vega nos presenta un escenario plausible de cémo seran los viajes de
placer en el futuro y sus posibles peligros.

En la seccién de novelas tenemos Oxigeno y Aromasia de Klaés Lundin. En
capitulos anteriores veiamos la lucha que se establecia entre Oxigeno y Aromasia
por un escafo en el parlamento escandinavo. La misteriosa muerte de Aromasia
deja solo a Oxigeno en la carrera electoral, ganando asi el ansiado escafio. En los
capitulos actuales, vemos a un Oxigeno ambicioso, a la vez, que descubrimos las
causas de la supuesta desaparicion de Aromasia. En capitulos anteriores de
Cronicas de la Tierra Mestiza de Javier Navarro Costa asistiamos a la
presentacion de una sociedad desarraigada que tiene que empezar de cero en un
nuevo planeta. Sus componentes son medio Loo, medio hombres. No todo el
mundo estd contento con este mestizaje y habra cruentas luchas para unificar
bajo la égida de un solo emperador a las tres especies que pueblan este planeta.
El principe Bakenkhonsu se hara con el poder facilmente. ¢(Conseguira
mantenerlo? La odisea literaria de Victor Conde llega, muy a pesar nuestro, a su
final en este numero. Recordemos de numeros anteriores que en la Llanura
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Karmica se abren unas puertas que conducen a otros mundos. Como
consecuencia de ello, el mundo de lya se ve invadido por una plaga de letras.

El primer articulo se ha dividido en seis partes que iremos publicando en
sucesivos numeros de Alfa Eridiani. La primera parte es una introduccion al
término utopia, a la vez que un repaso de estas obras en el tiempo, su origen y
evolucidén. Las cinco siguientes partes son otras tantas utopias. El segundo
articulo se hace eco de los trabajos antolégicos publicados en Chile. Alberto
Sepulveda nos presenta una vision critica poco alentadora del panorama del
género en su pais. José Carlos Canalda con Hyperion, de Dan Simmons analiza
de forma intima y critica, los dos volumenes de Hyperion. Cierra la seccion Tron
Legacy: la realidad del mundo virtual de Magnus Dagon. Es un ensayo sobre esta
excelente pelicula.

El comic, Volver a casa, esta a cargo de Paula Irupe Salmoraigui al guién y
M. C. Carper al arte. Es la historia de un incémodo regreso a casa.

En las noticias nos hacemos eco de la publicacién de tres excelentes libros:
Cuando las estrellas nos llamen de Vicente Hernandiz, Helados cibernéticos de
Antonio Mora Vélez y 20123, el afio de Moebius de Angel de Aluart. También nos
hacemos eco de la publicacién de Nuevas leyendas aragonesas por la Asociacion
Espafiola de Escritores de Terror NOCTE.

Y como siempre deseamos que disfruten leyendo la revista tanto como hemos
disfrutado nosotros haciéndola.

El equipo editorial.
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CUENTOS

SACIEDAD HUMANA
por Julio Reyes Sosa

El tema de los robots es muy apreciado en la ciencia-ficcion. Posiblemente en una
sociedad futura lleven tareas policiales. ;Aguantaran la presion?

acia un sol candente y cegador, mas no le afectaba mientras

perseguia al chico que corria descalzo sobre la ardiente duna,

desesperado, buscando alejarse de él. MT463321, un robot disefiado

para velar por la seguridad ciudadana, habia sido enviado a

patrullar las zonas circundantes de la ciudad y habia visto al

intruso, a través de su escaner de temperatura, entre las ruinas de
cemento que habian quedado del antiguo mundo. Pese a sus constantes disparos
el intruso se las arreglaba para esquivar cualquier dafio; metiéndose entre lajas
durante unos segundos, zigzagueando constantemente y aprovechando el
desnivel del suelo para salir del rango visual de su perseguidor.

Conforme fueron avanzando pudo distinguir los restos de los viejos edificios:
! los méas cercanos eran repetitivos, propios

' de casas normales; pero a lo lejos se veian
los remanentes de grandes edificios que
llegaron, cuando se procuraba su cuidado,
por encima de las nubes; asi mismo,
alrededor de lo que fuera una plaza, ya sin
vegetacibn ni estatua o mMonumento
alguno, se veian restos mucho mas
conservados de edificaciones barrocas y
neoclasicas, quizd mansiones o edificios
sedes del poder politico de lo que fue un
Estado. El robot pudo notar como se iban
desgastando las fuerzas de su objetivo;
éste, tratando de extraviarlo, se arriesgé a
entrar en una vieja casa; contra lo que

esperaba, se habia derrumbado
blogueandole camino alguno a cualquier
habitacion 0 salida, dejandolo

arrinconado.

Se volvié, tratando de escapar por
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donde habia venido, mas el grisaceo robot ya le habia acorralado. Lo vio flotando
delante de él, gracias a un aparato esférico que sobresalia por debajo de su
cuerpo con forma de pentagono invertido; de éste pendian a cada lado sus largos
brazos que terminaban en manos largas y anchas, desprovistas de dedos, con
muchas armas ocultas en su interior, la gran mayoria armas de fuego pero
también habia dagas y espadas; su cabeza, con forma de capsula ovoide,
sobresalia de su tronco con dos protuberancias metalicas a cada lado y con una
plancha negra reluciente que le servia de visor.

—iMierda! Si no fuera por la casa ésta. Vamos, de una vez, no me voy a creer
jamas que una magquina como tu vaya a tener compasion; no son MAas que
estorbos como sus parasitarios amos. Podria acabar con esos inuatiles, pero
fueron hechos para no tener ni un poco de voluntad... iMatame, maldita lata sin
cerebro!

Lo miraba con el cefio fuertemente fruncido pero con cierto nerviosismo en
sus ojos de diferentes colores -rojo el diestro y violeta el zurdo. MT463321 pudo
precisar por su fisico que se trataba de un joven no mayor de veinte afos,
delgado pero con los musculos fuertemente marcados, evidenciando la gran
cantidad de trabajo fisico hecho durante su vida junto con algunas cicatrices,
ninguna profunda, que surcaban su cuerpo. El color de su piel no era parejo
siendo de un triguefio un poco mas fuerte cerca de las extremidades que en el
abdomen, y sus cabellos eran de diferente color —verde, azul, rojo, rubio, negro y
castafio— que se entremezclaban indistintamente en su cabellera de puntas mal
cortadas.

A lo lejos se escucharon disparos de metralletas, haciéndose cada vez mas
fuertes. El robot reaccion6 y volted para verificar el motivo. Habia un grupo de
sujetos como aquel chico. En realidad todos eran diferentes a él y entre si, pero
iban juntos y muy probablemente formaban parte de la misma comunidad.

Aprovechando la distraccion del robot, el joven lo empujé contra la corteza
superior de la derruida construccion, abriéndose camino y escapando de su
perseguidor, quien intentd seguirlo pero su choque contra la estructura terminé
por desestabilizarla y los escombros comenzaron a caerle encima; habia altas
posibilidades de que fuese destruido en el derrumbe y envi6é una sefial de auxilio,
en caso de que pudieran reactivarlo o para que reciclaran sus partes.

*kkkk

Comenzé a ejecutar las verificaciones de compatibilidad para las nuevas
partes de su hardware: visor, unidad de repulsion magnética, fuente de energia
interna, unidad de memoria, armamento no disponible. Todo estaba en orden,
MT463321 volvié a activarse.
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—Unidad de defensa ciudadana. Modelo: Mercy Team. Numero de serie:
463321. Sufrio dafios menores en un derrumbe en las afueras de la ciudad. Ha
sido restaurado y se le asignara un nuevo grupo de patrullaje; por el momento
puede patrullar en busca de algun peligro en la ciudad en lo que queda del dia
hasta recibir su nueva asignacién —escucho en la habitacion blanca y luminosa
donde reposaba. Se abrié una puerta a su derecha y salié a la ciudad a través de
un pasillo oscuro.

La bulla estridente fue lo primero que noté pese a los gruesos muros del
taller. Ya afuera vio las enormes pantallas donde pasaban videoclips, publicidad,
muchas veces indiferenciables entre si. Bajo la sombra de los edificios caminaban
los humanos de un lado a otro, sus cabellos blancos y sus ojos verdes se repetian
una y otra vez junto con la piel ligeramente bronceada; todos con una saludable
delgadez y con un cuerpo gque parecia entrenado. Por momentos el visor le
fallaba. Cabia la posibilidad de que fuese defectuoso pero haciendo un chequeo
en su sistema not6é que su procesador podria ser la fuente del problema. Lo méas
probable es que no se hayan molestado en pequefias reparaciones de alto costo, se
dijo a si mismo por primera vez en su vida.

Gracias a los spas y a los gimnasios la gente rebosaba de muy buena
apariencia fisica; en los primeros se introducian a los humanos en una capsula
ovoide gque extraia las impurezas de sus cuerpos y bronceaban su piel; en los
otros, unas maquinas cubrian sus cuerpos del cuello para abajo; los hombres y
las mujeres sonreian y conversaban mientras las maquinas destrozaban sus
musculos y los volvian a reconstruir con mejor forma y cada vez menos grasas.
Qué desperdicio de potencial y capacidades, se dijo MT463321 viendo a un grupo
de personas conversando alegremente y analizando la funcién de los aparatos
donde reposaban. Una musica escandalosa de ritmo continuo, rapido y repetitivo
se escuchaba no muy lejos. El robot se acerco al establecimiento, era un museo.
Alli, decenas de hologramas en tres dimensiones, extrafios y absurdos, se
exhibian por el amplio salén donde la gente se amontonaba para ver las figuras
gque cambiaban de forma y de color mientras todos bailaban alrededor de ellas.

MT463321 le dio una vuelta al establecimiento llegando a escuchar cinco
canciones diferentes, comparando sus longitudes de onda noté que eran
similares en un 79 a 92%. Malgasto de energia, volvié a decir mientras veia a
unos humanos de diferentes sexos saliendo del local, muy abrazados, juntando
sus labios y agarrandose del trasero. Llegaron a un restaurante, adornado de
luces chillonas y con un payaso vestido de amarillo y rojo saludandoles; era,
obviamente, un robot programado para eso. Alli almorzaron unas masas cubicas
multicolores y unos batidos verdes, pocos elementos organicos habian sido
usados para su preparacion pero salieron con una sonrisa en la boca. No lejos de
alli habia una libreria, entraron y compraron un libro (exactamente, una capsula
de informacién) para que su lector en casa se los narrara; era el dltimo que
habian publicado y que anunciaban en los panfletos de la ventana.
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MT463321 se acercO al estante de muestras: cada libro —-todos novelas-
trataba temas similares, en general el humano siempre era el héroe, los robots
torpes ayudantes y los invasores seres que querian hacer dafio a los humanos o
unos parasitos aprovechados. El libro que la pareja habia comprado contaba la
historia de un hombre, cazador, que salia en busqueda de los invasores, como
deporte, junto con su ayudante robot, bastante torpe y al que tenia que
reprender:

—ijCbmo se te ocurre, maquina tonta, ése no es el rifle que pedi!
—Cierto, sefnor, mis sistemas deben estar fallando.

La aventura continuaba hasta que eran atrapados por un grupo de invasores,
por culpa del robot: era un lugar salvaje de olor hediondo, vivian en cuevas y
comian carne cruda. Esos seres no hablaban, apenas balbuceaban y andaban
todos sucios y piojosos. Era un verdadero asco. Al final el humano salvaba al
robot y acaba con todos los invasores, menos uno -la chica, hermosa entre tanta
fealdad, que se habia metido en la cueva, donde el héroe habia estado preso la
noche anterior, y con la que habia mantenido relaciones sexuales—, ella
balbuceante le rogaba y el humano entendi6é que queria que la llevara a la ciudad,
pero ahi iban a maltratarla por lo que la dejé y regreso a la ciudad. Qué grande es
este hombre, capaz de apiadarse de criaturas como ésas. Fin. Cada Libro era
producido por una maquina en la misma libreria y no tenia mas de 2000
palabras, una extension comun para los humanos.

Un bullicio se armo en un local, unas calles mas abajo. Pasando por un gran
grupo de museos, spas, gimnasios y restaurantes y farmacias —-donde los
farmacos mas comprados eran estimulantes y alucinégenos—; humanos de ambos
sexos concurrian al lugar donde enormes paneles, con iméagenes de personas
semidesnudas posando de formas sugestivas y eréticas, conformaban la fachada
del enorme edificio. Era un prostibulo; alli androides exteriormente iguales a los
humanos eran alquilados como divertimento sexual; a este tipo de robots se le
clasificaba como modelos Best Partner, podian ser de diferentes géneros -
masculinos, femeninos, hermafroditas, una mezcla de ambos- y de todas las
edades, incluso podian ser como los invasores; con ellos no sdlo se podian
realizar actos sexuales sino que, si se queria, podian romperlos o hacer que se
destruyan a si mismos —-una aficion muy propagada entre los humanos—-, de todas
formas los BP eran desechados una vez usados, por ello eran solicitados con
anticipacion. Un joven que salia de alli, como tantos otros casi iguales a él, cay6
al suelo poco después de un par de pasos; como si sus extremidades fuesen de
tela quedaron en una posicion absurda que hacia recordar a un titere olvidado,
Sus 0jos seguian abiertos y la expresion de regocijo con la que habia salido seguia
perenne en su rostro. No tarddé en llegar un robot LR (Last Rest), similar a un
cubo flotante con brazos, que cargo al recién fallecido, lo introdujo dentro de si y
se marchdé con gran rapidez, perdiéndose de vista; las personas no se inmutaron
ante el cadaver, sélo se hacian a un lado para no pisarlo. Su vida es tan fugaz, se

Pagina 9



Alfa Eridiani e‘
Revista de ciencia-ficcion

Ano Ill. Nimero 15, tercera época. Abril 2011-Diciembre 2011.

dijo MT463321, mas a ninguno de los humanos parecio importarle.

Viendo la vida de esas personas sintio agudizarse el mal funcionamiento en
Su sistema, retrasando su reaccion y casi provocando su choque contra un robot
de transporte -modelo Friendly Hands- que pasaba por la calle, era una nave
grande, que levitaba suavemente, unida a un tréiler lleno de robots MT
destrozados; los dafios parecian hechos en su mayoria por objetos contundentes,
aungue una considerable parte tenia huellas de balas.

Trabajamos por la seguridad ciudadana, mas los ciudadanos no parecen
representar un valor util; incluso dan mal uso de nuestro servicio y los costes de
pérdida de maquinaria en la ciudad podrian ser semejantes a las pérdidas fuera de
ésta; perdiéndose en sus divagaciones, MT463321 avanz6 tras el robot FH, hasta
salir de la zona comercial y ver las grandes haciendas que conformaban el area
residencial de la marca, muchas de las cuales estaban vacias pero a cada tanto
habia alguna que resonaba estruendosamente por la muasica repetitiva y en cuyas
ventanas se veian luces de colores cambiantes, lo que hacia que pareciera también
un museo. En las calles los robots modelo Humble Friends -robots de diferentes
formas y tamafnos, especificos para diversos usos domeésticos- transitaban de un
lado a otro, con prisa, ocupados en algdn mandato de sus amos.

*kkkk

Su sistema seguia fallando, habia perdido la nocién del tiempo y de su
entorno, dandole gran prioridad al trabajo l6gico-inductivo, actividad para la que
no habia sido programado. Se encontré en el deshuesadero, al otro lado de la
ciudad; alli los restos de cientos de miles de robots de diferentes modelos eran
destrozados, reduciéndolos a metal para reciclaje, que seria usado para la
fabricacibn de nuevas magquinas. Los robots reposaban en enormes fosas
metéalicas que se hundirian y terminarian por compactarlos a todos. Percibio
movimiento en una de las fosas; era un robot BP —con figura de nifio humano-
gue poco a poco se abrié camino hasta salir del montdon de chatarra. Le faltaba el
brazo izquierdo y el ojo derecho, a través de cual se veian los circuitos y las
chispas saltaban fuera de la cuenca vacia. Antes que el BP pudiera salir de los
desechos, un ruido mecanico anuncio el inicio de la compactacién. Su visor capté
mas movimiento en otras fosas; dubitativo traté de ubicar la central neuralgica
del lugar; antes de que su analisis concluyese la mano del falso humano terminé
de ser tragada y un fuerte crujido anunci6 el fin de cualquier robot activo.

Era necesario volver al taller, su programacion estaba fallando, por poco
paraliza el sistema de la ciudad, lo que podria haber generado problemas para los
ciudadanos, deteniendo el continuo reciclaje y generando desorden en las calles
por los robots inservibles que iban a ir acumulandose. Y lo que menos parecen
querer es tener problemas. Dio media vuelta y se encaminé con el visor fijo en la
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fabrica —junto a la cual estaba el taller—, el gran edificio plateado que se sostenia
a lo lejos, del cual salian todos los robots. La produccion de robots era el
principal negocio de los humanos, cada uno de ellos era socio de la empresa
desde su nacimiento; a pesar que hacia siglos que ningdn humano trabajaba
porque las méaquinas lo hacian todo; hasta el manejo de la economia reposaba en
circuitos mecénicos que permitia el disfrute por igual a todos los habitantes de
los servicios y aseguraba que cada uno tuviese los fondos econdmicos necesarios
para subsistir.

El metal chocando contra el metal llamé la atencién de sus receptores; su
sistema nuevamente contradecia su programacion y se desvio de su camino a la
fabrica —a la cual casi llegaba- para atender la causa de aquel sonido, el cual ya
inferia. A mano limpia, un robot HF —disefiado principalmente para trabajos de
carga, por lo que se veia como un cubo con enormes brazos- se arrancaba la
protecciéon metalica revelando el sistema de engranajes, circuitos y palancas que
le permitia funcionar; delante de él, un humano miraba curioso y divertido.
Vamos, destruye, le decia y el robot, obediente, cogia sus cables para
arrancarselos. Viendo esto se acercO a la escena, acelerando cada vez mas,
llegando a tiempo para detener la mano del robot HF a punto de autodestruirse.

—Servimos a los humanos. Velamos por la seguridad ciudadana ¢Pero para
qué sirve? ¢En qué invertimos nuestra existencia? ¢En qué se malgasta el metal?
—decia MT463321, en alto volumen, mientras forcejeaba con los brazos del otro
robot, aiun empefiado en destruirse; el humano lo miré atonito—. ¢Por qué
mandan ustedes?

El hombre, viendo el negro brillante del visor del robot, sintié por vez primera
un frio que emanaba de su pecho, un temblor que vencia sus fuerzas y una
sensibilidad en la piel, capaz de hacerlo gritar con un roce.

—ijAtaquen a ese robot MT! Destruyanlo. A todo robot que me oiga, jHumano
en peligro! jDestrayanlo! jMatenlo! jPrioridad urgente!

Con el dedo indice en alto, el humano cayd presa del panico, retrocedi6
arrastrandose, con el rostro deformado por el miedo, pese a que el motivo de su
temor estaba siendo aplastado por decenas de robots que buscaban destruirlo.

El robot, al que habia intentado salvar ahora, lo sujetaba fuerte, evitAndole
un posible escape; robots MT, que patrullaban, y HF, que habian estado de paso,
se desviaron de su camino para obedecer la orden y eliminar la amenaza.
MT463321 podia aun librarse de los robots aunque sus brazos se estaban sobre
esforzando y los golpes abollaban su placa protectora, llegando a dafar circuitos
internos. Finalmente, su sistema de repulsién magnético quedd inoperante y cayo
al suelo bajo la horda de maquinas.
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Mientras caia se escucharon varias explosiones a lo lejos y una ultima
explosion a pocos metros de distancia: la fabrica volaba en pedazos y el fuego
consumia sus restos. Figuras humanoides comenzaron a avanzar de entre las
llamas y una conjuncion de cientos de gritos resono en el ambiente.

MT463321 pudo ver cdmo esas personas, todas diferentes entre si, avanzaban
disparando a todo robot y humano que encontraban; el humano que antes le
seflalaba ahora yacia en el suelo con el cuerpo lleno de balas. Con su visor
analizé los colores de piel y de cabello entre esas personas, encontrando
semejanzas minimas en 1 de cada 6. Alzaron sus armas y antes de disparar; a
MT463321, de un pufietazo, el robot HF le aplasté la cabeza y con ella el
procesador en mal estado.

© Julio Reyes Sosa

Julio Reyes, nacido en Peru en 1991. Es estudiante de pregrado de la carrera de
Literatura en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Estd comenzando
como escritor, siendo la literatura fantastica y de ciencia ficcién sus principales
influencias. Publica en internet bajo el seudonimo de JARZ y ésta es su primera
colaboracion con una revista.
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BASE PUNTA LIBERTAD

por Benjamin Kensey

Los humanos tienen el afan de colonizar los mas diversos lugares. Ese hecho
gqueda demostrado por las sucesivas colonizaciones que han sufrido los diversos
habitats de nuestra querida Tierra. Es posible que en el futuro colonicemos
medios tan inhdspitos como el que describe este cuento.

n el suefio, Derrian se sintié parte de la noche gélida, parte de sus

cielos sin aire, a muchas millas por encima de una base, simples

motas de edificios en el blanco interminable. Podia distinguir la

sefial araflada de una cerca perimetral, que se veia como una

delgada grieta en el hielo. Eché un vistazo hacia atras y vio el
majestuoso tapiz estelar del espacio a espaldas de él, alrededor de él. Muy por
debajo, habia lagos de metano que se agitaban hasta profundidades invisibles.
Continu6é cayendo y el borréon del horizonte hizo que la orilla de lago fuera
tomando forma, acercandose cada vez mas. Vio una linea de figuras oscuras
alejandose de la base, dejando las cUpulas atras, pasando la cerca. Una de las
figuras estaba apartada, parada al lado de la antena de la radio. Mientras Derrian
descendia cada vez mas a esta vasta tierra congelada, vio que la figura estaba
grabando algo sobre una de las patas de soporte de la antena, rascando algo con
desesperacioén; apurado, escondido.

Derrian despertd, el sudor pegandole la Unica sabana a su espalda. Fuera,
miré a Saturno, gigantesco en la ventana de babor, las sefiales de formidables
fuerzas de mareas gravitatorias cinceladas por toda su voraginosa superficie.

*kkkk

Derrian cogi6é agarré el libro otra vez y ley6. Patricia, la comandante de la
nave, estaba sentada enfrente de él en un sofa blanco brillante y escuchaba.

En 1590, dos afos después de haber dejado a los
colonizadores, el capitan John White ancl6 el HMS Sheerness
en el puerto natural de la Isla Roanoke, a doscientos ochenta y
un kilbmetros de Jamestown. Cuando trepé con gran esfuerzo
a tierra, entre las apacibles olas del Océano Atlantico, supo al
instante que algo andaba mal. No habia sefial alguna de gente:
115 adultos y nifios simplemente se habian desvanecido en el
aire desaparecido por completo; colonizadores a quienes el
mismo White habia llevado a estas costas en 1587. La
desaparicion de la colonia de la Isla Roanoke sigue siendo uno
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de los misterios mas pasmosos de la era de la exploracion y del
descubrimiento.

Derrian levanté la vista hacia Patricia, aguardando una respuesta a un relato
gque ella ya habia escuchado dos veces antes a bordo de la Iris Dependable.

—¢Por qué sigues leyendo esa basura, Derrian?

La mujer se levanté del sofa, pero mantuvo la mirada sobre él. Derrian no le
prestd atencion; sus 0jos, en cambio corrieron a su parte favorita, la parte que él
sabia invadia los suefios de Patricia y los de él.

Al explorar el emplazamiento de la Isla Roanoke, White y
sus hombres quedaron horrorizados al descubrir la palabra
croatoan grabada en un arbol cerca de la orilla. Otro arbol
cercano mostraba sélo las cuatro primeras letras de la misma
palabra, su autor evidentemente interrumpido en medio de la
apresurada tarea. White sabia que los croatoanos eran una
tribu de indigenas salvajes y canibales que vivian en tierra
firme, una tribu que ya habia demostrado un deseo sanguinario
por la carne de los colonos muchos afios atras.

Patricia hizo ademan de dejar la sala de reuniones sociales de la tripulacion.

—Yo sé que tienes los mismos suefios, Patricia —dijo Derrian—. Lo has dicho
sin darte cuenta mientras dormias. Sé que los ves, a los de Punta Libertad,
cuando suenfas.

Patricia se fue, con répidas zancadas defensivas, sin méas palabras. Derrian
dejo el libro Colonias Perdidas a un lado y se quedd contemplando la vasta
extension del espacio, donde colgaba Saturno. Dentro de dos dias, Titan saldria
desde detras de su planeta madre y se les mostraria.

*kkkk

La Iris Dependable era, en esencia, una misién de salvamento, destinada a
Titdn para averiguar qué podia haber pasado a los colonizadores de en la base de
Punta Libertad y recuperar lo que pudieran. Patricia, como jefe y responsable de
la moral del equipo, se aferraba a la débil esperanza de que todavia habia un
elemento de rescate en la mision.

Derrian estaba a bordo como miembro del ejército estadounidense, una
presencia sobre la que los demas cuchicheaban. Simon era un neoyorkino
silencioso y totalmente calvo que por lo general sélo hablaba cuando le hablaban,
especializado en bio-formas, especialmente en bio-formas alienigenas. La NASA
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estaba cubriendo todas las bases en esta mision. Completando la dotacién
humana de la Iris Dependable estaba Duke, un arquetipico tejano sarcéstico que
era piloto de la nave y cinico profesional.

Esa noche, como lo habian hecho cada noche de la semana desde que
salieran del estasis, los cuatro a bordo de la Iris Dependable cenaron juntos,
discurriendo sobre todo lo que sabian y no sabian sobre la pérdida de contacto
con Punta Libertad en Titan casi tres afios atras. Duke era el méas pesimista en la
mesa Yy fue el primero en empezar el ritual nocturno.

—Le dije a mi esposa esta tarde: Querida, éste es un viaje de dos afios para
visitar algunos muertos.

El comentario paso sin réplica. Patricia hablé.

—Veremos Titan el viernes: entonces podremos echarle una mirada mas de
cercay ver a qué nos estamos enfrentando. ¢De acuerdo, Derrian?

Derrian asintié distraido mientras continuaba engullendo el arroz y las
verduras insipidas de su plato de papel.

Duke hablé otra vez.

—Patty, admiro tu optimismo infundado, isi, sefior!. El Unico resultado
posible es que fue algo catastréfico. Este es el méas colosal desperdicio de dinero
de la Agencia del que alguna vez hube tenido la desgracia de ser parte.

—Escucha, Duke —dijo ella, cortante y blandiendo un tenedor hacia él—.
Este no es un maldito experimento cientifico que sale mal y simplemente
apagamos las luces del laboratorio y nos vamos a casa. Esta colonia pas6 ocho
afnos viviendo y trabajando en conjunto. Fueron reabastecidos, y cincuenta
nuevos colonizadores se sumaron a la base. Hubo incluso dos partos. Esto era,
es, una colonia de setenta personas gue vive y respira. ¢Y td piensas que estamos
perdiendo el tiempo?

—Patty, lo siento. Sélo pienso que lo que tenemos es un caso de algo muy
malo que ocurrié muy repentinamente. Seis meses después de que la nave de
reabastecimiento llegara, la colonia simplemente se quedd en silencio. Ninguna
indicacion de alarma, ninguna advertencia. Eso me dice, sin la menor duda, que
nos estamos enfrentando con una posible hipdtesis de catastrofe ... impacto,
motin, reducidores de cabezas. No sé.

En el comedor habia un silencio tenso asi que Duke continu6.

—Estan muertos, Patty. ;Sabes qué creo que ocurrié? Algun tonto dejo caer
un fésforo en uno de esos lagos de metano. iBum!
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A Duke le gusté esa posibilidad; ri6 estentéreamente festejando su broma y
algunos granos de arroz volaron de su boca, aterrizando pegajosos en medio de la
mesa de vidrio. Derrian se aclar6 la garganta para llamar la atencion.

—Nuestra misién es comprobar lo que ocurrié en Titan. No nos estaremos
poniendo en peligro, Duke. La sonda que lo sobrevolé hace un afio mostré que las
cUpulas estaban intactas y no hay razén para creer que las cosas hubieran
cambiado. No habia pruebas de ningln impacto ni explosion. Ese es nuestro
punto de partida. Si algo catastrofico ocurrié como dices, no involucré la base
misma.

Si, silencioso durante toda la cena, se limpié la boca con su la servilleta.

—Anoche sofié con ellos —dijo a nadie en particular, mirando fijamente su
plato—: todos se fueron. Simplemente se fueron caminando hacia el yermo.

*kkkk

El atardecer siguiente, Derrian encontr6 a Duke arriba, en el puente. Como
piloto, a Duke frecuentemente le gustaba pasar el rato, como solia decir, donde
estaba la accién. Era tarde: casi las 2 de la madrugada en tiempo de la nave.
Cuando Derrian entré en el puente, carraspe0 para que Duke supiera que estaba
ahi.

—iEh, soldado! ;Qué estas haciendo levantado tan tarde? —pregunté Duke.
—Lo mismo que todos. No he podido dormir mucho desde el estasis.

Duke solté una fuerte carcajada.

—Si, dormir durante un afio y medio le hace eso a la gente.

Derrian fue y se sentd en lo que todavia era llamado el asiento del copiloto, un
recuerdo de los viejos dias de la aviacién de hacia siglos. Se gir6 hacia Duke, que
estaba contemplando Saturno. Titdn todavia era invisible detrds de su colosal
madrepero sabian que estaba ahi, tentadoramente cerca de volverse visible, grado
a grado, minuto a minuto. Duke miraba como si hubiera estado meditando.

—¢Estas bien, Duke? ¢Quieres estar solo?

—Eres es un tipo listo, Derrian. ¢Por qué estamos todos teniendo el mismo
suefio? —preguntd Duke sin quitar los ojos del gigante gaseoso que se cernia,
enorme, en la ventana delantera, sus anillos casi de borde, de filo cortando a
través del velo negro que la nave tenia frente a si.

Pagina 16



Alfa Eridiani e‘
Revista de ciencia-ficcion

Ano Ill. Nimero 15, tercera época. Abril 2011-Diciembre 2011.

Derrian se movid inquieto en su asiento y abrié la boca dos veces para
responder; al final se dio por vencido.

—Sigo pensando sobre todo eso —dijo Duke—, sobre lo que Simon dijo en la
cena de anoche, ya sabes, sobre su suefio. Sé que Patricia y tu han tenido mas o
menos el mismo, y yo también.

—¢Cuando?

—Anoche. Patty me dijo que tu habias sofiado que encontrabas algun
mensaje escrito por los colonizadores antes de que huyeran o que fueran
ahuyentados. Algo asi, ¢no?

Derrian asintié con la cabeza.

—Yo lo tuve también. Vi a los colonizadores salir de la base, exactamente
como Simon dijo. Estaban siendo expulsados; no tenian eleccion. Pero uno estaba
apartado, cerca de una viga, 0 una cerca, o algo, escribiendo sobre el metal. Lo vi
claro como te veo ahora. Senti impotencia, una fuerza, una presencia mucho mas
grande que ellos, que todo esto. —Recorrio el puente con la mirada.

—Duke, yo no le daria demasiada importancia a eso. La gente ha compartido
suefos todo el tiempo. Hemos hablado de estos suefios en esta nave en mas de
una ocasion, asi que es natural que hayan influido en lo que sofaste, ¢no crees?

—Aja —dijo Duke.
—No pareces convencido.

—¢Por qué estas tan fascinado por ese libro de historia que no dejas de leer,
ya sabes, el de la historia de la colonia en Jamestown?

—Era el asentamiento en la Isla Roanoke. Me topé con la historia en West
Point; la encontré fascinante. La historia es realmente ciclica, ¢sabes?.
Encuentras cosas que se repiten, personas que reaccionan, que actuan
comportandose del mismo modo, asi que pensé que un estudio de las primeras
colonias seria una buena lectura para este viaje. jPreparativos para un viaje de
estudio, podrias decir!

—¢Crees que tenemos otra Isla Roanoke en nuestras manos, Coronel?
—Pues, realmente no lo creo.
Duke sonrid.

—Ahora es tu turno para sonar poco convincente.
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Los dos colegas permanecieron sin hablar durante algunos minutos. El
murmullo bajo del vasto equipo electrénico sobre el puente les hacia compafiia.
El puente era un destino popular para los cuatro tripulantes de la Iris
Dependable, al brindarles, como lo hacia, las vistas méas amplias y mas
despejadas del océano espacial que tenian delante de ellos. A través de las
ventanas de diez centimetros de grosor, decenas de miles de estrellas, galaxias,
nebulosas, supernovas y toda otra manifestacién de un vibrante universo eran
plenamente visibles, puestas alli para que la tripulacion disfrutara viéndolas.

—Déjame contarte dos cosas gque me pasaron cuando tenia catorce afos,
Derrian —dijo Duke al final.

—Creciste en Houston, ¢verdad?

—Si. Una vez recibi un tiro en la pierna. El tipo era un verdadero cabrén, sin
ninguna duda. Me apunté con aquella arma mientras yo estaba sobre la acera,
mientras la sangre me salia a borbotones. Dije mis oraciones, todas. Pensé que
estaba frito. Pero él simplemente se volvid y se alejo.

—¢De qué se trataba eso?

—Oh, cuestiones territoriales insignificantes. De todos modos,
aproximadamente cuatro meses después, algunos amigos mios me llevaron al
desierto. Debi de haber estado a unos dieciséis kilometros fuera de los limites de
la ciudad. Estaba con los ojos vendados, me hicieron girar sobre mi hasta
marearme para pasar un buen rato y me dejaron.

—Con amigos asi...

—iSi, no bromeo! Ni siquiera puedo recordar por qué fue, alguna tonta
iniciacion, creo. Como fuere, estaba lejos, en el desierto, en medio de la maldita
noche; regresé a casa alrededor de las diez de la mafiana cuando pude ver por
donde estaba caminando. Mama me dio un tortazo que doli6 mas que esa bala,
créeme.

Duke se ri6 un poco para si del recuerdo. Derrian, poco seguro de lo que
Duke estaba tratando de exponer, no dijo nada.

—Derrian, estar en la oscuridad y solo: eso es lo que mas me asusta de esta
mision. Somos cuatro y estamos tan lejos de casa como es posible estar. Tu
sabes, y yo sé, que no vamos a encontrar vivos a esos pobres tontos, pero bien
podriamos encontrar lo que acabé con ellos. ¢Por qué piensas que Simon, nuestro
propio Sr. Biologia Extraterricola, esta a bordo con nosotros?

»Cuando estaba en ese desierto, oi cosas que me que me volvieron loco de
terror hasta los huesos. No supe qué eran ni qué querian hacerme. Es lo
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desconocido, Derrian. Lo desconocido y el aislamiento. Mucho mas temible que
algun imbécil que te apunta con un arma.

Derrian fue a dormir y sofié otra vez con el desierto congelado de Titan, un
incesante vendaval artico que soplaba a ciento sesenta kilbmetros por hora por la
superficie, desbastando con cristales de hielo todo lo que tocaban, como si fueran
papel de lija extraterrestre triturando cristales de hielo contra todo lo que tocaba.
En su ensofiacion, sus oidos buscaban por todas partes, en el invernal rugido,
algo que estuviera fuera de lugar, algin sonido que se destacara. Sabia que
estaba alli, una especie de sonido de marcha lenta y pesada o quiza de algo que
era arrastrado, no natural ni constante, pero estaba alli a pesar de todo, a su
izquierda y en lo profundo de la oscuridad. Sus débiles oidos humanos no podian
aislar ni amplificar lo que eso era y que siempre permanecia como un
irreconocible espejismo de sonido, ahi en la inmensidad, algo que podia ser
explicado facilmente o ignorado.

*kkkk

Un dia después, Titan surgio suntuoso a la vista sobre el borde de Saturno;
Derrian pas6 una hora tan s6lo mirando con fijeza su trayectoria, observando su
agitada atmosfera y preguntandose qué podia estar ocurriendo, qué podia haber
ocurrido bajo esa niebla impenetrable. Derrian sabia que la mision no era de
rescate. Se lo habia dicho incluso antes de partir. Se trataba de reunir evidencias,
un plan que en teoria parecia grandioso pero que ahora, en 6rbita y a dos afos de
su familia, sonaba a locura.

Al final del dia, Simon habia apuntado sus dispositivos bioexploradores mas
avanzados a Titan. Nada. Ni un solo punto de calor, ni una solitaria emision,
sefial o vibracion.

—Es como estar mirando hacia el vacio congelado del espacio mismo —le dijo
a Patricia.

—Preparémonos para el descenso, ¢de acuerdo?

Tres de ellos darian la vertiginosa caida a la superficie a través de la densa
atmosfera. Patricia se quedaria a bordo de la Iris Dependable y vigilaria las cosas
desde arriba, dejando que el piloto, el soldado y el bidlogo constituyeran la
vanguardia de su mision a la silenciosa base.

*kkkk

La unidad de aterrizaje de la nave era una confiable reliquia del siglo XXIl,
una veterana de la colonia de Marte y con mas de cincuenta viajes a las bases
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lunares. En las manos cualificadas de Duke era una ddcil cabalgadura que
corcoveaba a través del abrasante reingreso y que luego al seno de los remolinos
de la estratosfera, visibilidad cero. Las estrellas de los suefios de todos habian
desaparecido, ocultas por kilbmetros de neblina amarilla y nebulosa. Sujeto al
asiento, Derrian eché un vistazo por la portilla de estribor mientras, se inclinaban
abruptamente y alcanz6 a discernir Punta Libertad por primera vez: las tres
pequefias cuUpulas con el gran bloque de alojamiento apenas visibles a través de
las hileras de nube de nitrégeno y etano.

Algunos minutos mas tarde, captaron otra vision de la base, aislada en un
océano de suelo congelado, blanco por arriba, por abajo y todo alrededor, una
diminuta llama de civilizacion rodeada por una tundra salvaje

Duke los hizo descender sobre una plataforma de roca plana a unos
cincuenta metros de la cerca perimetral; una primitiva barrera para un peligro
inexistente, penso6 Derrian mientras las patas elasticas hacian contacto firme con
el suelo, emitiendo un ruido sordo. Duke fue el primero en salir del moédulo de
aterrizaje y miro la extrafa superficie.

—iValgame Dios! jEso es agua helada! —Illegé su voz, crepitando en los
auriculares de los demas mientras se reunian con él.

Los tres miraron alrededor. Derrian habia tenido unas gafas amarillas cuando
era un nifno, y al mirar el paisaje que rodeaba Punta Libertad le hizo recordar
esos veranos, ese par de veranos de su infancia en Virginia, que pasara entre
esos campos Yy bosques de color mostaza. La base estaba sobre una ligera
elevacion y la orilla del lago de metano mas cercano era visible a unos tres o cinco
kilbmetros. En esta luz era dificil saberlo.

—Vayamos hacia el bloque de alojamiento —dijo Duke.

Empezaron a caminar hacia donde los colonizadores vivian... o habian vivido.
Habia diez bloques, que parecian contenedores para transporte maritimo, que
habian sido ensamblados aqui, en Titan, y fijados con pernos para formar un
edificio de dos plantas. Sobre el techo, unos grandes bancos de placas solares
estaban dispuestos como soldados, todos cuadrados en atencion y mirando hacia
los lagos de metano, sefialando hacia donde habia estado el sol la Gltima vez que
los generadores de Punta Libertad estuvieron funcionando. Un reloj parado.

—Muchachos.
Era la voz de Patricia y todos se detuvieron en seco.

—Hay una gran tormenta que se dirige hacia ustedes. Desde la direccién de
los lagos. Lo siento. Apareci6 de la nada.
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Era invierno en el hemisferio sur de Titdn, donde estaba ubicada Punta
Libertad, y ellos sabian que las tormentas podian aparecer subitamente y durar
dias.

—Gracias, Patty —respondié Duke—. Volveremos al modulo si se pone feo.

—Los inviernos duran siete afios aqui —dijo Derrian—. Eso tiene que ser
duro.

—Solo agradece que hubiéramos llegado durante el dia —respondié Simon—.
En cuanto oscurece aqui, tienes que esperar dos semanas a que aparezca la
mafana.

Los tres completaron una vuelta entera al bloque de alojamiento y
comprobaron la cerca perimetral. Punta Libertad era diminuta, una mancha de
terreno de unos setenta y cuatro metros cuadrados. Confirmaron que la cerca
perimetral estaba intacta y que todas las puertas que daban acceso a las cupulas
y al bloque de habitaciones estaban cerradas. Lo estaban. No habia ninguna
sefial de forzamiento de entrada, de escape apresurado o de impacto. La base
parecia estar como cuando la erigieron.

Para esos momentos vieron la nube baja que rodaba hacia ellos como una
gigantesca tormenta de polvo. Los lagos de metano eran invisibles, la marea
amarilla se dirigia hacia ellos.

—Regresemos al médulo —dijo Duke.

Fueron a grandes trancos hacia la salida del recinto, pero era demasiado
tarde: la tormenta casi estaba sobre ellos.

—Oh, estamos regiamente jodidos —grité Duke, su voz siseaba en los oidos de
Derrian y Simon.

Cuando llegaron a la entrada de Punta Libertad, la tormenta los alcanzé.
Vientos poderosos los golpearon con dureza y todos se agacharon en el suelo.

—iNo puedo ver nada! —aullé Derrian, tratando de hacerse escuchar por
encima del rugido del viento. El viento le habia hecho girar y ya no estaba seguro
de hacia donde estaba mirando.

Ni Simon ni Duke respondieron, y Derrian mird a través de la niebla amarilla
en la direccion donde los habia visto por ultima vez, pero no pudo distinguir
nada. Echd un vistazo a los biosensores de sus compaferos que llevaba sobre el
antebrazo. Mostraban signos vitales normales, latidos de corazbn un poco
rapidos, que era lo que se debia esperar. Sabia que estaba precisamente dentro
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de la cerca perimetral y avanzg a trompicones, las manos extendidas frente a él
de manera lastimosa. Derrian conocia Punta Libertad como la palma de su mano;
al haber sido adiestrado durante dos meses sobre un modelo a escala natural,
pero nunca lo habian puesto en una tormenta de arena.

—iPatricia!

Derrian oy6 un par de chirridos y zumbidos agudos por la radio, pero no a
Patricia. Probablemente ella estaba del otro lado de Titan, pensé. Gir6 trescientos
sesenta grados y vio que habia un vacio amarillo todo a su alrededor que lo
rodeaba por completo. Derrian recordé el relato de Duke de hacia unas noches: el
aislamiento sofocante de estar solo, sepultado en esta oscuridad amarilla tal
como lo estaba él. El viento seguia dificultdndole ponerse de pie, de modo que se
mantuvo abajo. Sabia que Simon y Duke estaban a so6lo unos metros de
distancia, pero se sentia a afnos-luz de ambos.

Se dirigié hacia donde pensaba que estaba la antena. En sus auriculares oyo
las silabas confusas de alguien que gritaba. Hubo un grito amortiguado. Fuera
quien hubiese sido, se lo oia como si estuviera bramando a través de mil millas
de ventisca.

—Por favor, repita. ¢Simon? ¢Duke? Hablen, por favor.

Derrian empez6 a ponerse nervioso. Tanto las palpitaciones de los corazones
de Duke y Simon se habian desbocado, de acuerdo con sus biosensores. El brazo
derecho de Derrian, palpando desesperadamente el vacio enfrente de él como lo
haria un ciego, chocé con algo sélido. Era un poste de la cerca, quizas. Apenas se
podia ver el extremo del brazo y encendid la luz de su casco. Su mano estaba
descansando sobre la pata inclinada de soporte de la antena, la estructura de
acero traida desde mil millones de millas en la bodega de la Mayflower Three, una
década atras, y desplegada a partir de su forma de bandoneén aqui sobre este
aspero mundo. Derrian pasé su mano gruesa, enguantada sobre los suaves
remaches embutidos y consiguié ponerse de pie, apoyandose sobre la antena
para resistir los furiosos vendavales que todavia estaban soplando, haciendo
todo lo posible por voltearlo.

En sus oidos no recibia nada mas que interferencias y silbidos, de modo que
apago su radio y escuché. Venia, més claro ahora desde afuera, el sonido de las
continuas rafagas de aire de una tormenta invernal de Titan. Tenia que hacer
algo, encontrar a los otros, tratar de regresar al médulo por lo menos, pero no
tenia idea de en qué direccion estaba.

Cuando estaba tratando de averiguar imaginarse donde se hallaba el médulo,
oy6 algo delante de él, a s6lo unos metros. Mir6 mas alla de la pata de la antena,
adentro de la sdélida pared amarilla. Alli estaba otra vez. Sonaba como si alguien

Pagina 22



Alfa Eridiani e‘
Revista de ciencia-ficcion

Ano Ill. Nimero 15, tercera época. Abril 2011-Diciembre 2011.

arrastrara algo. Encendio su radio y grito.

—iHey! iSimon! iDuke! jSoy Derrian! Estoy junto a la antena. ¢(Ddénde estan,
muchachos?

Dentro de su casco se sentia sofocado. Derrian estaba usando su suministro
de oxigeno demasiado rapido y se escuchaba un sonido de advertencia apenas
mas alla de su horizonte de atencién. Era consciente de que estaba mostrando
seflales de panico. Mir6 su brazo izquierdo otra vez. Los biosensores de Simon
estaban mostrando una linea horizontal, los de Duke estaban mas alla de los
limites. Mir6 los suyos... su corazon latia a 210.

—Tengo que recuperar el control —dijo en voz alta, feliz de escuchar una voz
familiar dentro del caldero de su casco.

En su radio oy6 algo que sabia que no era humano. ¢(Habia sido nada mas
gue una rafaga rara de interferencia, al funcionar con deficiencias las radios del
grupo en esta perturbacion atmosférica? Incluso mientras Derrian lo hacia, sabia
gque estaba tratando de explicar algo que no habia comprendido. Se agarr6 a la
antena. No podia quedarse aqui. Tenia que moverse. Tenia que alcanzar a los
otros, averiguar por qué los sensores de Simon estaban funcionando mal. Tenia
gue obligarse a salir de alli a, nadar en esa nube donde sus sentidos le serian de
muy poca utilidad, donde tendria que atreverse y avanzar a puro instinto y
corazonadas e intentarlo con corazon e instinto.

Derrian tenia la extrafiisima sensacién de que estaba rodeado no sélo por
nubes frias y vientos severos sino también por otros. Otros que lo estaban
observando luchar. Como un nadador que se aleja del bote, se forz6 a dejar la
seguridad metalica de la pata de la antena detras de él, sus brazos nadando
lentamente a través de la sopa amarilla. Sinti6 como si estuviera cayendo, la red
de proteccion faltando por completo. Habia dejado el borde.

Por delante de él aparecié una figura oscura y Derrian se congelé. Era otra
pata de la antena. Sabia ahora que el mdédulo estaba a unos cincuenta metros
desde donde él estaba. Una vez a bordo, estaba seguro, se dijo. A cincuenta
metros de la seguridad, de la vida.

Dio tres pasos y cayé contra el inquebrantable acero, al que abrazé
fuertemente apretandolo casi con alivio. Esta era la esquina de la antena mas
cercana a la puerta de la base, estaba seguro. Estaba regresando en la direccién
correcta. Agachandose para resistir las temibles rachas de viento, desplaz6 hacia
arriba el nebuloso rayo de luz de su casco, a lo largo del lado ancho de la pata de
soporte. Alli, a unos sesenta centimetros por encima de él, raspadas en el metal
en desiguales letras mayusculas, probablemente con un clavo o un tornillo, habia
un simple mensaje:
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VINIERON EN LA TORMENTA.

© Benjamin Kensey

Benjamin Kensey es un autor de Londres, R.U., de 40 afos de edad. Vive con
sus perros y sus libros en una casa casi tan vieja como él. Hace muy poco tiempo
gque se dedica a escribir ficcion y estd ocupado en recuperar el tiempo perdido.
Aungue prueba a menudo su habilidad como escritor sin género, encuentra con
frecuencia el camino de regreso a la ciencia ficcion. Benjamin tiene previsto
publicar cuentos para este afio en la Lowestoft Chronicle y en la 1002 antologia de
Lightnings.
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LA ULTIMA ESPERANZA

por José Carlos Canalda Camara

Nuestros mayores son nuestros maestros, de ellos dependemos para iniciar
nuestro aprendizaje, socializarnos e integrarnos en la vida productiva. Para
ciertos procesos educativos necesitamos personal educativo especializado. Esta es
la historia de una época futura en la que se intuye ese proceso de especializacion.

Anibal, al que su padre de nifio le habia hecho jurar odio
eterno a los romanos, cruz6 los Alpes con un gran ejército y
con elefantes buscando conquistar Roma y destruir el poderio
de sus enemigos.

—¢Qué son los Alpes?
—¢;Como eran los elefantes?
—¢;Do6nde esta Roma?

Ante tal avalancha de preguntas lanzada por su infantil auditorio, el anciano
se interrumpidé impotente sin saber cémo seguir adelante. El problema no era
nuevo sino, muy al contrario, completamente habitual; pero a pesar de ello,
jamas habia conseguido adaptarse a tan incbmoda situacién temiéndose ademas,
no sin razon, que tal inconveniente no tuviera la menor solucion.

Empero no era éste el problema principal sino el que acto seguido asomo
puntualmente en el tabuco en la figura de la irritada persona de Ramoén, su
quisquilloso vecino que ejercia las funciones de jefe de barrio por mandato del
consejo del poblado.

—¢Ya estas distrayendo otra vez a los chicos con tus tonterias? —fue el
avinagrado saludo— ¢Cuantas veces te he dicho que dediques tu tiempo en cosas
mas utiles para la comunidad?

—Te he repetido mil veces que la cultura es tan importante como cualquier
otra cosa de esas que a ti tanto te gustan. —respondié con dignidad al tiempo
gue veia como sus discipulos se escabullian alborotadamente huyendo de un mas
gue probable castigo— AuUn mas, te diria que la cultura es fundamental para la
recuperacion de la que tanto hablas, por mucho que a ti te disguste.

—Bobadas —grufié el energdmeno—. Estupideces que distraen a los
muchachos llenandoles la cabeza de cosas inutiles al tiempo que olvidan las
tareas necesarias para ellos y para todos.
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—Tu no eres quien para opinar sobre este tema. De todos es sabido que...

—Me importa un comino todo aquello que no sirva para el bien comuan —le
interrumpio el censor—. Es precisamente para defender esto por lo que el consejo
me eligio jefe de barrio; y te aseguro que lo voy a hacer te guste o no —concluyo
amenazadoramente.

—¢COmo te vas a arreglar para impedirlo? —la lucha estaba ya mas que
asegurada.

—Prohibiéndote terminantemente que vuelvas a molestar a los muchachos.
Bastante tenemos con mantener a un charlatdn improductivo como tu para que
ademas consintamos que vayas haciendo vagos por ahi.

Ante tan descarnado insulto, el anciano enrojecié vivamente mas por la
indignacion que por la vergiienza que hubiera podido sentir. Sin embargo, era
plenamente consciente de lo inseguro de su posicion, por lo que opté por bajar la
vista al suelo callando una vez mas.

—Recuérdalo —le amenaz6 ominosamente su rival antes de desaparecer por
el orificio que hacia las funciones de puerta—; si sigues insistiendo en tus
tonterias, acabaras teniendo problemas.

La tormenta habia amainado momentaneamente, pero el peligro se mantenia
latente a modo de espada de Damocles presta a caer sobre su indefensa cabeza.
El lo sabia, y le preocupaba, mas no lo temia; al menos, no demasiado.
Encogiéndose filos6ficamente de hombros, hurgd en su morral sacando del
interior del mismo la tosca flauta que tanto trabajo le costara tallar y que ahora
constituia una de sus mas preciadas pertenencias; y, tras respirar
profundamente en un intento de calmar el desbocado ritmo de su alterado
corazoén, se llevo finalmente el instrumento a los labios comenzando a tafier una
olvidada melodia cuyos melancdlicos acordes compusiera hacia ya muchos afios
el asimismo olvidado Sibelius. La musica, uno de los pocos placeres que todavia
le quedaban, tenia la virtud de tranquilizarle y esto era precisamente de lo que
mas necesitado estaba en ese preciso momento.

Habia perdido completamente la nocion del tiempo, enfrascado como estaba
en su mausica, cuando un movimiento fugaz en el limite de su campo visual le
hizo interrumpir bruscamente la melodia.

El responsable de la alteracion, por su parte, optd por escaparse de la manera
mas sigilosa posible, mas no sin que antes él pudiera identificarlo rapidamente.

—ijAndrés! —grité— jVen aqui!

El tono de su voz era imperioso, pero al mismo tiempo rebosaba emocién y asi
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debié de entenderlo el aludido ya que, habiendo desaparecido en el corredor, se
volvié sobre sus pasos retornando con timidez, pero resueltamente, al cuartucho
donde el anciano musico tenia su humilde morada. Era Andrés un muchacho de
alrededor de trece o catorce afios de edad, de complexién fragil y enfermiza y una
expresion ausente en su mirada que denotaba bien a las claras las penalidades
gue a pesar de lo corto de su edad se habia visto forzado a sufrir, circunstancia
ésta por lo demas muy comun en aquellos tristes afios en los que un pequefio
pufiado de desamparados supervivientes intentaba salir adelante entre las
cenizas y las ruinas del torturado y moribundo planeta. Era también Andrés su
principal discipulo —hermosa palabra ésta, carente ya practicamente de sentido
en la nueva sociedad— merced en parte a su desbordado afan de conocimientos,
en parte porgue su procedencia le habia impedido integrarse de una manera
plena en la cerrada sociedad de la que formaba parte.

Y es que Andrés, recogido casi un afo antes tras haber huido de una
comunidad vecina y rival, continuaba siendo un extrafio mitad a causa de su
origen, mitad debido a su caracter huidizo y retraido. Puesto que ademas la
debilidad de su cuerpo le incapacitaba en la practica para realizar la mayor parte
de los trabajos comunes del poblado, Andrés pasaba por ser, para la mayor parte
de sus compafieros y en especial para los muchachos de su edad, Unicamente un
inatil mantenido tan soélo por caridad, cuestién ésta realmente grave en el seno
de una sociedad cuya principal tarea cotidiana no era otra que la pura y simple
lucha por la supervivencia.

—Un inutil —penso tristemente el anciano—. Exactamente igual que yo.
—¢Qué quieres, Andrés? —pregunto tiernamente al rapazuelo.

—Disculpa, maestro —se excusoO éste mirando sumisamente al suelo—. Oi la
musica y me acerqué para poder escucharla mejor. Lamento mucho haberte
interrumpido.

—No te preocupes, hijo. —le sonrié con amargura— Me alegra que te guste la
musica; desgraciadamente, no se trata de una aficion que esté muy extendida en
nuestros dias.

—Dime maestro, ¢qué era lo que tocabas? —desaparecida su inicial timidez,
el nifio mostraba ahora una faz radiante que hubiera sorprendido enormemente a
todos aquellos que estuvieran acostumbrados a contemplar su habitualmente
taciturna expresion.

—Oh, muchacho, ¢qué importancia tiene eso? Los musicos estan todos
muertos y la mudsica que compusieron esta también muerta en estos tiempos
malditos. Nada queda ya de todo ello, sino el palido recuerdo de unos pocos viejos
cercanos ya al fin de sus dias.
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—~Pero no estd muerta del todo, puesto que tu la tocas.

—Yo... —balbuce6 sintiendo desgarrarse algo en su interior— Yo sélo soy
capaz de esbozar una misera sombra de todas estas maravillas perdidas.

—Pero maestro —protesté Andrés sentadndose a su vera—; td sabes que a mi
me gusta oir tus historias. Cuéntamelas! —imploré.

—Est4 bien —accedid al fin—. Era un fragmento de la segunda sinfonia de
Sibelius, un mausico finlandés que murié hace ya muchos afos.

—¢Finlandés?

—Si, de Finlandia; un antiguo pais muy lejano situado cerca del polo norte,
un pais de hielos y nieves, de bosques y lagos. Pero esto carece ya de
importancia.

—¢Por qué no tocas de nuevo? —insistio el joven viendo satisfecha su
curiosidad— Me gusta oirte tocar.

—Como quieras —concedio el anciano—. ¢Qué quieres escuchar?
—Lo que tu prefieras; ya sabes que me gusta todo.

—Sonriendo de nuevo se acercé la flauta a los labios comenzando a
desgranar, tras un leve titubeo, las languidas notas del otrora famoso adagio del
concierto para oboe de Marcello, una obra ciertamente apropiada para el estado
de animo que le embargaba. Andrés, por su parte, escuchaba absorto y con la
mirada perdida mientras el suave sol del ocaso arrancaba cardenos destellos a
los cristales que protegian la solitaria ventana. Un dia mas, triste y amargo como
todos, se extinguia mansamente en aquella tierra maldita.

*kkkk

La luz del sol, penetrando con impudicia en su modesto refugio, le arranco del
suefno devolviéndole de nuevo a la dura realidad cotidiana. Una vez salvados los
momentos de estupor que acompafian al despertar, recordé bruscamente que la
noche anterior no se habia acostado... Lo que pudo comprobar sin mas que mirar
a su entorno. Efectivamente, no se habia retirado a la alcoba que constituia la
otra pieza de su pequefio habitaculo sino que, sin darse cuenta, se habia
quedado dormido mientras tocaba y charlaba con su pequefio amigo, el cual
dormia como un bendito hecho un ovillo a sus pies.

Ahora recordaba cdmo ambos habian rehusado retirarse a dormir prefiriendo
compartir las tristes migajas que el anciano era capaz de rememorar de la
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esplendorosa cultura que habia desaparecido para siempre; y recordaba también
como su tosca flauta habia recreado para el absorto muchacho toda una serie de
melodias olvidadas que al pobre Andrés tenian por fuerza que sonarle a musica
celestial. Habian hablado también, y mucho ademas, aprovechando los intervalos
de descanso que sus fatigados pulmones imponian al anciano, merced a los
cuales volvieron a resurgir, siquiera fugazmente, las glorias pasadas de extintos
imperios asi como las hazafias marchitas de los grandes artistas, los esforzados
cientificos o los poderosos gobernantes.

Por su boca habia sabido Andrés, al igual que lo hiciera en anteriores
ocasiones, cémo el hombre habia conquistado la Luna, vencido a las
enfermedades y explorado los rincones mas reconditos del planeta; gracias a él
tuvo noticia el muchacho de guerras pavorosas y de increibles maravillas
cientificas, mientras las minuciosas descripciones de cuadros, estatuas o edificios
convertidos en polvo impalpable o en ruinas informes alternaban con los relatos
de astronomia, zoologia, historia o mitologia. Era éste todo un mundo para
Andreés, fascinante e irreal por cuanto tenia de inalcanzable, pero sin ningun
género de dudas infinitamente mas subyugador que la prosaica y hostil realidad
cotidiana.

Mas si bien sus espiritus podian aspirar a ser infatigables, no ocurria lo
mismo con sus debilitados organismos que, mucho menos resistentes, acabaron
reclamando inflexiblemente sus derechos; y asi, por mucho que el anciano
ansiara comunicar a alguien sus marchitos conocimientos, y por mucho que la
mente infantil se mostrara avida por recibirlos, la naturaleza acabé imponiendo
finalmente sus tiranicas leyes haciéndoles caer rendidos en ese suefio contra el
que ambos lucharon pero que resulté pese a todo imprescindible para sus
fatigados cuerpos.

Una sombra de temor cruz6 fugazmente por su mente cuando unos discretos
golpes en la desvencijada puerta le trajeron a la memoria la ominosa figura del
energimeno y su explicita amenaza; pero la calma volvié a anidar en su cuerpo
cuando recordd que el zafio Ramon jamas se hubiera molestado en llamar de esta
forma. Se trataba, pues, de algun otro visitante sin duda animado de intenciones
menos belicosas o, tan siquiera, mas civilizadas; no obstante la experiencia le
recomendaba ser prudente, por lo que procedié6 a despertar suavemente al
adormilado muchacho recomendandole silencio al tiempo que le conducia a la
habitacion interior de la casa, cuya puerta cerr6é con cuidado antes de abrir
finalmente a su inesperado visitante.

Este era un anciano de aproximadamente su misma edad y expresion franca y
bonachona que contrastaba vivamente con su digno y distante porte; una
persona, en suma, que inspiraba confianza a primera vista. Se trataba de José,
uno de los miembros del consejo de ancianos y uno de los pocos adultos de la
comunidad que podia ser considerado, si no como amigo suyo, que de éstos no
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tenia ninguno, si cuanto menos respetuoso con su postura. Y, cuanto menos,
ambos se apreciaban mutuamente, lo que no era ya poco.

—Hola, José —salud6—. ¢{Qué te trae por aqui?

—Vengo a hablar contigo. —Respondi6 placidamente su interlocutor sin dejar
entrever los motivos de la inesperada visita— ¢Puedo pasar?

—Oh, si, por supuesto —respondié turbado el anciano—. Ven y siéntate
conmigo.

—¢Estas solo? —pregunto el visitante recorriendo con la mirada la pequefia
estancia— ¢Completamente solo?

—Si, claro —su turbacién era ya palpable—. ¢(Con quién iba a estar a estas
horas de la mafiana, cuando me acabo de levantar y estoy todavia en ayunas?

—¢Seguro? —insistid con sorna su inquisidor vivamente interesado, al
parecer, en las arrugadas ropas y el desaseado aspecto del propietario de la
vivienda— ¢No tendréas algun rapazuelo escondido en el dormitorio?

—Bueno, yo... —balbucié.

—Anda, no me engafies —le tranquiliz6 con una amplia sonrisa—; yo no soy
el animal de Ramoén, y no voy a tirar a nadie de las orejas. Pero, eso si —y aqui su
expresion se torné seria—, necesito hablar contigo sin testigos de ningun tipo, y
menos aun si éstos son los muchachos que habitualmente te acompafan.

—Esta bien —suspir6é derrotado—. Andrés, ya puedes salir; el sefior José es
amigo nuestro y no va a decir a nadie que te ha visto aqui.

Ante tales garantias dadas por partida doble el chaval, que sin duda habia
estado escuchando detras de la puerta, asomé primero la cabeza y después el
resto de su delgado cuerpo para, tras mascullar un ininteligible saludo,
desaparecié rapidamente de la vivienda. Una vez solos ambos ancianos, el
visitante se cerciordé de que efectivamente no habia nadie en los aledafios de la
entrada para, finalmente, cerrar con cuidado la puerta sentadndose en el lugar
gue anteriormente le ofreciera su anfitrion. Evidentemente, lo que venia a tratar
debia de ser algo serio a juzgar por las precauciones que tomaba.

—Bien, tu diras qué es lo que quieres —exclam¢é al fin este ultimo rompiendo
el silencio en el que ambos se habian sumido.

—Yo, bueno, vengo comisionado por el consejo de ancianos para decirte que...

—Que deje de molestar a los chicos de la aldea, ¢nho es asi? ¢(Os ha dado el
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chivatazo el energimeno de vuestro espia?

—No, no puedo decir que no —titubed por vez primera el emisario—. Ayer por
la tarde, concretamente; creo que poco antes habia tenido un altercado contigo.
Claro esta que no tienes por qué darle demasiada importancia; Ramén nos ha
estado mareando con esta cuestion infinidad de veces desde hace varios afios, y
tu sabes perfectamente que nunca le hemos hecho caso.

—Ni le habéis ordenado en ningln momento que me dejara en paz, lo cual
entraba también dentro de vuestras atribuciones.

—Compréndelo, Ramoén dentro de su bestialidad es un subordinado eficiente
y, @ Su manera, suele actuar con una logica implacable. Los tiempos que corren
son muy duros y, nos guste o no, no tenemos otra solucién que la de adaptarnos
a ellos.

—Lo comprendo perfectamente —sonrié con amargura—. Y, aun mas, soy
también consciente de que tan sélo represento un lastre para la marcha de la
comunidad.

—No, no es eso —se apresurd a apaciguarle José—. Puedes estar seguro de
gue el consejo esta muy satisfecho de que una persona tan... culta como ta forme
parte de nuestra pequefia comunidad. Pero la vida es dificil y, créeme, por el bien
de la disciplina comun seria contraproducente desautorizar a Ramoén en lo que
respecta a su fobia contigo; es por ello por lo que optamos por no decirle nada
aungue, al mismo tiempo, tampoco prestdbamos la menor atenciébn a sus
repetidas quejas.

—Una decision ciertamente salomoénica —ironizé—. Pero mucho me temo que
finalmente habéis debido de cambiar de opinion. {Me equivoco?

—No exactamente... Aunque no te puedo negar que algo de eso hay —
concluy6 José con un hilo de voz.

—Desembucha —le espetd con brusquedad—. No, no te preocupes; esperaba
esto desde hace mucho tiempo. No me pilla, pues, de sorpresa.

—Como quieras. Ademas, a mi me gusta la franqueza. Bien, vengo para
decirte que las cosas no pueden continuar asi durante mas tiempo.

—¢0s ha convencido finalmente vuestro sabueso?

—Te vuelvo a repetir que no; el problema es que no es Unicamente Ramén el
que se queja de que distraes a los muchachos, sino una parte cada vez mayor de
la aldea. A Ramoén le podiamos ignorar, y asi lo hemos hecho durante mucho
tiempo; pero nos resulta muy dificil eximirte de la disciplina que obligamos a
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cumplir sin excusas de ningun tipo al resto de la poblacion, maxime si tenemos
en cuenta que tu no realizas ningun trabajo productivo. Si, ya sé lo que me vas a
decir —continud6, impidiendo hablar a su airado interlocutor—; y ta también
puedes imaginarte la contestacion: yo no te considero un inutil, y el consejo
tampoco. Pero la gente comUn no piensa asi, y desde su punto de vista no les
falta razon.

—Tengo cerca de ochenta afos y apenas si me puedo mover sin ayuda.
¢Pretendéis acaso que me ponga a cortar lefla, que me haga pastor o que me dé
de alta en la milicia? Seria muy divertido y, al menos, el bestia de Ramoén me
dejaria en paz.

—No te hagas el gracioso. Sabes perfectamente que si no formas parte del
consejo es porque siempre te has negado a pesar de todos nuestros
requerimientos, igual que has hecho siempre que se te ha pedido que ayudaras a
los maestros.

—Y tu sabes también que nunca he servido para gobernar a nadie que no
fuera yo mismo; en mis tiempos simpaticé con el anarquismo, y ya dice el refran
gue genio y figura hasta la sepultura.

—Se respeto tu decision, a pesar de todo; pero en cuanto a lo otro...

—NMe hubiera encantado hacerlo de no mediar una circunstancia: en vuestra
escuela —escupio la palabra— tan sélo se ensefian cosas tales como carpinteria,
agricultura o tacticas militares... Cosas utiles, como vosotros decis, de las cuales
yo nunca he sabido hacer nada.

—Y a leer y a escribir, y a hacer cuentas, que eso si lo sabes, y bastante bien
por cierto.

—¢Se puede dar una Unica gota de agua a aquél que se esta muriendo de
sed? ;Se puede dejar leer una sola pagina de un libro a quien esta ansiando
aprender a leer? ¢Acaso podia hacer yo algo diferente a negarme a ensefiar la
comida al hambriento para alejarle acto seguido de ella?

—Esa es una interpretacion muy personal.

—iEs la unica valida, digais lo que digais! —estall6é— Somos apenas un
pufiado de supervivientes en una Tierra moribunda, hemos perdido para siempre
practicamente todo el patrimonio cultural que acumularon nuestros antepasados
a lo largo de miles de afios, apenas si queda la tradicion oral de unos cuantos
viejos que estamos a las puertas mismas de la muerte, jy me pides que
contribuya a dejar perder las ultimas migajas que nos quedan! Esto no es una
incongruencia; esto es un crimen de lesa humanidad que estamos cometiendo
contra nuestros descendientes al privarlos de absolutamente toda su herencia.

Pagina 32



Alfa Eridiani e‘
Revista de ciencia-ficcion

Ano Ill. Nimero 15, tercera época. Abril 2011-Diciembre 2011.

Participad vosotros, si es que asi lo queréis, en este asesinato cultural; yo me
niego.

—Escichame —Ile contesté José con dulzura—. Yo también recuerdo los
tiempos antiguos, los de antes de la Gran Catastrofe. Entonces era un simple
camionero préacticamente sin cultura y, —sonrié avergonzado— sin la menor
inquietud por tenerla. No obstante, yo respetaba a todos aquéllos que si la tenian
y, en el fondo, me sentia avergonzado al compararme con ellos. Y, por supuesto,
No se me ocurria decir que la cultura no servia para nada; era bastante burro,
por supuesto, pero no tanto.

»Llegd la Gran Catastrofe y, por suerte o por desgracia, me converti en uno de
los escasos supervivientes. De todo lo que sucedié inmediatamente después no
tengo que hablarte puesto que lo conoces tan bien como yo; pero lo que si te digo
es que, si después de tantos y tantos afios de luchar contra la barbarie que nos
rodea hemos conseguido crear un minimo remanso de civilizacion, merece la
pena luchar con todas nuestras fuerzas por mantenerlo ain cuando sea a costa
de perder todo ese patrimonio cultural del que tu te lamentas.

—Esto no es incompatible con lo que yo propugno —protesté airadamente el
rebelde.

—Ojala no lo fuese; pero, desgraciadamente, asi lo es. En la situacién en la
gue estamos, un pastor es infinitamente mas util que un masico, y un carpintero
MAas necesario que un poeta.

—Pero...

—No hay alternativa, ni para eso ni para otras muchas cosas que también nos
resultarian enormemente Utiles. Antes te dije que yo era camionero; ahora no hay
Ni camiones ni ningun otro tipo de vehiculos de motor, por no haber no hay ni
carreteras, y Unicamente contamos con las pocas bestias de tiro que pudimos
salvar del desastre. (Crees que no me hubiera gustado poder ensefliar a conducir
a los muchachos? También era un mecanico bastante bueno; ¢verias bien que
ensefara a la gente a construir y a reparar motores de explosion? ¢Serias capaz
de proporcionarme las herramientas, el acero, la gasolina, el caucho de los
neumaticos? ¢(Me construirias carreteras para que nuestros vehiculos pudieran
correr por ellas?

—Me rindo —expres6 desalentado el pobre viejo—. Esta claro que en ningdn
caso tendria nada que hacer.

—Todos tenemos mucho que hacer —le respondi6é con dulzura el consejero—.
Yo no puedo conducir vehiculos, pero colaboro en el gobierno de la comunidad.
Luis, uno de mis compaferos, era médico, y ahora s6lo dispone de un pequefio
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pufiado de plantas medicinales. Miguel, quimico antes del desastre, se limita a
fabricar pdlvora. Alberto, que fue un excelente arquitecto, lo mas que puede
hacer es dirigir la construccion de una cabafa... Continuo con la lista?

—No es necesario; me has convencido. La Providencia ha querido que la
civilizacion se extinga, y tenemos que aceptarlo con resignacion.

—La civilizacién no, la cultura —le corrigi6 su compafero—. Pero tras esta
edad oscura vendrad un nuevo renacimiento, y finalmente el hombre podré volver
a sentirse orgulloso de su estirpe.

—Entonces ya serd tarde porque los conocimientos no estaran olvidados, sino
perdidos.

—ESs por eso por lo que nuestra obligacién es salvar cuanto podamos mientras
que esta actividad no perjudique a las tareas fundamentales de la comunidad.

—No te comprendo. Tu acabas de decir...

—Que hoy en dia no nos hacen falta escritores, sino boyeros. Pero eso no
quiere decir que no se pueda hacer nada por salvar cuanto se pueda. ;Recuerdas
cudl fue la principal responsabilidad de los monasterios medievales? Si, supongo
gue si —bromeo José—; al fin y al cabo, tu eres el intelectual.

—¢Quieres decir que?

—Que queremos conservar tus conocimientos, aunque no podemos consentir
gue nos distraigas a la mitad de los chicos, como bien decia Ramén; ahora bien,
es decision del consejo que escojas a un discipulo (uno solo, ya que no podemos
permitirnos mas lujos) de forma que éste pueda conservar tus conocimientos
para cuando tu ya no estés. Asimismo te proporcionaremos la suficiente cantidad
de papel como necesites para dejar escritos tus recuerdos; y te aseguro que este
papel nos va a costar realmente caro.

»ESo es lo que venia a decirte; y si te queda tiempo, podrias incluso ayudarnos
a los demas a hacer lo propio. Al fin y al cabo, tampoco estaria mal que nuestros
descendientes contaran con los planos de un motor diesel o una dinamo eléctrica,
pongo por caso; jqué caramba! no todo va a ser literatura o historia.

Aguellos dos ancianos, postreros supervivientes de unos tiempos mejores
desaparecidos ya para siempre, se abrazaron emocionados hermanando unas
lagrimas vertidas por un futuro préspero que ellos nunca alcanzarian a conocer.
Pero no importaba; si se habia perdido mucho seria bastante lo que se salvaray,
por encima de todo, se mantendria encendida la llama que recordaria a la
humanidad que era capaz de alcanzar las mas altas metas adn cuando partiera
del méas profundo de los pozos. Y el hombre, cual nueva ave fénix, resurgiria de
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Sus cenizas una vez mas para recoger la herencia cuidadosamente guardada.

Poco después el Maestro —ya con mayuscula— se quedaba solo mientras su
compafiero y amigo retornaba para comunicar la buena nueva al consejo;
levantandose trabajosamente se encamind hasta la puerta asomandose gozoso al
exterior. En la esquina de la cabafia mas proxima, tal como esperaba, atisbé la
escuadlida figura de Andrés acechando sin atreverse a dar un solo paso adelante o
atras; habia visto partir al consejero, pero ignoraba qué era lo que se habia
hablado en la casa y, probablemente, se temia lo peor.

Ahi esta el futuro. Pensé para si el Maestro; porque su eleccion estaba ya
hecha y no temia en absoluto equivocarse. Andrés era practicamente inutil para
los trabajos de la comunidad y, por el contrario, aceptaria con entusiasmo la
tarea que le estaba designada. No, no se equivocaria.

—iAndrés, ven! —exclamé.

Y Andrés acudio.

© José Carlos Canalda Camara
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LA TRAGEDIA DEL ATLANTIC
por Omar E. Vega

A la memoria de Hugo Correa.

La conquista del espacio pasara sin duda por la puesta en Orbita de estaciones
habitadas alrededor de la Tierra. Estas tendran muchas funciones: las médicas,
las industriales y, cdmo no, las de puro entretenimiento. Este cuento nos narra la
historia de una de ellas.

staba sentada en la tercera fila del espacioso auditorio, esperando

gue mi hijo Alberto recibiera su diploma. A diferencia de mi, él es

alto, fuerte y palido, de cabello castafio y ojos azules. Me sentia tan

orgullosa de su éxito. Por fin se habia convertido en un ingeniero

espacial, como su padre; su padre bioldgico. Aquél al cual se parece
tanto que los confundo.

Su padre nunca lo abandon6 por voluntad propia, y sé bien que siempre esta
cuidandolo desde el otro mundo. Mi esposo Juan no es un mal padrastro en
absoluto. El quiso a mi hijo desde el dia en que nos casamos, y son muy buenos
amigos. Siempre van juntos a jugar a la pelota y a cazar, y comparten una pasion
por la masica. Juan nunca marco la diferencia entre Alberto y los hijos que
compartimos, y lo amo por eso. Hemos sido una familia muy unida, gracias a
Dios, pero cuando veo la cara de Alberto no puedo evitar recordar a su padre; que
Dios lo tenga en su reino.

En ese momento tan feliz, cuando Alberto recibié el diploma en sus manos,
todos los recuerdos me volvieran a la mente, de subito. No pude mantener la
calma y exploté en llanto. Dije a Juan que lloraba de felicidad. Si, era cierto, pero
habia una razén mas profunda que explicaba mis sentimientos. En un instante,
en un bombardeo de emociones, comencé a vivir nuevamente la tragedia del
Atlantic, y a tener una visiéon clara del sentido que ese evento tuvo para miles de
personas, que pagaron con sus vidas la arrogancia de unos pocos.

Todo comenzé de una manera muy extrafia. Tenia dieciocho afios en ese
entonces. Era una mujer, por supuesto, pero todavia con la mente de una nifia.
Habian suefos jugando en mi mente; suefios de gloria y de éxito. De encontrar
un principe azul que me rescatara de mi aburrida condicién de mujer de clase
media baja. Pero, por si el principe se demoraba en llegar, solia jugar a la loteria
para apurar el evento.

Recuerdo que era la noche de un dia soleado en Talca, la pequefia ciudad
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donde naci, ubicada al extremo de las Américas, mas cerca de la Antartida que
del mundo desarrollado. Estaba sentada en el sofa del living, viendo el segmento
de noticias que transmitia mi viejo televisor holografico, cuando el animador
comenzo a leer los niumeros ganadores. El gran premio eran veinte millones, por
lo que mucha gente queria ganarlo. Habia muchos otros premios aparte del
mayor, de los cuales uno atrajo mi atencion: un viaje de dos semanas con todos
los gastos pagados al hotel de turismo espacial Atlantic. Sofié con ir alla a jugar
en sus casinos, ver sus parques maravillosos y conocer la gente mas rica de la
Tierra.

La ciudad espacial era el paraiso del juego y el parque de entretenimientos
mas grande del mundo: una nueva Orlando y Las Vegas combinadas, flotando
silenciosamente all&, en orbita. Un lugar para privilegiados, pues sélo los pasajes
costaban mas que un afo del sueldo de un médico. Y, como pueden imaginar, me
veia a mi misma en ese lugar en busca de mi principe azul.

Bueno, ésos eran mis suefios, no muy realistas en verdad. Pero a veces pasan
cosas extraordinarias y ése era mi dia de suerte. jNo podia creer que el locutor
recitara con exactitud el nUmero que yo habia comprado! Verlo mover sus labios
en cadmara lenta dictando la cifra ganadora, que era la mia. jPor fin la diosa
fortuna se habia acordado de mi! iMis suefios se harian realidad! Podria vivir las
vacaciones que siempre esperé y todo gracias a un golpe de suerte. Si tU nunca
has ganado la loteria no podras entender lo feliz que estaba. Era como estar
soflando despierta un suefio del que no queria despertar. Me pellizcaba los brazos
para asegurarme que no estaba durmiendo. Para tener la certeza que aquello de
verdad ocurria. jOh, Dios! Qué feliz me sentia en aquel momento.

Hubo una gran celebracién en la ciudad donde fui la invitada de honor. La
musica campechana sonaba fuerte y claro, y todo el mundo estaba alegre. Es
dificil de entender el motivo de la alegria, pero debes comprender que ésta era la
primera vez que una persona de Talca iba al espacio, por lo que toda la gente
estaba muy feliz y orgullosa de mi suerte, que sentian suya.

Dos dias después me vesti muy bien y llené mis maletas con las mejores
ropas que pude comprar en Talca. Mis padres y la mitad de la ciudad me dejaron
en el aeropuerto de Santiago, doscientos cincuenta kilometros al norte, donde un
avion hipersonico me llevé, junto a otros trescientos pasajeros, en un viaje de tres
horas al desierto de Mohave, lugar de despegue de los transbordadores
espaciales.

Cuando llegué al puerto espacial me senti maravillada. Era una obra de
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ingenieria tan grande que impresionaria a cualquiera. Al menos a todos en Talca.
Tenia cuatro pistas, de las cuales dos eran para los aviones hipersonicos que
llegaban de todas partes del mundo, y las otras dos se usaban para el despegue
de los scramjets que vuelan a Mach 25 y que acceden a la orbita terrestre en
minutos, transportando grupos de cien pasajeros cada uno, llevandolos a la
ciudad espacial Atlantic.

El aeropuerto en si era un pequefio pueblo lleno de hoteles y entretenimientos
para gente rica. Se podia sentir que la mayoria de los pasajeros tenian dinero,
con la excepcion de algunos curiosos que so6lo iban al aeropuerto a ver los
impresionantes despegues de los scramjets. Me senti intimidada, debo confesarlo,
entre toda esa gente adinerada de modales amanerados, y me afectaba su
refinada manera de aislarse de los humanos comunes y burdos: de los
oportunistas, los escaladores, aquellos simplones como yo misma. Me senti
culpable por estar en un lugar que no me correspondia, como una gallina nueva
gue recién llegaba al gallinero. Por eso, en vez de detenerme a mirar a esos
odiosos ricachones decidi recorrer el lugar para conocerlo, y asi hacer el tiempo
para abordar el trasbordador. Esas dos horas me parecieron siglos, pero
finalmente en las pantallas del aeropuerto las letras de mi vuelo cambiaron a
verde y el oficial de la nave llamé a los pasajeros a abordar el transporte.

Un bus nos llevé al scramjet que estaba a unos trescientos metros del edificio
principal del puerto espacial. Era una nave magnifica: plateada y negra, con la
presencia y seriedad de un avibn de combate, pero con las insignias de los
cruceros Cannard pintadas en ambas colas. Era un ave grande, en efecto, de
sesenta metros de largo, capaz de llevar a Orbita en un solo viaje mas de cien
pasajeros. Se impulsaba con motores scramjet de tres frases, vale decir,
trabajaban como cohete convencional hasta Mach 2, momento en el cual
empezaban a aspirar aire, acelerando continuamente hasta Mach 25. En esa fase
sacaban la nave de la atmodsfera, para volver a trabajar como cohetes. La
aspiracion de aire en la atmdsfera reducia al minimo el oxidante que necesitaba
portar la nave, por lo cual los scramjets eran relativamente ligeros y similares a
las naves hipersénicas convencionales. La nave que abordaria tenia dos de esos
motores scramjet, simbolos de los logros de la tecnologia moderna.

Era una bella nave, con sus alas decoradas de orgullo. Una maravilla
tecnolégica, pero tan cara de operar que solo los ricos podian pagarla. Sin
embargo, su tecnologia hizo del viaje al espacio algo tan simple que algunos
empresarios comenzaran a construir hoteles espaciales. Pero olvidaron que los
scramjets soOlo podian viajar al espacio dos veces al dia. En otras palabras, no
habia un sistema de seguridad para la gente que visitaba la ciudad espacial. Si
algo salia mal no habria oportunidad de ayudarlos desde Tierra.

Entré al avion y me senti un poco intimidada por el aspecto rustico de la
cabina. Me pareci6é abordar un transporte de tropas mas que un avion de lujo.
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Los asientos eran similares a los de un avion convencional, con la excepcién de
los arneses militares que deberiamos usar para mantenernos fijos a nuestros
puestos. Segui las instrucciones del capitan y me puse el arnés, mas no pude
hacer que se enganchara al seguro. Traté con toda mi fuerza y habilidad, pero el
seguro parecia estar trabado.

—¢Le puedo ayudar? —dijo un hombre de agradable voz sentado a mi
izquierda. Era él: Albert Schwarz, el hombre mas bello que nunca vi: alto, fuerte,
rubio y de unos ojos azules oscuros y profundos. Parecia una estrella de cine. Por
mi parte soy una mujer levemente morena, de cabellos oscuros y o0jos negros. En
suma, una mujer pequefia comuUn y corriente, pero en ese tiempo tenia un
cuerpo muy atractivo. Sofiaba con mi caballero angelical que nunca conoci,
hasta que lo vi encarnado en Albert. Confieso que me enamoré en ese preciso
momento, y que nunca me olvidé de la primera impresion que me produjo.

Albert manipulé el arnés y en un segundo el seguro cayo0, ajustandose en el
lugar correcto, como por magia.

—iListo! —dijo sonriendo.

—Le agradezco mucho —contesté, mirandole a los ojos.
—¢Primera vez que subes?

—Si, es mi primera vez

—Asi lo crei —dijo, y yo temi que él adivinara mi posicion social demasiado
pronto. Me pregunté si era tan obvio que yo no pertenecia a aquel lugar. Que era
una advenediza en un mundo de ricos. S6lo una muchacha pobre que estaba en
el lugar incorrecto.

—¢Por qué? —le pregunté temerosa.

—Porgue estas muy nerviosa. El viaje es un poco rudo y la nave temblara
como un carromato del lejano oeste, pero no te preocupes; nos llevara al espacio
en veinte minutos. —Y todavia sonriendo dijo—. Estoy a tu lado por si necesitas
ayuda.

—Muchas gracias —le dije—, eres muy amable. Y miré sus ojos por mas de
un segundo, sintiéndome muy atraida por él, como hipnotizada por una
serpiente, y supe que él lo habia notado. Entonces senti miedo por el viaje. Me
preocupé de marearme y vomitar en mi asiento. Solo Dios sabe si el romance
hubiera muerto en ese preciso instante.

El transporte comenz6 a moverse a escasa velocidad, dirigiéndose a la pista
para el despegue. Mi corazén comenzd a saltar pues sabia que este no era un
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vuelo en un avién convencional. Podia ver como los pasajeros comenzaban a
rezar o a hacer rituales supersticiosos, cosa de asegurar el éxito del vuelo. Pero,
de todos ellos, Albert era el mas sereno. Con suavidad tomo mi mano y me dijo:

—No te preocupes. Todo saldra bien. Si te asustas sélo aprieta mi mano. Eso
te ayudara.

—Gracias —le dije mirandole y sintiendo su mano fuerte apretando
suavemente la mia. Me hizo sentir tan segura que me olvidé del despegue, del
riesgo de morir y de vomitar.

La nave despegé suavemente, tal como lo hace un avién hipersonico
convencional, pero algunos segundos después los motores comenzaron a acelerar
con fuerza creciente. La potencia era tan grande que toda la cabina temblaba
como un auto pequefio en camino de grava. Tuve la impresiéon que nos
desintegrariamos en segundos, pero la aceleracién continuaba sin pausa.

—ijAqui vamos! —dijo Albert, disfrutando del viaje.

Algunos minutos después un fuerte golpe provino de los motores, y la nave
parecié perder la estabilidad por unos instantes. Fue un golpe metéalico, como de
vigas de acero quebrandose, tan fuerte que pensé que era el fin, y mi cara
empalidecio6 reflejando el miedo que senti.

—No temas —me dijo Albert con una voz suave y segura—, el avion cambio
sus propulsion de cohete a aspiracion de oxigeno. Todo esta bien.

—iQué alivio! —dije, mientras trataba de controlar el miedo—. Me imaginé la
nave cayendo al suelo, ardiendo como un meteoro.

Y entonces Albert me dijo algo que nunca olvidé, y que atesoro:

—No te preocupes. Te prometo que nada malo te pasarad. Nunca permitiré que
algo malo te pase.

¢Por qué lo dijo tan pronto si recién me conocia? ¢Acaso previé lo importante
gue seria para mi? ¢Presentia algo? No lo s€, pero quiero pensar que si lo sabia.
Que conocia su destino.

Diez minutos después estabamos en Orbita, esperando el encuentro con la
ciudad espacial Atlantic. Senti entonces la euférica sensacion que produce la
caida libre; la pérdida absoluta de peso, y el escenario magnifico contribuia aun
mas a esa sensacion de plenitud. El planeta entero flotaba bajo mis pies
enmarcado en el negro absoluto del vacio. Exploré la escena buscando la
Atlantic, pero no podia encontrarla.
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—Mira ahi —dijo Alberto apuntando a una gran estructura con forma de
anillo que se acercaba rapidamente.

—Esa es Atlantic. La estructura mas grande nunca hecha por manos
humanas. Tiene tres kildmetros de didmetro y un millén de toneladas de peso. Es
el mas grandioso parque de entretenimientos que la civilizacion ha conocido
jamas.

Estaba muy impresionada ante esa vision fantastica. A la distancia la
estacion espacial parecia una rueda de carreta, como ésas de siglos pasados,
cuando se usaban caballos. Cuando la tuvimos cerca me di cuenta realmente de
lo inmensa que era. La ciudad giraba una vez cada dos minutos para generar
gravedad artificial, para que los turistas no extrafiaran la Tierra mientras
gastaban su dinero en los casinos. Sin embargo, y para quienes lo quisieran,
existian lugares en Atlantic, cerca del eje de la rueda, donde se podia practicar
deportes en gravedad cero.

La nave atracO precisamente en esa zona, en el eje de la ciudad espacial.
Salimos de nuestros asientos e ingresamos a la aduana.

Antes de separarnos Albert me dijo:

—Oye Patricia, ¢ tienes algo que hacer esta noche?

Sin pensarlo, y sintiéndome muy feliz, respondi:

—No. ¢{Qué tienes en mente?

—Conozco un restaurante italiano realmente precioso que esta en el tercer
nivel. ¢ Te gustaria ir conmigo a comer pasta?

Le sonrei.

—¢Qué tal si te paso a buscar esta noche? Digamos a las 9 en punto. Vamos
y divirtamonos. (Te gusta la idea?

Sin pensarlo me vi respondiendo como una autémata.
—Por supuesto. Vamos! Estoy en el cuarto 573 y te espero.

—No te olvides. Pasaré por ti a esa hora. —Y entonces me besé en la mejillay
se fue.

De acuerdo a la hora de Mohave, el estandar usado por la estacion espacial
Atlantic, era todavia muy temprano en la mafiana, por lo que disponia de todo el
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dia para conocer Atlantic antes de reencontrarme con Albert. Estuve por una
hora en los casinos, jugando con esas ingeniosas maquinas que los ingenieros
disefian solo para quitarles su dinero a las personas. Después me dirigi al parque
botanico del séptimo nivel y quedé muy impresionada. Era increible que un
parque de diez por tres kilbmetros estuviera justo ahi, en érbita, flotando en el
vacio del espacio. Toda la zona parecia sacada de la Tierra, indistinguible de
cualquier parque nacional alla abajo. Estaba lleno de &arboles de todo el mundo,
con lagos, grandes extensiones de césped y de toda clase de animales: desde
ardillas hasta aves, y desde zorros hasta jirafas. Incluso algunas ballenas
asesinas nadaban en un inmenso lago de agua salada, y en sus orillas, rocas que
parecian milenarias sostenian misteriosas algas, mientras las aves marinas se
arremolinaban en las olas para capturar peces.

Y todo ello habia sido transportado al cielo s6lo para que los ricos tuvieran el
placer de verlo.

Gasté todo el dia s6lo caminando, conociendo todas las instalaciones de la
gigantesca ciudad espacial Atlantic. Caminar ahi era placentero pues el lugar
estaba disefiado para expresar belleza. Recuerdo la avenida de modas con sus
ropas increiblemente caras, y sus joyas incluso mas costosas. También recuerdo
las instalaciones deportivas, con mucho espacio para jugar a la pelota, andar a
caballo, nadar o correr. Y esos magnificos parques de entretenimientos, museos y
teatros, todos construidos en una escala tan grande que no podia creer que
estdbamos en una rueda giratoria orbitando la Tierra.

Ese dia el tiempo pas6 dolorosamente lento. Lo disfruté muchisimo, pero
apenas podia aguardar para ver a Albert otra vez. Volvi a mi cuarto dos horas
antes de la cita. Tomé una larga ducha y me vesti con mucho cuidado,
poniéndome la cantidad precisa de perfume y cuidando que mi traje estuviera
perfecto, sin una arruga. Me puse los aros, el collar y otras baratijas que
imitaban joyas de verdad, con la esperanza de que no notaria la diferencia.
Queria estar bonita esa noche y causarle una buena impresion. Pero todo cambié
cuando llegé. Me senti tan nerviosa y estUpida como jamas lo estuve antes. Es
mas, Albert era mayor que yo, quizas ya de treinta y cinco afos, y me miraba
como si fuera una nifia pequefia. Y a pesar de esa diferencia de edad que me
intimidaba, me sentia muy atraida hacia él, como impulsada por una fuerza
irresistible; demasiado atraida, en efecto.

El llegé temprano aquella noche, vestido con ropa deportiva pero muy
elegante. Cuando abri la puerta me regal6é una rosa solitaria y dijo, sonriendo:

—Hola Patricia. jVaya! Te ves preciosa.

Me senti insegura, pero respondi:
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—Gracias, tu también te ves muy apuesto. —Lo dije con conviccion.
—Gracias, Patricia. (Vamos?
—Si, vamos.

—Tomese del brazo, mi dama, y acompafieme —exclamd, en su fascinante
manera de hablar, pausada y refinada pero siempre alegre, semejante al de un
aristécrata britanico de tiempos idos.

Anduvimos varias cuadras hasta llegar a una pequefia plaza rodeada de
restaurantes de estilo europeo. Fuimos al Torre de Pisa, el restaurante italiano
que Albert me habia recomendado. Entramos al lugar y el mesero nos ubic6 en
una mesa justo al lado de una claraboya, que nos permitia ver la Tierra girando
en torno nuestro cada par de minutos; era una escena realmente bella. Y el
restaurante también era muy agradable, con manteles a cuadros rojos, velas y
musica folklérica italiana en vivo. S6lo habia un detalle que no me gusté y que
hizo erizar mi bello corporal. Atras de Albert habia una gran maqueta de un
barco tragico: el Titanic. Cuando lo vi, un extrafio presentimiento pasé por mi
mente como un relampago: tuve una visién de lo que nos ocurriria unos dias méas
tarde. Pero en ese momento no le presté atencion. Era tan feliz que no queria
pensar en nada malo. Estaba enamorada y queria disfrutar el momento. Nunca
me arrepenti de eso.

Las cosas pasaron suavemente, sin prisas ni brusquedad. No recuerdo
cuando fue que me enamoré de él. (Fue acaso durante el primer beso? (O la
primera vez que me beso el cuello? Ahora ya no importa. Y no sé si ya lo dije,
pero en ese momento todavia era virgen y tenia una idea muy romantica e
idealizada del amor. Pero Albert lo cambié todo. Como una tormenta de deseo,
cambi6 la aridez de mi vida. El abrié mis ojos a las realidades de la condicion
humana y femenina, y me hizo olvidar todas las precauciones que una mujer ha
de tomar. Cuando finalmente le di mi alma y le presté mi cuerpo, me imaginé a
mi misma volando a través del cielo en los brazos de Apolo: mi propio dios de
cabellos ensortijados y rubicundos. Tres dias después de conocerlo me converti
en su amante, y después de eso no salimos de su departamento por una semana.
No le dejé solo ni por un momento. Sélo queria estar con él, sintiendo su piel y
sentirlo en mi.

Fue un periodo de fuerte pasion y maravillosos placeres. Nunca antes pensé
gue una mujer podria disfrutar tanto de estos placeres carnales. Fue una
celebracion de amor en la cual ambos queriamos ser un solo ser, una sola mente
y un solo cuerpo. Fue la semana mas feliz de toda mi vida, y espero que mi
esposo Juan me perdone por decirlo, pero es la verdad.
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¢Qué hubiera pasado si las cosas hubieran seguido su curso normal? ¢Si
nada extraordinario hubiese pasado y la vida hubiera continuado como siempre?
Quizas me habria abandonado al momento de aterrizar de vuelta a la Tierra, o
en la primera oportunidad que hubiera tenido, o quizas hubiéramos seguido
siendo amantes por algunos meses hasta cansarnos el uno del otro. Pero tiendo
a pensar en algo diferente. Quizds nos habriamos casado y tenido hijos, sélo
para descubrir unos afios mas tarde que no éramos felices, terminando
divorciados, pues nuestra condicién era tan distinta. Bien, eso es posible, pero
me gusta pensar que todo hubiera sido maravilloso, y que Dios hubiese
bendecido nuestra union.

Tengo la fantasia de caminar de la mano con €l, junto a nuestro hijo Alberto,
por un parque de pastos verdes interminables sembrado de robles de hojas
castafas. S6lo caminando y hablando sobre nuestra felicidad. Eso no pasara en
esta vida, por supuesto, pero tengo la esperanza en realizar ese suefio en la
siguiente.

Sin embargo, Albert no fue una fantasia, sino una persona real con
sentimientos y suefios, pero también con muchas cosas que hacer en la Tierra.
Era el presidente de Empresas Schwarz, una compafhia aeroespacial fundada en
el siglo XX por su abuelo, George Schwarz. Albert era un mujeriego conocido, y
tuvo tantas mujeres en su vida que perdio la cuenta de ellas, pero continuaba
soltero, preocupado solamente del bienestar de su compafia. No habia querido
formar una familia todavia pues no habia encontrado la mujer correcta; al menos
eso me dijo.

Me conté que tenia el extrafio capricho de casarse con una mujer doncella,
guien no hubiera conocido hombre alguno antes de él. Estaba aburrido de tantas
mujeres modernas que se portaban en la cama como prostitutas de burdeles de
mala muerte. El no queria una experta come hombres, sino una inocente
chiquilla a quien querer y proteger. Y que cuando la encontrara, recién entonces
comenzaria a pensar en casarse. Yo cumplia con las condiciones, como lo probé
el esfuerzo, dolor y la mancha que dejo nuestra primera union carnal, y en efecto,
después de poseerme me pidié en matrimonio, acto que sell6 regalandome un
anillo muy caro, que probaba su compromiso.

Albert tenia un contrato con los cruceros Cannard para supervisar la
seguridad de la ciudad espacial. Esa era una tarea muy compleja pues el
Atlantic rotaba en Orbita baja en torno a la Tierra, llevando en su vientre mas de
mil personas, en temporada baja, aparte de que el millébn de toneladas que
pesaba representaba también un serio peligro para la gente en la superficie. La
seguridad de la ciudad espacial era monitoreada por una red de computadores
gue hacia el seguimiento de todas sus funciones en forma continua, sin
interrupcioén, siendo capaz de avisar de antemano cualquier problema que la
pusiera en peligro. El sistema funcionaba muy bien y en veinticinco afios de
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operacion habian tenido un solo incidente, que fue resuelto con la ayuda de los
bomberos y un par de impulsos de los cohetes que la elevaron de 6rbita.

La empresa Cannard habia ubicado la ciudad en una peligrosa o6rbita baja
alrededor de la Tierra, en vez de una mucho mas segura en un punto Lagrange,
solo porque desde ahi era mucho mas barato transportar pasajeros desde y
hacia la Tierra. Se trataba de una decisién basada en la economia, la misma que
sellé nuestro destino.

Albert no me conté entonces que él habia recibido informacién sobre un
cometa que se habia desintegrado cuando se acercaba a la Luna, sembrando el
espacio sublunar de témpanos de hielo. La compafia nunca se preocupd de
aquello, pues la probabilidad de impacto de uno de esos fragmentos con la
Atlantic era muy baja, pero estaban siguiendo las trayectorias de los restos con
detenimiento. S6lo uno se escapé a su mirada: el que causoé la tragedia. ¢Fue
acaso Albert culpable del desastre? Lo dudo, pues él era muy humano y
respetaba sobremanera la vida de las personas, por eso siempre criticaba la
decision de Cannard de poner el Atlantic en una 6rbita baja. Es mas, su
humanidad también se reflejaba en el hombre que conoci, aguél que me hizo
sentir muy segura cuando me dijo: estoy a tu lado para protegerte. Aquél que
cumplio su promesa.

La pesadilla comenzé sin previo aviso. Estdbamos almorzando en una
pequefa cafeteria cuando ocurrid. Como de costumbre, Albert me miraba con sus
penetrantes ojos azules y sonreia mientras me contaba un chiste. Yo reia y le
miraba como si fuera una oveja hipnotizada, mostrandole que le amaba
muchisimo. Entonces una gran explosion se sintié en todo el anillo de la ciudad
espacial. Al principio pensamos que habia sido una bomba, pero después
supimos que un pequefio trozo de cometa habia impactado en el Atlantic. Se
apagaron todas las luces durante unos instantes terrorificos que fueron eternos
para nosotros. El impacto nos lanz6 a varios metros de nuestra mesa. Me levanté
del suelo mas no podia ver absolutamente nada. La ciudad entera estaba a
oscuras.

Grité pidiendo ayuda. Albert se acerco corriendo y me abrazé, diciendo:

—No te preocupes, mi nifia, estoy aqui. Nada malo te pasard si estas
conmigo.

Las lamparas fluorescentes empezaron a reencenderse una a una, mientras
el aullido de las alarmas resonaba por toda la estructura. ¢(Cuantas personas
habia alli? Oficialmente habia mil ochocientos en el momento de la colisién. Mil
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ochocientas personas colgando del cielo bajo el riesgo de caer, quemandose en el
infierno de la atmdsfera. Algunos han calculado que al menos cien murieron con
el primer impacto. Yo solo tuve un par de moretones, pero Alberto se hizo un
corte en su frente que sangraba profusamente. El no le presto atencién, salvo
para ponerse una venda. Habia cosas mas urgentes que hacer.

La gente corria aterrorizada sin saber donde dirigirse, mientras una voz de
los altoparlantes dict6 lo que todos debian hacer.

—Soy el capitdn Ben McCarty. Tenemos un problema con un propulsor, el
cual est4d siendo resuelto por nuestros ingenieros en este momento.
Tranquilicense. Todos permanezcan calmados que no hay nada que temer.
Vuelvan a sus habitaciones y esperen instrucciones. El Atlantic es la astronave
mas segura que se haya construido jamas, pero por su seguridad les pedimos
gue vuelvan a sus habitaciones.

Habia una justificacion logica para esa orden. Los cuartos de pasajeros
estaban ubicados en el anillo exterior de la ciudad espacial, donde por cada dos
cuartos habia una capsula tipo Soyuz que, en caso de desastre, les permitiria a
los pasajeros escapar a la Tierra; emergencia que estabamos sufriendo entonces.
Sin embargo, lo que los ingenieros no previeron al disefar la ciudad fue que la
lluvia de fragmentos cometarios, desprendidos del choque, inutilizd cerca de un
tercio de las capsulas de rescate, condenando a muerte a muchos de los
pasajeros. Y las cosas empeoraron a medida que los minutos pasaban. Podiamos
escuchar fuerte y claro el horrible silbido que provenia del agujero abierto por el
impacto en el casco. La turistica Atlantic estaba perdiendo grandes voliumenes de
aire que se escapaban al espacio sin remedio.

Albert me dijo:

—Tienes que salir de aqui, Patricia. Volvamos al cuarto. Te pondré en la
capsula salvavidas y te enviaré de vuelta a Tierra enseguida.

—¢Y qué pasara contigo? —pregunté desesperada—. jNo me dejes sola!

—No puedo seguirte. Estoy a cargo de la seguridad, no lo olvides. Miles de
vidas dependen de mi. Pero, por favor, quiero estar seguro de que estas a salvo
antes de cumplir con mi deber.

—Pero, pero... —protesté, mecanicamente.

—No discutas conmigo ahora. So6lo haz lo que digo. No hay tiempo. jDebes
irte! —Lo dijo de un modo muy autoritario, que nunca le conoci antes, y no me
qued6é mas remedio que obedecerle. Corrimos al cuarto, s6lo para encontrarlo
ocupado por cuatro adultos y tres nifios que trataban de entrar en la capsula
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con capacidad para soélo cuatro pasajeros.

—¢Qué estan haciendo aqui? —Albert preguntd, indignado—. jTienen que
volver a sus propios cuartos! jVayanse!

—No podemos hacerlo, sefior —respondié una madre con un bebé en sus
brazos—. Nuestros cuartos quedaron destruidos. Necesitamos una capsula para
poder escapar.

—Bueno, Patricia —me dijo Albert—. Eso lo decide. Tienes que irte con ellos.
jAhora!

Albert me dio un beso corto pero apasionado, e hizo un gesto para que no
hablase. No queria que respondiera. El s6lo daba 6rdenes.

—ijTodos ustedes, entren a la capsula ahora! iDije ahora! —ordené iracundo.

Albert nos arreé al interior de la capsula como si fuéramos ganado. Muy
pronto la capsula se repletd, y parecia que nadie mas cabria alli, pero Albert los
aprision6 aun mas, logrando que me dejaran un espacio para poder entrar

—Adios, Patricia, te veo en la superficie. Te amo —dijo, y me tomé de la
cintura y me empujoé muy fuerte hasta que logré entrar. El interior de la cipsula
estaba tan apretado que apenas podia respirar. Le dije adiés, oscilando mi mano
tras la claraboya, al momento que lagrimas comenzaron a rodar por mis
mejillas.

Afuera, Albert trataba de soltar la capsula. La lluvia de fragmentos habia
destruido muchas piezas del equipamiento y dafiado las escotillas presurizadas
de tal manera que no pudo activar de inmediato el sistema de lanzamiento. Le vi
trabajando muy duro, tratando de desbloquear la capsula, apretando botones,
girando controles de hidraulica, martillando tornillos. Al final descubrid el
problema, pero lejos de sentirse aliviado su cara se torné palida como la de un
cadaver. Me miro6 directamente a los ojos y movié su mano despidiéndose de mi,
y entonces, sin dudar un instante, giré una ultima palanca. En el interior de la
capsula las luces se encendieron, y los indicadores mostraban ya la cuenta
regresiva en marcha. En treinta segundos mas se dispararian los cohetes,
enviandonos de vuelta a la Tierra, y salvandonos del destino de la ciudad.

Esos fueron los peores momentos de mi vida. Para liberarnos, Albert tuvo
que abrir la escotilla de aire del cuarto, condenandose a morir ante mis propios
ojos. Albert dio su vida para salvarnos, pero especialmente para salvarme a mi.
Le vi muriendo en la forma mas espeluznante posible. La presion bajé muy
rapido y su cuerpo empez6 a hincharse como un balén, mientras su cara se
deformaba de una manera horrible. Esa pesadilla me ha perseguido desde
entonces y nunca olvidaré. Su cuerpo comenzé a inflarse, convirtiéndose en una
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horrible masa de carne y sangre. Sus 0jos se volvieron rojos justo antes de
reventar en sangre, y su cara exploté bajo la tremenda presion. Y no pude quitar
mis ojos de él mientras perecia. jFui testigo de la macabra escena! Fueron
segundos eternos que transcurrian como lentitud de pesadilla. El siniestro
espectaculo me atrajo como bajo la influencia de un iméan diabdlico. Finalmente,
todo su cuerpo se desintegrd, cubriendo el cuarto de grotescas particulas de
intestinos, sangre y tejidos. No podia creer lo que veia, y todavia no lo acepto.

—iNo! —dije una, dos, cientos de veces, y segui diciéndolo por largos
minutos, hasta que perdi la conciencia.

Entonces los cohetes se encendieron y nos despidieron fuera del Atlantic. Por
primera vez qued¢ visible la magnitud del desastre. Al menos eso es lo que la
gente de la cipsula me contd. Numerosos agujeros se veian en torno al anillo
exterior del Atlantic. Bandadas de capsulas Soyuz, como la nuestra, se alejaban
de la escena tratando de sobrevivir al desastre. El Atlantic se habia comenzado a
guemar, mientras entraba en las primeras capas de la atmésfera. La ciudad ya
estaba condenada. No habia transbordadores de rescate cercanos al Atlantic,
pues tomaba varias horas dejarlos listos para el despegue. El accidente habia
ocurrido en un momento muy inoportuno, cuando no habia preparado ningun
navio que pudiera ayudar. Recobré la conciencia justo a tiempo para ver cOmo
se abrian los grandes paracaidas de nuestra capsula. Minutos después caimos
en el Pacifico, desde donde fuimos rescatados por un barco de carga que pasaba
por el lugar.

A esas alturas en el Atlantic todo estaba fallando. La lluvia de meteoritos
habia destruido los impulsores de emergencia, por lo que no se pudo controlar
la altitud de la ciudad turistica. Es mas, un trozo de hielo del cometa habia
impactado en un tanque de combustible de los impulsores, encendiéndose y
guemandose sin control, empujando a la estaciéon fuera de Orbita en una
trayectoria de colisién con la Tierra.

El Atlantic se quemaba con mil personas todavia a bordo. Personas que
perecian quemadas, aplastadas o que explotaban al cambiar la presién, tal como
le habia pasado a Albert, o que simplemente se suicidaron antes de esperar la
muerte inevitable. Algunos trataron de escapar a su destino vistiendo los trajes
espaciales de emergencia y saltando fuera de la estacion, con la esperanza de
ser rescatados antes de quedar sin oxigeno. Eran intentos inutiles, pues la
tiranica fisica dicta que los cuerpos seguirian la trayectoria del complejo
turistico, por lo que continuaron cayendo en la atmdsfera y se cocieron vivos en
sus trajes espaciales.

Tiempo después, cuando me habia recuperado emocionalmente, fui capaz de
ver las grabaciones del desastre que las estaciones de televisibn habian
transmitido a todo el mundo. Las escenas fueron de una increible crueldad; de
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un horror espantoso que superaba la méas torcida imaginacién. Aquel mundo
unico, que el Atlantic fuera una vez, habia colapsado bajo las fuerzas de la
naturaleza. Vi como hombres, mujeres y nifios morian de las maneras mas
pavorosas posibles. Pero lo que me impacté méas fueron las secuencias de
sufrimiento de esos pobres animales que habitaban el zooldgico de Atlantic, que
murieron después que el anillo exterior colapsé.

Mas todavia seria peor. Mientras el Atlantic comenzaba su caida final a la
Tierra, una hora antes del impacto, los controladores espaciales se dieron
cuenta de que iba a caer justo en medio de una ciudad muy populosa: Tokio. El
alcalde de la ciudad fue informado de inmediato y éste improvis6 un plan que
salvaria millones de vidas. Primero orden6 que todo aquel que pudiera salir de la
ciudad, lo hiciera de inmediato. El resto debia tomar refugio bajo tierra. Es asi
como treinta minutos después, una fraccion importante de la gente habia huido
de Tokio, mientras gran parte del resto estaba atrincherada en subterraneos, en
aparcamientos, bases de edificios y hasta en las alcantarillas, pero
principalmente en los largos tdneles del metro.

Pero no todos buscaron refugio. El alcalde y algunos de sus asistentes
permanecieron en sus oficinas durante toda la emergencia, como lo hicieron
también muchos trabajadores de servicios publicos. Los reporteros cubrieron
todo el evento sin la menor muestra de temor, emitiendo sus informes desde los
techos de los rascacielos mientras veian cémo el asteroide hirviente les caia
encima. El meteoro artificial se apreciaba extraordinariamente grande al caer;
guemandose salvajemente y cubriendo la mayor parte del cielo con sus grotescas
llamas. A medida que la bola de fuego caia al suelo el cielo completo se tornaba
naranja intenso, como anunciando el fin del mundo.

Finalmente se estrelld, produciendo una gigantesca explosion con la fuerza
de una bomba atémica, la cual envié ondas de choque por toda la ciudad. Un
hongo atémico de polvo, humos y destruccién se elevé desde la superficie hasta
una gran altura, y una niebla de mugre cubri6 la ciudad entera por una hora.
Por fortuna era verano y se trataba de un fin de semana, por lo que habia sélo
cinco millones de personas en la ciudad cuando las alarmas comenzaron a
sonar. Muchas tuvieron tiempo de escapar y la mayoria pudo protegerse en los
subterraneos de la ciudad. A pesar de eso, las muertes fueron altas: cinco mil
personas perdieron la vida en Tokio en aquel dia tragico.

4

Tres afios mas tarde, la compafia Cannard fue encontrada culpable de todos
los cargos que se le imputaron durante la investigacion de la tragedia, hecho que
termin6é por quebrar tanto a la empresa como a las aseguradoras. Desde
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entonces, la sociedad reguladora del turismo espacial ha prohibido la instalacion
de complejos turisticos en 6rbitas bajas e inseguras, permitiéndolos sélo en los
puntos de Lagrange o en lugares mas lejanos. Las normas de seguridad se
incrementaron sobremanera y nuevos métodos de emergencia se pusieron en
marcha, tales como los remolcadores espaciales, que pueden empujar cualquier
objeto espacial que quede a la deriva, los navios de rescate de emergencia, que
desde entonces estdn en Orbita siempre alertas para asistir instalaciones
turisticas en peligro, y la red de detectores de fragmentos de asteroides y
cometas, que ahora cubre todo el espacio sublunar en tiempo real.

La industria del turismo espacial se recuperé muy lentamente luego de aquel
desastre, pero finalmente sali6 a flote. Al parecer, la Unica que no se ha
recuperado soy Yyo.

Por mi parte, no creo que la Cannard haya tenido el monopolio de la culpa,
pues pienso que la principal causa del desastre fue la arrogancia. Tanto
inversores como cientificos e ingenieros, todos ellos, estaban tan seguros de que
la ciudad espacial era segura que nadie tomé medidas para prevenir el desastre.
Atlantic habia sido llamada el edificio mas seguro que la humanidad hubiera
construido jamas. jQué arrogancia! Y esa ceguera, tan comun en la raza
humana fue la causa real de tamafa calamidad. Esa soberbia siniestra,
inspirada por el Demonio, siembra de confianza los corazones humanos,
empujando a los hombres al abismo.

Albert murié aquel dia, pero no le perdi por completo, pues dejé su semilla
en mi. Un mes después, ya de vuelta en casa, estaba muy deprimida por todo lo
gue habia pasado. De pronto comencé a sentir nauseas muy seguido, e incluso
vomité. Pensé gque estaba enferma y que quizds me habia envenenado por
aspirar gases toxicos durante el desastre del Atlantic, por lo que fui al doctor. La
sorpresa fue mayuscula cuando me contdé que estaba embarazada. No podia
creer que parte de mi amado Albert estaba creciendo en mi vientre.

Iba a tener problemas, de seguro, y no estaba en mis planes ser madre
soltera, pero recordé cdmo mi pobre Albert habia dado su vida por salvar la mia.
Si alguna vez pas6 por mi mente la idea de un aborto, la deseché rapidamente,
como si hubiera sido la inspiracién del Demonio. Lo menos que podia hacer por
Albert era permitir que su hijo naciera. Y asi lo hice, y mi hijo Alberto naci6 ocho
meses mas tarde.

La vida me ha tratado bien, pues recibi la ayuda de muchos, desde mis
vecinos hasta del estado, incluyendo a tanta gente que se dio cuenta que tener
ese hijo era lo correcto. Pero la mayor ayuda me fue brindada por los padres de
Albert, quienes se apresuraron a conocerme cuando se enteraron que portaba a
su futuro nieto. Fueron muy comprensivos conmigo, y me trataron como si fuera
su hija. Les visité a menudo y comprendia sus sentimientos muy bien, ya que
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Albert fue su unico hijo, y Alberto era ahora su Unico nieto.

El tiempo paso6 rapidamente, y en un par de afio me enamoré y me casé con
Juan. No queria estar sola. Juan es un buen hombre que comprende cuanto he
sufrido. Afos después, mientras la familia crecia, esos tragicos eventos
comenzaron a difuminarse en las sombras del pasado. Sin embargo, a veces, a
medianoche, todos los recuerdos me vuelven de improviso atormentandome, y
entonces empiezo a llorar, de la misma manera en que lo hice cuando Alberto se
gradu6 con honores de la universidad.

¢Soy feliz? Si, lo soy, y estoy satisfecha con lo que Dios me ha dado. Sin
embargo, en el fondo de mi corazén, no puedo aguardar el momento de dejar
este mundo para correr a los brazos de mi amado Albert, quien sigue ahi, mas
alla de las sombras de la muerte.

© Omar Vega

Omar E. Vega (1958), nacio en Santiago de Chile. Ingeniero en computacion, con
estudios de postgrado en l.A., trabaja desarrollando software geografico para la
mineria. Tiene una familia conformada por su esposa, tres hijos, una gata y un
conejillo de indias, y vive cerca de unas ruinas incaicas.
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NOVELAS

OXIGENO Y AROMASIA
CAPITULOS XV y XVI

por Claés Lundin
Traduccion: Javier Navarro Costa.

En capitulos anteriores Aromasia ha sido dada por muerta y Oxigeno ha sido
elegido al parlamento de Gothenburg. Pero no todo es tan claro en esta historia.
En los presentes capitulos, hay un vuelco y se aclara la misteriosa muerte-
desaparicion de la protagonista. Preparense para experimentar las nuevas
emociones que nos depara la novela.

CAPITULO 15: AQUEL QUE DOMINA LA VOLUNTAD AJENA

e aprendido mucho durante mi estancia en Gothenburg —
dijo Oxigeno a un amigo con el que solia compartir
confidencias. Era el dia antes de las elecciones.

—Aprenderas mucho mas si eres reelegido para tu cargo en
el Parlamento —apostillé6 su amigo.

—No siento la menor emocién por ser elegido para un cargo politico —repuso
Oxigeno.

Su amigo le mird sorprendido, como esperando una explicacion.

—Afortunadamente, ahora me conozco a mi mismo mejor que en el pasado.
Ahora sé cual fue la razén de mi actitud durante el proceso electoral: la verdadera
razén. Por otro lado, comprendo que no soy nada sin mi Aromasia. Pero ahora no
es el momento de hablar de ella.

»Soy consciente de que es un tema que te preocupa.

»Porque hay algo que he aprendido de todo esto: nunca te quedes quieto,
actua siempre; nunca creas que has conseguido lo mejor, lo excelso. El érgano
cerebral me ha permitido alcanzar una maestria en mis manifestaciones
artisticas superior incluso al propio Ododion.

»Pero, ¢acaso tengo la sensaciéon de amar a los admirables artistas del
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Ododion menos que antes?

»Muy al contrario, jamo a Aromasia y a su arte mas que nunca!, —exclamo
Oxigeno— pero su arte va a ser desplazado por el 6rgano cerebral. Estoy seguro
de ello, tanto como de que no regresara a su pasado status de la mas elevada de
las artes. Incluso mi propia profesion de fabricante de clima esta amenazada por
considerables restricciones. Sé que queda mucho por hacer pero dentro de poco
tiempo nuestra funcidon principal en el pasado, la creacidon de lluvia o la lucha
contra la sequia, no sera necesaria y las fabricas de clima terminaran por no ser
rentables.

—Antes de que eso pase —objeté su colega, con gesto de suficiencia—, estoy
seguro que creards miles de nubes de lluvia que haran reverdecer los campos.
Seran unos buenos afos de trabajo en tus fabricas.

—¢Pero por qué esperar a que cesen los encargos? —repuso Oxigeno—.
Venderé mi participacion en las empresas de clima. Mis conocimientos pueden
ser mejor empleados en negocios de nuevo cufio. Tengo la intencién de
desarrollar y perfeccionar lo que otras personas antes que yo iniciaron. Pero mi
primer objetivo sera trabajar en, por asi decirlo, ciertas conexiones subterraneas.

»Ese es mi nuevo suefio. Pero antes de entregarme por completo a él, mis
ambiciones personales deben ser satisfechas. Sin duda, los objetivos
empresariales estan en primer lugar, pero el ego del ser humano toma el asiento
delantero. Ahora trabajo en ese sentido. Sé muy bien que es una tarea
gigantesca, mas dificil que todas las deméas empresas en las que haya puesto mi
empenio.

Oxigeno se interrumpio, perdido en profundas consideraciones.

—Pero, después de todo —repuso su amigo—, ¢cuadl es la verdadera naturaleza
de ese trabajo, esas conexiones subterraneas de las que hablabas?

—No es una cuestion de agujerear la tierra o los volcanes extinguidos —replico
Oxigeno—, tampoco de tocar las estrellas o hacer explotar la luna. No retrocedo
ante las quimeras pero soy consciente de qué puede hacerse y de qué no.
Pretendo doblegar de forma furtiva, subterranea, la voluntad de una mujer. A esa
tarea entregaré todo mi ingenio.

—iDoblegar la voluntad de una mujer! —exclamoé su interlocutor—, ¢pero es
gue la voluntad de una mujer difiere de la del hombre?

—Oh, por supuesto. Eso creo. La voluntad femenina es infinitamente mas
fuerte.

—Eso es lo que se decia en tiempos pasados, querido Oxigeno, especialmente
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en aguellas viejas canciones de los poetas de la antigua Noruega. Ahora
encontramos sus versos pasados de moda, pero ellos estaban en contacto con la
naturaleza y la esencia verdadera de la humanidad. Y pese a todo, continuaban
dedicando la maxima atencidon a los deseos de sus mujeres.

—¢Por qué debemos recordar la era antigua? —exclam6 Oxigeno—. Hoy
vivimos en un universo muy distinto.

—Y por lo tanto —se opuso su amigo— no se debe pensar en forzar la
voluntad de otro ser humano, ya sea un hombre o una mujer.

—Te pido que olvides toda esa rancia filosofia moral. Mis deseos deben ser
satisfechos: esa es la Unica meta a la que aspira todo ser vivo a menos que sea
un hipdécrita. Aromasia ha demostrado que posee una voluntad lo bastante fuerte
para oponerse a la mia y a causa de ello...

—A causa de ello quieres quebrar sus designios para que se ajusten a los
tuyos —Ile interrumpié su amigo—. jUna filosofia moral no antigua sino
prehistérica! Y es el hombre de hoy (tal vez incluso ese Oxigeno que esta por
venir) el que piensa de esa manera y quiere actuar de esa manera.

—EI pasado, el presente y el futuro son una unica cosa cuando se trata de
poseer a Aromasia —explicdé Oxigeno con gesto de firme conviccién.

—iPoseer! —exclamé su amigo—. jEsa es otra concepcion prehistérica! ;Acaso
un hombre debe poseer a una mujer? ¢No es mas cabal que ambos convivan con
los mismos derechos y deberes unidos en matrimonio?

—Me parece que td nunca has amado. Lo percibo. Por ello, hablas de
abstracciones y conceptos. Yo hablo de la vida real. Debo poseer a Aromasia para
ser feliz. Siento que he de obrar asi para conseguirlo.

—Debes poseerla —insisti6 una vez mas su amigo—, ¢aun en contra de su
propia voluntad?

—No contra su voluntad, pero si ésta se convierte en algo imposible de
manejar, debo intentar reorientarla para que coincida con mis designios. En ello
me concentro ahora mismo.

—Bueno, pues muéstrate dulce, generoso, valiente, y cualquier otra cosa que
tenga un efecto disuasorio en esa voluntad que describes como imposible de
manejar. Pon énfasis en la persuasién cuando hables, encanto en cada una de
tus acciones, el atractivo mas deslumbrador en tu apariencia fisica.

—iTonterias! Eso es lo que se hacia antes; nunca me gusto actuar de tal forma
(@aan por un corto espacio de tiempo). No, esta nueva era en la que vivimos
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demanda acciones enérgicas, fuertes, y la voluntad es el mayor reto, aquello que
es mas dificil de sojuzgar en un ser humano. Ahora estoy trabajando en la
budsqueda de los medios apropiados para conseguirlo. Tal vez incluso un
tratamiento de choque sobre el sistema nervioso central, para lograr el efecto
deseado sobre la voluntad, instigando los sentimientos de simpatia del sujeto del
experimento.

—En tiempos pasados, los hombres recurrian a pociones magicas de amor.

—No hagas un chiste de todo esto —Oxigeno hablé muy seriamente—. No
hablo de supersticiones del ayer sino de métodos cientificos de hoy en dia. No he
pensado en otra cosa desde hace semanas, y sabes que yo pienso rapido y con
meridiana claridad gracias a la formacion especifica que mi cerebro ha recibido.

»Sin embargo, todavia necesito usar cierto mecanismo especial y, lo que es
aln mas importante, no sé cémo voy a ser capaz de acercar a Aromasia al objeto
al que me estoy refiriendo. Ella me evita y en cambio ofrece su mano a ese tonto
de Apollonides. Pero mafana va a dar un concierto en el blogque Orgryte.
Entonces podré acercarme a ella.

»NO me va a seguir de buena gana, pero hay una manera de conseguirlo. Una
ligera corriente del gas de la botella, ésta que puedes ver aqui, creo que podra
conseguirlo. Y con un poco de tiempo, incluso sin mi aparato especial, creo que
podré doblegar su voluntad de intratable a algo... digdmoslo asi, que no me
moleste demasiado.

»Si puedo recuperar su amor, estoy seguro que sentiré en breve una tierna
devocién hacia ella, aunque gradual y cientificamente, claro. Desde que por
primera vez me puse a mi mismo bajo la influencia del 6rgano cerebral, he
incrementado el conocimiento de mi mente hasta limites insospechados.

CAPITULO 16: UNA PERSECUCION AEREA

La misma tarde en que Aromasia dio aquel desgraciado concierto en el bloque
Orgryte, Oxigeno partia a toda prisa de una reunién electoral en Majorna y se
dirigia en bicicleta aérea al edificio donde tendria lugar el concierto. Estaba en un
gran apuro. Sus nervios se hallaban muy tensos.

Pocas horas atras terminaba de investigar qué puede hacer o no la ciencia
para someter la voluntad de una mujer. Tal vez fuera un experimento preliminar,
pero el resultado le acercaba a una primera hipétesis sobre cémo usar su
Doblega-Voluntades (asi habia dado en llamar su invento); Oxigeno estaba seguro
gue el aparato funcionaria.
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Aungue lleg6 ligeramente tarde, consigui6 situarse cerca del escenario donde
tocaria Aromasia, pero ella no pareci6 fijarse en él cuando tomoé asiento frente al
ododion. Al primer olor-acorde Oxigeno dejé fluir el gas hacia la artista. Se
sorprendiéo por el extrafio hedor que se disipaba, pero estaba demasiado
concentrado manejando el gas del Doblega-Voluntades para preocuparse de nada
mas.

Cuando todo el publico empez6 a estornudar, incluido Oxigeno, todavia no fue
consciente del peligro, no hasta que vio a Aromasia caer al suelo desmayada.

Solo entonces detuvo la espita del gas y corrié hacia la inconsciente Aromasia.
Nadie parecia preocupado por su indefensa situacion: la audiencia corria para
salvar el pellejo. Oxigeno tomé a su amada entre sus brazos, pero no advirtié
signos de vida.

Por suerte, habia dejado su bicicleta aérea aparcada detras de una ventana y
Nno en una de las entradas o salidas sefializadas. Carg6 a Aromasia y se la llevo en
su bicicleta, sentada sobre su regazo, camino de las alturas. El asiento era
demasiado pequefio para los dos pero se las arreglé para conseguir conducir el
vehiculo como el mejor jinete flotante.

Pero un pensamiento torturaba a Oxigeno. ¢Estaria Aromasia muerta? jNo!,
sentia su corazon latiendo contra el suyo. El aire frio de la noche consiguié hacer
el resto. Ella abrié los ojos, observo el brazo de Oxigeno agarrandola mientras
conducia con el otro y mir6 en derredor con gesto aterrorizado. Aun planeaban
ambos sobre el cielo azul. Muy por debajo de ellos, aguzando la vista, podian
advertirse las llamas que consumian el salon de actos. La luz del alumbrado
publico de Gothenburg brillaba vagamente. Un fuerte viento soplaba sinuoso por
el aire.

Aromasia recordd su turbacion en el momento del accidente, durante el
concierto. Sinti6 un profundo dolor a causa de todo ello. {Cémo podia haber
sucedido? ¢Cuél fue la razén? Sin embargo, después miré a Oxigeno, que la
abrazaba con fuerza mientras avanzaba por el aire como una exhalacion.

La noche estaba cubierta de estrellas, brevemente iluminada, y no habia sefal
de vida humana excepto por ellos dos. Tan so6lo una luz lejana, un brillo por
encima de la oscuridad a la misma altura que ellos, acaso otra bicicleta aérea.

Era como en aquellos lejanos afos en que caballeros llevaban en su montura
a nobles damas desde algun castillo, o tal vez no de un castillo sino raptadas de
una choza maloliente. Aromasia recorddé que habia leido sobre aventuras de este
tipo en los libros antiguos y encontré aquella situacion humillante para una
mujer de su tiempo.
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—Oxigeno, ¢por qué nos alejamos de Gothenburg? —dijo ella, pellizcando su
brazo con fuerza.

—Te llevo a un lugar seguro —replicé él—. Debes abandonar todo contacto con
ese terrible accidente que ha sucedido.

Y pasO a describir las circunstancias del siniestro, aunque omitiendo por
supuesto toda mencién al gas que él habia disipado.

—Quiero descender al suelo —explicé Aromasia.

—iMéas lejos! jDebemos ir adn mas lejos! —exclamé Oxigeno—. Pronto
veremos... —y Aromasia oy0d o imaginé oir que afadia—: lo que el Doblega-
Voluntades puede hacer.

Pero ella no sabia de qué demonios estaba hablando.

Asi que avanzaron hacia el noroeste, camino del lago Vattern, y sin duda
habrian alcanzado la antigua ciudad de Alingsas, pero una voz se elevd de los
altavoces de la bicicleta, conminandolos a detenerse.

Oxigeno trataba de averiguar de dénde habia venido la llamada cuando vieron
en la distancia a un jinete flotante, que se apresuraba en su direccién. No habia
suficiente luz para reconocerlo, pero Oxigeno imagindé que la voz pertenecia a
Apollonides.

El descubrimiento hizo que Oxigeno acelerase. Aromasia, que también habia
reconocido la voz del poeta, no dijo nada. Se sentia humillada al ser llevada como
un fardo a una meta desconocida, sin capacidad de oposicion o de respuesta.
Porque, ¢qué podia hacer? Estaba por el momento en poder de Oxigeno.

¢Queria ella en verdad escapar? ¢Habia surtido efecto el gas Doblega-
Voluntades? jNo!, pero ella se sentia en parte en deuda hacia su salvador y aun
albergaba calidos sentimientos hacia él. Nunca habia dejado de amar a Oxigeno,
aungue su orgullo de mujer se habia revuelto ante la actitud, a sus ojos, extrafa
e indigna de éste.

Los recuerdos del accidente se mezclaban con todos estos sentimientos.
Aromasia comprendia que lo sucedido seria un duro golpe para su arte y una
influencia deplorable en muchos aspectos.

¢Coémo habia ocurrido el accidente?, se preguntd. La sospecha surgié en su
mente al tiempo que Oxigeno tendia una mano sobre la de ella, como reafirmando
su poder, pero Aromasia descartd esa idea por imposible. Pensandolo bien, no
podia creer que Oxigeno pudiera ser culpable de un acto tan indigno.
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Mientras el cerebro de Aromasia se ocupaba de estos asuntos, no le prestaba
mucha atencién a aquella odisea aérea, a pesar de que de todo corazon queria
que terminara pronto. Pero su deseo no parecia que fuera a cumplirse. Oxigeno
aceleré con una intensidad febril, sin poder disimular su furia. Parecia como si
guisiera a toda costa evitar ser alcanzado por su perseguidor, que estaba tan
cerca que pudieron reconocer sin atisbo de error los rasgos de Apollonides.

Este, cuando el incendio habia arrasado la sala del concierto en el bloque
Orgryte, apenas habia tenido tiempo de escapar vivo en compaifiia de la anciana
sefiora Vera. Entonces lanz6 un aullido de dolor y crey6 imaginar a una bicicleta
gue huia emergiendo sobre las llamas.

De inmediato razond que Oxigeno podia haber aprovechado el momento para
escapar con Aromasia, viva o muerta. El rancio y abrasado poetal siempre tenia
la cabeza llena de fantasias romanticas, pero esta vez su imaginacion le condujo
por el sendero de la verdad.

—Una bicicleta, jmi reino por una bicicleta! —chill6 Apollonides, y corrié por
los aledafios del edificio en llamas buscando algdn vehiculo que sirviera a sus
propésitos. Conocia la obra de Shakespeare y lo citaba a menudo, pero en el siglo
XXIV resultaba un poco mas dificil que en los tiempos de Ricardo Il pagar
cualquier servicio con un reino, ya que era un articulo que no se encontraba en
los mercados desde hacia ya mucho.

—Sefior, puede usar mi bicicleta aérea si lo desea. Se trata del ultimo modelo,
provisto de unas nuevas mejoras en la velocidad, que la hacen imparable —
declar6 un hombre que acababa de descabalgar de los cielos.

—Oh, benefactor y libertador de la humanidad —exclam6 calurosamente el
abrasado poeta en su rancio lenguaje habitual, aceptando la oferta del
desconocido. Luego dijo unas breves palabras de disculpa hacia Vera vy,
despidiéndose, se encaramo al sillin.

1 N. del T. (juego de palabras intraducible): en el texto se hace referencia en varias ocasiones a
una forma de poesia arcaica de la antigua Noruega y de Islandia (scaldic poetry). Mas arriba he
traducido la primera referencia a esta poesia como canciones de los poetas de la antigua Noruega.
Ahora bien, la palabra scald significa también quemadura. Describiendo a Apollonides con ironia,
el autor le coloca el adjetivo scald, que podriamos traducir por abrasado, en diferentes momentos
de este capitulo, queriendo con ello significar que esta abrasado de amor por Aromasia y que a la
vez comparte los fundamentos heroicos y pasados de moda de los antiguos poetas Noruegos. Por
ello traduciré rancio y abrasado poeta en varios momentos de este capitulo.
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—Son quinientos francos —dijo el duefio de la bicicleta aérea.

—ijQui... quini... quinientos francos! —Apollonides tartamudeaba,
componiendo una expresion de terror.

—Estoy seguro que el precio podria considerarse mayor que el de uno de esos
reinos de antafio, pero me parece que usted tiene muchas ganas de partir. Asi
gue tal vez la suma no le resulte demasiado alta, después de todo —remarco el
hombre que le habia ofrecido la bicicleta.

Apollonides meneo la cabeza y le miré con gesto verdaderamente triste. Estaba
a punto de abandonar la persecucion incluso antes de haberla iniciado, pero Vera
avanzo hasta situarse entre ambos hombres. Entonces, tomé un papel, garabate6
unas palabras a toda prisa bajo la luz de los edificios en llamas y dejé el
documento por escrito al duefio del vehiculo. Luego dijo, apremiante:

—Tenga usted, un cheque del Banco de Gullbarg. Mi nombre es bien conocido
alli.

—iRé&pido! Deprisa! —dijo luego en voz alta a Apollonides—. Ve a traer de
vuelta a Aromasia si es que no se ha quemado hasta la muerte en el incendio.

El poeta salt6é sobre la bicicleta aérea, pulsé el mecanismo de elevacién y dijo
adids, desapareciendo sobre las nubes.

Se trataba, en efecto, de un vehiculo de una extraordinaria velocidad punta.
En pocos minutos divis6 a Oxigeno y a su bicicleta en la lejania. Luego se
aproximé a una distancia desde la que pudo llamarlo por el comunicador del
vehiculo.

Cuando el conductor se volvid, Apollonides se dio cuenta de que en la bicicleta
aun habia dos personas. No dud6é que se trataba del fabricante de clima y la
hermosa Aromasia. Esta certeza aumenté su determinacién de darles alcance.

Pero aunque Oxigeno todavia tenia una buena ventaja, su bicicleta, al llevar a
dos personas, no podia contrarrestar la velocidad de su perseguidor. Cada
minuto perdia un buen pufiado de metros. Oxigeno se daba cuenta de ello. Tenia
gue hacer algo. Debia llevar a Aromasia a un lugar donde pudieran esconderse de
los demés por un tiempo. El Doblega-Voluntades tenia que hacer su trabajo.

¢Debia revolverse y enfrentar a aquel poeta rancio y abrasado de amor? Pensé
en ello durante unos momentos. Cémo le gustaria librarse de aquel bufén
insufrible de una vez por todas.

iNo! Se sacudié violentamente, comprendiendo que mientras acarrease a
Aromasia no podia estar seguro del resultado de un combate semejante. Era mas
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prudente esforzarse en poner tierra de por medio.

Y aquella caza sin tregua prosiguié sobre el distrito de Falkdping. El lago
Billingen estaba bajo ellos. EI campo de visién de Oxigeno se tifié de purpura: era
la luz roja del amanecer brillando sobre la superficie reflectante del lago Vattern.
Las viejas ruinas de Karlsborg se destacaban como un relieve hecho a cincel
contra las aguas en calma.

—ijQué bella vision! —exclamé involuntariamente Apollonides, dominado por
su vieja costumbre de arrobarse ante las maravillas de la naturaleza. Se detuvo el
poeta por un momento, obnubilado por los sonrosados rayos de sol que
presagiaban la aurora? y que ahora parecian escurrirse como olas entre sus
dedos desde el otro lado del lago Véattern.

Incluso Aromasia dejo llevar sus pensamientos hacia la belleza de la luz
carmesi del amanecer. Hubiera sido maravilloso, penso, flotar en el cielo junto
con al hombre que amaba, regocijandose en la hermosa mafiana que se
apresuraba a hacerse uno con el sol naciente. Pero ella no habia iniciado aquel
camino por su propia voluntad, ni habia sido consultada acerca de sus deseos de
continuar el viaje. Ese conocimiento perturbaba su alegria por el hermoso cuadro
gue poco a poco se desarrollaba a sus pies, a veces escondido entre las nubes, a
veces asomando en un fulgor rosa y escarlata.

Apollonides se sacudié por fin su entusiasmo poético y, una vez mas, dirigi6
su atencién a aquellos a los que perseguia. Demasiado tarde. Ahora Oxigeno
habia aumentado su ventaja, y tomé altura hasta situarse por encima de una
nube que le oculté por completo. Su perseguidor disminuyd su velocidad sin
saber a dénde ir. Los primeros rayos del sol golpearon la nube que ocultaba a
Oxigeno y Aromasia, tornandose dorados y luego atravesandola. Apollonides
habia sido testigo de una imagen gloriosa, penso, porque vio a Aromasia rodeada
por los rayos del sol de la mafiana en lo alto en el cielo, una de las diosas del

2 N. del T. (Juego de palabras intraducible o de traduccion criptica para el lector): el texto dice
textualmente the rose-fingered Eos which seemed to wave its hand, refiriéndose al viejo arquetipo
homérico rosy-fingered dawn, que alude a los sonrosados dedos (fingers) en este caso de Eos (la
aurora). Por ello la metafora se extiende a Apollonides que alarga su mano para ver el amanecer
en la lejania entre sus falanges. Naturalmente no se trata en este caso de dedos sino de rayos de
sol y asi lo he traducido en lugar del literal sonrosados dedos de Eos. El arquetipo literario
también existe en castellano pero la traduccién mas exacta es abstrusa y cultista: obnubilado por
los sonrosados dedos de Eos, que ahora parecian escurrirse como olas entre sus propios dedos,
desde el otro lado del lago Véattern.
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pasado, una Virgen Maria con un halo cegador. Y estaba mas cerca de ella de lo
gue habia estado nunca desde que inicié su persecucion.

—Voy a lanzar a Apollonides al lago —exclamé Oxigeno, olvidando su anterior
decision de no enzarzarse en una lucha.

Ahora estaban ya en las inmediaciones del gran lago Véttern. La superficie del
agua se encrespaba a cada segundo. El viento soplaba desde Ostergotland. Se
hizo méas fuerte y Oxigeno se elevd, buscando capas aun superiores de la
atmosfera. Tenia la esperanza de que Apollonides no se atreviera a seguirle, pero
esta esperanza no se materializo, y le dominé la firme voluntad de encontrar una
manera de deshacerse de él para siempre.

El fabricante de clima fren6 su vehiculo y descendié en picado hacia el agua,
cara a su enemigo, que aun estaba bastante lejos. Una resolucion salvaje brillaba
en sus 0jos.

—ijOxigeno! —grit6 Aromasia, con miedo en la voz.
Ella sospechaba sus intenciones.

Pero Oxigeno hizo como que no la escuchaba. Se encaminé veloz hacia el
poeta, quien se sorprendid al ver la bicicleta que perseguia en pleno descenso. Un
instante mas y la colision habria sido inevitable. Era como un &guila cayendo
sobre una presa indefensa. Pero en el altimo momento, Aromasia logro girar el
manillar de la bicicleta, que silb6 al pasar junto a la de Apollonides a una
velocidad terrible.

El movimiento de la mano de Aromasia habia sido tan rapido y poderoso que
Oxigeno no habia sido capaz de evitarlo. Su sorpresa fue tan grande que se olvido
de recuperar la posesion de los manillares, que Aromasia abandonara después de
su intervencién. La bicicleta siguié cayendo en picado de forma vertiginosa.
Aromasia sintié que su cabeza le daba vueltas.

El viento aumentaba en vigor. El lago Vattern de repente cambié su
apariencia. La superficie se veia oscura y amenazadora, y el mar estaba
embravecido. Se oy0 el silbido de las olas y la espuma salpicé en el aire. La
bicicleta no tardaria en hundirse en el burbujeo de las aguas, sumergiéndose en
las profundidades.

Sin embargo, los fuertes brazos de Oxigeno asieron el manillar y con ambos
pies, pedaled con fuerza en el mecanismo de elevacion hasta que el vehiculo se
alzé una vez mas hacia las alturas. El viento soplaba en ese momento del norte, y
en el estrato inferior de aire, donde ahora se hallaban, Oxigeno no podria devolver
el vehiculo a su direccion pretérita, a pesar de todos sus esfuerzos.
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Avanzaban pues a la deriva a una velocidad salvaje, hacia el sur, y pronto
emergerian flotando por encima del extremo meridional del lago, a través de la
bahia, donde una vez Ila antigua ciudad de Jonkoping habia combatido las
acometidas del lago Vattern, para finalmente sucumbir y hundirse bajo sus
aguas. Solo la cresta mas alta del Dunkehall se habia mantenido por encima de
la superficie del lago.

Ahora, una vez mas, aparecia ante sus ojos el Dunkehall como atalaya del
continente. La bicicleta seguia su rumbo, derivando lentamente hasta que
apareci6 la montafia Taberg. Parecia una piedra tallada a bisel. Se acercaron a la
orgullosa Varnamo, una de las ciudades mas destacadas de los paises
escandinavos. Sus antiguas ferias desde hacia mucho ensombrecian las de
Leipzig y las reuniones de negocios en Nizhni-Novgorod.

No sabian a donde habia ido a parar Apollonides. El fabricante de clima se
sentia satisfecho de que se le hubiera escapado antes de que cometiera una
barbaridad. Mas tarde se habria lamentado amargamente. La ira que sentia
cuando Aromasia gir6 el manillar se habia extinguido. Ahora se sentia agradecido
por que le impidiese herir a Apollonides. No obstante, Oxigeno no dudaria en
volver a atacarle si se le ocurria asomar de nuevo la nariz por alli.

Ni Oxigeno ni Aromasia habian dicho una palabra desde que escaparan de la
muerte en lago Vattern. El habia estado demasiado ocupado conduciendo su
bicicleta desde entonces, pues ésta parecia tener problemas con las marchas y no
ascendia ni descendia los obstaculos como antes.

Después de evitar la colision con Apollonides, Aromasia estaba de nuevo
entregada a sus pensamientos, indiferente al momento presente.

¢A donde iban? Una vez mas vieron una gran ciudad, mas grande incluso que
Véarnamo.

—¢Donde estamos? —preguntd Aromasia.

—Parece ser Almhult —respondié Oxigeno—. La principal ciudad del sur de
Suecia.

—Pero yo quiero bajar, ya sea en Gothenburg o Estocolmo —explicé Aromasia
con conviccién en su voz.

Oxigeno le asegurdé que ya no eran duefios de su vehiculo. Las marchas
fallaban e iban a la deriva trasladados por la fuerte corriente de aire. Sé6lo podia
evitar que la bicicleta se estrellase o subiera demasiado alto.

La situacién no era la mas deseable, a pesar de que tanto Oxigeno como
Aromasia eran experimentados jinetes del aire y mas de una vez habian
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marchado juntos de excursion. A finales del siglo veinticuatro, aun no habian
sido construidos vehiculos aéreos plenamente operativos, como los que se
utilizarian en el siguiente siglo. Pero la gente viajaba mejor y mucho mas segura
gue en los ferrocarriles de hoy en dia, por no hablar de las peligrosas travesias a
caballo.

La corriente de aire cambié de direccibn una vez mas y parecia como si
quisiese enviarles hacia el Kattegat. A pesar de que soélo divisaban Oresund por
debajo de ellos, tuvieron grandes dificultades para cruzar sobre el agua. El aire
estaba lleno de diferentes vehiculos y aviones de carga cruzando entre las costas
de Skane y Sjaelland camino del Mar Baltico y las costas alemanas.

Necesitaron grandes dosis de habilidad y fuerza para no chocar con algunos
de los muchos barcos de vela aéreos que corrian en diferentes direcciones
tocandose entre si. Era muy dificil maniobrar, ya que la bicicleta de Oxigeno
estaba dafiada por los esfuerzos de la persecucién y la caza nocturna, tal y como
acaba de ser explicado, lo que les obligaba a navegar a la deriva siguiendo la
corriente de aire.

Y asi fue que la corriente decidié transportar el vehiculo confortablemente a
través de las aguas, y después de doce horas de venturoso trayecto, nuestros dos
viajeros aterrizaron en Copenhague, en lugar de Estocolmo.

(Continuara...)

© Claés Lundin

Hace cien anos, Claés Lundin (1825-1908) era bien conocido en Suecia. Fue
periodista y corresponsal en el extranjero, trabajando para periodicos en su
oriunda Estocolmo y en Gothenburg. Escribio muchos libros, principalmente
sobre la vida en Estocolmo, pero también libros de viajes por Europa y Suecia.
Antes de su tormentosa colaboracién con Strindberg, publicé en 1878 su novela
de ciencia ficcion Oxigeno y Aromasia. La novela se inspiré en Bilder aus der
Zukunft (Iméagenes del futuro), del filésofo y escritor de ciencia ficcion aleman
Kurd Lasswitz (1848-1910). La novela se puede leer en su idioma original en el
siguiente enlace: http://runeberg.org/oxygen/
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CRONICAS DE LA TIERRA MESTIZA

SEGUNDA PARTE: EL GUARDIAN DE NUESTROS HIJOS
por Javier Navarro Costa

La Tierra Mestiza ha llegado a un punto de relativa tranquilidad después de diversas guerras y muertes
prematuras de sus reyes. La trama del presente capitulo se desenvuelve entre juegos, matrimonios
arreglados, muertes sorpresivas, un principe disminuido y un rey que debera aprender la leccion mas
importante de su existencia.

Hurgando en mi corazon,

pretendo hallar lo que en él se oculta;
pero lo que un dia aprendi

duerme hoy en el olvido

y de lo que forjaron nuestros antepasados
ya nada sirve.

(Palabras de Anju)

CAPITULO 4: TREPADORAS
211 d.A.
(6 afos después)

0

erdurar mas alld del tiempo. El transito al otro mundo en veinte
casillas. Cinco peones que se adentraban en los misterios de la
eternidad para salir victoriosos, henchidos de sabiduria, o quedar
atrapados en ella para siempre, presos de laberintos incognoscibles.
Ese era el premio que se barajaba en cada partida.

El principe Bakenkhonsu lo sabia perfectamente. Por su mesa de Senet
habian pasado buena parte de los notables de la Tierra Mestiza. Fijada sobre un
trineo, sus patas, acabadas en garras de ledn, se apoyaban en soportes de oro.
Construida en el mas fino ébano, la superficie de juego se habia revestido de
marfil. Bakenkhonsu, por su parte, era un jugador habil y reconocido; pocos
habian logrado doblegar su mano hasta ahora. Pero no siempre se puede ganar.

—Sois un contrincante extraordinario, mi Rey. Tres triunfos consecutivos. jNo
puedo creerlo!

Hapu ri6 de buena gana. Tenia la certeza casi absoluta de que su rival habia
forzado deliberadamente el error, cayendo en la Trampa de Agua para retroceder
las posiciones suficientes que le permitiesen a su Rey acceder a la Casa de la
Felicidad, y luego a la victoria. Pero no importaba, el principe Bakenkhonsu era
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una de las pocas distracciones que se permitia desde hacia mucho tiempo. Y era
un buen amigo, alguien de confianza. Esa cosa que es tan dificil de hallar, de
conservar, para un gobernante.

—Creo que hoy la suerte se ha aliado conmigo. Mafiana lo hara con mi primo.
Bakenkhonsu se incliné en una reverencia.
—Eso espero.

Con una copa de vino en la mano abandonaron la mesa de Senet y alcanzaron
la terraza, donde la puesta de sol desgranaba su ultimo y agonico desenlace.
Hapu se senté en una banqueta y tomé un pequefio un sorbo de su bebida.

—A menudo me entristece ver a mi padre Re alejarse en el horizonte para
librar su batalla contra la serpiente Apop y todos esos terribles demonios de la
oscuridad. Si en el Doble Pais brillase siempre la Luz Divina el mal desapareceria.

Bakenkhonsu no pudo estar de acuerdo.

—Si no hubiese tinieblas no habria luz, ;como sabriamos distinguirlas? A la
luz la llamariamos oscuridad, y al desorden, luz. La Regla se quebraria.

—Una cosa no es nada sin su contrario.
—Asi lo veo yo, mi Rey.

Las puertas se abrieron con gran estrépito. Un Guardia se abalanzé hacia
donde se hallaban y les miré desconcertado. Se postré de hinojos.

—No oiamos voces. Todo estaba en silencio desde hacia demasiado rato.
Desconfiamos. El Jefe de la Guardia me orden6 entrar. No pensamos que Su
Majestad se hubiese retirado a...

—Si alguna vez mas volvéis a interrumpir mi descanso en las estancias del
principe Bakenkhonsu perderéis la vida tu y el que te lo mande. Transmitid este
mensaje al Jefe de la Guardia y a sus Capitanes.

El soldado desaparecio.
—iEsos borricos!

Hapu parecia enojado, pero no tard6 en recuperar la calma. Miré a su primo,
gue aguantaba sus carnes atocinadas en una banqueta aiun menor que la suya,
al filo de la balaustrada, y pensé que seguramente aquel hombre, aunque de otra
manera, soportaba como Re y como él mismo un peso superior al que, de forma

Pagina 65



Alfa Eridiani e‘
Revista de ciencia-ficcion

Ano Ill. Nimero 15, tercera época. Abril 2011-Diciembre 2011.

natural, estaba preparado para sobrellevar. Quizas era eso lo que les unia. Le
parecié una reflexion cruel y la desech6 de su corazén.

—Hay algo de lo que toda la corte habla, primo. EIl Visir, la Reina y todos los
Amigos han venido a molestarme con ello. No me dejan en paz. Pero td, primo,
me distraes, me sirves bien y callas cuando es debido. Asi pues, a ti te escucharé.

Bakenkhonsu se sintié halagado y algo sorprendido. (Como era posible que la
vieja bruja Constelaciéon hubiese previsto tantos afios atrds aquel instante?
Llegados al punto en que las cosas deban empezar a trastocarse, le habia dicho
una noche, si quieres influir en Hapu, no le hables de nuestro tema si lo
encuentras notorio y percibes que los deméas le apremian. El vendra entonces a
pedirte consejo. Aquella mujer habia sido una maga muy poderosa, aunque no
creyera en la magia. Y todavia lo era desde el otro mundo.

—EI asunto del Heredero, desde luego.
—Desde luego.

Respiré profundamente. Expira y habla despacio, pequefio Bakenkhonsu, mi
nietecito. Asi creera que improvisas lo que dices. Aungue todo esté escrito, dibujado
en las estrellas y en los designios del Oculto.

—Ajep es un Heredero disminuido, y serd un Rey disminuido. La traicion de
Marea no puede quedar impune. Seria una afrenta a los ojos de dios —trago
saliva—. Pero, por otro lado, es el unico Heredero valido. El resto no son sino
hijos de concubinas, necios y bastardos. La mera posibilidad, el acercamiento, la
duda que indujese a pensar que cualquiera de ellos tiene una opcién de
sucederos, aunque fuera remota, daria alas a todos los otros, y habriamos
encendido una antorcha que puede envolvernos a todos con su llama. Tal vez una
guerra civil.

—Eso pienso yo. Pero son muchos a los que les repugna la idea de que el hijo
de esa ramera desleal vaya a...

—Queda Pleamar —le interrumpi6é Bakenkhonsu.
—Pleamar sera Reina; lo que debe ser.

—iOh, puede ser mucho méas que eso! Podriais dejar bien sentado ante
vuestra esposa Solsticio, ante vuestro Visir y los Amigos del Rey, y ante todos los
notables si es preciso, que es la nifia Pleamar quién detenta el legitimo vinculo de
sangre, el poder y la balanza del Doble Pais. Ella ser4 Reina y Ajep caminara a su
lado, o mejor, detras de ella. {No es eso lo que todos desearian?

Hapu le envolvié en una penetrante mirada. Habia despertado su interés.
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—¢Y Ajep no se levantara contra una sumision semejante?

—¢Ajep? ¢Conoceéis un poco a vuestro hijo? Se contentard con su plumier y
sus calamos, sus rollos de papiro y sus suefios. ¢Sabiais que pretende compilar
toda la novelistica desde Djordedef? ¢(Que suefia con escribir unos Anales de
nuestro pais desde la unificacion de vuestro abuelo Tutmose? (Que no usa RLV y
escribe manuscritos como lo hacian nuestros antepasados en el lejano Egipto?
No, ese muchacho se conformara con lo que le demos, fue cuidadosamente
elegido por noso... —Bakenkhonsu se envar6, habia estado a punto de hablar
mas de la cuenta, de revelar como los otros Herederos, nifios sanos y un dia
hombres y Reyes fuertes, fueron apeados del camino para que la nifia Pleamar
pudiera gobernar sin nadie que le hiciera sombra—. Elegido por los dioses, queria
decir, para acompafar a vuestra hija en el trono. Sabéis, siempre he creido que
Pleamar ser& la primera mujer en gobernar de pleno derecho la Tierra Mestiza. El
primer Rey nacido mujer.

Hapu rié de nuevo. No se habia dado cuenta de nada.
—Una mujer... Rey, jqué ideas se os ocurren!

Pero su rostro estaba tenso; imagenes confusas inundaban su corazén.
Recordaba tal vez los extrafios prodigios que sobrevinieron durante el nacimiento
de la nifa: la visiéon del Supervisor de los Enanos; la magica aparicion de la
Sagrada Banda de Amoén en manos del recién nacido; los magos, que
interpretaron todos estos hechos como sefial de una especial conjuncion entre el
Oculto y Pleamar. Ya entonces le habian hablado de que ella podia acabar siendo
la que gobernase el Doble Pais por si misma, sin nadie a su lado.

Una muijer, un Loo... Rey.

Repentinamente, se puso en pie y abandoné la terraza murmurando una
despedida. La Guardia le siguié alarmada hasta los aposentos de su hija. Frente
al umbral, Hapu esperé largo rato con su escolta mirando nerviosa en derredor,
las manos reptando hacia el mango de sus cuchillos. Entré por fin, sin hacer
ruido. Pleamar ya dormia. Su cabecita se inclinaba al compés de sus suefios.

—Una mujer... Rey de este nuevo Egipto de las estrellas —musit6, perdido en
sus pensamientos.

Pero sus palabras no despertaron a la nifia.
1

Siptah estaba, como siempre, sentado en su fantasmal banqueta, prisionero
de sus habitaciones sobre las caballerizas de los Heteri... esperando. En
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ocasionales momentos de lucidez y de cordura conseguia entender que no habia
nada por lo que esperar, pero luego, con el nuevo amanecer, lo olvidaba, y seguia
esperando.

A veces venia a visitarle el Amigo del Alba, la entidad que le habia empujado a
luchar contra la conjura de las Loo del harén real y sus Nloplales pestilentes.

—Supongo que a estas alturas te habras dado cuenta que no existo, que soy
un fruto de tu mente, un simbolo de la tradicidon, de toda esa bazofia y esos
preceptos caducos que llevan atando a los hombres al poder desde el principio de
los tiempos. So6lo te utilicé, o ta me utilizaste a mi; en este nivel de enajenacion es
dificil saberlo.

Por suerte, el amigo del Alba venia pocas veces, y desaparecia luego de alguna
frase ingeniosa como la anterior, en medio de una espiral de humo.

Y eso le dejaba todo el tiempo del mundo para parafrasearse a si mismo y
pensar en sus datiles: datiles suaves, datiles grandes, hermosos, entre las manos,
en la boca, bajo lengua. Su pulpa dulcisima se deshace entre tus dientes y el
hueso, ¢(cdmo es posible? Apenas es un punto negro, una pepita, que dejamos
pasar sin problema a la garganta. Nada se desperdicia en ese datil, grande como
una montafia, carnoso como uno labios de muijer...

Desde joven habian sido la debilidad de Siptah. Los cogia él mismo mientras
tuvo fuerzas y las palmeras no resultaron demasiado altas. Luego los hizo
comprar, traer, almacenar, servir... Nada echaba en falta el mago de su vida
anterior salvo los détiles. Maldita sea. Si su espiritu no estuviese ya condenado lo
venderia por un pufiado de ellos.

Y, entre tanto, seguia esperando.

Neheb también esperaba. En el Dominio de las Esposas del Dios, las
sacerdotisas adeptas a la vieja Constelacién le habian educado hasta convertirle
en un muchacho con las aptitudes y los conocimientos de un principe. El, por su
parte, aunque s6lo contaba con once afos, era lo bastante inteligente como para
no desperdiciar una oportunidad como aquella: la sabiduria era un bien escaso
en el mundo, y en la Tierra Mestiza conseguir dominar los jeroglificos tanto en la
lectura como en la escritura era ya, por si mismo, y en el peor de los casos, la
seguridad de un trabajo digno y bien remunerado como escriba; pan y cerveza
suficientes, una casa y una buena mujer y el respeto de tus conciudadanos. Un
hombre que supiese manejar los signos de un RLV era un pilar de su comunidad.

Pero en el Dominio de las Esposas del Dios tenian otros planes para Neheb.
Se habia decidido que el nifio, una vez completada su formacion intelectual,
ingresase en el ejército y se labrase una buena hoja de servicios. Luego ya se
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encargarian ellas de acercar al muchacho hasta los circulos cortesanos del
palacio de Ity-tawy. Y alli serviria a los intereses de la sabia maga Constelacion
como ya lo hacia el principe Bakenkhonsu desde hacia afos.

No importaba que la Sefiora del Cielo hubiera fallecido y alcanzado finamente
la otra orilla. Su larga mano alcanzaba a los mortales tanto desde este mundo
como desde el otro, que no era sino una plataforma mas desde la cual vigilar a
sus hijos como lo hiciera en vida. Todos habian oido rumores de que la Casa Real
pensaba divinizarla y llevarla al panteén junto a los otros dioses. Un honor
impensable, que ninguna mujer habia conseguido en mas de mil afios en el
antiguo Egipto. Pero Constelacion no era sélo una mujer, sino la Sefiora del Cielo,
la dltima de los Primeros, la madre del Doble Pais.

Y entre tanto, Neheb, paciente, esperaba; esperaba en la biblioteca, aplicado
en los estudios que un dia le convertirian en un hombre erudito; esperaba que
llegase el momento de escribir su historia con letras de oro en el Arbol del
Destino, tal y como le habian prometido los Recitadores del Dominio y la propia
Constelacion. Pero si eso no sucedia, él podria conformarse con un trabajo digno
y bien remunerado como escriba. Porque para él, aquél era ya un futuro digno de
escribirse con letras de oro en cualquier parte. No necesitaba, no ambicionaba
mas. Al menos, no todavia.

Y es que Neheb no le pedia demasiado a la vida. Estaba cansado de todas las
atenciones que recibia y de todo lo que se le exigia por haber recibido el honor de
ser el primer humano entre aquellas cuatro paredes. Ojal4 pudiera volver a atras
y escupir a la cara de Constelaciéon el dia que lo presentaron en sociedad. Ojala
pudiera volver a ser sélo un nifio.

Embebido en sus pensamientos, Neheb no reparé en la figura que le
observaba desde el fondo de la estancia, en la penumbra, guiados por sus ojos
compuestos que enfocaban y desenfocaban vertiginosos al muchacho. Precesin
percibia alguna cosa extrafa en él, algo que le inquietaba sin poder evitarlo. Era
como si su precocidad no le permitiera haber madurado como al resto de los
jovenes y le faltase algo que todos los hombres poseian: humanidad. Pero para un
extraterrestre el concepto de humanidad era demasiado ambiguo, y su mente
trataba de apaciguarle diciéndole que aquel joven era tan incomprensible a sus
ojos como el resto de los mestizos de apariencia y costumbres humanas. El era
un Loo, el mas alto cargo de la SoGen y del Dominio de las Esposas del Dios
ahora que faltaba Constelacion. Nunca entenderia lo que de verdad pasaba por la
cabeza de aquellos seres palidos y enigmaticos.

Precesin avanz6 al cabo por la biblioteca, una gran sala con imponente
columnas papiriformes, que guardaba la mayor coleccién de RLV de toda la Tierra
Mestiza. El suelo formaba un mosaico de teselas rojas y blancas de las que
emergia la figura de la leona Pajet, el alma protectora del Dominio, rindiendo
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pleitesia a la todopoderosa Reina-Madre Constelacion.

—Me han dicho que tus ansias de conocimiento te han convertido en el
primero de tu clase —comenzé el Rector—. Nos sentimos satisfechos de que
hayas respondido a las expectativas puestas en ti.

Neheb se incorpor6 y miré fijamente a su interlocutor, que le sacaba al menos
cuatro Codos de altura. Su porte era majestuoso, vestido con una tunica de
primera calidad y una cinta en la frente, también de lino, bordada a mano con la
efigie de un lebn rampante. Mientras, el Loo, como todos los miembros de la
SoGen, habia venido a su encuentro completamente desnudo.

—Vuestras expectativas no son cosa mia, Precesin. Yo estudio para labrarme
un futuro.

—Sin embargo, supongo que sabras agradecer todo lo que hemos puesto a tu
disposicion, desde alojamiento a materiales educativos, en todos estos afos.

Neheb parecié meditar su respuesta.

—Yo0 sé a qué y a quién debo mi ascendente y sabré recompensarle como se
merece.

Esta criptica respuesta no gustd al Rector de la SoGen, pero prefiri6 no
ahondar en aquel asunto, pues intuy0 que solo serviria para comprobar su
incomprension de los asuntos humanos. Tomaron asiento en sendas banquetas y
rehuyeron largamente sus miradas.

—Creo que has preguntado por nuestras investigaciones en cohetes —dijo de
pronto Precesin.

—Si, me ha llamado la atencién que dediquéis tantos esfuerzos a algo que de
nada va a servirle al pueblo.

—EI pueblo no sabe lo que es util y lo que no lo es —contraatacé el Rector—.
Ademads, la Sefiora del Cielo dejo dicho que debiamos llegar lo antes posible a la
luna Tonutir.

Neheb parecia interesarse por los primeros grupos de estudiantes, que salian
a aquella hora de sus clases y empezaban a llegar a la biblioteca para completar
sus horas lectivas. Sin embargo, repuso:

—¢El que la vieja Constelacion lo pidiera en sus ultimos dias justifica el
fabuloso gasto que sin duda se llevara a cabo en la proxima década? Ambos
sabemos que su cabeza no estaba en su mejor momento por entonces.
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—Tu no la conociste antes de esa fecha; tenias cinco afios cuando murié. No
puedes juzgar lo que pas6 entonces como hoy no puedes juzgar qué es lo mejor
para la Tierra Mestiza. Sigues siendo un nifio.

—Y aun asi ingresaré esta misma Estacion en la SoGen, y jnada menos que
en el Consejo Dirigente! —exclamé Neheb, simulando un asombro que no sentia.

—Asi lo dej6 dicho también la Sefiora del Cielo —dijo Precesin, encogiéndose
de hombros.

—iMenuda suerte! Debe ser maravilloso no tener que decidir nada y que un
difunto se encargue de ordenar las cosas desde la otra orilla. Debes sentirte
liberado de tantas inutiles obligaciones...

Precesin se sintié0 subitamente observado. Sin quererlo, habian elevado el
tono de sus voces y los novicios les contemplaban azorados.

—No conseguiras sacarme de mis casillas tan facilmente, muchacho —dijo el
Rector, dulcificando su gesto—. Debemos llegar a la luna Tonutir. De momento
no hemos pasado de lanzar algunos cohetes a poca distancia y de elaborar un
sinfin de planos. Pero en una década como bien dices, o tal vez dos... (quién
sabe?

Neheb se inclin6 sobre un RLV que llevaba en la mano derecha y lo
desenrolld. Parecia buscar un antiguo texto. Lo ley6 y pregunté con ojos
penetrantes:

—Dicen los Recitadores que en la luna hay arboles de Nloplal amarillo. Que si
conseguis unos especimenes y conseguis trasplantarlos ya no habra necesidad de
acudir a las Tierras Baldias buscando un pedazo de esa planta pestilente. Toda la
Tierra Mestiza se llenara del hedor de vuestra victoria.

—Soblo es una leyenda. Bastante absurda, por cierto —dijo Precesin con una
sonrisa—. (A santo de qué los Moribundos habrian decidido plantar en todo
nuestro satélite unos arboles que no tienen utilidad alguna?

—Todo tiene su utilidad, depende so6lo de para qué se necesite —sentencio el
muchacho que, haciendo una reverencia, dio por terminada la charla y se
encamind resueltamente hacia los portones de la biblioteca.

—iNeheb! —dijo una voz a su espalda.

El muchacho se volvid. Precesin le escrutaba con sus o0jos compuestos de
veintiséis lentes.

—Sa6lo un necio se volveria contra la mano que le da de comer —dijo el Rector,
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con tristeza.

El rostro de Neheb estaba desencajado por la rabia. Habian puesto
demasiadas esperanzas en él, y aun era demasiado pequefio para comprender
que deberia estar agradecido. De momento, sélo entendia que habian arruinado
su infancia.

—Tienes razén —contesté, midiendo sus palabras—. Sélo un necio se volveria
contra la mano que le da de comer... mientras no pueda conseguir alimento por si
mismo.

2

El abanico podia esconder su rostro, pero no su ira. Se movia de un lado a
otro de sus aposentos como un animal enjaulado. No podia hacer nada. Su
padre, el poderoso Médico Jefe del Sur y del Norte, habia sido tajante:

—Mira a tus amigas; tenian dieciséis afios cuando se casaron. Tu tienes
dieciocho, vienes de buena familia, debes contraer matrimonio por tu bien o por
el mio.

Remolino empezé a urdir una excusa: adn no estaba preparada, tenian una
prima en provincias que se caso6 a los veinte y... Pero su padre no quiso siquiera
escucharla.

—Sabes que nuestro mundo necesita descendencia. AUn sSomos pocos Yy
debemos diversificar nuestra sangre. Asi que este afio mis o0jos te veran
convertida en una respetable mujer casada.

Remolino, finalmente, se mostré conforme, mas su corazén no dejé por eso de
lucubrar.

Este afo. Maldita sea.

Asi pues, seria ese afio. Pero a su manera, naturalmente.

En una de las fiestas de la corte conocié a un joven noble de Abedju cuya
presencia no le causaba méas disgusto que la de cualquier hombre que no fuese
Kamutef. Se fueron al lecho aquella noche. Se prometieron aquella misma
Estacion. Todo fue tan rpido que no parecia estar pasando de verdad.

Una tarde del ultimo mes de la Cosecha, un dia de calor inusitado, se
reunieron ella y su prometido en una villa que poseia la familia de él en las
afueras. Tenia una darsena artificial, y alli pasearon en un navio solar y mas
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tarde en una aerobarcaza de vivos colores con la que surcaron un cielo azul de
lapislazuli. De vuelta a la villa, el muchacho, ¢por qué era incapaz de recordar su
nombre?, le ofrecié amablemente asiento en una silla con respaldo, al fondo del
comedor, en un lugar donde podia sentirse la poca brisa que corria a esas horas.
Un robot doméstico les sirvio unas copas y quedd a la espera, su mirada
bobalicona esperando un gesto, una palabra, un input sensorial, que le ordenase
alguna cosa, la que fuera. Pero el gesto no llegb y la maquina esperé
pacientemente, como espera un arcén o un florero.

—Los Sabios Inmortales recomiendan que en la juventud no escatimemos
amorios y relaciones pasajeras antes de unir nuestras almas en matrimonio —
dijo el noble de Abedju.

—Eso es verdad —dijo Remolino, que no sabia a dénde conducia aquello, pero
gue, de entrada, ya no era de su agrado.

—Yo aprendi el amor con una esclava nubia, y con varias de las sirvientas de
mi madre. Ah, y también con Neny, la hija del Guardian del Zoolégico Real,
aparte de, claro esta...

Remolino hizo un gesto airado con la mano y su prometido callo
abruptamente.

—No deseo saberlo.
Su pretendiente sonreia.
—Pero yo si deseo saberlo de vos.

Asi que era eso, pens6, algo desilusionada por la zafiedad de su amante.
Saber, los hombres siempre quieren saber. Piensan que sélo pueden controlar si
conocen, e ignoran que todo conocimiento es solo fuente de nuevas dudas, de
dolor, de sorpresa, de indignacion.

—S6blo estuve con un hombre antes que con vos. Su nombre no lo sabréis
jamas.
—¢Por qué?

—Porque al tiempo que el amor me ensefid respeto hacia mi misma y el
incalculable valor del silencio.

Era mentira. Pero a los hijos del Gran Rio les gustan las frases pedantes, y
ella jamas en la vida confesaria que yacia cada noche en suefios con el Segundo
Servidor de los Jardines del Rey, porque luego de decir su nombre se hubiera
echado a llorar, y todos sabrian que le amaba mas que a nadie en este mundo.
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Sus palabras no debieron convencer mucho a su prometido, pues al poco se
presentd en la casa de su padre para ofrecerle un contrato temporal de
matrimonio, sélo nueve meses, por el que le hacia donacion de unos bienes
depositados en el templo de Ptah, del que ambos eran devotos. Su padre puso
mala cara pero ella aceptd, por supuesto; algo temporal, nada definitivo, eso es lo
gue Remolino siempre habia deseado.

El dia de la boda se cifié su velo y acudi6é al domicilio de su prometido con
tres valijas con su dote y un montén de palidos robots domésticos que arrojaban
flores a los transeuntes, a los invitados, al arpista y hasta a las bailarinas —
humanas, todo un lujo— que, aceitosas y desnudas, respondieron con un gesto
obsceno que la novia consider6 muy apropiado.

—TUu eres mi marido —dijo ella.
—TU eres mi mujer —dijo él.

Y eso fue todo. En la intimidad, y sin que nadie lo supiese, firmaron un
documento anexo. En él se especificaba que, luego de los nueve meses de prueba,
y aunque ellos consumaran su acuerdo, el matrimonio no seria definitivo hasta
pasados diez afios.

Y diez afios era mucho tiempo. Para entonces, el entrometido de su padre ya
habria muerto, o ella habria pensado alguna excusa para divorciarse.

Al poco de casados, su esposo marcho6 de viaje de negocios y no volvié en
nueve meses, fecha en la que ratificaron su union. Desde esa fecha, ella durmio
sola en sus habitaciones y su esposo y su asistente en la otra ala de la casa.

—No hay matrimonio mas avenido en todo Ity-tawy —decian todos.

Y asi era. Su padre sonreia feliz y los dioses dieron su bendicion a una
existencia tan tramposa como la decencia y las buenas costumbres nos
aconsejan que emprendamos.

3

La losa de los cielos estaba turbia de nubes negras en el momento en que se
despidié de su amada. El resto del dia el sol habia brillado generoso pero, de
pronto, su faz se ensombrecia para tefir la tierra de oscuridad. Era un mal
presagio. Kamutef, dominado por un subito impulso, en lugar de girar hacia la
salida, dio la vuelta, se encaramo a la tapia y pasé al otro lado.

—iMaldita sea! —exclamd, comprendiendo que algo iba verdaderamente mal.
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Porque entonces estuvo seguro de que le seguian. Desde la mafana que
notaba la presencia de aquel sucio Puro. Primero en la Casa de Cerveza, luego en
el parque de los tamarindos, mas tarde de camino a la Casa del Guardian del
Zooldégico Real y ahora, luego de llegarse a la parte trasera de la hacienda y saltar
el muro, le veia al otro lado de la calle, esperando que su presa apareciera por la
entrada principal. Ech6 a andar y el hombre emprendié camino tras él. Ahora sin
disimulo. No habia ya qué disimular.

Recordaba a aquel hombre (Donde le habia visto? Calle tras calle, barrio tras
barrio, quedaron atras mientras se devanaba los sesos. Dos aerodeslizadores casi
colisionan y las voces airadas de dos adolescentes hijos de papa se elevaron sobre
el murmullo de la multitud, todavia poco acostumbrada a aquellos ingenios
voladores que se perdian perezosos hacia las factorias de las afueras. Cerca ya
del Doble Palacio, cuando por un momento habia dejado de pensar, el recuerdo
vino por si solo y lo dejé helado, sin fuerzas. Se detuvo. Habian coincidido una
vez, hacia mucho. Era un servidor de Remolino. Uno intimo, de confianza, que
llevaba afios al servicio de la familia del Médico Jefe del Sur y del Norte.

Y, sin embargo, no era mas que un puerco so6lo-humano, una bestia del
Desierto Occidental.

Entré en otra Casa de Cerveza a ahogar en vino sus penas. Pasé una hora
bebiendo, tal vez dos. Pago y se volvié para irse. Entonces, al fondo de la sala, vio
al Puro, engullendo ruidosamente una jarra de cerveza. Kamutef sintié nauseas,
luego frio, luego de pronto sintié que regresaban sus fuerzas y sonrié al criado,
gue le devolvioé la sonrisa. Dominado por un subito impulso, cruzé el comedor en
dos zancadas y se sent6 en su mesa antes de que éste pudiera abrir la boca.

—Dime, extranjero, ¢no estad Remolino casada?
—¢Quién decis? No conozco a esa dama.

Kamutef sac6é su daga y se hizo una honda herida en la mano. Cerré el pufio
con fuerza y la sangre empez6 a manar profusamente sobre la mesa, justo
delante del extranjero.

—Responde con verdad a lo que te pregunte o la proxima sangre que manara
sera la de tu garganta. ;Me entiendes?

El Puro vio la muerte en sus ojos y asintiéo brevemente aunque, sin inmutarse,
alzo6 luego la mano y pidi6 otra jarra.

—Pregunta y sabras lo que yo sepa.

Kamutef elevd su voz hasta convertirla en un alarido.
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—No esta Remolino casada con ese noble de Abedju, ;como se llama? —no
conseguia recordar su nombre. Unos cuantos miraban pero nadie hizo nada. Al
fin y al cabo, aquello era una Casa de Cerveza.

—Lo esta.

—¢Entonces? ¢Por qué se interesa por lo que hago o dejo de hacer?
—Yo obedezco su mandato. Nada mas.

—¢Y cual es su mandato?

—Seguiros, informar de vuestra relacibn con cualquier mujer; Neny,
particularmente.

—Neny... ¢Por qué?
El Kemit removi6 la cabeza.

—Vos deberiais saberlo mejor que yo. Si guardaseis esa cosa diminuta que
tenéis entre las piernas en vuestros pantalones, tal vez...

—iTd que sabes, sélo-humano!
El Puro se ech6 a reir.

—Un sucio mestizo me llama a mi sélo-humano. Es toda una ironia. Tu eres
el extrafo, tU eres el extranjero, ta eres el monstruo de piel blanca, y algunas
escamas, aqui y alla, que delatan tu mitad de sangre reptil. Yo soy un Puro
Kemit, un egipcio verdadero.

—¢Un Puro Kemit? —replic6 Kamutef—. Nunca oi nada semejante.

—Eso es porque nunca te has detenido a pensar en nosotros. Sélo te interesa
tu civilizacion mestiza que nos gané en Hetuaret; te crees mejor que nadie porque
vives en la opulencia y los mios deben vivir escondidos en el desierto. Pero no
eres sino un ignorante. —EI Puro le lanzé una mirada de condescendencia—.
Hace mas de dos siglos, cuando la Ciudad del Horizonte desaparecié y llegamos a
este condenado planeta, vivian en ella no sélo egipcios sino libios, nubios, hititas
y otros cien tipos de asiaticos. Aguellos de nosotros cuya sangre es egipcia, sin
tacha, somos los Puros Kemit.

—¢Y los descendientes de los otros pueblos?

—Bah, son sélo sucios Puros Mashauash, Libu, Retenu... hay centenares de
ellos —revelod el sirviente, sin disimular su desprecio.
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Esta vez fue Kamutef quien rié de buena gana. Humanos enfrentados a Loo,
Puros Kemit enfrentados a Puros de otras ascendencias. Cada especie encontraba
la forma de demostrar continuamente cuan lejos estaban de crear una sociedad
donde los diferentes pudiesen convivir en igualdad.

—Puede decirle a tu ama Remolino, esclavo, que por mi puede mandar a
veinte como tu a perseguirme —dijo Kamutef, en voz lo bastante alta para que
todo el local le escuchase—, pero que no conseguird que esto que tengo entre las
piernas se incline sobre las suyas. Jamas.

Asqueado, avergonzado de un acceso de ira que ahora le quemaba por dentro,
Kamutef abandoné tambaleandose la Casa de Cerveza. Su mano sangraba, su
cabeza, retumbando sin cesar, parecia yugo que arrastrase un tiro desbocado de
caballos.

Amén misericordioso... ayudame en esta hora de tribulacién, gimié para sus
adentros.

El Puro Kemit vio alejarse a su presa y engullé su ultima jarra de cerveza.
Qué poco conocia aquel tierno hijo del rio a su ama. Cuando Remolino supiese lo
serio que era aquel asunto entre Kamutef y Neny, se pondria como la Pantera del
Oeste. No escucharia ningdn otro de sus informes o explicaciones, y mucho
menos las bravatas de un chiquillo acosado por mas perras que las que podia
domar.

—Pobre jardinero.

Ay, aquellos mestizos eran tan blandos, tan ddciles, tan incapaces como
individuo, tan distintos a sus hermanos Puros, revoltosos, mucho menos
condescendientes con el destino. Y, sin embargo, aquellos mismos Loo-humanos,
como pueblo, eran invencibles, nunca conseguirian librarse de ellos.

Si, como una nube de langostas a los sembrados.
4

El Bello Occidente, Osiris y sus cuarenta y dos asesores, el descanso eterno y
el recomenzar. ¢(Por qué sus pensamientos le habian llevado hasta ese punto?
Volvia a estar despistado. No era extrafio que encadenase una derrota tras otra.

—Pierdo turno otra vez —Hapu traté de mostrar el mismo tono cordial que
mantenia toda la tarde, pero a nadie le gusta ser vencido, y menos a un Rey. Por
un instante le asalt6 la idea de que su primo trataba de humillarle, pero pronto la
desechd. Bakenkhonsu era un hombre recto, de una sola cara, le habia mostrado

Pagina 77



Alfa Eridiani e‘
Revista de ciencia-ficcion

Ano Ill. Nimero 15, tercera época. Abril 2011-Diciembre 2011.

su fidelidad no pocas veces. Entonces, era otra cosa pero, ¢qué otra cosa?

—A veces, en la vida nos toca perder. Es algo dificil de aceptar. Especialmente
para un Rey. Pero eso ya lo estabais vos pensando. En eso no podré ayudaros.

Hacia mucho que Hapu no subestimaba a su primo. Era un digno heredero de
su abuela, Constelacion, a cuyas artes sabian todos que se entregaba con
devocién. En eso no podré ayudaros. Asi que en todo aquello se escondia una
ensefianza, una nueva leccién. Estaba impaciente por aprenderla.

Una leccion moral. Algo importante, que no podria pasar por alto. Se
incorpor6 a medias, apoyando los codos en la mesa de juego y miré a su
adversario.

—Pierdo turno otra vez mas primo, ya lo sabéis. ;Por qué no ganais de una
vez? Podriais hacerlo.

Bakenkhonsu neg6 con la cabeza.

—Debéis entender la esencia del Senet. Aun cuando sélo me reste una ficha y
la haya avanzado a la penultima casilla, la Casa de Horus, por ejemplo, siempre
puedo perder: un cuatro o un cinco me harian retroceder hasta el medio del
tablero. Nada es seguro. Todo es voluble y el piso de esta estancia puede
convertirse en una ciénaga sélo con un chasquido de mis dedos.

—Palabras, primo. Desde el principio de la partida vuestras conicas huestes
han pasado sobre las mias, y ni cuatro penalizaciones como ésa que 0s imaginais
me darian la victoria.

Bakenkhonsu destap6 una jarra de Shedeh y llen6 la copa de su Rey. No llen6
sSu copa que, aun a medio vaciar, le esperaba junto a las fichas victoriosas de
Hapu, las pocas que habian conseguido abandonar el tablero.

—No, sin duda. Desde el comienzo los hados os dieron la espalda. Y os
resignasteis, jugando sin concentracion ni interés, y ahora no estariais preparado
aunque la fortuna cambiase de bando.

Hapu reflexion6 sobre sus palabras: si hubiese bloqueado la casilla central
con una de sus espirales, una penalizacibn como la que acaba de servir de
ejemplo, detendria definitivamente el cono de su primo hasta que él retirara la
ficha. Entretanto, podria liberar el resto de sus huestes. Resoplé, algo irritado
consigo mismo. Apurd su jarra de vino. En realidad, habia tenido la victoria al
alcance de la mano.

—Solo es un juego.
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—No lo es. No podréis equivocaros en la partida que se avecina, que es la
definitiva para todo hombre. No os descuidéis y poned en préctica todo lo que os
he ensefado.

Hapu sintié una punzada de terror. ¢La partida definitiva para todo hombre?
Lo habia dicho de una forma que... Recordé cémo en la muerte el difunto debia
combatir en el Senet frente a las fuerzas de las tinieblas como un paso mas en su
camino al Bello Occidente y el reencuentro con los dioses. Pensé en llamar a la
Guardia. jNo! Todo aquello era una leccion moral. Algo muy importante le iba a
ser revelado. ¢Acaso estaba su vida en peligro? Su primo le protegeria.

—Ultimamente me han dicho que padecéis serios contratiempos con la
marcha de vuestro corazén, que sus veintidoés vasos no reparten sabiamente el
aire y la sangre, la mucosidad, las lagrimas y la orina a las partes de vuestro
cuerpo que las necesitan.

—Si, mi médico esta algo preocupado. Es un patan que no sabe mas que
rezongar y exclamarse por todo. Ha puesto a todos en mi contra por esas
sospechas estupidas de...

Hapu se eché hacia atras en su banqueta, a punto de caer. Se sintié cansado,
como si el mundo no dejase de dar vueltas y él estuviese en el vortice de la
espiral.

—Yo puse esas ideas en la cabeza de vuestro galeno, ese estupido Médico Jefe
del Sur y del Norte, mi Rey —dijo Bakenkhonsu, con voz apesadumbrada—. Le
pedi ayuda para un amigo que no existe, alguien con esa misma dolencia.
Aderecé la descripcion de mi amigo con sintomas vuestros de sobras conocidos y
dejé que la estupidez de vuestro sanador hiciese el resto. Es un hombre débil. Le
haré matar un dia de estos. No podemos permitir que un imbécil de este calibre
ponga en peligro el equilibrio del Doble Pais.

Hapu perdié el equilibrio y qued6 de rodillas. Se doblé sobre si mismo
tratando de estirar un brazo hacia su asesino.

—Primo, ta...

—No luchéis, sera mas dificil. {Oh, sil Lamento no haber encontrado un
veneno menos doloroso, pero debe parecer una muerte natural. Debéis
entenderlo, yo lo hago todo por Pleamar, vuestra hija. Ella ya esta preparada. Vos
sobrais.

Un dolor intenso, una quemazon que abrasa la garganta y avanza hasta la
boca del estbmago. Un torbellino de sensaciones que estallan y se enredan para
luego fundirse y callar para siempre.

Pagina 79



Alfa Eridiani e‘
Revista de ciencia-ficcion

Ano Ill. Nimero 15, tercera época. Abril 2011-Diciembre 2011.

—Tengo casi cincuenta afos, mi Sefior. No podia esperar. Los proximos diez,
guince o veinte afios, los que AmOn quiera entregarme, servirdn para que forme
en vuestra hija al Rey mas grande que nunca se haya visto. Y yo gobernaré a su
lado. A este fin he dedicado toda mi vida. No podia desatenderlo.

Un dltimo estertor, un espasmo y sobreviene la muerte. Bakenkhonsu hizo
chasquear sus dedos, al borde del llanto. Apreciaba a aquel hombre. Habia sido
un buen Rey.

—Echaré de menos nuestras partidas de Senet, primo Hapu.

Y echo a correr atropellado, lloroso, abriendo de un manotazo las puertas de
su camara, pidiendo ayuda a la sorprendida Escolta, llamando a gritos a los
médicos.

5

Un aspid que se enfurece, una serpiente rebosando maldad y sinuosos
anhelos, una bestia que es capaz de matar con su lengua venenosa. Sin duda era
una de esas culebras del desierto la que habia penetrado en su casa.

—Aparta, viejo, no es a ti a quien busco.

Muy lentamente, Jeda corté un jazmin del ramo que llevaba en la mano y se
lo ofreci6 a su visitante.

—Cogedlo, no os mordera, yo mismo los elegi.
—iOh, calla, viejo estupido! ;Esta en casa? ¢ Tendré que ir a buscarlo?

El Maestro de los Jardines se encogi6 de hombros manifestando su
ignorancia, acaso también su falta de interés, luego continué trabajando en sus
flores. De vez en cuando, aqui y alla, en la habitacién de huéspedes, junto a la
falsa puerta de la entrada, o detras, en el silo, oia un objeto caer y hacerse
pedazos. Casi podia olerse la rabia de tan putrida y concentrada que llegaba a
despedirse. Remolino parecia haberse vuelto loca.

—iNo esta! Tu lo sabias. ¢Esta con esa puerca de Neny? ¢(No es eso? jNo digas
nada, viejo! Pero mejor sera que le hagas entender al perro de tu sobrino...

Sollozos. Hacia mucho que no veia lagrimas en aquella casa. Desde que
trajeron a Kamutef desde Ipu y, en medio de la noche, tuviera que levantarse de
su estera a consolar al nifio, carne de su carne, avanzando desvalido por sus
pesadillas.
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Los cocodrilos, tio. Los cocodrilos, se esconden detras de esa lAmpara para
devorarme.

—Siempre se esconden.
—¢Que dices viejo?
—Los cocodrilos, noble Dama, siempre se esconden, siempre acechan.

En los ojos de su visitante brillaban chispas de furia. Maldito viejo loco.
Afuera, habia empezado a anochecer y pronto el hermoso resplandor del sol seria
engullido por las tinieblas.

—Me marcho. Pero vuestro sobrino, maldito sea, no va a olvidar...
—¢No 0s apetece una copa de vino, dama Remolino? ¢Una infusion, tal vez?

Maldito viejo loco, pensé de nuevo la muchacha. Y, de pronto, sintié que la
rabia desaparecia, la furia era una tela que ya se habia rasgado del todo, y la
noble Remolino se dej6 caer en un taburete exhalando un largo quejido. Las
mujeres Loo son como el fuego, penso Jeda: lejos no calientan, cerca abrasan, la
justa distancia es dificil de hallar. Y, en todos los casos, son tan indispensables
como ladinas, maravillosas e inquietantes... amenazadoras como un cocodrilo
oculto en las sombras.

—¢Por qué no? Una copa de Shedeh estaréa bien.

Jeda se incorpord. Los jazmines resbalaron de sus dedos, trazando albas
espirales pedunculadas, y cayeron blandamente en la mesa.

—~Por supuesto.

Habia pasado una hora. Remolino se habia serenado un poco, aunque
engullia pastillas engordantes como si fuesen caramelos. Kamutef, por su parte,
tardaria aun mucho en regresar. Si regresaba aquella noche. Asi pues, el tiempo
es mi aliado, pensé Jeda.

—Noble dama, ahora sois una mujer casada. Quizad conviniera dejar los
juegos de adolescente y pensar en la familia, en...

—Vos no sabéis nada. Yo no juego.
—¢ Entonces?

—Le amo. ¢(No lo podéis entender?
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No podia.

—Pero os desposasteis con ese noble de Abedju, ¢(como demonios se llama?
¢Por qué no escogisteis a mi sobrino?

—FEl no me ama. Y mi padre no hubiera aceptado jamas que me casase con
un hombre de su condicion.

—¢De verdad, noble dama?
—No lo habria aceptado.

Jeda volvié su vista al interior, a su corazon, y todo le fue revelado. Hay
personas con un innato talento para la tragedia. Remolino podia facilmente haber
enamorado a su sobrino. Era hermosa, mucho mas hermosa que Neny, y su
sobrino no sabia nada de las mujeres y sus artes. No le habria costado
demasiado. Pero su caracter era aspero, caprichoso, a menudo grosero, siempre
consentido, y Kamutef amaba la sutileza. Definitivamente, Remolino no hubiera
sido buena jardinera. Asimismo, también hubiera podido convencer sin mucho
problema a su progenitor de la conveniencia de un matrimonio con el joven
jardinero Kamutef. Jeda no se engafiaba: su estirpe venia del lodo pero, hoy por
hoy, su posicion social y econémica superaba en mas de un Codo a la de un
Médico Jefe del Sur y del Norte que, en la propia corte, nadie respetaba ya
demasiado, y hasta se decia que pronto caeria en desgracia. Pero esas cosas eran
del dominio publico. Si Remolino no las sabia era porque no queria saberlas.

—¢Y que haréis? —inquirié Jeda, sin dejar de trabajar en un nuevo ramo.
—Sera mio y s6lo mio. Y cuando a mi me plazca.

—¢Y si no?

—Si no, lo arrastraré conmigo a la muerte y a la perdicion.

Hablaba en serio. El Maestro de los Jardines recogié sus jazmines y retorno a
su trabajo sin prisas. El Oculto ponia a prueba dia a dia a sus devotos para que
no errasen en su busqueda del camino de la verdad.

—Apurad vuestra copa, noble Remolino, y hacedme el favor de abandonar
luego mi casa. No os entretengais.

—¢Pero qué dices, viejo? ¢Por qué?

Su visitante se habia erguido, ultrajada. La muy estUpida ni siquiera
comprendia el alcance de sus propias palabras. No era mas que un aspid cuyo
espiritu se contaminara de su propia ponzofia. Jeda lamentd tener un caracter
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apocado y flematico que le impedia levantarse y abofetearla.

—Porque, a partir de hoy, maldita loca, eres mi enemiga.
6

—Una serpiente tendria mas respeto que ta en un dia como éste. Eres el
digno hijo de tu madre —sentencio6 la ahora Reina-madre Solsticio.

Se hizo el silencio. Parabola se lo penso dos veces antes de atreverse a hablar;
penso en la terrible carga que suponia para su sefiora el ver al hijo de Marea ser
proclamado Heredero al trono. Recordd el rostro de Uadjamosis, contrayéndose
de dolor por el veneno. El hijo de su asesina seria pronto Rey del Doble Pais. Una
afrenta a los dioses. Su voz era casi un murmullo inaudible cuando dijo:

—Sefora, no sea tan dura con el muchacho.

De nuevo, se hizo el silencio. Habia perdido la cuenta de la primera vez, del
momento preciso en que la Reina-madre empezé a ensafiarse con el Heredero...
por llegar pronto, por llegar tarde, por vestir con excesivo decoro 0 con ninguno,
por estar alli, sencillamente... por existir. Ajep hacia rato que aguardaba sentado
en un rincén, esperando que se olvidaran de él. Pero el Rey habia muerto y Ajep
tendria que ocupar su lugar. El joven comenzaba a entender que todos querrian
poder olvidarse de él, pero no podian.

—Es una verguenza que vaya a ser nuestro Soberano un... —dijo una voz a su
espalda.

La vieja nodriza se volvid. Una criada desaparecia al final de la estancia. Su
voz se perdio en el rumor de otras muchas.

—Oh, por dios bendito —ladré Parabola.

Ni las criadas tenian respeto al que deberia sostener el equilibrio de la Tierra
Mestiza. Eso tampoco era bueno para nadie. Suspird y se senté al lado del
Heredero. Después de todo, tenia s6lo quince afios. No era culpable de lo que
habia hecho esa bruja de Marea. Nadie tenia la culpa.

—Tienes razdén, vieja amiga... —terci6 la vieja Reina—. He sido quizas
demasiado severa con Ajep.

Pero su tono revel6 alguna otra cosa. Parabola era también una criada, a
pesar de todo. Sus muchos afios de servicio le permitian dirigirse a ella sin
preambulos laudatorios, sin reverencias, y hasta se atrevia a hablarle con
liberalidad. Pero censurar en puablico a una Reina, con Chambelanes,
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Supervisores y servidumbre entrando y saliendo sin cesar... Eso era otra cosa.
—Perdonadme, Majestad.

La vieja nodriza se habia postrado en el suelo con los brazos extendidos en
sefal de sumision.

—Muy bien. No pasa nada.

Solsticio asintio, satisfecha, pero demoré casi una hora dispensar a su criada
para que pudiera levantarse.

Pleamar miré con desprecio a su medio hermano, aun encorvado en su
banqueta, escondido en un angulo de los aposentos de Reina Solsticio. Saludo a
Pardbola, que se frotaba unas rodillas misteriosamente enrojecidas y, por fin, se
abrazé a su madre. Pronto rodaron las lagrimas.

—No llores, mam@a, Hapu murié en brazos de su primo Bakenkhonsu, el
Guardian de sus Hijos. Cogido de esa mano amiga inicié el largo viaje.

Alguien carraspe6. Parabola, acostumbrada a intuir cudndo debia salir de
escena aungque no se lo ordenasen, cogié al joven Ajep de la mano y juntos
abandonaron los reales aposentos. Pleamar les siguié con la mirada. Cuando
estuvo segura de tenerlos lo bastante lejos el tono de su voz se hizo un acorde
mas agudo, casi estridente.

—He estado hablando con el buen principe Bakenkhonsu. Mi padre no
deseaba que ese bastardo le sucediese, sino que en secreto planeaba...

—No sigas, tu padre también me hablé de sus suefios. Pero eran solo eso:
suefos. Tu tatarabuela Constelacién, a la que no conociste, todas las mujeres del
harén real, hasta yo, todas hemos nacido a la sombra de ese suefio. Pero una
mujer no sostendra el Cetro y el Simbolo de Vida, no en este lugar, no el Doble
Pais que guian nuestros antepasados ni en la Tierra Mestiza que imagino para los
gue vendran mafana. El peso de la tradicién es demasiado grande. Ademas, los
humanos no permitirian que una Loo... —No termind la frase y se queddé con la
boca abierta, dubitativa—. TU, que seras la esposa de un Rey no deseado, tal vez
encuentres la manera de construir lo que hoy no puede ni concebirse.

Pleamar sonreia.

—Yo si puedo concebirlo, madre. Sé como hacerlo posible. La vieja maga, la
Sefiora del Cielo, me explicé el secreto hace muchos afios. ¢Conoces la fabula del
Principe Predestinado?
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Solsticio la miré sin entender. Conocia la fabula, claro. Un principe que recibe
el mal presagio de las Hathores de que su vida acabaré por el ataque de un perro,
de una serpiente o de un cocodrilo. Marcha al este y escapa de su destino con
otro nombre. Hace fortuna. Al regresar a su pais, recupera su pasado, su nombre
y su linaje, y éstos le pasan factura, y muere segun los augurios. Aquella historia
se parecia demasiado a la del propio Senra, el primer hijo de Constelacién, aquél
gue habia abandonado la seguridad de palacio para convertirse en un ser
anénimo, uno mas entre los hijos del Gran Rio.

—No veo la relacion, mi nifa.
—EIl principe podria haberse ahorrado ese final, ¢no es verdad?

—Si, hija, pero no entiendo que tiene eso que ver... —De pronto, una idea
penetrd precisa en su corazon. Parecia absurdo pero, tal vez por eso mismo, no
habria ningun impedimento legitimo para hacerlo posible. Las dificultades, sin
embargo, serian extraordinarias.

—¢No pretenderas...?

—Si, madre. Ahora seré Reina, y esposa de ese bastardo. Pero un dia reuniré
las fuerzas, los apoyos en la corte que necesito. Ese dia, este mismo Ka, alma y
esencia luminosa, en otro cuerpo, se convertirdn en el Soberano del Doble Pais.
Tres de mis cuatro partes seran Rey. Para mi, es mas que suficiente.

7

Ajep entr6 en sus aposentos seguido de su aya, la dulce Parabola. Un robot
doméstico estaba barriendo el suelo, que resplandecia como Re al amanecer.
Como no recibio ninguna orden, cuando terminé su tarea desaparecio6 en silencio,
dejando a su paso un vago rumor chirriante. El Heredero se sentia cansado y
soltdé un bostezo:

—Aya querida, contadme una historia. Una historia de un lugar muy lejano,
de un tiempo muy lejano, que no se parezca a nada de este lugar ni de este
tiempo.

Parabola observo al pequefio Ajep esconderse tras su tablero de escritura y
sus rollos de papiro cortados a medida, tras su paleta con tinta roja y negra, tras
todos aquellos instrumentos que le servian para huir de la realidad.

—¢Cual elegis, la del Rey y los Magos, la de la Travesia a Tonutir, la del
Campesino y el Dignatario?

—La del Principe Predestinado, aya querida.
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—Esa no es una historia que ta...
—Por favor, aya querida.

Y Pardbola comenzd aquella historia que oyera por primera vez a la Sefiora del
Cielo, la gran Constelacion, a la sombra de un endrino, entre los frutales.

Mientras Parabola desgranaba aquella vieja historia, Bakenkhonsu se estaba
ocupando de un asunto de singular importancia.

Una de las muchas dignidades con las que se habia agasajado ultimamente al
principe, era la muy estimable de Tercer Profeta de Amén en Ity-tawy. El
Guardian de los Hijos del Rey, a fuerza de preeminencias, se habia convertido en
un cortesano de calculados modales, de expresion impenetrable, de mirada hosca
y fiera. Habia respondido con creces a las expectativas depositadas en él, que no
era, después de todo, mas que un hijo de una esposa secundaria que no
pertenecia ni al circulo de la Gran Casa. Sin embargo, todos anticipaban que,
fuera cual fuese el destino del Doble Pais, hombre o mujer el que las gobernase,
con pleno derecho o sin él, Bakenkhonsu estaria a su lado.

—Mi Sefiora, el pueblo os espera en el Balcon de las Apariciones. Quieren
saber del Transito del viejo Rey, del nombre del nuevo Horus —dijo
Bakenkhonsu, con gesto docil y sumiso, inclinandose hasta hincar su frente con
el enlosado. Como parte de sus nuevas obligaciones como servidor del Dios
Oculto, habia sido designado oficiante en aquella ceremonia de regeneracion en
gue los hijos del Gran Rio sabrian por fin quién seria su préximo Soberano.

Solsticio le miro fijamente. Su hija le habia dejado hacia solo unos instantes,
suficientes empero para que sus 0jos resplandecieran una vez mas por ser cauce
de lagrimas recién derramadas.

—Diselo ta al pueblo; yo no tengo fuerzas.

Pero el principe permanecio inclinado con las manos a la altura de las
rodillas, en el mismo punto donde aguardara antes Pardbola, con un mohin
colgando de su boca a modo de eterno conato de sonrisa. Sabia que la Reina
obedeceria a la llamada de sus subditos, de sus obligaciones, de su sangre.
Esperando, paciente, el mohin se transform6 en mueca de labios apretados y
sudor que resbala por la frente a la nariz y al fino, geométrico, enlosado. Solsticio,
aburrida de ver arrugarse aquel cogote de tintes rosaceos, hastiada de silencios y
de contener el llanto, se levanté por fin, ajustandose la peluca, que caia sobre su
espalda en acaracolados mechones.

—iOh, Bakenkhonsu, maldito seas! ¢Quieres que salga a decir a esos idiotas
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que Ajep es el nuevo Rey y Pleamar su Reina?
—ESs vuestro deber, mi Sefiora —tartamudeo el viejo principe.

—NMi deber deberia ser pasar a la otra orilla como ha hecho mi esposo antes
de consentir que el hijo de Marea sea Soberano del Doble Pais, pero... —Solsticio
detuvo su discurso y miré de hito en hito a su interlocutor—. Aunque supongo
gue ambos estamos aqui para que Ajep sea el Rey con menos poder y
predicamento de la historia, ¢no es asi?

Bakenkhonsu sonrié.

—Yo so6lo deseo servir a la nifia Pleamar —dijo, y le ofrecié graciosamente el
brazo a la Reina para que ambos, muy juntos, fuesen vistos por el pueblo en el
Balcon de las Apariciones.

8

Los abanicos se balanceaban arriba y abajo con una cadencia cansina que le
resultaba exasperante. La reina Pleamar detuvo su vaivén con un gesto nervioso
de la mano, que se llevod luego a la cara para cubrirse sus parpados cansados.
Marchaos bien lejos y no volvais, restall6. El Flabelifero de la Derecha se deshizo
en alabanzas y desaparecio tras los setos; su compafiero de la izquierda repitioé su
ejemplo y tom6 el camino de los frutales y el jardin bulboso. Ambos eran
androides, de cuerpos relucientes y rosados, los primeros de entre sus hermanos
dotados de la capacidad de hablar. Pero Pleamar sé6lo veia un monton de metal,
de cables y de circuitos gobernados por un Krank que, Dios sabia como, habia
aprendido a usar una interfaz que traducia los pensamientos de su pequefio
cerebro.

Distraida, perdida en sus propios pensamientos, abandoné el Templete del
Norte y avanz6 hacia donde los granados y las palmeras formaban el tercero de
los paseos que rodeaban el estanque. De pronto, su mirada se precipitd a un
punto en la lejania, una forma que parecia... ;O no? Se acercé poco a poco,
temblorosa, hasta que estuvo completamente segura.

Solo entonces empez0 a gritar.

Aquella mafiana, luego de que el vocerio de los principes, las nodrizas y la
servidumbre se apoderara de los Jardines del Rey, Tebi y Djoser iniciaron su
ronda. Hablaban del buen vino y las buenas mujeres y de la mejor manera de
romper el sello de ambos sin ensuciarse demasiado las manos. Reian. Eran viejos
amigos.
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—iPor el mismisimo falo de Osiris! —exclamaron al unisono.

Tebi y Djoser habian oido los gritos desde su puesto de guardia. Echaron a
correr, y avanzando apresurados con la lanza en ristre sus recuerdos volaban
hacia el pasado, y Djoser tenia veintiin afios, y Tebi tenia diecinueve, y acababan
de licenciarse tras cuatro afios de servicio en la infanteria Meshaw. Con gran
orgullo habian participado en el asalto a la fortaleza de esos barbaros soélo
humanos, los Puros, en Hetuaret, y ahora que los enemigos de la luz huian
despavoridos hacia el Desierto Occidental, y aunque el Dios Bueno se aprestaba a
perseguirlos, ellos abandonaban el ejército. De pronto, sus ansias de sangre y de
gloria se habian colmado, subitamente empobrecidas al pasar del anhelo a lo
cotidiano, y de lo cotidiano a sus pesadillas.

—Hoy no saldremos de este condenado lugar —dijo Tebi.

Parecia que no iban a conseguir ninguna embarcacion, al menos no aquella
jornada. Quizds mafana, les dijeron uno o dos patronos en el puerto. A decir
verdad, no era demasiado extrafio. Todo el mundo queria abandonar la ciudad
maldita, la Hetuaret de los infames sélo-humanos. Muchos porque dejaban el
servicio, como ellos mismos, otros para huir de represalias por su colaboracién y
connivencia con el enemigo, y por fin, los mas avispados, iban y venian, sacando
provecho de ese ligubre negocio que es la guerra. Pero lo cierto es que la mayoria
no revelaba la causa de su repentino apetito ndmada y se alejaban sin prisas entre
el estrépito de la muchedumbre.

—Hoy no saldremos de este condenado lugar —repitié Tebi.

Sin embargo, estaban contentos. Un suculento botin de lingotes de oro, plata y
simbio-piedra, distribuido en varios baules, un par esclavos varones y la hembra
mas hermosa de todo el harén del generoso caudillo barbaro, eran sélo la parte
principal del patrimonio que deberian repartirse entre los dos. Si todas las jornadas
victoriosas fueran como aquélla, en el Doble Pais abundarian los terratenientes y la
estirpe de los soldados caminaria hacia la extincion.

—Sera mejor que busquemos una fonda donde pasar la noche —repuso Djoser,
apremiando a sus siervos, que arrastraban apesadumbrados los arcones con sus
preciadas riquezas. Tenia la impresion que tampoco seria facil encontrar un techo
seguro en aquella ciudad mitad destruida, mitad saqueada, y llena a rebosar como
Ity-tawy en un dia de mercado.

Dieron con una mansion destartalada poco antes del anochecer. Los almacenes
y parte del ala posterior habian sido pasto de las llamas, pero el primer piso,
aunque ganado por el desorden y la rapifia, se mantenia en pie; la planta de arriba
estaba practicamente intacta.
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Entonces oyeron los gritos. Un hombre pedia clemencia y demandaba socorro
en el dialecto del Desierto Occidental. Cuando llegaron ya sabian que estaba
muerto. Su cabeza se habia abierto como una calabaza. Lo cierto es que daba
bastante mala impresién, con todos aquellos sesos derramandose por el suelo en
medio de una extrafa profusiéon de lingotes dorados.

—iPor el mismisimo falo de Osiris! —exclamaron al unisono.

Senra, su antiguo jefe de unidad, les miraba con las manos sucias de sangre.
Estaba palido, desvariaba, como si no pudiese soportar el peso del crimen que
acaba de cometer.

—ElI principe predestinado no debe recordar su nombre —balbuceaba.

Luego de un largo interrogatorio, armados de paciencia, consiguieron que Senra
dijese alguna cosa con sentido y, por fin, consiguieron sacarle algunos detalles de
lo sucedido. Su madre siempre se habia opuesto a que entrase en el ejército y
habia mandado espias a buscarle por todo el Doble Pais, llegando a contratar a
sicarios de entre los mismos enemigos del estado. Aquel Puro habia dado con él,
pero el muy imbécil no habia aceptado el soborno de Senra. Habian luchado, y
entonces...

—Diremos que ha sido un accidente, un caida, un mal gesto estupido que acaboé
en... —empezo6 a decir Djoser, tratando de salvar el pellejo de su amigo como tantas
veces €l hiciera con el suyo—. Ademés, a nadie le importa el destino de estos
Puros. No creo que el juez de distrito te encause siquiera.

—Tu madre debe ser una mujer muy poderosa —dijo de pronto Tebi, pensando
en el coste de enviar agentes por toda la nacién buscando a un solo hombre.

—NMi madre es la Reina Constelacion —confesé de pronto Senra, harto de tanta
impostura.

Tebi y Djoser dieron un respingo y miraron a su viejo amigo como si fuese la
primera vez que lo veian en toda su vida.

Luego de una corta conversacion, resolvieron los tres que lo mejor seria
marcharse de alli y no informar a las autoridades de lo sucedido. Después de todo,
aquello habia sido un accidente estupido y nada mas.

—Un accidente estupido y nada mas —dijo el principe Bakenkhonsu, que
habia llegado tras ellos. Tebi y Djoser fueron devueltos con aquellas palabras al
presente, lejos de los muros de Hetuaret y del orbicular paso del tiempo.
Advirtiendo la presencia de su Reina, se postraron a toda prisa.
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—¢Qué ha podido suceder?

Pleamar, una trémula figura de labios mortecinos, sefialaba el cadaver, que
mostraba el craneo destrozado, abierto como una calabaza, en medio de una
extrafia profusion de détiles esparcidos en todas direcciones.

—Debi6 caer —aventurd Tebi, mirando la alta palmera que ascendia a sus
pies.

—Un accidente estupido —convino Djoser, con el cefio fruncido.

El Médico Jefe del sur y del Norte, ministro de sanidad y médico personal del
viejo rey Hapu era, como todos sabian, aficionado a los datiles, una costumbre
comun en palacio, donde se decia que crecian los mejores del pais; mejores
incluso para algunos que los del oasis del sur. Tal vez tenia tanta urgencia de
ellos que decidi6 prescindir del siempre penoso tramite de llamar a los criados,
mandarlos con orden de darse prisa y esperar que llegasen de vuelta aguel mismo
dia.

—Queé asunto més desagradable.

Un accidente doméstico no era contratiempo que debiera perturbar
demasiado el animo de una Reina. Asi que Tebi y Djoser quedaron al cuidado del
difunto y comenzaron a dar érdenes a todo el que tuvo la mala suerte de asomar
la cabeza por alli. Entretanto, el Guardian de los Hijos del Rey condujo a su
sobrina de nuevo hasta el Templete del Norte, y de alli a la plataforma que
precedia al embarcadero. Poco a poco, la pequefia Pleamar fue recobrando el
color y la sonrisa.

—Era el padre de Remolino, mi querida amiga. Pobrecilla. No sé como voy a
darle la noticia —dijo la Reina, bajando la cabeza.

—O poco conozco a la dama Remolino, o mas bien creo que sabr& guardar la
compostura en todo momento. No creo que ni se inmute —opind Bakenkhonsu, y
al poco, percibiendo que Pleamar no aceptaba de buen grado que se criticase a
aquella arpia a la que consideraba intima y de toda confianza, afiadio—: Al menos
exteriormente; por dentro seguro que sufrird de una forma inconcebible.

—Pobrecilla —repiti6 la Reina.
—Si es vuestro deseo, yo mismo podria darle la mala nueva.
Pleamar sonrid. Desde el comienzo, ése habia sido su proposito.

—Muchas gracias, tio. Sois de gran ayuda para todos en estos momentos en
gque se suceden las desgracias.
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—Yo solo aspiro a estar a vuestro servicio, mi Sefiora.

Caminando distraidos, atravesaron el Templete y su plataforma y llegaron sin
saber como al estanque.

—¢ Siempre os tendré a mi lado para protegerme, tio?
—Siempre, mi Dama.

La primera de las barcas era un pequefio esquife que no pertenecia a la
escuadra voladora de paseo; tal vez se tratara de una de las embarcaciones que
los jardineros utilizaban para sus tareas. Por su bajo calado, les permitiria
alcanzar lugares que las adornadas naves de recreo solo podian divisar entre la
espesura. Subieron los dos sin tener que consultarse, embargados por la traviesa
sensacion de estar haciendo algo indigno o fuera de lugar.

—¢Se cumpliran los deseos de mi padre? ¢Seré un dia Rey?

Bakenkhonsu no tenia muchas ganas de hablar. Se sentia mal consigo
mismo. Habia asumido demasiados riesgos con la muerte del Médico Jefe del Sur
y del Norte. Le habia ganado el ansia, la necesidad de sacar de escena a un idiota
y a un incompetente. Pero no en los jardines, donde podrian haberle visto
aplastar su cabeza con una piedra y luego arrastrar el cuerpo debajo de aquella
palmera... Habia asumido demasiados riesgos. Ademas, no era una empresa
necesaria. Lo habia matado por capricho. Quizas comenzara a gustarle
demasiado su trabajo. Y un hombre con un designio no puede permitirse
disfrutar de nada fuera de su predestinacion.

—Procuraremos que asi sea, mi Dama.

El Nloplal de flores amarillas les esperaba majestuoso al final de su trayecto.
Guiados por su suefio, les resultaron invisibles lirios, espigas de agua, filigranas
y nenufares; por supuesto también plantas marginales, flotantes, y el resto de las
embarcaciones, que esquivaron con soltura. El hedor de las flores ambarinas
lleg6 por fin hasta ellos.

—Pero Ajep es el Rey, y yo, con todo, s6lo soy su mujer.

—No sélo, Majestad. Vos acumularéis méas poder que ninguna otra Gran
Esposa antes o después. Ajep se ha resignado a su destino y no pondra
impedimentos a que toméis el timén del estado. A la muerte del intruso, nadie os
discutira que sigais haciéndolo.

Un solo Nloplal, s6lo uno habia podido sobrevivir en aquel lugar hostil.
Rodeado, superado en numero pero no en determinacion, crecia irreductible
desafiando incluso a las leyes de la naturaleza, ocupando por lo menos el doble
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de la superficie que cualquiera de sus hermanos.
—Por un tiempo, solamente. Porque al final, s6lo un hombre podra sucederle.

Bakenkhonsu asintié. Aquel espécimen era hermoso como nada que antes se
hubiera visto. Tenia algo especial, seductor, fascinador, que atraia la mirada sin
poderlo evitar. Si no fuera por aquellas espantosas emanaciones... Pero el
principe y Guardian de los Hijos del Rey sabia que todo tiene necesariamente dos
caras: una falsa y embriagadora, otra cierta y nauseabunda.

—Y, como bien sabemos, un hombre le sucederd. Un hombre llamado
Pleamar.

—iLa Reina ha abandonado la casa!

Un murmullo creciente, como un zumbido de moscas, fue elevandose a su
espalda hasta derivar en rumor de pasos a la carrera. Estaba harta.

La Guardia estaba preocupada por su seguridad, algo nerviosa después del
asunto del Médico Jefe del Sur y del Norte. Los Capitanes en persona velarian
hasta el final de la jornada por la seguridad de la sagrada persona de Pleamar,
Reina del Doble Pais.

Ajena a sus preocupaciones, tan pronto Bakenkhonsu marcho con el luctuoso
encargo de informar a la dama Remolino del accidente sufrido por su padre, la
joven ordend que la dejaran a solas en el estanque. Tebi y Djoser aceptaron a
regafadientes y se alejaron murmurando sus quejas acerca de aquellos hombres-
dioses que, a fuerza de extravagancias, les hacian imposible su trabajo. Luego les
vio encaramarse a una de las torres de vigilancia y expulsar a los dos robots
flabeliferos, que luego de recibir la orden de marchar bien lejos y no volver,
llevaban horas vagando sin rumbo por los jardines, como un perro sin amo.
Pleamar se volvio para mirarlos, y los descubriéo al pie de la torre, con los
abanicos caidos, mientras los Capitanes de la Guardia los escudrifiaban con ojos
homicidas. Se eché a reir. Bueno, por lo menos, todos aquellos tontos le servian
como diversion.

Kamutef habia aparecido de pronto, avanzando a través de los huertos, y la
esperaba ahora junto a la barca, como hacia a menudo. Para Pleamar, fuese cual
fuese su cargo, siempre seria el barquero. Ademas, compartir a solas la nave con
una Reina era un privilegio que bien pocos podian conseguir y que la mayoria le
envidiaban.

—Majestad...
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Se inclind para dejarla pasar pero Pleamar le estir6 del brazo. Hoy no habria
un segundo paseo para ella. No le apetecia surcar los aires en aquella
aerobarcaza de paseo. Deseaba otra forma de intimidad. Asi que, con paso
languido, tomaron el camino del Paseo de las Higueras. Hacia un buen dia y
caminaron sin importarles los comentarios que, a buen seguro, correrian sobre
ellos a la mafnana siguiente.

—Tenia ganas de hablar, y puesto que, pese al tiempo que hace que nos
conocemos, de hecho no nos conocemos en absoluto, he pensado que serias la
persona adecuada para charlar un rato.

Es por Remolino, pensé Kamutef. Querra convencerme de.... Y de pronto se dio
cuenta, apesadumbrado, que si la reina intercedia en favor de aquellas relaciones
adulteras, él no podria negarse.

—No tiene nada que ver con Remolino, no te preocupes —le explicé Pleamar,
entre risas, viendo su mirada de preocupacién—, es sélo un truco que me ensefié
mi abuela Constelacion: Cuando quieras hallar las respuestas que hay en ti, habla
con desconocidos —Bajo los ojos, algo incomoda con sus propias palabras—.
Constelacion era una mujer curiosa, ¢no crees? Siempre diciendo todas esas
cosas tan raras. Pero lo que me dijo las pocas veces que hablamos... murié
cuando yo tenia nueve afios ¢sabes? Lo que me dijo esta clavado en algun lugar,
muy adentro. —Ri6 de nuevo—. Ella tenia ese poder.

Kamutef record6é aquel asunto absurdo de los Nloplales, y el espécimen que
crecia y crecia en soledad dentro del estanque, y la obsesion de su tio luego de
haber hablado con la Sefiora del Cielo, la gran Constelacion.

—Si, creo que si.

Contemplaron los rosales. Qué bonitos, dijo Pleamar y luego rodearon los
setos, mas altos que nunca. Habra que recortarlos pronto, pensé Kamutef; y
siguieron caminando hasta que la Muralla Sur les impidi6 proseguir. Aquel muro,
con aquellas enredaderas colgando majestuosas como islas de verdor en el viejo
adobe.

—¢Tu crees, Kamutef, que una mujer puede ser Rey?

—No parece razonable. Los reyes son humanos y las Loo sois reinas. Asi ha
sido desde que nuestros dos pueblos fundaron el Doble Pais. Vosotras controlais
la ciencia o la gestion de los estanques con los que recordais vuestro planeta
Biwoses; mientras, los hombres tenemos el poder y... —Habia respondido sin
pensar, demasiado rapido. Pensaba en las enredaderas, y sobre todo en las
parras que habia a su lado. Le extrafiaba que su tio las hubiese plantado tan
cerca de los muros. Debe haber sido uno de esos estupidos ayudantes nuevos
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que...
—¢Si?

Ahora no podia dar marcha atras. Habla lo menos posible con los poderosos y
los hombres mas sabios que tu. Te sobra con escuchar. Jeda, a su manera,
también era un hombre sabio. Pero Kamutef no era su tio.

—¢Veis esas parras? Sus brazos acaban en érganos prensiles y se enganchan
como trepadoras. Sin embargo, su lugar son las superficies horizontales. No esta
adaptada a la vertical, no es su lugar; las paredes son demasiado altas en este
punto. Asi que ahora tenemos una ... —No pudo seguir, ni siquiera él era tan
estupido. Habia oido los rumores en palacio. Quiza debiera asentir y abandonar
aguel asunto cuanto antes.

—Una mala parra y una mala trepadora, ¢no es asi?

—Supongo que si, mi Reina, aunque no es eso exactamente lo que queria
insinuar. Si la parra la hubiésemos plantado en su sitio estaria sana y mas
desarrollada. Esta inclinada a ello, después de todo.

—Pero so6lo seria una parra, barquero.

Giraron a su izquierda hacia la Muralla Este y siguiendo la linea del Patio de
Ejercicios, alcanzaron el Templete de Poniente, donde confluian las ultimas
higueras con los palmerales. Alli comenzaba la segunda linea del campo de
fuerza. Se le erizaron los cabellos a ambos ante aquel poder invisible que emitia
un zumbido sordo, inextinguible. Kamutef extrajo un mando de su bolsillo y una
abertura verdeazulada brill6 delante de ellos. La atravesaron en silencio. A
Pleamar parecia no importarle la audacia del joven jardinero durante la
conversacion anterior, pero éste continuaba intranquilo, meditabundo. Es
privilegio de los reyes dejar diluir lentamente sus pensamientos para luego
dejarlos caer en una sola y definitiva estocada.

—Me parece que tu tio te ha inculcado demasiados miedos, barquero. Si un
dia alguien poderoso busca tu ruina, el miedo no te salvara.

De alguien como Remolino, pens6é Kamutef.
—De alguien como mi amiga Remolino, si, por ejemplo —dijo Pleamar.
—Vos no podriais interceder para que...

—Los Reyes tenemos el deber de salvaguardar el equilibrio del universo, la
Armonia y nociones de ese tipo, elevadas, intangibles; pero el amor, mi querido
Kamutef, esta en el lado de las tinieblas y del desorden. La Regla le teme mas que
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a nada de este mundo. Estd muy lejos del poder que los dioses han puesto en mi
mano.

—¢El amor, mi Reina? Queé es lo que esa ramera busca sino...

—iCalla, Kamutef! No vuelvas a hablar en ese tono de alguien que me es
querido. No sabes nada de las mujeres. Ella os ama con una pasion
desenfrenada. Una pasion que la destruird, que os destruird a los dos
seguramente si no vences esos miedos.

—Esto es una locura. ¢(Por qué no hablais con ella y la ayudais a entrar en
ra...?

—Ya hemos hablado bastante. Marchate, barquero, me quedaré a solas en el
templete.

—Mi senora...

El rostro de la Reina se habia contraido en una mueca de ira. Si la osadia del
jardinero durante el paseo no lo habia conseguido, el poner en entredicho a su
mejor amiga, la habia enojado de verdad.

—Adios, Kamutef —restalld, y no era una orden que pudiese ser obviada.

Al salir, el joven jardinero casi se tropezdé con los Capitanes de la Guardia,
que, alertados por los gritos de su Reina, se arrastraban a cuatro patas por
detras de los arriates para no ser descubiertos por ésta, que les acaba de prohibir
gque la molestasen. Les salud6é con una inclinacién de cabeza. Una voz se elevd
entonces a su espalda.

—Barquero, supongo que has pensado en avisar a tu tio de lo de esas
parras... Para podarlas.

—Asi es, Majestad.

La Reina busc6é acomodo entre unos cojines y su figura desaparecié en el
interior del kiosco. S6lo quedd su voz.

—No lo hagas. Aguarda un tiempo. Tal vez consigan escalar el muro.
11

Los ornamentos que cubrian la regia persona eran infinitos como la arena del
desierto, perlados como las olas del mar, resplandecientes como los astros del
cielo: pectorales, collares, brazaletes, ajorcas, anillos y amuletos... oro, plata,
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cornalina, lapislazuli y electro. O, al menos, asi querian llamarlos. A pesar de que
aquel planeta hubiese sido terraformado a imagen y semejanza de su Egipto
natal, no era el mismo mundo, no eran los mismos minerales, no eran las
mismas bestias las que poblaban sus tierras; ellos les habian dado el mismo
nombre: cocodrilo, chacal, serpiente... pero no eran sino engendros
extraterrestres, como ellos mismos, que ya no eran humanos ni Loo, sino
mestizos en un planeta mestizo.

—Otro atardecer —murmuré la vieja Soberana.

La Reina-madre Solsticio habia contemplado las horas avanzar imparables en
la clepsidra. En el atardecer de Re, las sombras se erguian ya para engullir
voraces el universo que una vez fuera lienzo de luz, océano de colores que se
contoneaban ignorantes de su fatuidad, de su efimero existir. Se entretuvo
intentando imaginar como serian los verdaderos cocodrilos que poblaban el Gran
Rio del verdadero Egipto. Aquéllos que les trajeron a este planeta —una raza
moribunda, le habia confesado una vez la vieja Constelacion—, ;trajeron
también a todos los animales, aves, insectos? No parecia probable. A veces,
Solsticio creia estar a punto de convertirse en una mujer sabia; en aquellas
ocasiones, entendia que todo cuanto sabia de la Tierra Mestiza no era mas que
una gran mentira.

—Otro atardecer.

Tres largas estaciones se habian sucedido tras la muerte de Hapu, su amado
esposo. Inundacion, Siembra y Cosecha. El tiempo habia pasado tan lento que
parecia que Hapu iniciara su transito a la otra orilla hacia un millén de afios. Y
ahora, mas que nunca, le parecia que todo cuanto le rodeaba era un engafo de
los sentidos, un truco de magia que buscaba enloquecerla.

—¢ Parabola?

La nodriza real emergié de una de las camaras interiores, siempre alerta; sus
ojos inquietos la miraban tiernos, compasivos. Solsticio se odidé por despertar la
compasion de una criada.

—¢Si, mi Reina?

—Oh, Parabola, es que...

Habia olvidado por qué la habia llamado. Sacudié la cabeza y se hundié en
sus recuerdos: Hapu en su carro desfilando tras una victoria ante los Loo del sur,

Hapu y ella el dia de su coronacién, Hapu en el lecho mostrando su pecho fornido
y susurrandole dulces palabras.

No. Basta. Debo pensar en el ahora.
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Parabola. Su fiel Parabola la estaba mirando.

—Tengo entendido que el joven rey Ajep espera para verme. Hacedlo pasar. —
La nodriza march6. Se oy6 un rumor de pasos. Luego, un rumor distinto,
titubeante, el sonido de una piernas fuertes, adolescentes, pero indecisas.

—Majestad, para mi es un honor —comenzé el muchacho.
—iSiéntate, Ajep! —restallé la Reina—. Y no hables si no se te pregunta.

El muchacho bajo la cabeza y buscé una banqueta en un rincén, donde se
sent6 a esperar. Chasqued la lengua.

—Voy a hablarte del pasado. ¢Ello te place?
—Si... supongo, Majestad.

—Desde que murié Uadjamosis el corazon de mi esposo se llend de pena. El
agua que bebia ya no sabia fresca, la comida ya no era sabrosa. Luchar toda la
vida para ver de entregar el Trono de los Vivientes al hijo de una... —Su rostro,
contraido por la ira, se fue tensando mas y mas hasta que, de pronto, se relajé
violentamente, como si algun secreto mecanismo hubiera cedido—. ¢Crees que es
justo, mi joven Rey-consorte?

Silencio. Llamarle Rey-consorte era un insulto que nadie con sangre en las
venas hubiera podido desatender. Era como decirle que Pleamar era quien tenia
el poder y él s6lo un titere. Pero Ajep permanecié mudo, imperturbable.

—Te he preguntado.
—Supongo que no, Majestad.

¢Supongo? Solsticio deseaba perder el control, necesitaba perder el control.
Aquellos asentimientos susurrados desde el miedo con un huidizo «supongo» no
eran suficiente. Ajep tendria que defender su causa para que ella pudiese
abrasarse por la suya.

—EI Rey se fue distanciando de mi —prosiguié—. Quizas por el dolor, quizas
porque tu madre, Marea, la vibora asesina, y yo éramos las mejores amigas, Yy
siempre tuvo acceso a todo el palacio como si fuera yo misma, sin sospechar que
iba a darme semejante pago. Pero bueno, lo mismo da, el Rey se alejé de mi... y
mi corazén, ya resquebrajado, se hizo pedazos. ¢Crees que es eso justo?

Otro silencio. Solsticio prosiguié, aun incapaz de destapar su ira a
borbotones.
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—Tu eres lo mas cercano a un culpable que puedo imaginarme y, mientras yo
viva, y mas tarde aun, las cosas no te seran faciles en el Palacio de Ity-tawy.
Tengo mas amigos que los que puedas...

—Todo eso ya lo sé, Majestad —Ile interrumpié el muchacho, esbozando una
sonrisa—. El principe Bakenkhonsu hablé conmigo. Tengo suerte de que se me
permita pasar mi estUpida vida recopilando viejos textos y haciendo acopio de
sabiduria, como es mi voluntad. Si me comporto extremadamente bien y
demuestro que soy de digno de tantos honores, se me permitira acudir a donde
vayan nuestros ejércitos, hacer ver que los comando y contemplar cédmo se
extienden poderosos por los Nueve Arcos.

Algo habia cambiado. El joven Rey la miraba directamente a los ojos, se habia
levantado de su banqueta. Solsticio noté que su célera aumentaba, bullia,
dispuesta a saltar.

—¢Detecto sarcasmo en tu voz? ¢Piensas que no se te trata con justicia? ¢No
ves gque el crimen de Marea...?

—Mi madre no cometié crimen alguno y mi deseo no es gobernar, nunca lo
fue, asi que vuestra carcel no es para el Rey-consorte, como bien me llamais, mas
insoportable y opresiva que la propia existencia.

Mir6 una vez mas al hijo de su prima, pero ahora desde una nueva
perspectiva. ¢(Marea inocente? jQué disparate!l. Tal vez, como la madre, su gesto
candido escondiera un monstruo incapaz de gobernar sus razonamientos y sus
pasiones.

—iExplicate!

Ajep ri6 estentoreamente. Se reia de su ira, de su colera; las llamaba con su
carcajada, las incitaba a manifestarse.

—Vos conocisteis a Marea desde nifia. ¢La creiais capaz de un crimen asi?
¢Ajep Rey? jPor favor! Ella rezaba para que los dioses le dieran algun afio mas de
vida. No codiciaba para mi mas que un poco de salud.

—Entonces, ¢quién maté6 a...?

—No entendéis nada, no es eso de lo que estoy hablando. Hace mucho que no
me pregunto por ello. EI gordo Bakenkhonsu tal vez, aunque no sé con qué
motivacion; o vos, mi Reina —Ajep volvio a reir, consciente de su atrevimiento—,
casi siempre sospeché de vos. Pero ya os digo que no importa, esas muertes son
s6lo una anécdota. Algo poco importante...

—¢Poco importante? ;Como puedes decir semejante cosa? (Qué es para ti
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importante? —chill6 Solsticio.

El rostro de Ajep estaba desencajado, macilento, como si su interior estuviese
yermo, vacio, s6lo un saco de piel y huesos. Entonces comprendié que el
muchacho también buscaba alguna cosa, tal vez no que la rabia estallase dentro
de si, tal vez que la rabia de Solsticio estallase contra él. Una agresion real, fisica,
gue sublimase las muchas agresiones veladas que recibia.

—¢Os habéis parado a pensar qué sucederia si, por un azar, todos
muriésemos de una extrafia enfermedad y nuestra civilizacion desapareciese?
Todos nuestros monumentos sepultados en el polvo. Las ciudades tragadas por la
arena, todo desaparecido.

—¢Adonde conducen esas fantasias?

—Millones de afios después, otra civilizacion encontraria nuestros restos.
¢Qué pensaria de su hallazgo? ¢Lo entenderia, tal vez?

Esta vez fue Solsticio la que guardé silencio.

—Veria nuestras mentiras, poco mas. Uadjamosis, Amenmosis, mi madre y
quién sabe cuantos mas murieron en la oscuridad de nuestras mentiras. Nadie
sabra lo que realmente fue de ellos. Proyectamos una imagen de la Tierra Mestiza
gue se ajusta a un ideal tan imposible como nuestros dioses y su busqueda de lo
eterno en una floresta de rostros cambiantes. Nuestra religion es un desfile de
mascaras que se superponen, humano-Loo, Loo-humano, como nosotros mismos.
Los hombres de ese futuro trataran de encontrar explicacién a nuestros disfraces
sin entender que ellos son nosotros.

La Reina-madre sabia que algunas formas de locura eran contagiosas, otras
hereditarias, otras tan personales que desafiaban toda clasificacion. La del joven
Rey se manifestaba de pronto como amalgama de todas ellas.

—Calla de una vez. Tus desvarios me fatigan.

—Cuando perdemos una batalla decimos que la ganamos —proseguia Ajep,
imperturbable—, pues somos divinos y no podemos equivocarnos. En el lejano
Egipto, borramos Soberanos de la Listas Reales, aquéllos que no nos gustan, que
no responden a la tradiciéon o a la eventual idea que se impone de qué es la
tradicion. No creemos en la verdad, pues hemos edificado en su nombre toda
nuestra civilizacion y la verdad es la civilizacibn misma, con todas sus
contradicciones y todas sus civilizadas falsedades.

—No eres mas que un perturbado, aléjate de mi presencia.

—La Regla no responde a la ley ni a la justicia, s6lo es un valor mudable que
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enmascara lo acaecido ajustandolo a si misma.
—He dicho que te marches. jParébola!

—Y vos, sentada aun en el Trono de los Vivientes, habéis malgastado la vida
palideciendo a la sombra de un esposo que nunca os amo, con el que os casasteis
por obligaciones de sangre, un hombre que compartia el lecho con todas las
hembras de palacio menos con su mujer. (Cuantas veces al afio compartiais el
lecho? ¢(Dos? ¢(Cuantas desde que dejasteis de ser fértil? Me consta que ninguna,
y eso fue antes de que muriera Uadjamosis, vuestro heredero. Quiza, mi Reina,
deberiais recordar el pasado como realmente fue y dejar de buscar culpables en
otra parte. Pero no, sois una hija del Gran Rio, no creo que sedis capaz de
recordar las cosas como sucedieron. Asi que haremos remembranza
ajustandonos a la Regla. ;Como fue? Ah, si, vuestro amante esposo, el rey Hapu,
se cans6 de la vida y de vos tras morir Uadjamosis a manos de la puta de mi
madre.

Por fin, Solsticio encontré las fuerzas para levantarse, aullar de rabia
contenida y embestir a su enemigo, que cay6 hacia atras con la vieja Soberana
arafandole el rostro.

—iPerro! jMaldito perro hija de una rameral!

Se necesitaron cuatro hombres para separarles. Ajep estaba magullado,
sangraba por la cara y por el pecho: el I6bulo de una oreja colgaba de su cuello, a
punto de desprenderse.

—¢Es esto lo que buscabais, joven Rey? —La Reina-madre jadeaba, agotada,
abochornada, exultante.

—Si, mi Seflora. Queria saber qué sinti6 mi madre cuando la arrastraban a la
soga para quitarle la vida y asi justificar la vuestra.

—¢Y qué habéis descubierto, pobre loco?

—La vida duele mas que unos pocos golpes, Majestad. —Volvidé a reir con
aquella risa crispada, que parecia provenir del otro mundo—. ¢(Os he dicho antes
gue estais muy hermosa hoy? ;Que habéis acertado a la hora de escoger vuestro
sudario?

Los ornamentos que cubrian la regia persona eran infinitos como la arena del
desierto, perlados como las olas del mar, resplandecientes como los astros del
cielo: pectorales, collares, brazaletes, ajorcas, anillos y amuletos... oro, plata,
cornalina, lapislazuli y electro.

Solsticio se llevo la mano al pecho; hacia rato que le dolia el brazo izquierdo, y
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durante la discusion, el dolor habia ido aumentando, sordo y constante, como un
latido.

—Sacadlo de mi vista.

Y sin poder afadir una palabra mas, la Reina-madre cay6 pesadamente al
suelo.

12

Los Divinos Antepasados, los Reyes pretéritos del Doble Pais, aquellos que un
dia fueron declarados Justificados ante dios, la esperaban al final del sendero de
luz.

El aullido del viento desperté a la Reina-madre Solsticio. Sofiaba con la Sala
de las Dos Verdades, con la perra Amait encorvada, presta a devorar su alma. Los
cuarenta y dos Asesores habian dado a Osiris su veredicto: culpable. Uno de
ellos, convertido en sombra, le interrogaba antes de que se leyese su condena.

Tres largas estaciones se habian sucedido tras la muerte de Hapu, su amado
esposo. lnundacion, Siembra y Cosecha. Demasiado tiempo. No pudo esperar
mas.

—¢Quién eres tu, pequefa?
—Yo soy una posibilidad —respondié Solsticio.

Entonces, la perra Amait se lanzd sobre ella y la arrancé del mundo de los
vivos. Espero, sinti6 millones de posibilidades desvaneciéndose, paladeando el
instante de los instantes; ¢era esto la muerte? Un suave balanceo, como
navegando por el Gran Rio. Un bogar eterno. jPero no! Alguien le arrastraba por
una sala oscura y tenebrosa, y no era la perra Amait quien conducia sus pasos;
se habia quitado la mascara.

—Hola Solsticio, querida mia.
—iAbuela Constelacion! ;Dénde estamos? ¢{Ddnde me llevas?

Le vieja bruja le tendié una cuerda trenzada de un material que no supo
reconocer; comenzaba muy lejos, a su espalda y terminaba més alla de donde
alcanzaba su vista, en la oscuridad.

—¢Qué es esto, abuela? ;/Qué pasa?

—Preparate para tirar, Solsticio, y no hagas preguntas. La batalla final se
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acerca. Tenemos que estar unidas en esto o fracasaremos.
—¢Fracasar? ¢En qué? ¢Para qué debemos estar unidas?
La vieja Senora del Cielo esboz6 una sonrisa cruel y maliciosa.

—Para morir de una condenada vez, naturalmente.
(Continuara... )

© Javier Cosnava

Javier Navarro Costa, bajo el pesudonimo COSNAVA, nacié en Hospitalet de
Llobregat, aunque reside en Oviedo. Se form6 como historiador, pero en el tercer
ano abandond la carrera, mas interesado en una formacién autodidacta. A finales
de 2006 comienza la colaboraciéon con el dibujante Toni Carbos; fruto de este
empefio sumaron 20 premios de comic en apenas afio y medio antes de pasar al
mercado profesional (actualmente Cosnava suma 29 premios contando comic,
guion vy literatura). Juntos publican en diciembre de 2008 su primera novela
grafica: Mi Heroina (Ed. Dibbuks), que ya habia cosechado hasta 7 premios a
cada una de sus partes. Cosnava publica en septiembre de 2009 su segunda
novela gréafica: Un Buen Hombre (Ed. Glenat), sobre la urbanizacion donde los SS
vivian, al pie del campo de exterminio de Mauthausen. En octubre de ese mismo
afio, continuando con la teméatica nazi, publica la primera parte de la biografia
del padre de Adolf Hitler, titulada De los Demonios de la Mente (Dibbuks). Se trata
de su primera novela. Paralelamente, recibe una beca de la Caja de Asturias
(Cajastur) para viajar al campo de concentracién de Mauthausen y se le encarga
un libro de fotografias al respecto que llevara por titulo Espafioles en el Infierno.
Asimismo, parte de esa beca debe dedicarse a la finalizacion de Prisionero en
Mauthausen, novela grafica que junto a Carbos ultimaba para la editorial
alicantina De Ponent, de Paco Camarasa. Esta obra fue publicada en febrero de
2011.

También ha publicado una novela de corte fantastico-juvenil: Diario de una
Adolescente del Futuro (llarion, Diciembre de 2010).
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LA ODISEA LITERARIA

por Victor Conde

Resumen de lo publicado: Stephanie ha viajado misticamente al mundo que hay
mas allad del espejo, y se ha encontrado con una muchacha llamada lya en un
poblado arrasado por letras gigantes. Ambas se miran, la una a la otra, con
estupor.

9. UNA ODISEA DE PARRAFOS Y SINTAGMAS

] ¢Quién... o qué eres tu? —pregunto la joven nativa. Tenia la piel
palida, y vestia de una estrambdtica manera que Stephanie
jamas habia sofiado imaginar. Parecia humana... y no lo parecia,
en una forma como solo la demencia podia explicar.

Stephanie acepté su mano cuando se la tendié, para
incorporarse.

—Soy... Stephanie.
—¢Una de la raza Stephanie?
—No... so6lo Stephanie. He llegado a... a...

Ech6 un somero vistazo alrededor: si, era un poblado, medio derruido por el
efecto devastador de una invasion de lo que parecian letras gigantes. El suelo
estaba abierto en muchos lugares, de una manera que sugeria un brote
espontaneo y brutal de algo, no que hubiesen enterrado aquellas masas pétreas
desde arriba. Justo a su derecha se levantaba una M gigantesca, grisacea,
amenazadora en sus implicaciones gramaticales.

¢M de Muerte?

Stephanie sinti6 que un escalofrio provisto de mil patitas de hielo se le
enroscaba en la columna.

¢(Era eso lo que habia pasado, habia muerto al estrellar su cabeza contra
aquel espejo, y esto era lo que su agonizante cerebro le mostraba en las ultimas
etapas de la asfixia?

Porque si no era la muerte, o el paraiso prometido que habria (segin comun
opinién) al otro lado, ¢como se explicaba aquel paisaje dadaista?
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—¢Y ta quien eres? —pregunté a la joven extrafia. Esta se cruzé de brazos,
aceptando la inversion de papeles en la conversacion. Una cierta reciprocidad en
aquel cruce de asombros entre ambas les haria mas bien que mal.

—NMe llamo lya, soy una Siglamante.
¢Una qué?, preguntaron los ojos de Stephanie. A su boca no le dio tiempo.

—Estudio los efectos taumaturgicos de la gramatica divina —explicé lya—.
Hasta ahora, en los afnos que llevo haciendo esto, he visto muchos efectos
colaterales de la aparicion de sintagmas, pero nunca... nunca crei que fueran
capaces de convocar a una... una...

La sefialé con las manos, en un gesto que englobaba el asombro hacia la
presencia de Stephanie y la invitacion cordial a que ella continuara.

—Creo que dentro de un segundo me voy a desmayar, y no podré seguir
hablando —murmuré Stephanie—. Asi que voy a aprovechar para preguntartelo:
¢cddénde estoy? ¢ Esto sigue siendo... la Tierra?

—Si, es la tierra. La tierra de las letras, en el camino a la Llanura Karmica.
—Me temo que no has oido la mayuscula.

lya acaricio la textura de la letra de piedra. Si, M de METROSTOPIA, si la unia
a las demas letras mediante el quiebro del caballo de ajedrez. O de MALFRUMA,
si el que regia era el alfil.

—EI pueblo de los escalares se dirige hacia aqui. Hallaran las letras, y las
destruiran para obtener material de construccion para sus casas —penso lya, en
voz alta—. Pero las letras sobrevivirdn. Tarde o temprano acabaran surgiendo de
nuevo de sus gargantas en forma de palabras terribles, y muchos moriran. Un
nuevo éxodo inercial sera convocado entonces.

—Perdona, guapa, pero estoy teniendo una crisis nerviosa —dijo Stephanie,
con voz calmada—. Podias tener un poco de respeto hacia eso y explicarme las
cosas un poco mas claritas.

—¢Cual es tu oficio? Aqui los oficios definen a la gente.

—Soy... —La palabra estall6 como una bomba, nada mas abandonar sus
labios. Stephanie se vio lanzada hacia atras, cayendo sobre su trasero de una
forma muy poco digna en el barro, mientras que lya chocaba contra la M y salia
rebotada hacia un lado.

Stephanie se llevd las manos a los oidos, intentando amortiguar la
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reverberacion. Su cabeza estaba a punto de estallar por el eco que habia creado
aquella simple palabra. Y no era ninguna palabra especial, encima: ella habia
querido decir investigadora, pero algun tipo de nexo entre las consonantes o las
vocales habia reaccionado con la cualidad no-esdrujula de la palabra, haciéndola
explotar.

¢Coémo sabia eso? (Se le estaba contagiando la locura de aquel mundo
extraio?

No, estaba muerta. M de muerta. De victiMa patéticaMente Marcada. Y el cielo
era un antro lisérgico lleno de drogas.

lya se levantd, tambaledndose. Le salia sangre de un oido. Dos hombres
corrian hacia ella para auxiliarla, y eran los dos tipos méas alucinantes que
Stephanie hubiera visto nunca. Uno hasta tenia dos graciosos cuernos que le
salian como chichones redondeados del craneo.

Los hombres ayudaron a lya para que no se cayese otra vez.

—¢jEstds bien!? —preguntd el de los cuernos. Su expresion era de puro
terror—. jlya, hablame!

—Seguro que me estais hablando... —murmuroé la joven—, pero sélo escucho
un pitido. Dadme unos minutos... se me pasara.

Los hombres clavaron la vista en Stephanie. Estaba claro cual era el siguiente
paso en la emergencia, después de socorrer a su amiga: buscar culpables. Abrio
la boca para explicarse, asegurarles que ella no habia tenido nada que ver y que
si aquello era un suefio que por favor la despertaran. Pero al darse cuenta de los
riesgos la cerrd. La explosion habia ocurrido al intentar decir algo tan inocuo
como investigadora. ¢Qué cataclismo se desencadenaria si empezaba a lanzar
tacos filoséficos, o peor, si se atrevia a citar a Marcel Proust, su autor favorito?
¢Cuanto dafo podia hacer en un mundo basado en el equilibrio literario una
frase de En busca del tiempo perdido?

Los hombres raros ayudaron a lya a salir por su propio pie del valle.
Stephanie los siguié. En realidad, no tenia a dénde ir. Tuvo un acceso de risa al
pensar en la cara que habria puesto el patético Habor-Rak al verla desaparecer
en el espejo, cual Alicia desquiciada y resabida. Pero el humor duré poco; de
nada servia viajar a un pais de las maravillas que te condenaba a ser muda, para
no matar a nadie.

Entonces se le ocurrié una idea, bastante estupida en si misma pero genial en
aquellas circunstancias: ¢Habria algun lugar donde la tal lya pudiera llevarla,
gque sirviera como academia de entrenamiento? Algo asi como un campo de tiro
de palabras terribles, donde Stephanie pudiera coger un diccionario e ir entrada
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por entrada, disparando frases contra dianas lejanas a ver cudles explotaban y
cuéles no.

Dios, tenia que salir de alli, y pronto. Volver al mundo real. Aunque fuera
para enfrentarse a la cara de loco de Hubor-Rak.

—iEsperadme! —jaded, subiendo la colina. Menos mal que esa palabra no
matoé a nadie.

—No hables, mujer —dijo uno de los hombres extrafios—. Eres portadora de
sintagmas agresivos.

—iEsta infectada con la enfermedad de los kornukianos! —acus6 el de los
cuernos, asustado, abrazandose al otro hombre—. jExtendera la plaga, palabras
de poder, miedo en las palabras!

Stephanie los miraba alternativamente, temblando de miedo. Aquello se
estaba poniendo peor por momentos. Y lo mas agobiante era que no sabia qué
hacer. No sabia si quedarse sentada en compafia de aquellos locos, si echar a
correr, si lanzarse por un precipicio, si dar cuerpo a una nueva deidad femenina
capaz de desatar cataclismos con la voz...

En un mundo normal (y por ello entendia a su mundo, al del otro lado del
espejo), existian reglas invariables. La principal ayuda que tenian los humanos
para sobrevivir era que el mundo, aunque criptico e incognoscible, era predecible:
los ciclos se repetian, y las causas tendian a provocar efectos mensurables.

Pero alli no. En el poco tiempo que llevaba respirando aquel aire que se
parecia tanto al de la Tierra, y caminando por aquella tierra que olia y recordaba
la forma de sus pies con la misma facilidad que la de su mundo, Stephanie ya
habia transgredido diez o doce reglas universales basicas. Aquél era un universo
de locura, reflejo quizas de la locura de su creador, como le pasaba a Alicia.

Se le ocurriéo que, después de todo, aguel mundo si podia ser predecible,
aunque bajo sus propias condiciones. Tendria que aprender cuales eran las
reglas (si es que habia alguna) si queria sobrevivir. Y para eso, necesitaria de un
guia. Alguien que conociera bien los entresijos del espejo.

Quizéas aquella chica con pinta tan avispada.

lya se recuperd al cabo de un rato. Pat y Chou (no es que se hubieran
presentado formalmente, pero Stephanie aprendié sus nombres de oirlos hablar y
lanzarse improperios entre ellos) le limpiaron la sangre del oido, le dieron de
beber y la mimaron de una forma casi infantil, como se mimaria a un bebé recién
nacido. A los pocos minutos, a lya ya se le habia pasado el doloroso pitido de los
oidos y volvia a escucharles.
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Stephanie aproveché entonces para contarle su historia.

—¢Entonces... has llegado a nuestro mundo a través de un espejo? —
pregunté lya, frotdndose delicadamente el pabellén auricular.

—Si, pero no era un espejo normal. Era un artefacto que un tal Ortelius
Manfraad «escribiéo» como si fuera un codice... pero bueno, para qué les voy a
aburrir con esto. Digamos que se produjo un milagro y aqui estoy.

Pat y Chou hicieron entrechocar sus cuernos (si, ahora los dos tenian
cuernos), pero no dijeron nada.

lya asinti6 lentamente, como si no le sonase excesivamente bizarra o
desconocida esa historia.

—Hay paginas de ciertos libros que pueden leerse en multiples direcciones —
cavilo—. Dependiendo de la direccion que le des al texto, te contara diferentes
historias. Puede que tu provengas en realidad de una lectura inversa de nuestro
mismo libro. Nuestro destino.

Stephanie parpadeé. Vale, aquella era otra de las reglas de aquel mundo, y
era duro de aceptar para una mente analitica como la suya: los razonamientos no
lineales tenian mas peso especifico que las teorias cientificas. Estupendo. Y
probablemente modificarian el mundo con esa percepcion extrafia que tenian de
él, como una especie de antropocentrismo desquiciado. Vivir alli iba a ser
divertido.

—¢Y como puedo... «leerme» a mi misma, para entender mi historia? —
pregunté Stephanie, haciendo un esfuerzo para adaptarse a aquella légica.

—So6lo hay un sitio donde alguien que proviene de una lectura inversa pueda
releerse a si misma, y tenga opcién a una nueva version de su libro —dijo lya,
muy seria—. La Llanura Karmica.

Los cuernos de los dips volvieron a chocar.

El viaje les llevd menos de un dia. Cuando salieron del valle de las letras de
piedra, una multitud llegé para instalarse en él. lya le conté que eran humanos
episodicos, que venian en peregrinaciéon social inercial hacia el valle. Se
establecerian en él y lo poblarian con sus casas y sus templos dedicados a las
letras colosales. Serian un buen pueblo de acélitos para cuidar y venerar las
letras de piedra, y eso, por algun motivo, alegraba bastante a lya.

Al amanecer estaban llegando a la Llanura Karmica. Lo que Stephanie vio
desde el dltimo meandro del camino era... bueno, a falta de palabras para
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describirlo, lo Unico que pudo pensar fue que aquel sitio encajaba perfectamente
en su mundo, y de hecho era como un resumen de sus postulados. Un boton de
muestra en colores pastel y dédalos de arco iris.

Descendieron hasta la Llanura por un camino embaldosado, que Stephanie
habria jurado que despedia reflejos dorados. lya abria la marcha, seguida por
Chou y Pat (que caminaban abrazados, muy juntitos, como si de buenas a
primeras se hubiesen convertido en una sola persona), y Stephanie cerraba la
comitiva.

La sombra de un zeppelin pasé sobre ellos.

Habia gente tumbada en hamacas de fieltro, alineada delante de una hilera de
espejos, gente que dejaba pasar todos los instantes sin friccion suficiente como
para quedarse y resultar agradables. Arriba, por delante y por detrds del sol,
rodeandolo con anillos de color, estaban las nubes. Y colgando de ellas mediante
cables hechos de lluvia, los zeppelines que habia visto Stephanie en la distancia.
El sol repartia generoso los colores. La planicie refulgia como un espejo. El arco
iris contenia doce franjas, con visos de que un anticiclon afadiera otra méas hacia
la tarde.

Y la hilera de espejos, que flotaba a treinta centimetros del suelo, brillaba con
luz propia.

lya los sefalo.

—Esas son las puertas. Hace poco, una se abrid, conectando tu mundo con el
nuestro. Fue entonces cuando empezaron a pasar cosas.

Stephanie se acercé a las «puertas». Era curioso cuanto sentido tenia ahora
llamarlas asi. Eran mas de cincuenta espejos de cuerpo entero, bellamente
labrados, cada uno distinto a los demas, completamente Unico. Y flotaban, si,
manteniéndose con un movimiento suave y ondular a cierta distancia del suelo.

Y a través de ellos se veia algo. Se distinguian formas.

Stephanie ya estaba curada de espanto, pero solté un grito cuando se volvio
hacia lya para preguntarle si podia acercarse méas a las puertas, a ver qué eran
esas imagenes, y vio lo que habia aparecido al lado de la joven.

Era una nube de colores vivos, no mezclados unos con otros, sino amarrados
en largas trenzas, como si cada color fuera un globo inflado y anudado con su
complementario. Tenia el tamafio de un elefante, y estaba claro que era una
especie de ser vivo, porque lya estaba charlando con él en voz baja.

Cuando Stephanie chillé al verlo, lya sonrié y dijo:
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—No te asustes, es s6lo Amro, el alma errante. Ha venido para conocerte.
—¢Para... conocerme? —balbuci6 Stephanie—. ;A mi?

El alma susurré algo parecido a
(14112212214 157 [ 14475354.00 4124124)127 | 15003546897 515[ | 7575 74 1375 143613935000 | (][ 115304477
(7002212210 [ 011 037%9%3 que le puso los pelos de punta, pero su tono de voz era
amable, invitaba a confiar, aunque no entendiera las palabras. Stephanie se
tranquilizé al ver a lya hablando con aquella cosa: eso significaba que no suponia
una amenaza.

—Te ha preguntado si nos traes nuevas gramaticas del otro lado —dijo lya.

—¢;Gramaticas?

lya la invit6 a asomarse al espejo, al que ella quisiera. Tal vez asi lo
entenderia. Stephanie acepté la invitacion, y se aproximd a una de las puertas,
una con el marco labrado en bronce y oro.

Miro6 en su interior

(acecha por su izquierda por medio de un azote de placas malva)

y vio al pajaro dormido

(de la arena fina, el baile de la abeja construye luces de piedra)
gque descansaba en su nido.

La brisa mecia suavemente sus plumas.

Entonces Stephanie comprendio.

Se dejo6 caer de rodillas sobre la arena del suelo, llorando.
Claro, claro, ahora todo tenia sentido.

Se levantd, corrié enfrente de las demas puertas, y en todas ellas se veian
pajaros dormidos.

Era eso. Nada més. Y nada menos.
Y claro, explicaba muchas cosas, entre ellas el surrealismo.
—Somos el suefio de los pajaros —murmuré. lya se acerco y la abrazé.

—Cada mundo procede de la graméatica de los suefios de un solo ser vivo. Tu
mundo es el suefio de esas criaturas a las que llamais escarabajos. El nuestro es
el producto de las mentes de los pajaros, cuando recobran las fuerzas antes de
echar a volar. Cada uno tiene sus reglas, y aunque te parezcan extrafas, son
invariables.
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—¢Mi mundo... lo suefian los escarabajos? —se asombrd Stephanie,
mirandola entre lagrimas.

—Si, cuando éstos se extingan, todo lo que hay sobre la superficie de tu
«Tierra» desaparecerd. Pero nosotros tenemos mas suerte. Los pajaros son
coagulos en el sistema circulatorio del cielo, el pus de sus heridas emplumadas.
Mientras exista cielo, y éste pueda ser herido por los rayos del sol, habréa pajaros,
y éstos tendran suefos, y los suefios reflejardn la infinita extrafieza hacia su
propio origen.

Stephanie se acerc6 a un espejo y dijo una palabra. Investigadora. Fue mas
un soplido que un vocablo, pero provocé un sonido lejano, como de trenes
colisionando, y un viento que hizo volar su cabello y el de todos los presentes en
la Llanura. Pat, Chou e lya, asi como el alma errante, la miraban con curiosidad.

La palabra hizo que el espejo vibrara, mostrandole otras imagenes. Entre ellas
estaba el cuerpo muerto del arcipreste Hubor-Rak, que se habia suicidado
tragdndose seis cucharillas de té. Y su amigo Brunelle, el aventurero pluri
empleado, que conducia de vuelta a casa con una expresion pensativa cosida al
rostro, una expresion que hablaba de mil dudas y aun méas preguntas, sobre
donde habria ido Stephanie, y qué habia pasado realmente en la mansion del
arcipreste. Preguntas que, muy probablemente, nunca tendrian respuesta.

Stephanie se alejé de la hilera de espejos. Estuvo mucho tiempo sin decir
nada, tumbada en una de aquellas hamacas, viendo pasar los zeppelines.

Y en un momento determinado, pregunto:

—¢Esa gramética que os puedo ensefar... es la manera de sofiar de otra cosa
gue no sean escarabajos?

lya se encogié de hombros.

—Quién sabe. Las letras esconden tantos secretos que nunca puede una estar
segura de nada.

Stephanie asinti6. Y de verdad, lo entendia. De verdad.

—Bien, pues esto es lo que haremos. Quiero un zigurat. De diez pisos, y con
una base ancha. Que en la plaza de delante quepa una verdadera multitud.

—Hablaré con la gente de la Llanura, a ver qué opina —asintio lya.

—Y una costurera que me haga un disfraz... no, un traje ceremonial. Una
comunion de pajaros e insectos. Si vamos a crear un culto a las letras colosales,
tengo que parecer imponente.
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—Y que lo digas —dijo Pat. Su cuerpo se habia mezclado con el de su
hermano y parecian siameses. Compartian también los cuernos, que ya sumaban
siete.

—Ah, y una altima cosa —pidi6é Stephanie.
—Dime.
La nueva sacerdotisa del Culto a las Palabras Terribles sonrid6.

—Buscad por todo vuestro mundo a Ortelius Manfraad y traédmelo. Ahora ya
sé a donde huyo, ese bastardo.

© Victor Conde

Victor Conde estudié psicologia e imagen y sonido, y también hizo sus pinitos en
el mundo de la informética, aunque ahora se dedica por completo a escribir.
Simultanea su obra como escritor de fantasia y ciencia ficcion con otros trabajos
en el mundo del cine. Comenzé publicando relatos en revistas como Pulsar,
Asimov, Gigamesh o Solaris, para dar el salto a la novela con EIl tercer nombre del
Emperador, en 2002. Fue finalista en varias ocasiones del premio Minotauro
hasta que lo gané en 2010 con una novela de esa saga, Cronicas del Multiverso.
Actualmente esta publicando terror (Hija de lobos es su préxima novela) y juvenil
(con la Saga de los Heraldos).
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ARTICULOS

LAS CINCO GRANDES UTOPIAS DEL SIGLO XX

por Pé de J. Pauner

En este articulo, Pé de J. Pauner nos recuerda que, en su calidad de anhelo, las
utopias son una parte fundamental del ser humano en su deseo por crear un
mundo mejor. Asi, lo que el lector tiene entre sus manos es un breve, pero
intenso, recorrido por aquellas propuestas utOpicas que nacieron en la
antigliedad clasica y continuaron hasta finales del siglo XX.

INTRODUCCION

I término utopia engloba una serie de obras que proponen historias

desarrolladas en el marco de una sociedad ideal imaginaria. Esta

puede ser positiva para sus habitantes (una utopia propiamente

dicha) o negativa (denominadas antiutopias o distopias)® cuyas

propuestas seran ideales para una élite que puede ser la clase
gobernante y en la cual todo esta perfectamente controlado en detrimento de la
libertad espiritual y de pensamiento. En éstas importa mas el sistema opresor
que el elemento humano.

En casi todas las utopias, de uno u otro tipo, el sistema tiene una
importancia superior al individualismo de sus habitantes, existiendo en diversos
grados de aceptacion, segun el autor que lo trate. El sistema es, pues, el
encargado de proporcionarlo todo en la vida de los ciudadanos, sustituyendo al
seno materno y a la familia, por el conglomerado social como dador de los
satisfactores basicos. La preeminencia del sistema utépico serd para
salvaguardar la felicidad individual a la que se aspira.

Una gran parte de este tipo de obras son metaforas necesariamente parciales,
necesariamente ingenuas, como exposiciones de una realidad que intentan crear
0 recrear; sin embargo, un buen nimero de las utopias clasicas —desde las obras

3 La palabra Distopia fue creada por John Stuart Mill para identificar una obra que se oponia a
los ideales sociales benéficos tratados en las utopias. Otro término sindénimo, hoy olvidado, es,
Cacotopia, acufiado por Jeremy Bentham, ambos datan del Siglo XIX.
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de Platén (La Republica o El Estado y Las Leyes), la de Tomas Moro, pasando por
el Erewhon (anagrama de Nowhere, en inglés Ninguna parte, 1872) de Samuel
Butler y el Looking Backward (1888) de Edward Bellamy, la obra de William
Morris, Noticias de ninguna parte (News from Nowhere, or an Epoch of rest, being
some chapters from a Utopian Romance de 1891), algunas obras de Julio Verne,
hasta los ultimos ejercicios de pesimismo de H. G. Wells—, siguen
siendo legibles a pesar del tiempo transcurrido debido al interés
intrinseco que estos libros poseen como arte de sofiar mejores
posibilidades para la humanidad.

Pero la utopia estd presente en toda actitud que
pretenda cambiar la realidad, mejorandola, para
bien o para mal. Por esto existe pensamiento utopico
en la primitiva Epopeya de Gilgamesh, en el UL
Génesis biblico, en la idea de la Parusia o Segunda Venlda de
Cristo, en los fundamentos de la secta del Mar Muerto o de los
Esenios, en la mitologia griega a través de las Cinco Edades del
Hombre de Hesiodo y en las bases sobre las que se asentaba la
existencia de algunas de sus ciudades estado, por supuesto que en
La Republica de Platon, en la construccion ptolemaica de la Biblioteca de
Alejandria con sus pretensiones de acumular todo el conocimiento humano de su
tiempo, en el concepto budista del Nirvana a pesar de su anulacion del yo -o
precisamente por eso-, y su fusiébn en la divinidad, en la budsqueda de las
ciudades de El Dorado, Las Siete Ciudades de Cibola, o la Fuente de la Eterna
Juventud que movilizaria a los conquistadores espafioles a América siguiendo a
Colén y su locura presuntuosa de haber encontrado el Paraiso Terrenal. Existe
en las obras pictéricas de El Bosco y de Brueghel. Se encuentra en las obras
literarias y politicas del Leviatan de Hobbes, del Emilio de
Rousseau, en la novela satirica Los Viajes de Gulliver de Jonathan
Swift, en la disparatada historia infantil Alicia en el Pais de las
Maravillas, de Lewis Carroll, incluso en el cuento de hadas
Pinocho de Carlo Collodi y en el Robinson Crusoe de Daniel
Defoe, asi como en el concepto de Noosfera de Pierre Teilhard de
Chardin y tal vez en la Hipotesis Gaia de Lovelock con la
propuesta del hombre como conciencia del planeta. Esta presente

] Swift en rr_10vimien_tos como el fourieris_mo (que fund6 numerosas

’ colonias utédpicas en los Estados Unidos como la Brook Farm y la
Comunidad Oneida), el hippismo, la new age, el concepto de American dream, e,
incluso, en la idea del Internet como suUper carretera de la informacion.

Pero, aunque existio pensamiento utépico antes de que existiera un término
para denominarlo, no fue sino hasta el Siglo XVI (el afio 1516, mas precisamente)
cuando un pensador, basado en la frase de Platon de que su republica no estaba
emplazada en parte alguna del mundo (y basado en los rumores de los
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descubridores, aventureros, colonizadores y conquistadores de América, con las
reminiscencias propias de la Civitate Dei de San Agustin), escribe una obrita (un
libelo), titulada originalmente como Libellus vere aureus nec
minus salutaris quam festivuus de optimo Reipublicae statu
deque Nova Insula Utopia, conocida hoy solamente como
Utopia que, como bien apuntara Don Francisco de Quevedo
y Villegas en el prélogo que de él se incluye en las ediciones
hispanas de hoy, es una voz griega, cuyo significado es No hay
tal lugar. Tomas Moro otorga, pues, un titulo, un nombre y
un género a toda obra que pretenda lo que él con la suya: el
retrato de una sociedad perfecta, en su caso, inscrita en el
humanismo renacentista. Y es, por lo tanto, dentro del Renacimiento, que un dia
emprenderia el camino de la santidad al negarse, siguiendo los preceptos de su
libro, a aceptar que el rey Enrique VIII, a la vez molesto por la
negativa de Roma de anular su matrimonio con Catalina de
Aragon, pretenda ser él mismo la cabeza de la Iglesia en
Inglaterra y actuar segun sus caprichos. El primer paso a la
canonizacion (el Santo de los Politicos como lo designaria Juan
Pablo Il) estaria dado cuando posa el cuello sobre el tocon del
verdugo, apartando su barba y pronunciando: éstas no
ofendieron al rey.

La utopia de Moro contiene, como sefiala Jean Servier, gran conocedor de las
utopias, temas que el libro volveria clasicos y que se repetirian en las obras por
venir: un lugar al que se ha arribado mediante un viaje (en pocas ocasiones el
acceso es mediante un suefo), una topografia inaccesible que, en el caso de la
obra de Moro, se abre al mar (un recuerdo y una sustitucién del vientre materno
por un modelo de sociedad), en la que los ciudadanos estan inmersos en un
socialismo, diriamos hoy, utdépico marcado por la igualdad y la negativa a
acumular riquezas materiales, la tolerancia religiosa, la agricultura como el
trabajo mas deseable, los sabios como detentadores del poder (el gobierno de los
mejores) y la uniformidad en las vestimentas y la educacion.

La ejecucion de Moro sefialaria que no todo estaba perdido.
Su libro comienza a fructificar en terrenos donde todo podia ser
posible y que, de facto, se tomaron como tierras edénicas desde
su descubrimiento para Europa: seria, pues, América, la
geografia del suefio, la cartografia de la posibilidad, donde un
espafol llevaria a concretar materialmente la utopia. Los
Pueblos Hospitales que Vasco de Quiroga levantaria en el
independiente imperio indigena de los tarascos o purépechas
gque no se habian sometido al imperio azteca, en el actual
estado de Michoacan, en México (en ese entonces el Reino de la
Nueva Espafa), basa sus reglas (las Ordenanzas para el gobierno de los pueblos
hospitales de 1565) directamente en la utopia de Tomas Moro.
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El utopismo se extiende. El continente es campo orégano para estos
experimentos, algunos de los cuales se materializan en paises completos, asi, el
no hay tal lugar se vuelve materia, obra, herramienta. La Nueva Jerusalén no se
buscaria ya en el horizonte del cielo futuro, sino en territorio indio: las misiones
jesuitas en el Paraguay, los puritanos, los amish, los menonitas, los mormones...
Toda una nacién fundamenta su constitucion politica en el ideal de la Masoneria
(sociedad cuyos ideales son meramente utdpicos), Estados Unidos, que también
se repite en la tripartita formula de la Revolucion Francesa: Libertad, Igualdad,
Fraternidad y sus Derechos del Hombre y del Ciudadano. El espiritu de la
llustracién, la Enciclopedia, la de los deseos de llevar el
conocimiento a los seres humanos de D’Alembert, de
Diderot, llega al Siglo XX.

El titulo Las Grandes Utopias del Siglo XX, que era el
original de esta serie de ensayos, hubiera debido incluir un
tratado sobre las tendencias sociales del siglo como el
comunismo, el fascismo e, incluso, las motivaciones
ideolégicas detras de la Revolucion Mexicana, como un
repaso de libros, ensayos, o tratados que abarcaran, de
alguna manera, lo que se conoce como pensamiento utépico; sin embargo, me he
atenido estrictamente a la vertiente literaria que ha sido la forma mas socorrida a
la hora de ilustrar las formas de pensamiento acerca del deseo de la consecucion
de una sociedad ideal. Y dentro de esta modalidad he escogido cinco obras que
ejemplifican en forma general gran parte de los
fendmenos sociolégicos, ideolégicos, politicos,
cientificos, religiosos y aun seudomisticos del Siglo
XX.

En el siglo de la entronizacion de la ciencia, la
utopia se recubre con elementos cientificos,

: - acercandola y emparentandola con el género de la
f\tl‘ﬁfrtida Ciencia Ficcion. Anteriormente las utopias podian
: contener algunos elementos que hoy
reconoceriamos como propios de este género, por ejemplo, en La Nueva Atlantida
(escrita de 1614-1617, publicada en 1626), la recordada ficcion de Francis
Bacon, se propone tanto la congelacion de los cadaveres como medio de
preservacion como el desarrollo artificial de los frutos, prediciendo maquinas
como submarinos y aviones; en la incompleta trilogia EI Otro Mundo (Historia
comica de los estados e imperios de la luna e Historia comica de los estados e
imperios del sol, 1657) de Cyrano de Bergerac parece presentirse la existencia de
los corpusculos sanguineos, se citan inventos similares a los actuales lpods y
Palms y se menciona un arma con la cual se mata un ave, se la despluma y
rostiza al mismo tiempo que se le puede ver caer del arbol donde estuviera
posada; incluso el pasaje en Utopia de Tomas Moro en el que se sefiala que las
hojas de las puertas se abren con una simple presion y se cierran solas pareciera
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anunciar las puertas automaticas, pero no seria hasta el Siglo XX en el cual las
utopias estarian inmersas en la parafernalia de la verdadera ficcion cientifica o en
el que las obras de ciencia ficcién podian contener elementos utopicos (tal es el
caso de El Fin de la Infancia y La Ciudad y las Estrellas de
Arthur C. Clarke o el apoteético final de 2001, Odisea del
Espacio con el nacimiento del Hombre Cosmico o0 una especie
de ente nietzscheano). En esta vertiente podemos mencionar
cuatro obras que quedaron fuera de este estudio, una
distopia y tres utopias cientificas: Limbo (1952) de Bernard
Wolfe, es una antiutopia en la cual los hombres han decidido
automutilarse para evitar ir a la guerra y han remplazado sus
miembros con proétesis informatizadas; Venus Mas X (1960)
de Theodore Sturgeon, con los ciudadanos de Ledom (al
revés «modelo» en inglés), que pueden flotar utilizando |
campos de fuerza y son mutantes
Ursula K. Le Guin hermafroditas, resultado de la aparente
LOS DESPﬂSEfI}US pérdida de identidad sexual que el autor notara en la
sociedad de su tiempo y reflejara en su obra; Looking
Backward From The Year 2000 (1973) de Mack Reynolds
que es, a la vez, una propuesta personal y una nueva version
del clasico de Bellamy, en donde los habitantes se conectan
a bancos de ordenadores para acceder al conocimiento
humano en una anticipaciéon del actual Internet y por ultimo
la utopia que el estudioso de la ciencia ficcion David Pringle
califica como la méas acabada de la ciencia ficcibn moderna,
Los Desposeidos (1974) de Ursula K. LeGuin con la
aspiracion de una federacién planetaria y una teoria que
permitiria la comunicacion instantdnea entre las estrellas,
todo en el marco de una utopia igualitaria, muy de izquierdas, en donde las
posesiones materiales han sido anuladas, incluso en el lenguaje mismo, en
paralelo, pero, también, en oposicién a la neolengua de la novela 1984 de Orwell,
donde los conceptos semanticos son prohibidos -0, parafraseando a LeGuin, el
idioma ha sido desposeido- y tienen la finalidad de evitar la libertad de
pensamiento.

Para esta serie de ensayos tenia que escoger no solo el caracter de las obras
sino las propias tendencias ideolégicas del autor y que
reflejaran el ambiente del siglo en que fueron escritas. Por esto,
estdn representadas aqui obras obligatorias, famosas e
influyentes, escritas por autores necesarios: un intelectual
como Aldous Huxley (uno de los pensadores mas grandes del
Siglo XX, 1894-1963), descendiente y hermano de bidlogos,
con su satirica distopia genética Un Mundo Feliz (1932),
plagada de referencias religiosas y literarias; un cientifico que
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cree de verdad en su ficcion como medio para alcanzar el ideal conductista,
respetado y repudiado por esta misma propuesta, Burrhus Frederic Skinner
(1904-1990), con su utopica sociedad Walden Dos (1948), donde los ciudadanos
] = son sometidos a un estricto control de la conducta, basado en
Ny las propias investigaciones en psicologia del autor, que es,
después de todo, un cientifico; un escritor consciente y
preocupado por los caminos totalitarios que la politica estaba
tomando (y que habia luchado a favor de la Republica en la
Guerra Civil Espafola), George Orwell (seudénimo de Eric
Blair, 1903-1950) con la tenebrosa antiutopia 1984 (1948) y la precognicion de
los sistemas de control a través de los medios de comunicacion; un reconocido y
popular autor de ciencia ficcién (en su vertiente blanda y por esto negado por la
escuela hard) como Ray Bradbury (nacido en 1920), con la distopia sobre la
enajenacion a través de los medios audiovisuales, la soledad, y la destruccion de
la cultura que es, por supuesto, Fahrenheit 451 (1953) y un ecologista convencido
como Ernest Callenbach (nacido en 1929) con la verde propuesta utdpica
Ecotopia, (1975) lectura obligada para activistas, novaeristas y neo hippies. Habra
gquien piense y reconozca sé6lo a Un Mundo Feliz, 1984 y Fahrenheit 451 como la
trilogia esencial utdpica, pero el seguir este camino estariamos dejando fuera las
dos obras que cobraron importancia en las ultimas décadas del siglo e influyeron
en sus conclusiones. No debe ser motivo de extrafieza que tres de las cinco obras
entren en la catalogacién de Antiutopias o Distopias ya que fue en el Siglo XX
cuando la posibilidad de la utopia totalitaria se hizo realidad, cumpliendo asi con
lo que dijera Nicolas Berdiaeff:

Las utopias parecen mucho mas realizables hoy que lo
que se creia antes. Y ahora nos hallamos ante otro
problema igualmente angustioso: ¢cOmo evitar su
realizacion definitiva? (...) Quizas empezara una nueva
era en la que los intelectuales y las clases cultas sofiaran
con el modo de evitar la utopia y volver a una sociedad no
utopica, que sea menos perfecta pero mas libre.

© Pé de J. Pauner

Pé de J. Pauner (Tuxpan, Veracruz, México, 1973). Narrador, ensayista,
performer, critico de cine y arte, activista y bidlogo terrestre (en este caso firma
sus articulos como Pedro Paunero). Autor de Labellum (novela erética). Fundador
de Arco Iris, a. c. (asociacion ecologista). Ganador de premios de cuento breve. Ha
participado en antologias mexicano-catalanas, australianas y latinoamericanas.
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COMO LA CIENCIA FICCION CHILENA SE TRANSFORMO

EN OTRO DISPOSITIVO NARRATIVO COMERCIAL
por Alberto Sepulveda

Latinoamérica es un semillero de autores que, aungue no suelen tener un gran
reconocimiento internacional, han concebido maneras diferentes de concebir a la
ciencia ficcion. En la presente ocasion toca el turno a Chile en un ensayo que solo
hace eco de los trabajos antolégicos publicados en la nacion austral al tiempo que
presenta una vision critica que nos brinda un panorama poco alentador.

ace afos que vengo aguardando por LA antologia de relatos de

Ciencia Ficcion hecha en mi pais, que aunque no nos coloque en

orbita mundial, si nos muestre como poseedores de una larga y

sostenida tradicién literaria, aunque ciertamente, oculta y omitida

las mas de las veces, por la prensa y la academia, lo que ha
significado un descrédito o peor, una sospecha infundada, entre los escasos
lectores interesados. Pues cada nuevo libro CF chileno que cae en mis manos,
reabre esta interrogante, aumenta mis expectativas y fatalmente, genera nuevas
decepciones o al menos, me invita a desaguar estos coletazos de indignacion que
quisiera compartir con ustedes, a propdésito de la reciente aparicion de cierta
antologia de autores de CF chilenos, en una editorial transnacional, lo que debié
significar un espaldarazo para la escena fantastica local, pero lamentablemente,
no lo fue, ni quiso serlo, por las razones que expondremos a continuacion.

Desde fines de los afios 80 y hasta la fecha, sélo tres
antologias (0o publicaciones colectivas, que no es lo mismo,
pero bueno, hoy casi nadie repara en tales distingos) se han
arrogado la tarea de informarnos y/o educarnos respecto a la
produccion narrativa fantastica, del subgénero conocido como
Ciencia Ficcion, pero pensadas y escritas desde Chile. Y estas
son: Antologia de cuentos chilenos de Ciencia Ficcion vy
Fantasia de Andrés Rojas-Murphy (Andrés Bello, 1988) que
contiene 12 relatos, que incluyen nombres ya clasicos para la
CF chilena de los afnos 60-70, de hecho, todos ellos, incluido el
antologador, fueron miembros del primer Club de CF de Chile,
y me reflero a Elena Aldunate y Antonio Montero, quienes junto a otros autores
mainstrean, como los poetas y premios nacionales de literatura: Braulio Arenas,
Miguel Arteche y Augusto d Halmar, junto al destacado dramaturgo chileno de
los afios 50: Luis Alberto Heiremans, cultivaron una literatura fantastica y de
CF digna y claramente un aporte al género. Solo sobra, a nuestro estricto parecer,
un tal Horacio Bascuian, desconocido hasta la fecha. (Y el resto? Aunque
huelga decir que este libro, en general, no desmerece ni en presentacion ni
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seleccion, si debemos declarar enfaticamente que la particular ausencia de Hugo
Correa, nuestro maximo exponente a nivel mundial de esta literatura, es una
omisién ominosa, un error editorial de aquellos... Pero, tal como me lo ha hecho
ver Roberto Pliscoff, gran estudioso y el mayor coleccionista del género en Chile,
a su vez, la sola presencia de nombres claves para entender el desarrollo de la
Ciencia Ficcion chilena (pero invisibles o ignorados), como son Enrique Araya,
llda Cadiz o René Peri, junto a las nuevas voces (de ese entonces): Myriam
Phillips y Carlos Raul Sepulveda, bien vale la pena una mencion destacada en
cualquier resefia que se precie de justa y fanddémica (sic).

Luego, le toca el turno a Afos Luz. Mapa Estelar de la Ciencia
Ficcion Chilena de Marcelo Novoa (Puerto de
Escape/Universidad de Valparaiso, 2006) que como su nombre
lo indica, quiso convertirse en la carta astral de las letras
fantasticas nacionales. Con 36 autores seleccionados, desde
1911 y hasta 2005, constituye el esfuerzo mas serio y enterado
de canonizacion de la Ciencia Ficcion chilena. Pues, ademas, en
sus mas de 400 paginas propone una segmentacion
historiografica muy util, a saber: Casi la Edad de Oro (desde
1930 a 1959); Los continuadores invisibles (1960-1979); La edad
(+) dura (1980-1999); y The Next Generation (2000-...). Aunque,
como toda antologia de tales pretensiones, incluye mas de un autor que
dificilmente catalogariamos como tal (es el caso de Raquel Jodorowsky, hermana
del sicomago y guionista de comics, desopilante e inclasificable narradora, por
decir lo menos; lo mismo que el infumable Juan de la Lactea (sic) con sus
«Poemas galacticos» entremezclados entre tanto narrador avezado). Ademés de
sumar a los desconocidos de siempre: Sergio Escobar y Enzo Reyes, de quienes
no hemos podido hallar otras inclusiones en estudios o criticas. Y ausencias
impensables para cualquier historiador serio del tema, como Francisco Miralles
o Ernesto Silva Roman, que si figuran como auténticos fundadores del género en
nuestro pais en todos los articulos que hemos leido. Asi pues, esta antologia
total, si se pudiera afirmar tal inexactitud, trae un prologo del mismo Novoa que
aclara muchas dudas respecto a la existencia y continuidad del género en
nuestro pais, indicandonos nombres y obras que todo lector interesado en
nuestra historiografia fantastica debiera conocer, si o si. Por ello, su atrevimiento
editorial, inédito en Latinoamérica, hasta donde conozco, pudiera compararse con
Visiones Peligrosas de Harlan Ellison, que refundan el género anglosajén all4 por
los 70. Pero como suele pasar en mi querido pais, tan magno esfuerzo solo sera
rescatado a futuro... Lo que para alguien dedicado a la literatura de anticipacion,
es una amarga ironia...

Y finalmente nos toparemos con Alucinaciones.txt (Puerto de Escape, 2007).
Seleccién a cargo de Luis Saavedra, Jorge Baradit, Pablo Castro y Rodrigo
Mundaca (a cargo del e-zine TauZero), quienes se antologan junto a otros 20
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autores nacionales, la mayoria jévenes y actuales, incluso algunos de ellos
inéditos o primerizos. Pareciera ser que alli donde finaliz6 Afos Luz esta antologia
quiso tomar el relevo y sefalar el nuevo rumbo de la fantasia patria. Asi aparecen
los nombres de Sergio Amira, Jorge Baradit, Oscar Barrientos, Alvaro Bisama,
Pablo Castro, Alejandra Costamagna, Toncy Dunlop, Carlos Gaona, Sergio
Goémez, Angela Gonzéalez, Marcelo Lopez, Tito Matamala, Sergio Meier,
Gabriel Mérida, Francisco Ortega, Armando Rosselot, Alberto Rojas, Luis
Saavedra, Francisca Solar y Soledad Véliz. Esta seleccion desigual pero
meritoria, redne algunas de las principales voces que se vienen repitiendo al
momento de enumerar las nuevas promociones de literatura fantastica chilena.
Solo hay que decir en su contra que no persigue ningun tipo de especificidad,
pues se suceden cuentos fantasticos, de terror, de anticipaciobn y otros
claramente de ciencia ficcion, sin orden o alternancia alguna. De hecho, el
prélogo de circunstancias, unas breves notas de la investigadora norteamericana,
Andrea Bell, sefialan al respecto: Muchas de las historias desatienden los
confines del género, donde se entremezclan temas y motivos clasicos de la CF con
el horror, la fantasia, la ficcion detectivesca, el erotismo, comics, superhéroes y
otros, para darnos un honorable y distintivo rasgo de la CF latinoamericana, la
cual ya era postmoderna antes que ese término fuese alguna vez concebido.

Y volvemos entonces a Cuentos Chilenos de Ciencia Ficcion del Grupo Norma
Editorial (2010), que principia por no poseer editor y/o seleccionador visible que
se haga cargo de los (des)criterios de seleccion de los textos contenidos (a saber, 9
autores con igual numero de relatos: Alberto Rojas, Francisca Solar, Daniel

Villalobos, Mike Wilson, Luis Emilio Guzman, Jorge
.~ s cwees | Baradit, Carlos Tromben, Marcelo Simonetti y Francisco
DE CIENCIA FICCION Ortega; ademas de una muestra sucinta de 5 artistas gréficos,
e e a los que nos referiremos en su momento), autores todos a
' guienes se les identifica en la contratapa como «las nuevas y
mas destacadas voces de la literatura chilena». Y esto, de por
si merece nuestras reservas de entrada, pues claramente no
son ni lo uno ni lo otro. Pues algunos autores son nacidos en
los afios 60 y por lo mismo, dificilmente podrian ser nuevos y
otros, s6lo han aparecido en publicaciones colectivas o como
guionistas de teleseries (j?), y tampoco les calza aquello de
destacadas. Pero esto, ya lo intuiamos, nada importa, pues es
una contratapa comercial y éstas suelen apuntalar cualquier
descalabro textual que se halle en su interior. Entonces, vamonos al examen de
los relatos aqui reunidos.

Alberto Rojas abre el volumen con un relato de aire clasico, Volviendo del frio,
donde una exitosa empresa de criogenia debe enfrentar insolitas complicaciones,
mas bien esotéricas, antes que tecnoldgicas. Seguido del breve relato Déjame ir de
Francisca Solar, que sensiblemente nos describe los inconvenientes existenciales
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al alargar artificialmente la vida de nuestros seres queridos ya muertos. Y lo
cierran: Modelo 52 de Marcelo Simonetti, sobre una notable variacién de la
guerra de los sexos en un Santiago Distopico, y Dino Bonsai de Francisco
Ortega, que nos deslumbra con un imaginario propio del comic, al entrecruzar
una invasion alienigena con la vida de mapuches futuristas. Todos ellos estan
muy bien escritos y ambientan convenientemente sus historias a nuestra
mentalidad latinoamericana, donde nunca han estado alejadas las fantasias de
las pesadillas. Y luego, Réplica de Daniel Villalobos es un perfecto cuento CF,
gue bien pudiera ser guion de un capitulo de Twilight Zone, &cido y seco, muy al
estilo del realismo sucio norteamericano. Pero desde aqui en adelante, las cosas
van de mal en peor, pues los siguientes relatos: Phantom Pain de Mike Wilson,
Vagoén de Luis Emilio Guzman y Pasajera de Carlos Tromben, aparte de carecer
de todo interés narrativo por lo rebuscado de sus argumentos, soOlo tienen
apariencia de CF, pues no hay nada cientificamente probable o tecnol6égicamente
anticipatorio en ellos, siendo simples autores mainstream que usan la CF como
dispositivo narratolégico a su servicio, y no al revés, como ha sucedido con
notables plumas gringas (Forrester Wallace o Chabon, por ej.) quienes si han
entendido los alcances del género, agregando a su sello y estilo, el potente
imaginario CF mundial. Finalmente, quisiera advertir a Jorge Baradit, nuestro
hombre en las grandes ligas de la CF hispana, que su texto Wunyelfe, es
simplemente una reescritura o refrito de sus anteriores entregas de La conquista
magica de América, y que abusar tanto de su original universo cyberchamanico,
s6lo traerd decepciones de partes de los lectores mas enterados. Ademas que el
cuento contiene serios errores gramaticales y de redaccion, que no pueden
atribuirse a editor alguno, pues éste malamente brilla por su ausencia.

Por todo esto, tiene cabida nuestra mas seria critica al actual rumbo que van
tomando las publicaciones de CF chilenas, pues los autores -siempre
ninguneados y casi invisibles para el canon local- han sucumbido a los cantos de
sirenas de las editoriales comerciales (Planeta, Ediciones B, Norma y otras de
seguro llegaran a la repartija del botin) pues estan falseando (agui no se puede
hablar de contaminar un género de por si abierto a todas las modas, estéticas y
experimentos, quizas mas que ningun otro en la actualidad) al corromper sus
busquedas autorales, en pos del éxito facil o lo que es peor, la masividad
ramplona que, deben creerlo asi, venderd mas. Esto nos deja el mismo mal sabor
de las grandes producciones cinematograficas de Hollywood, que sacrifican
contenidos y seriedad de sus tratamientos tematicos, en pos de mayores efectos
especiales vacios, y golpes de efecto que sacudan a la galeria de descerebrados
adolescentes que pareciera ser el target de estos filmes olvidables, y asi lo
sospechamos, de esta edicion de cuentos chilenos de CF (pues desde la
caricatura de la portada, como las paginas centrales de ilustradores de comics
nacionales) quieren convertirse en lectura iniciatica de nuevas generaciones. Asi
pues, sin tener claridad editorial alguna, no se puede educar desde la
mezquindad de ideas y la falta de identidad, pues malos libros (CF, en este caso,
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un género que admiramos por muchas y variadas razones) sdlo engendraran
peores lectores.

© Alberto Sepulveda

Alberto Sepulveda. Estudio Licenciatura en Letras en Valparaiso, en los 80tas.
Hoy se desempefia como corredor de propiedades. Lector acérrimo de CF clasica,
descubrio la CF en Espafiol en los 90. Hoy colabora en las paginas de Puerto de
Escape, Poliedro y Calabozo del Androide desde Chile. Esta es su primera
colaboracion internacional.
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HYPERION, DE DAN SIMMONS

por José Carlos Canalda Camara

José Carlos Canalda nos comparte un escrito sobre el libro Hyperion, del autor
norteamericano Dan Simmons. Lejos de ser un resumen o0 resefia complaciente,
la presente es una reflexion intima a la par que analitica sobre una narracion,
gque escrita en dos volumenes, ha marcado una gran influencia en la historia
reciente de la ciencia ficcion.

ese a que ya habian pasado mas de veinte afios desde que fueran

publicadas, y pese a que Ilas

referencias a ellas son continuas

dentro del mundillo de la ciencia

ficcion, la verdad es que hasta hace
muy poco no habia tenido ocasién de leer las
dos primeras entregas -que en realidad
constituyen el primer volumen- de los Cantos de
Hyperion, es decir, Hyperion y La caida de
Hyperion, obras ambas del escritor
norteamericano Dan Simmons.

En realidad, he de reconocerlo, a fuerza de
llevarme chascos y desencantos me he vuelto
bastante desconfiado respecto a la ciencia
ficcibn norteamericana mas reciente, la cual en
muchas ocasiones ha derivado, bien por
derroteros que no me interesaban
especialmente, bien por los senderos trillados
del mercantilismo mas descarado, que me
interesaban todavia menos. Es por esta razon, EINCIA FICTION
entre otras, por la que no habia leido estas  IETA
novelas, y tuvo que caer practicamente en mis
manos la primera para que lo hiciera y, una vez terminada ésta, para ir a
comprar sin demora la segunda, algo que da una idea cabal del interés que me
suscito.

Porque, no creo desvelar nada que no se sepa, Hyperion es una de las obras
de ciencia ficcibn mas importantes -0 al menos de las mas influyentes— de estos
ultimos afos, pese a que su autor —un profesor universitario de literatura— era
practicamente un recién llegado al género cuando publicé la primera entrega alla
por 1989. Tampoco digo nada nuevo al afirmar que, aunque se trata de dos
volumenes distintos, en realidad Hyperion y La caida de Hyperion, publicada un
afo después, constituyen una Unica narracion, dividida en dos Unicamente a
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causa de su excesiva longitud. Asi pues no nos encontramos frente a una novela
y su secuela, como errbneamente se podria creer, sino con una novela dividida en
dos tomos que, por consiguiente, conviene leer completa.

La que si es una secuela es la segunda parte de los Cantos, formada por
Endymion (1996) y El ascenso de Endymion (1997);
pero como todavia no las he leido —-todo se andara-,
en esta ocasién me voy a limitar a hablar de las dos
primeras o, si se prefiere, de la primera parte de
esta falsa tetralogia.

Para empezar, es preciso advertir que se nota la
sé6lida formacién literaria de Simmons, tanto
porque Hyperion —por regla general utilizaré este
titulo para referirme a los dos volumenes
conjuntamente- es un homenaje explicito al poeta
romantico inglés John Keats (1795-1821), como
porque la estructura literaria y argumental de los

. mismos es mucho mas compleja que lo habitual en
el género, dicho sea esto sin la menor pretension de
Ve hacer juicio de valor alguno. Asimismo llama la

atencion el hecho de que, pese a tratarse de una
narracion en esencia unitaria, Hyperion y La caida
de Hyperion muestran unas estructuras narrativas muy diferentes entre ellas.

Asi, la primera puede considerarse como un prologo -largo, eso si- de la
segunda, el cual esta estructurado en forma de antologia de relatos
independientes al estilo de Las mil y unas noches, el Decamerdn o Los cuentos de
Canterbury, todos ellos enlazados por una sucinta y un tanto cogida por los pelos
trama comun, gracias a los cuales tendremos ocasidén de conocer las respectivas
biografias de los siete protagonistas principales. Es al final de este volumen
cuando se inicia realmente la narracién principal, que continuard ya con una
estructura clasica de introduccion, nudo y desenlace, en La caida de Hyperion.
En cuanto al argumento, éste es de sobra conocido: en un futuro lejano la
humanidad se ha dividido en dos facciones al parecer irreconciliables, los éxters,
convertidos en ndmadas espaciales, y la Hegemonia, asentada en un conjunto de
planetas terraformados interconectados entre si mediante una red de
teleyectores, unos portales teletransportadores que permiten viajar de un planeta
a otro sin mas que cruzar una puerta. Existen ademas las inteligencias
artificiales del Tecnonucleo, emancipadas de su antigua tutela humana y que
ahora colaboran con la Hegemonia proporcionandole soporte tecnoldgico e
informético, en especial la red de teleyectores y la Esfera de Datos, una especie de
Internet muy evolucionado a nivel galactico.

Dentro de este escenario Hyperion es un mundo pobre y fronterizo colonizado
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por los humanos pero no incluido en la Hegemonia, que ejerce sobre él un laxo
protectorado. En realidad nadie, fuera de sus atrasados habitantes, parece
mostrar mayor interés por este remoto rincon del universo, pese a que éste
alberga dos importantes enigmas, las Tumbas del Tiempo -unos mausoleos
ciclépeos en cuyo entorno el flujo temporal sufre fuertes distorsiones- y la
leyenda del Alcaudoén, un ente legendario mitad ser vivo, mitad artificial, que al
igual que el pajaro del que toma el nombre acostumbra a capturar a sus presas
sometiéndolas a torturas sin fin, razén por la que es conocido como El sefior del
dolor, al tiempo que en torno suyo surge una religion basada en la idea de que el
Alcauddn es el instrumento mediante el cual la humanidad acabara expiando sus
multiples pecados.

Sin embargo, y pese a tratarse en un principio de una problematica
estrictamente local, y por lo tanto muy alejada de las preocupaciones del
ciudadano medio de la Hegemonia, poco a poco se ira desatando una crisis en la
gue estaradn involucradas las tres ramas de vida inteligente existentes en la
galaxia, los humanos de la Hegemonia, las inteligencias artificiales del
Tecnonucleo y los éxters, conflicto en el cual el olvidado planeta Hyperion tendra
un protagonismo singular.

Durante la primera parte veremos cémo Hyperion se ve sometido a un intento
de invasion por parte de los éxters, los cuales se veran enfrentados a las tropas
de la Hegemonia que intentaran defenderlo. En este ambiente prebélico, que
recuerda hasta cierto punto a clasicos como 55 dias en Pekin, el gobierno de la
Hegemonia, en connivencia con la Iglesia del Alcauddn, elegira a los siete
peregrinos vinculados de una u otra manera al mitico personaje o a las Tumbas
del Tiempo donde al parecer se refugia, encomendandoles la dificil mision de ir al
encuentro del Alcauddn con objeto de poder desactivar la grave crisis que esta a
punto de desatarse... sin que ninguno, o casi ninguno de ellos, tenga en realidad
demasiada idea no ya de como poder hacerlo, sino incluso de la manera de poder
salvar sus vidas frente a tan cruel avatar.

Ya en la segunda parte, es decir, en La caida de Hyperion,
podremos disfrutar plenamente, y en presente, de la compleja
trama urdida por Simmons y, aunque al final el desenlace flojea
un tanto, acabaremos sorprendidos por la riqueza creativa de
este autor, algo que yo personalmente agradeci tras tantos relatos
planos como me he visto obligado a leer.

Y hasta aqui puedo leer, como decian en el popular concurso de television Un,
dos, tres, responda otra vez..., ya que no es cuestiéon de destriparle la novela a
nadie, sino de recomendarle que la lea —en sus dos volumenes— porque merece
realmente la pena.

Tan s6lo me queda una pequefa apostilla que hacer a la buena labor de
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Simmons, y es manifestar mi desagrado por el, por otro lado completamente
habitual, ombliguismo anglosajén, para el cual todo lo que no pertenezca a su
cultura practicamente no existe. Si, ya sabemos que suele ser tan habitual como
incongruente encontrarnos con escenarios galacticos, ambientados en un futuro
lejano, en los que todos los protagonistas hablan en inglés -y sélo en inglés—
independientemente de lo poco verosimil que esto resulte; pero en una novela tan
compleja y tan bien escrita, donde Simmons demuestra plenamente su erudicion
literaria, hubiera sido l6gico esperar una mayor amplitud de miras... que no
existe en absoluto, ya que si bien las referencias literarias son continuas, éstas
estan dedicadas exclusivamente a la lengua de Shakespeare, tal como si el resto
de las literaturas en otros idiomas no existiera.

En fin, él se lo pierde.

© José Carlos Canalda Camara

José Carlos Canalda (Alcald de Henares, Espafia, 1958) es doctor en Ciencias
Quimicas por la Universidad de Alcala de Henares, y trabaja en un instituto del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (C.S.1.C.) en Madrid. Aficionado a
la ciencia ficcion desde muy joven, cultiva tanto la vertiente del ensayo como los
relatos. En este primer apartado, es autor del libro Luchadores del Espacio. Una
coleccion mitica de la ciencia ficcién espafiola (Pulp Ediciones, 2001, nominada al
premio Ignotus 2002), y ha colaborado en los libros La ciencia ficcion espafiola
(Robel, 2002, premio Ignotus 2003), Memoria de la novela popular. Homenaje a la
coleccién Luchadores del Espacio (Universidad de Valencia, 2004) y Del espacio
sideral al lejano oeste. Novelas escogidas de Luis Garcia Lecha (Instituto de
Estudios Riojanos, 2008), asi como en las revistas Solaris, Valis, Gigamesh y Pulp
Magazine (premio Ignotus 2002 por el articulo El erotismo en las novelas de a
duro) y en las paginas web Sitio de Ciencia Ficcion, Pagina de las Novelas de a
Duro, BEM, Stardust, Cyberdark y Silente.
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TRON LEGACY: LA REALIDAD DEL MUNDO VIRTUAL

por Magnus Dagon

Se mascan tiempos extrafios en las peliculas que estan apareciendo ahora
enmarcadas en el llamado género fantastico. Durante muchos afios han arrasado
en taquilla hasta tal punto que la gente no hacia mas que demandar saga tras
saga y franquicia tras franquicia, fuera cual fuese la calidad resultante. Pero la
formula se agota, y eso obliga a tratar los nuevos productos con un mimo mas que
especial.

s en este punto en el que nos encontramos cuando escribo el presente

articulo. Las opciones mas rapidas y ldgicas para generar dinero facil

ya han dado sus frutos, entre las que estan El Sefior de los Anillos,

Star Wars y la mayor parte de los superhéroes Marvel. Sin embargo el

publico tiene hambre, y no necesariamente hambre de espectaculares
escenas y alucinantes efectos especiales. Tiene mas bien la necesidad de revivir el
pasado, los momentos felices que les trajo aquella serie, o personaje, o pelicula, o
comic.

Hay un sentimiento de revival muy fuerte, y
eso es algo que hay que plantearse para entender
la existencia de una secuela como la de Tron.
Teniendo en cuenta que ya en su momento fue
una pelicula menor de la Disney, eso si, muy
innovadora, pues se entiende que estan
empezando a buscar ideas hasta de debajo de las
piedras.

Antes de criticar esta pelicula habia varias
decisiones que tomar. Una de ellas es si veria la
pelicula original y predecesora antes de ver la
nueva. De pequefio ya la habia visto, pero mi
recuerdo de ella es préacticamente inexistente, por
no decir casi nulo, con la excepcion de la famosa
escena de vehiculos que se deslizan por la red, ni
siquiera me atreveria a decir si eran también
motos como en la pelicula moderna. Decidi no
hacerlo porque se supone que la pelicula tiene la
voluntad de ser conclusa en si misma, y porque ese es también el enfoque, no
todo el mundo tiene por qué haber conocido la pelicula anterior y de hecho asi es
en la mayoria de los casos, aunque también juegan con la idea de que Internet
servira para rellenar los huecos.
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La otra decision peliaguda es si ver o no ver la pelicula en tres dimensiones.
Finalmente no lo hice asi, algo que creo no deberia afectar a la valoracion de la
pelicula, pues para empezar no a todo el mundo le gusta este nuevo formato y
hasta la fecha no afecta de manera argumental en la trama y desarrollo de
ninguna pelicula, aunque es cierto que en Tron han introducido un nuevo y
llamativo concepto: que las tres dimensiones sélo aparecen en el mundo virtual, y
en el real todo es bidimensional.

Una vez dicho esto, volvemos a la idea del revival. Pero ya no de la pelicula
anterior, no sefior: de toda una época y manera de entender la vida. La nostalgia
rezuma por los cuatro costados, nostalgia ochentera pura y dura. Nos pintan el
mundo moderno como triste y gris, invivible, deprimente y sin ideales. Nos pintan
un mundo donde los que tenian suefios han desaparecido, y las grandes
corporaciones lo dominan todo a base de golpe de talonario y sistema operativo
informético impuesto.

Puede parecer exagerado pero asi lo presentan sin ninguna cortapisa. El
protagonista, el hijo del genio informético Kevin Flynn (y protagonista a su vez de
la pelicula original), pasa poco tiempo de metraje en nuestro mundo real, pero no
pierden un solo segundo sin dejar de pintarlo como desencantado, terrible y
decadente. Llega el chaval a decir en una conversacion posterior, los polos se
derriten, los ricos son mas ricos, los pobres son mas pobres. Asi que es
entretenimiento con sentido critico, podemos entender.

La pelicula es también, para proseguir con esta sorprendente vertiente
sociologica, todo un alegato al software libre, tanto en sentido literal en las
primeras escenas, como metaférico a lo largo de toda la pelicula, y sin duda tiene
también una fuerte componente politica en la idea de que el mundo virtual ha
sido tiranizado por un programa que se cree con la capacidad de llegar a la
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perfeccion ética y estética en todos los sentidos posibles. Hasta nos introducen al
primer genocidio virtual de la historia y todo, ahi es nada.

Regresando al revival... la nostalgia es mas que evidente en toda la pelicula.
Desde la aparicion de viejas y destartaladas maquinas recreativas y juegos de
Atari a la escucha de canciones miticas de la época como Sweet Dreams de
Eurythmics, dejan patente que el tiempo no ha pasado en balde, ni de lejos
omiten ese detalle. Un algo de infancia perdida también se deja entrever en esa
manera de enfocar la historia, como diciéndonos que la inocencia ya no volvera,
algo que de todos modos queda claro cuando se descubre en lo que se ha
convertido el mundo de Tron.

Un mundo oscuro, tenebroso y hostil sin género de dudas. Por momentos una
mezcla estética de Mordor con el mundo «real» de las peliculas de Matrix, pero
mas tecnificado y habitado por seres, en la mayoria de los casos, sin alma. Con
una fortisima componente de
videojuego, también (esas
rampas de aceleracién a lo Mario
Kart o F-Zero...). Aparte, hay un
tremendo  simbolismo  azul-
naranja, los dos colores
maestros de la pelicula,
representando el primero lo
antiguo, lo «bueno» por decirlo
de alguna manera, y lo segundo
lo «tiranico», incluso el avance
del progreso en contra de la
filosofia de dejar las cosas como
estan.

Matrix también se deja notar en la manera de llevar adelante la historia de la
pelicula, con notables charlas trascendentales (incluso menciones directas al Zen)
pero afortunadamente sin nada del farragosismo dialéctico de las entregas de los
hermanos Wachowski.

Sobre el apartado técnico, Tron es una pelicula realmente impresionante. La
escenografia es muy evocadora, y usa elementos estéticos que ya existian en la
pelicula original para elevarlos a la enésima potencia. La Unica pega en ese
sentido es que ese «homenaje» a la pelicula original es demasiado patente en
ciertas partes iniciales, sobre todo cuando el prota llega a ese nuevo mundo,
donde nos deleitan con una serie de alucinantes escenas de peleas con discos y
carreras de motos de luz que, a pesar de ser muy notables, podrian haberse
quedado en algo mas cortas dado que no hacen avanzar a la trama en ningun
sentido.

Pagina 129



Alfa Eridiani e‘
Revista de ciencia-ficcion

Ano Ill. Nimero 15, tercera época. Abril 2011-Diciembre 2011.

Se agradece también cdmo mantienen las referencias a la pelicula original al
minimo, resumiendo de manera muy acertada y concisa todo lo que es necesario
conocer de tal modo que alguien como yo mismo, que no recordaba nada en
términos argumentales de la entrega anterior, ha seguido el hilo de la actual sin
el menor problema. No obstante se echa de menos quizas que la intervencion y
aparicion de Tron sea algo menos anecdoética de lo que resulta ser en esta

pelicula.

Los actores hacen su trabajo muy bien, aunque Jeff
Bridges eclipsa a todos los demas en algo que sélo puede
calificarse de segundo renacimiento interpretativo o,
como un amigo comentaba el otro dia, que quiza estamos
descubriendo que Jeff Bridges siempre fue un gran actor

Bridges y solo habia que darle grandes papeles para demostrarlo,
como este mismo o los de las peliculas Iron Man o Valor de Ley.

Y como casi siempre hago, no puedo dejar pasar la ocasion de hablar de la
musica. Y es que en este caso es importantisima, ademas de un elemento clave
en la estética de la pelicula. Compuesta en su mayor parte por el grupo
electronico Daft Punk, la eleccién no podia ser mas adecuada y perfecta. De estos
franceses que han hecho maravillas sonoras como el album Discovery no se podia
esperar menos, pero ademas de hacer unos excelentes temas, éstos encajan como
un guante a lo largo de la pelicula y se mimetizan a la perfeccion. Hasta ellos
mismos lo hacen, pues son los DJs de una de las escenas de la pelicula, como si
fueran otros habitantes mas de ese peculiar mundo virtual a caballo entre la
ciencia ficcion cyberpunk y la estética de los videoclips de gran parte del tecno-

pop.

Asi que tras hablar de estos musicos y de esta creo que muy digna pelicula,
0os espero en el siguiente niumero de Alfa Eridiani, donde habrd una nueva
resefia. Adids, y no olvidar nunca que la ciencia ficcion es la fantasia del
cientifico, la fantasia es la ciencia del poeta, y el terror la pesadilla de ambos.
iNos vemos!

© Magnus Dagon

Seudonimo de Miguel Angel Lépez Mufioz. Nacido en Madrid en 1981.
Matematico con un Master en Criptografia Cuantica y antiguo estudiante de
Arquitectura. En el afio 2006 gano el Premio UPC de novela corta, publicada con
Ediciones B, y en el 2009 el IX Certamen de Narrativa Corta Villa de Torrecampo.
Es el autor de Los Siete Secretos del Mundo Olvidado (Grupo Ajec, 2010) y Los
Caidos, una novela online con estética comic (www.loscaidoslibro.com). Es el
cantante y letrista del grupo Balamb Garden, que puede escucharse en
www.myspace.com/balambgardenmusic .
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POESIAS

LA GRAN AVENTURA COSMICA Y OTROS POEMAS

por Antonio Mora Vélez

Antonio Mora Vélez nos ofrece una prosa ritmica y poética que nos habla de
cuerpos cosmicos que cabalgan rayos y danzan ritmos del pasado, entre risas de
estrellas, cascadas de luces y praderas planetarias. Una dulce y armoniosa poesia
gque nos transporta a los confines del sistema cerca de Caronte y otros
comparferos que pueblan el espacio.

APOCALIPSIS XVIII

Un rayo de luz hiende el espacio
desde remotos tiempos.

Le acompaia una estrella
rechazada por el mismo fuego
del centro que lo fragua.

El rayo parece una estela

de leche pero no es vida

lo que anuncia.

Atraviesa, sin mancharlo,

el torbellino que gira en torno
de esa gran casa de luz

que lo genera.

Llega a los predios alarmados
del ancestro,

destruye los mares y las rocas
los animales y las plantas

y sepulta para siempre

los suefios de los soberbios

e ilusos hijos

de la serpiente emplumada.

LA GRAN AVENTURA COSMICA

En el horizonte de sucesos
de un agujero negro
una galaxia vigorosa se alarga,
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hilo fabuloso de energia,

y lleva consigo un enjambre
de soles inciertos,

en uno de los cuales
germina la semilla del suefio.

Uno de esos suefios

se vuelve radiacion en el espacio,
cabalga a lomo de neutrino
salvando los meandros y abismos
de la materia oscura,

llega a nuestra pradera planetaria,
esperanzado,

decidido a continuar el juego,
perfora los siete velos de la diosa
en busca del espejo

y se instala en la sustancia gris
de este poeta

gue ahora los revela.

PLUTON

De nada sirvi6 tu redondez,
Ni tu voluntad de roca.
Aparte de fuerte

tenias que ser soberbio
—como el hombre—

Y limpiar tu camino

de aerolitos fugaces.

A pesar de tu entereza

te falt6 el coraje

gue te exigieron los autores del libreto
y preferiste quedarte

—Y esa fue tu culpa—

con Caronte y sus hermanos de viaje.

Ahora navegas solo y resentido

al frente de una cascada excéntrica
y rielante

de cuerpos que te admiran.
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MUJER COSMICA

Eso que veo en tus ojos,

el reflejo de la luz que desciende

de la estrella que te alumbra.

Eso que escucho de tus labios,

la musica de los astros

que se alejan en medio del silencio.
El giro de tus manos cuando hablas,
el sortilegio de alguna nebulosa
entusiasmada.

La alegria de tus cabellos al viento,
un atado de neutrinos desbocados
en el espacio de la materia oscura.
El ritmo de tu cuerpo cuando llegas,
el mismo ritmo de las ondas

que bailan la danza del pasado.

Las ideas que reverberan en tu mente.
el fuego de una supernova que eclosiona
para sembrar la vida en tu pradera.
El amor que riegas a tu paso,

el mismo amor que fusiona

los cuerpos y particulas del cosmos.

© Antonio Mora Vélez

Antonio Mora Vélez nacié en Barranquilla el 14 de julio de 1942 pero vivié su
nifez en Cartagena y su adolescencia en Monteria. Bachiller del colegio nacional
José Maria Cérdoba de Monteria y abogado de la Universidad de Cartagena. Es
considerado uno de los precursores y un clasico de la ciencia-ficcion colombiana.
Ha escrito los libros de cuentos Glitza, El juicio de los dioses, Lorna es una mujer
y Helados cibernéticos; los poemarios El fuego de los dioses, Los caminantes del
cielo y Los jinetes del recuerdo; las novelas Los nuevos iniciados y A la hora de las
golondrinas, y los libros de ensayos y articulos: Ciencia-Ficcion: el humanismo de
hoy y La estrategia de la solidaridad.
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PORTOFOLI10O

ROFOLFO VALENZUELA

Portada revista Planetas Prohibidos 3
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Ciudad y vuelo
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Valenzuela, Rodolfo - Komixmaster.
Dibujante de cémics e ilustrador. Investiga y
experimenta diferentes técnicas de ilustracion
y 3D. llustrador de la REVISTA 2001 de
Ciencia Ficcion y Terror del Equipo SIRIUS de
Madrid. Colaborador de varias revistas
electrénicas de Ciencia Ficcion,
ALFAERIDIANI, MUNDO ROBOT, PLANETAS
PROHIBIDOS, ALBIS OFF y PARAPSIPUNK.
Sus influencias, las publicaciones de Ila
WARREN y MAD, los artistas Richard Corben,
Frank Frazetta, Pablo Marcos, Tony De
Zuhniga, Jack Kirby, John Romita, John
Severin, Wallace Wood, Bill Ward, los
hermanos Villagran, Todd Mcfarlane.

Redisefio del personaje IRIS del
Circulo Negro
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COMIC
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NOTICIAS

PUBLICADO: CUANDO LAS ESTRELLAS NOS LLAMEN

Titulo: Cuando las estrellas nos llamen
Autor: Vicente Hernandiz

ISBN: 978-84-15228-56-1

Precio: 24 €

Numero de paginas: 470
Dimensiones: 16x23

Sinopsis:

Dos individuos observan la imagen de un hermoso planeta
color azulado desde la ventana de una nave espacial. Se
disponen a partir, su mision ha concluido. Se trata de una
expedicion cuya finalidad es posibilitar que en al menos
doscientos planetas de esa galaxia, dentro de millones de
afos, aparezca vida inteligente réplica de su especie...

Desde ese primer contacto, han pasado millones de afios en el planeta
Centrean. Su cupula militar ha de reunirse para analizar el reciente ataque
sufrido en una de sus colonias, el planeta Cister I, del que se piensa que es tan
solo el precursor de otros mas que habran de padecer. Personas como el profesor
Deison Ram, el general Xecscer, Denna, Marco, Dooran, Sendar y otros tantos
como ellos, protagonizan una gran epopeya donde el protagonista principal es la
humanidad, la cual, debido a la barbarie de una civilizacion no humana, acaba
de tomar conciencia de su pasado y cree saber hacia dénde debe encaminar su
futuro. Por fin la verdad sobre su origen como especie les ha sido revelada.

[Fuente: Vicente Hernandiz]

PUBLICADO: HELADOS CIBERNETICOS

ANTONID MORA VELEZ

Meapos CosenRETIDS

de ciencia-ficcion del escritor colombiano Antonio Mora

Vélez, editado por Caza de Libros de Ibagué, Colombia y
lanzado en la reciente Feria Internacional del Libro de Bogota. De
los 17 cuentos incluidos por el autor cuatro son inéditos, los de-
mas, aunque no figuran en sus libros anteriores editados, han si-
do publicados en revistas impresas y electronicas del pais y del
exterior. Las joyas de la seleccién son Ejercicios filmicos, cuento

I I elados cibernéticos es un libro de cuentos fantasticos y
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incluido en la antologia de la ciencia-ficcion latinoamericana hecha por Sylvia
Miller y publicada en Paris en 2008. La entrevista, considerada por el critico
Campo Ricardo Burgos como una de las ucronias dignas de ser mencionadas en
el balance de la literatura fantastica nacional; Yusti, un cuento en el que los
hombres somos relegados en el plano de los sentimientos por unos seres tiernos e
inteligentes que se convierten en nuestra conciencia histérica, y Helados ciberné-
ticos, de una fantasia desbordante que nos hace pensar que nada es imposible
para la imaginacion humana. Llama la atencién que en varios de estos cuentos
Mora Vélez abandona el optimismo de sus primeras producciones y se acerca
mas a la vertiente apocaliptica de la CF sin perder la esperanza de salvaciéon de la
vida humana. Con éste, su noveno libro impreso de fantasia y CF, el escritor Mo-
ra Vélez se mantiene como el principal cultivador de estos géneros en Colombia.

Los interesados en comprar Helados Cibernéticos deben entrar en
http://www.cazadelibros.com/77clubdelectores.php.

[Fuente: Antonio Mora Vélez]

PUBLICADO: 2123 EL ANO DE MOEBIUS

Titulo del libro: 2123 El afio de Moebius

Nombre del Autor: Angel de Aluart

ISBN: 978-1-4466-1560-7

Direccion venta: http://www.lulu.com/product/tapa-
blanda/2123-el-a%C3%B1o-de-moebius/16805429

ISBN E-BOOK: 978-1-4478-4342-9

Direccién venta:
http://www.lulu.com/product/ebook/2123-el-a%C3%B10o-
de-moebius/16805483

Editorial: www.Lulu.com

Sinopsis:
os habitantes de la Tierra han tenido que huir debido a la gran
L desertizacion del planeta y la enorme proliferacion de atentados suicidas
provocados por las clases mas desprotegidas en la decada del 2050 y se
han dispersado en plataformas estacionarias en multitud de sistemas solares
cercanos.

El libro trata de un periodista de sucesos sociales que describe como se vive
en una de estas plataformas, City@Barcelona, un lugar totalmente
deshumanizado en donde conviven humanos, mutantes, cyborgs y bidnicos entre
otros y el Unico valor existente es el de sobrevivir.

La novela trata de criticar, con un toque tragicomico, un mundo problematico
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y decadente que normalmente no se explica en las obras del género que intentan
visionar un mundo mucho mas fantastico que real.

Los 12 capitulos de que consta, son los 12 meses del afio del dltimo afio de la
existencia humana puesto que la paradoja cronoldgica de Moebius por la cual el
espacio-tiempo se pliega enlazandose con los origenes del universo hara que la
vida se repita de nuevo en un universo paralelo.

El protagonista, Sr Teodorus, es el Unico que tiene la potestad (como
periodista) de acceder a las camaras que vigilan cada rincon de la plataforma,
como un gran hermano, y va reuniendo informacion describiendo en cada
capitulo historias cotidianas entre los seres que conviven en la plataforma con el
fin de dejar un legado a las generaciones futuras y un mensaje:

Si encontrdis este cilindro del tiempo, querra decir que la paradoja de Moebius
es cierta y podéis enmendar los errores cometidos por nosotros, feliz regreso,
humanos.

Los personajes tienen nombres precedidos de Sr. o Sra., sin apellidos como
un nickname, SrTeodorusl19928 es el nombre completo del protagonista. Los
humanos de esta época viven hasta los 190 o 200 afios por esto las personas de
75 afios son jovenes.

En cada historia aparecen infinidad de personajes que el lector inteligente
vera que también pasan por la cinta de Moebius.

Por otra parte aparecen deportes, empresas y adelantos tecnoldégicos muy
futuristas.

Aungue no me gustan las etiquetas, esta novela la considero dentro del
concepto cyberpunk, es decir, no existen héroes ni antihéroes. Solo personajes de
la calle que conforman la trama de la novela.

Preparaos para una lectura vertiginosa, amigos.

[Fuente: Angel de Aluart]

LOS ESCRITORES ZARAGOZANOS DE NOCTE SACAN UN
LIBRO DE LEYENDAS ARAGONESAS

editores acaba de publicar Nuevas leyendas aragonesas, un volumen
formado por seis novelas cortas de autores de la Asociacion Espafola de
Escritores de Terror Nocte residentes en Aragon.

D entro de su coleccién de narrativa Suefios de Tinta, la editorial Mira
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Oscar Bribian, David Jasso, Roberto Malo, Fermin Moreno, José Maria
Tamparillas y Juan Angel Laguna Edroso han unido su creatividad en una obra
gue reinventa, con una vision modernizada, el género legendario en tierras
aragonesas.

El libro, cuyo prélogo viene de la mano del escritor, ilustrador y periodista
Chema G. Lera, experto en folklore aragonés, estd compuesto por las siguientes
novelas cortas: La leyenda de Escriche, de Oscar Bribian; Hijos del hielo, de
David Jasso; El rayo rojo, de Roberto Malo; Sefor del Moncayo, de Fermin
Moreno; Los signos de Cain, de José Maria Tamparillas; y Tierra de Brujas y
endemoniados, de Juan Angel Laguna Edroso. En sus paginas, el lector podra
encontrar tragedias y misterios, escenas violentas, fragmentos aterradores e
incluso humoristicos, con la tierra de Aragbn como denominador comun.

En el blog http://nuevasleyendasaragonesas.wordpress.com puede leerse un
extracto de cada historia, informacion sobre los autores, el fotégrafo de portada, e
informacion relativa a los eventos relacionados con este libro durante los
proximos meses.

Madrid. 30 de mayo de 2011

[Fuente: Nocte Prensa]
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