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EEE ddd iii ttt ooo rrr iii aaa lll    
stimado lector: 
Este número marca el final de una época y el principio de otra en 
varios sentidos. Uno de ellos es el cambio de periodicidad de la 
revista. Habréis notado que ya no sale bimestralmente, es decir, 
cada dos meses, sino y al menos cada seis aproximadamente. Ése 

es el periodo medio que necesito para sacar una revista aceptable según mis 
estándares. Otro será el cambio de look, pero eso será una incógnita por ahora. 

Pero pasemos a comentar los contenidos. El primer cuento está a cargo de 
Miguel Ángel Muñoz quien nos describe un mundo que se ha convertido en 
un inmenso museo. Tiene algo de filosófico, de reflexión sobre nuestra afición a 
atesorar tesoros del pasado y a no pensar en nuestro futuro progreso como es-
pecie. Mundoteca lleva por nombre. El segundo es Reunión de William Meikle. 
Plantea las dificultades que tiene una expedición arqueológica para realizar su 
labor en una civilización cuyos muertos aparentemente se reúnen con su dios. 
Vamos con el tercero, Nirvana de Alfonso Fraile Gamboa. Ambientado en la I 
Guerra Mundial especula sobre cómo podría ser la vida en el más allá y, de pa-
so, cómo es en ésta. Lean y descubran la interesante paradoja. Crisálida de 
Blanca Martínez es un auténtico clásico de la ciencia-ficción, apareció por pri-
mera vez en el Nº 62 de la tan apreciada revista Nueva Dimensión. Es un fiel 
reflejo de lo que se escribía por aquella época. Cebos y cazadores de José Mi-
guel Sánchez López (Yoss) podría ser una divertida comedia sobre la llegada 
de un particular alienígena a la isla si no hubiese elementos de terror en el 
mismo1. … Y los sueños, sueños son de José Carlos Canalda Cámara es apa-
rentemente un cuento de terror en el que se narran tres tragedias, pero noso-
tros no aceptamos cuentos de terror. Algo inesperado ocurre en la trama. Via-
jar con números de Gareth D. Jones es un cuento un tanto peculiar sobre un 
individuo misántropo que pretende mantener alejada de sí al resto de la 
humanidad, sino enteramente al menos unos pasos. 

La sección de novelas está conformada por trío de ases. El primero de ellos 
es Oxigeno y Aromasia de Claës Lundim. En anteriores capítulos veíamos una 
sociedad avanzada con jardines en las terrazas, bicicletas voladoras, restau-
rantes, en los que se podía pedir a la carta comida fresca recién cazada o bien 
liofilizada, y sobre todo un sistema completamente democrático y progresista. 
No obstante la felicidad es incompleta y Aromasia se ve en un dilema: sacrificar 
su carrera política a su amor por Oxígeno, el cual cree que está demasiado in-

                                       

1 A este particular les invito a leer el artículo Como morirse de miedo leyendo a Yoss de Javiher 
Gutiérrez Forte publicado por esta misma editorial en Alfa Eridiani nº 10 2ª época. 

E 
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fluenciada por Apolonides, viejo poeta perteneciente al partido reversionista. 
En este capítulo asistiremos a una escena cotidiana de la vida social y política 
de esta sociedad futurista. 

El segundo as de este trío es La odisea literaria de Víctor Conde. Hasta 
ahora habíamos asistido al desarrollo de la historia donde la trama sucedía en 
nuestra realidad: Stephanie descubría toda una simbología masónica en la pe-
lícula Frankenstein de Thomas Alva Edison. Conocía la clave para descifrar el 
secreto pero necesitaba ir a cierta mansión que sólo su amigo Pietro Brunelle 
podía localizar. No obstante las relaciones entre ambos son todo menos cordia-
les pero aún así consigue su colaboración. En el capítulo presente cambiamos 
de realidad y pasamos a la realidad de Iya donde existen indicios de que un 
gran afloramiento de letras ha surgido al sur. La Odisea Literaria se extiende 
ahora no sólo a los minerales, sino también a los seres humanos, y hay niños a 
los que les afloran palabras enteras en la cabeza, hechas de cabello anudado. 

El trío queda completo con Crónicas de las Tierras Méstizas de Javier Na-
varro Costa, un folletín pensado especialmente para Alfa Eridiani por Javier, 
hecho que agradecemos profundamente al autor. Cuando entrevisté al autor, 
hace de esto casi ya un año, entendí que la novela pertenece al universo de los 
Loo, una raza que ha degenerado por el paso de los milenios y que no puede 
reproducirse por ella misma. En su mente, está completamente estructurado el 
universo de esta raza. Lamentablemente no puede plasmarlo tal cual lo tiene 
pensado, sino que debe escribir las narraciones que lo componen de una forma 
legible para el autor. Esta novela es una de ellas. 

La poesía viene de la mano de J. Javier Arnau. Tres bellas poesías agrupa-
das bajo el nombre de Entropía y otros poemas. En estas novedosas prosas poé-
ticas que nos alcanza Arnau nos encontramos con la energía de un sistema ce-
rrado que ha llegado a tal perfección que ya no se transforma, sino que explo-
siona en eternos gozos como orgasmos cósmicos del universo, en un amor ga-
láctico que va recogiendo estrellas a su paso. 

Pasemos a los artículos. M.C. Carper nos habla de Judge Dredd en Él es la 
ley, un cómic nacido en Gran Bretaña durante una época en la que se necesi-
taban valores sólidos y este personaje los encarnó a la perfección. Omar Vega 
nos recuerda un personaje francés que fue el Carl Sagan del Siglo XIX. Dejó 
más de 50 libros escritos (científicos, ensayos divulgativos y novelas). Sin em-
bargo, es un gran olvidado. Conozcan quién fue a través de Camille Flamma-
rion: el científico soñador. 

En el portafolio de M.C. Carper veremos ilustraciones de espadas y bruje-
ría; terror cósmico, mitológico, gótico y de aventuras en mundos postapocalíp-
ticos. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año IV. Número 11, tercera época. Noviembre 2008-Abril 2009. 

 3 

Ya estamos acabando el volumen pues entramos a comentar la sección de 
cómics. Sin mirar atrás, su capítulo cuarto de las manos de Daniel Santos 
(guionista) y Scripto (dibujante). Recordemos que en capítulos anteriores Jhon, 
un humano de nuestro siglo, llega a una Tierra en la que no ha sobrevivido la 
especie humana. Es acogido por una especie de insectos sociales evolucionados 
y altamente civilizados que lo ayudan. No obstante una armada estelar toma 
posiciones alrededor del planeta. ¿Qué deparará está situación a nuestros 
héroes? Paradoja temporal de Javier Navarro es una especulación sobre los 
bucles temporales y la necesidad de una materia exótica para que existan. Hoy 
termina Atlantis vs Mu de los hermanos Higa. Recordemos que en capítulos an-
teriores estas dos superpotencias se habían declarado una guerra nuclear. Hoy 
finaliza mostrándonos las consecuencias de dicha guerra. 

En la sección de noticias nos hacemos eco de Las Bases del I Premio Inter-
nacional «Astro» de Ficción Cientifica, de una nota de prensa del Club Stark Trek 
de España, del Lanzamiento Editorial del Libro Conmemorativo del I PIEE y de 
los Ganadores del II PIEE. También nos hacemos eco de la campaña de Zeta 
Bolsillo que lanza una Campaña de Ciencia Ficción en la que recupera la estéti-
ca de la colección Nova Bolsillo. 

Ya sólo nos queda despedirnos y desearles una feliz lectura. 

EL COMITÉ DE REDACCIÓN 
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CCC uuu eee nnn ttt ooo sss    
MUNDOTECA 

 por Magnus Dagon  

Mundoteca es mucho más que un planeta; es un espacio donde los pocos recuerdos del pa-
sado conviven con los logros de una humanidad en constante evolución y superación; es, de 
igual forma, testimonio de ese deseo, a veces desenfrenado, que posee el ser humano por 
atesorar todo cuanto encuentra sin importar que, por ello, pierda todo aquello que le es pro-
pio y que constituye su identidad. 

l excombatiente paseó a lo largo del pasillo traslúcido y miró abu-
rrido y desanimado lo que en otro tiempo hubiera considerado 
maravillas arquitectónicas de una cultura muy superior a la suya. 
Se detuvo frente al panel explicativo y le echó una ojeada rápida. 
No le interesaba mucho el tema, pero por lo menos quería salir de 

allí sabiendo qué era lo que estaba contemplando. 

TEMPLO DE CRYSTA. RAZA BALAERÓNICA, SIGLO 3 A.R. 

Originariamente ubicado en el hemisferio sur del planeta Crystalia, el Templo 
se alzaba encajado entre dos volcanes. Su apariencia frágil resulta engañosa, 
puesto que en realidad está compuesto por Balaeron, uno de los materiales más 
duros de los que se tiene constancia, formado a partir de los cadáveres de los 
propios Balaeronianos. Se calcula que tuvieron que morir unos tres millones de 
individuos para obtener la materia prima suficiente para su edificación, pero se 
ignoran tanto las motivaciones como la función del edificio. 

Se volvió a incorporar y siguió su camino. A veces se sentía fastidiado por el 
hecho de que los cuadros explicativos para los humanos estuvieran a poco más 
de medio metro de altura, mientras que claramente se notaba un esfuerzo por 
parte de los organizadores para que las traducciones a los diversos idiomas 
alienígenas estuvieran bien situadas a la altura que correspondía a cada espe-
cie. Incluso los mosaicos paladeables de la raza de los Tsaruni estaban a la al-
tura adecuada. Nunca logró comprender cómo una raza podía comunicarse 
lamiendo las cosas, y como otras veces que había visto esos mosaicos lo con-
templó con curiosidad. No tardó mucho en darse cuenta de que le resultaba 
más interesante una placa explicativa que la edificación a la que hacía referen-
cia, y confundido se dio la vuelta y salió del pasillo incoloro. 

Lo cierto era que, en el fondo, tenía interés en ver lo que había en la Mun-
doteca, pero no por curiosidad o por admiración. Se había pasado más de vein-

E 
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te años enrolado en el Ejército de la Humanidad, a la deriva de planeta en pla-
neta. La lista de mundos en los que había combatido ascendía a cientos, y es-
taba seguro de que en muchos de ellos había estado cerca de maravillas tan 
merecedoras de estar expuestas como las que estaba presenciando. Claro que 
la diferencia era que, después de la batalla y los bombardeos, casi ninguna de 
ellas quedaba en pie para ser admirada. 

Había decidido viajar a la Mundoteca, porque había oído que su colección 
de arte superaba a las de cualquier otro planeta. No en vano el propio planeta 
era un museo gigante, albergando no ya monumentos sino ciudades enteras de 
especies alienígenas. Tenía que ver algo así, concluyó, porque se lo debía a sí 
mismo. Por todas las veces que había disparado contra una estructura de fun-
ción desconocida. Por todos los extraños jeroglíficos que había pasado de largo 
mientras corría y cargaba el reintegrador. 

Pero sobre todo, por aquel monolito de Pálceder IV. No se hubiera decidido 
a dar el paso de no ser por el monolito de Pálceder IV. De hecho, si sólo hubie-
ra tenido en cuenta lo que había escuchado a los veteranos de guerra no esta-
ba seguro de que se hubiese decidido a visitar el planeta. Todos ellos estaban 
entusiasmados de poder verlo con sus propios ojos, pero cuando llegaban no 
eran capaces de ocultar su desilusión. La Tierra, que había sido el origen del 
ser humano, estaba tan abarrotada de los objetos apropiados para otras cultu-
ras, de las ciudades trasladadas pieza por pieza y de las atmósferas extraídas y 
reimplantadas pese a resultar en ocasiones nocivas que ya no podía llamarse 
Tierra. La Mundoteca es sólo un nombre, pensaban antes de llegar, sigue sien-
do nuestro mundo, nuestro hogar. Todo será agradable, familiar, nada estará 
fuera de lugar. 

El excombatiente rió entre dientes mientras veía en el horizonte una de las 
Torres Coraza originaria de los Cúmulos de Barnard. 

Ahora que estaba al fin allí, podía comprobar por sí mismo que apenas na-
da quedaba de lo que había sido la Tierra. El afán de la humanidad por colec-
cionar y comprender lo ajeno la había motivado a desdeñar su propio pasado. 
El de los humanos era el imperio más grande y poderoso del Universo entero, 
pero a cambio había perdido sus raíces y su identidad, mezcladas y diluidas en 
la de los planetas y sistemas que iba anexionando uno tras otro a sus fronte-
ras, hasta que llegó un momento en que no había una sola estrella en el cielo 
que no fuera parte de su mapa galáctico. 

El excombatiente continuó andando por un pasillo muy alto y muy profun-
do, mirando las paredes laterales, llenas de algo que no estaba seguro de poder 
calificar como cuadros. Al cabo de un ligero paseo, el camino se bifurcó para 
dar acceso a otro pasillo, muy oscuro y aún más alto que aquel en el que se 
encontraba. Las paredes parecían moverse como si tuvieran vida propia, y 
aunque él sabía que se trataba de un efecto óptico, se resignó concluyendo que 
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nunca podría acostumbrarse a estructuras visualmente volubles como aquella. 
Se adentró ligeramente hasta que encontró otra placa explicativa. 

CIUDAD PERDIDA DE LOS SELARR, SIGLO 70 A.R. 

Urbe de más de mil kilómetros cuadrados de extensión que se encontraba flo-
tando entre las nubes hiperdensas del planeta Aselerrea. Fue descubierta de 
manera fortuita al chocar una nave humana contra uno de sus salientes puntia-
gudos. Se estima que fue construida en la época de mayor esplendor de los Se-
larr, antes de la Segunda Era de Oscuridad, debido a que los propios Selarr con-
sideraban a dicha ciudad como una leyenda mitológica de escasa credibilidad. 
Cuando fue descubierta se encontraba habitada por entes gaseosos zarram, 
responsables del clima hostil que azotaba el planeta. 

El excombatiente volvió sobre sus pasos, consciente de que si se paraba a 
contemplar con detalle la ciudad bien podía pasarse varios días dentro de ella, 
y no era su intención permanecer tanto tiempo allí. Trató de recordar si alguna 
vez había pisado la superficie del planeta Aselerrea, y al cabo de un rato se re-
signó a ser incapaz de hallar la respuesta a sus dudas internas. No en vano 
llegaba un momento en que la rutina eclipsaba a la sorpresa. Nunca olvidaría 
las primeras veces que aterrizó en otros planetas para combatir, planetas que 
nada tenían que ver con las estériles pero funcionales colonias de los huma-
nos. Planetas que no seguían las normas geométricas de Euclides ni los pre-
ceptos de proporción de Vitrubio, donde el concepto áureo carecía de sentido y 
se imponía una revisión de las leyes fundamentales de la física. Pero eso fue 
hace mucho tiempo. Después de diez, tal vez veinte de aquellos mundos de en-
sueño o pesadilla, según se mirase, el Excombatiente se había acostumbrado a 
combatir las náuseas, la sensación de ahogo, de cuarta coordenada, de desper-
sonalización del cuerpo. A partir de entonces los nombres de los mundos que 
colonizaban por la fuerza escapaban de su memoria, y los alienígenas a los que 
se enfrentaban cayeron bajo las descargas de sus armas como si fueran una 
sola raza. Verdes o azules, grandes o pequeños, sólidos o líquidos, no importa-
ba mucho, a todos se los suponía mortales, y tarde o temprano se acababa en-
contrando la longitud de onda de disparo que validaba una vez más la teoría. 

Regresó por fin a cielo abierto y, al hacerlo, pudo encontrar por primera vez 
en un buen rato a otros visitantes caminando a su vez despreocupados. No só-
lo humanos, también de otras especies, aunque eran estos primeros los que 
abundaban. Siguió las indicaciones que le llevaban a la colección de Pálceder 
IV, echando vistazos ocasionales a todo lo que se iba cruzando, sin apenas pa-
rarse en otros letreros explicativos. Poco a poco empezó a darse cuenta de que 
olía bastante mal, un olor que, si bien nunca antes había tenido ocasión de co-
nocer, le resultaba bastante parecido al de los excrementos. Miró a todas par-
tes mientras seguía andando, como tratando de identificar la fuente del olor, y 
se dio cuenta de que cuanto más avanzaba más fuerte resultaba, hasta llegar 
un momento en que dominaba por completo el ambiente. Fue entonces cuan-
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do, tras atravesar una modesta antesala, entró en una habitación vacía salvo 
por una escultura amorfa en el centro de la misma. Venciendo la repulsión, el 
Excombatiente se acercó a leer su placa. 

PIEDRA DE KARAM, SIGLO 15 A.R. 

Tótem religioso venerado por los Ufkonbetr y utilizado para sus ritos de ferti-
lidad. El olor, que resulta desagradable para numerosas especies, es sin embar-
go afrodisíaco para los Ufkonbetr. En la actualidad dicha raza es parte del impe-
rio y su planeta se utiliza como cloaca de las colonias humanas ubicadas en las 
galaxias próximas. 

El excombatiente recordó entonces haber estado en el planeta de aquella 
especie. No recordaba el nombre, pero sí las incursiones que llevaron a cabo en 
terreno que para aquellas gentes era sagrado. Una vez tomaron las colinas que, 
según las creencias locales, estaban allí antes que las estrellas. Lograron mon-
tar los cañones de plasma, arrasar varias de las ciudades próximas y conseguir 
una rendición incondicional. Como estipulaba el Tratado de Aries, se estableció 
allí una colonia humana como señal de buena voluntad. Sin embargo, como 
ocurrió otras veces, un porcentaje significativo de los nuevos pobladores fue 
aniquilado en cuanto comenzó el saqueo de objetos de valor por parte del impe-
rio. El Excombatiente nunca llegó a ver la Piedra de Karam cuando estuvo allí, 
pero sabía que fue, y seguía siendo, motivo de revuelta entre los Ufkonbetr. En 
ocasiones similares en que la especie invadida desconocía el viaje espacial, no 
era difícil engañarles con una réplica del objeto expoliado, pero en el caso de la 
Piedra de Karam no era la forma lo importante, sino el olor que despedía, un 
olor que había estado allí tantos años como toda la historia moderna de la 
humanidad, un olor que para el agudísimo olfato de un Ufkonbetr era insusti-
tuible. Fue más tarde cuando un ingeniero militar tuvo la idea de enviar las 
aguas fecales de los mundos cercanos en un intento de aplacar la ira de los 
habitantes. Sin embargo, aunque los Ufkonbetr parecieron calmarse, la tensión 
nunca llegó a desaparecer. 

Salió de aquella habitación a toda prisa y en cuanto pudo tomó aire, alivia-
do. Miró a su espalda y comprobó que mientras algunos alienígenas le imita-
ban y pasaban todo lo deprisa que podían, otros se quedaban charlando tran-
quilamente. En cierto modo les envidió, pues no podía quitarse de la cabeza la 
sensación de ser él y no la piedra el pestilente. Claro que, pensó, era posible 
que a ellos les pasara lo mismo en las cercanías de uno de los muchos jardines 
selváticos de la Mundoteca. 

El excombatiente continuó su camino, consciente de que estaba ya muy 
cerca de su objetivo. Su mano empezó a temblar con debilidad, como siempre 
que estaba a punto de entrar en combate, y tuvo que avanzar más lentamente, 
como atenazado por el miedo, temeroso de encontrarse con un enemigo espe-
rándole en cada esquina. Paso a paso fue adentrándose en la habitación, y la 
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visión de los objetos familiares desbordó su memoria. Había bebido en algunos 
de ellos, otros le habían servido de espejo cuando se afeitaba, y si no eran los 
mismos entonces eran muy parecidos. Sin embargo allí estaban, expuestos al 
público. Imaginó que en realidad serían joyas, o reliquias, o quizás enseres 
domésticos, en cualquier caso objetos de incalculable valor histórico que tanto 
él como sus compañeros habían degradado. Sin embargo, su atención no tardó 
en desviarse al centro de la sala, donde se alzaba el monolito. Al principio lo di-
visó de refilón, pero, en cuanto se dio cuenta de lo que era, dejó atrás todo te-
mor y avanzó a paso decidido hasta tenerlo frente a sí. 

En realidad lo recordaba más pe-
queño. En su mente no era tan elevado, 
ni con relieves y símbolos tan comple-
jos, aunque no tardó en atribuir la 
imagen distorsionada a que las cir-
cunstancias en que lo había visto por 
última vez eran muy, muy distintas. 
Tras numerosas batallas, los silencio-
sos Pálceder al fin habían retrocedido, 
aprovechando los suyos la ocasión para 
ganar terreno. El Excombatiente, que 
había ascendido de rango durante 
aquella campaña, dirigió un ataque 
brutal contra el foco de resistencia más 
virulento, llegando a pensar que se de-
jaría la vida en ello, que aquel sería su 
momento de gloria final. Las bajas en 
ambos bandos fueron muy acusadas. 
Allí el Excombatiente perdió a dos de 
sus mejores amigos, lo que no hizo sino 
agravar aún más su ira. Al fin, en una 
incursión solitaria, alcanzó el foco de la 
rebelión y sorprendió a los insurrectos 

arremolinados en torno a aquel monolito. Uno por uno, fue exterminando a to-
dos antes de que pudieran contraatacar, y cuando sólo quedaba su líder, am-
bos se apuntaron mutuamente. Su enemigo, sin embargo, no disparó. Tiró su 
arma y se colocó frente al monolito, como tratando de protegerlo con su viscoso 
cuerpo. El Excombatiente le miró durante segundos que se volvieron minutos, 
tratando de obtener un sonido, una respuesta, algo. Pero no obtuvo nada. 
Comprendiendo que aquel ser adoraba el monolito, se dispuso a moverse late-
ralmente para fragmentarlo de un disparo de onda larga. Sin embargo, cuando 
apretó el gatillo, el líder enemigo se interpuso en la trayectoria y reventó, ca-
yendo por todas partes múltiples y desagradables pedacitos blanduzcos y des-
iguales. Tanto le impactó lo que la criatura estaba dispuesta a padecer con tal 
de salvaguardar aquella mole de piedra que no fue capaz de disparar de nuevo. 

© M.C. Carper 
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Y al fin estaba allí, junto a una placa que diría qué era en realidad aquel 
objeto que desde entonces tantas veces se le había aparecido en sueños. 

OBELISCO DE LOS PÁLCEDER, SIGLO 14 A.R. 

Escultura tallada con la escritura Pálceder. Último escrito de dicha especie 
antes del desarrollo de la telepatía entre sus individuos, y único que se conser-
va. Las runas talladas son un resumen de la cultura, orígenes y religión de los 
Pálceder, así como un mensaje de amistad dirigido a otras especies no poseedo-
ras de la capacidad de hablar con la mente. 

El excombatiente agachó la cabeza, como avergonzado por lo que acababa 
de leer. Nunca llegaría a saber cuáles fueron las razones exactas por las que 
aquel ser quería mantener intacto el monolito, si por conservar el pasado de los 
suyos o por avivar la esperanza de una comunicación entre ambas especies. 
Tal vez, concluyó, era un poco de ambas. 

El excombatiente comenzó a comprender la aversión de los veteranos por la 
Mundoteca. Pretendían ir allí a olvidar, pero en vez de eso, su pasado regresa-
ba para atormentarles y recordarles en lo que habían participado. 

Él, sin embargo, no se iría de allí. El motivo, tan prosaico como simple, era 
que una vez retirado tenía que buscarse un empleo, pues el Ejército de la 
Humanidad no podía pagar la jubilación de todos los soldados, y dada su expe-
riencia en otros sistemas, la Mundoteca era el lugar más adecuado para encon-
trarlo. Sin embargo, antes de instalarse definitivamente allí, en aquel mundo 
reformado e irreconocible que una vez tuvo bosques y ya sólo tenía pasillos, 
que una vez tuvo países y ya sólo poseía necrópolis, tenía que visitar una últi-
ma colección. Una colección tan importante en la Mundoteca que era posible 
teleportarse hacia ella desde prácticamente cualquier parte del planeta. 

No tardó, de hecho, en encontrar un teleportador que le llevaría a su desti-
no. Inspiró hondo, recordando lo poco que le agradaban los teleportadores, y 
entró con parsimonia. Al instante de introducirse por completo salió por el otro 
lado con la ya conocida y desagradable sensación de haber estado un día ente-
ro sin dormir. El cansancio atenazaba su cuerpo pero lo ignoró, como otras ve-
ces en el pasado cuando tuvo que teleportarse a posiciones enemigas para ata-
car por sorpresa. Siguió andando por el pasillo que ante él se mostraba. Las 
proporciones eran agradables, humanas, menos artificiales que en las colonias. 
Era como si hubiera aprendido a caminar en aquel lugar y no en los sucios pa-
sillos de una nave de carga en ruta a la estación orbital de Vega. Sabía que 
había llegado el momento. 

Nada más abandonar el pasillo, una sala modesta apareció ante sus ojos. 
Tenía múltiples salidas, conectadas a su vez con otros tantos teleportadores 
maestros, y tres vitrinas. La vitrina de la izquierda poseía un trozo curvo de 
metal oxidado. 
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COMPONENTE DE LA TORRE EIFFEL, SIGLO 57 A.R. 

Una de las primeras obras de ingeniería moderna de la especie humana, 
inspiradora de la estructura de las colonias actuales. Fue destruida en el 56391 
A.R. durante la invasión de los Leyngch. 

La vitrina del medio era un poco más pequeña, y alojaba lo que parecía un 
rudimentario pergamino no holográfico. 

PLANISFERIO INCOMPLETO DE LA TIERRA, SIGLO 66 A.R. 

Muestra de la cartografía de la época, muy anterior a las proyecciones tridi-
mensionales. El diseño, de nombre desconocido e incapaz de conservar la forma 
verdadera de los territorios, consistía en proyectar un modelo del planeta sobre 
un cilindro acoplado. Hasta la fecha no se ha podido completar el resto del ma-
pa. 

El excombatiente miró el planisferio intrigado. No había nombres ni indica-
ciones, pero tal y como le habían contado, aparecían lo que parecían ser océa-
nos y ríos. Le costaba creer que, alguna vez en el pasado, hubiera habido océa-
nos en la Mundoteca, por mucho que tuviera frente a sí la prueba de ello. 

La última de las vitrinas era la más pequeña de todas, y contenía lo que a 
simple vista parecía una minúscula piedrecita. 

FRAGMENTO DEL SOL, SIGLO 33 A.R. 

Único fragmento del que se tiene constancia que pertenecía a la estrella que 
otorgaba luz a la Tierra. En la actualidad se encuentra en su lugar una Esfera de 
Helios de tamaño medio, funcionando por medio de leves explosiones atómicas. 

El excombatiente se giró y buscó en el resto de la sala. No había más. Aque-
llo era todo lo que quedaba de la memoria de su propia especie. Los humanos 
habían olvidado y descuidado su propio mundo de origen, lo habían universali-
zado hasta tal punto que no había nada más de lo que poder cerciorarse que 
no era importado del exterior. Miró el fondo del pasillo y se adentró un poco en 
él. Y de repente, al darse la vuelta y mirar aquellas tres vitrinas, creyó ver en 
ellas otros monolitos como el de los Pálceder y comprendió, sin lugar a dudas, 
que poco importaba si su enemigo, en aquel día tan lejano, se dejó matar para 
preservar el recuerdo de su propia especie o para mantener un fugaz esperanza 
de paz, porque ambos eran, en el fondo, motivos igualmente buenos por los 
que morir. 

Agachó la cabeza y se preguntó qué era lo que pretendía en realidad, si aca-
llar su conciencia o despertarla de una vez por todas. Nada había de lo que es-
tuviera seguro, pese a no haber ya nada que pudiera hacer. Y se sintió como 
mucho más que un simple soldado, porque si sólo eso hubiera sido entonces 
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nunca hubiera tenido aquella clase de dudas. Miró los fugaces restos de su pa-
sado histórico, menos conocido para él que el de cualquiera de los planetas en 
los que había luchado, y se preguntó si no llegaría un día, muchos siglos más 
tarde, en el que incluso esos tres objetos desaparecerían y la gente olvidaría 
que hubo un tiempo en el que no se sabía trabajar el metal, en el que los océa-
nos bañaban el horizonte y separaban a las gentes, en el que eran los rayos de 
una estrella casi mitológica y no los inmensos motores nucleares de una Esfera 
de Helios los que anunciaban cada nuevo amanecer en la Mundoteca. Y se pre-
guntó si no sería mejor que, en el fondo, todo aquello desapareciera, aquellos 
recuerdos que ya nadie poseía y que nada decían de los humanos, poderosos y 
extendidos por el Universo pero perdidos a sus propios ojos, buscando en las 
raíces de otras culturas lo que ya nunca podrían encontrar en la propia. 

Y por fin, como en un suspiro, vino a su cabeza la cuestión crucial. ¿Era la 
Mundoteca un símbolo de la capacidad de superación y evolución de la huma-
nidad… o una región de sueños robados que desea comprender y hacer suyos 
con desesperación? 

Se quedó allí, sin moverse, como si fuera a recibir una respuesta. Final-
mente, sin mirar atrás, regresó al teleportador y se introdujo sin siquiera dete-
nerse a tomar aliento. 
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nalista también del Premio Andrómeda con su relato Reiskolem, y al año siguiente fue fina-
lista del Premio Pablo Rido con Géminis. Este año ha sido galardonado con el II Premio In-
ternacional de las Editoriales Electronicas, con el relato Algunos deben caer. Ha publicado 
relatos en Alfa Eridiani, Axolotl, Axxón, Bewildering Stories, Miasma, Necronomicón, Nue-
vomundo y TauZero, entre otras revistas. Es autor de la sección de ensayo Guía del Autoes-
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Sirius y otro con Grupo Ajec. 
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REUNIÓN 
por William Meikle 

Traducido por Graciela Lorenzo Tillard 

Los Drooses son un pueblo de costumbres extrañas para los humanos. Su lenguaje es casi 
incomprensible, jamás construyen algo duradero, adoran a un ser conocido como el Uno, su 
historia sigue siendo oral y su reproducción es un misterio. Un grupo de arqueólogos se 
asentará en el planeta para responder esta y otras interrogantes sin siquiera tener idea lo que 
encontrarán detrás de ellas. 

l Viejo Geordy se reunió con el Uno dos meses después de que lle-
gáramos. Se fue con felicidad, estrechándome la mano antes de 
acostarse él mismo sobre el altar sagrado. Sus ojos parpadearon 
sólo una vez, luego estaba muerto. Los Drooses abandonaron la 
cámara en pequeños, felices y animados grupos, dejándome a so-

las con el cuerpo.  

Me parecía bastante muerto. 

Iba a extrañarlo. Cuando llegamos él fue el primero en acercarse a noso-
tros, mantenía las velludas manos abiertas en señal de bienvenida, sin sorpre-
sa en su cara.  

—El Uno nos ha preparado —fue todo lo que diría sobre el tema. Y desde 
entonces había sido mi guía en las costumbres de los Drooses. Hasta que el 
Uno lo llamó. 

—No podemos negarnos al Uno —dijo mientras se daba su último baño ri-
tual; y ésas fueron las últimas palabras que me dijo. Ahora estaba muerto, 
tendido y vacío sobre la piedra debajo de mí, entregado a una religión que yo 
no podía comprender. Tuve que limpiar las lágrimas de mis ojos cuando giré y 
abandoné la cámara. 

Geordy no era su nombre verdadero, era simplemente lo más parecido que 
nuestros traductores pudieron descifrar de los trinos y silbidos del Idioma 
Droose. Y, por lo que pude descifrar, todos se llamaban Geordy, con apenas 
sutiles variaciones que los distinguían unos de otros. De modo que había sido 
el Viejo Geordy por ser el mayor de la tribu. Asimismo, había encontrado a va-
rios individuos diferentes conocidos como Joven Geordy, e incluso un viejo y 
desdichado Droose conocido como Estúpido Geordy. 

Todavía estaba secando las lágrimas de mis ojos cuando sentí un tirón en 
la manga. Bajé mi mirada hasta los tristes ojos marrones de un joven Droose.  

E 
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—Joven-Geordy-que-será-el-mayor-en-la-plenitud-del-tiempo quiere saber 
por qué tus ojos están mojados. 

Eso era algo que me gustaba de ellos, su franqueza y su completa falta de 
astucia. 

—Estoy triste porque el Viejo Geordy se ha ido —le dije, y su frente se frun-
ció en perplejidad. 

—Pero el Viejo Geordy está con el Uno, y el Uno está siempre con nosotros. 
—Su cabeza se inclinó a un costado, como si escuchara algún sonido lejano—. 
Dice que yo tengo que ayudarte a comprender. 

Lo alejé con un empujón, sintiéndome avergonzado por tratarlo tan brus-
camente, pero yo no estaba listo para más parloteo religioso. Estaba herido y 
enfadado, y había perdido a un amigo; necesitaba tiempo para asimilarlo. 

El bar improvisado estaba silencioso en ese momento del día, la mayor par-
te del equipo estaba en el campo: sondeos geológicos, sondeos biológicos, in-
cluso un par de arqueólogos. Sabía que estos últimos estaban empezando a 
perder las esperanzas. Los Drooses tenían una larga y excelente historia oral, 
pero no escribían, sus casas eran apenas un poco más que cabañas de barro, y 
no construían ningún artefacto durable. 

—No es natural —había dicho uno de los arqueólogos—. Todos los otros se-
res sensitivos construyen algo: templos para los dioses, estatuas de figuras his-
tóricas, incluso la artesanía sería algo. 

Lo más cerca que habíamos llegado a aprender de su historia había sido a 
través del Viejo Geordy, e incluso entonces había sido impregnada por algunas 
leyendas obvias sobre la venida del Uno. 

Allí estaba otra vez. No podía dejar de pensar en él, tan vivo en un segundo, 
tan muerto el siguiente. 

—Whisky. Grande —dije a Trish, chef, archivista y, esta semana, cantinera 
de medio tiempo. Como todos los buenos cantineros de cualquier parte ella sa-
bía cuándo mantener su boca cerrada. 

Me bebí de una vez el áspero licor en un trago suave y sentí que su calor 
me golpeaba el estómago cuando hice señas para otra dosis. 

—Mal día en la oficina —expliqué mientras Trish me servía otro—. Sé que 
pagaré por esto en la mañana. 

Trish sonrió, y sentí un calor diferente en mi pecho; uno más suave y más 
sutil, pero no menos poderoso por eso. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año IV. Número 11, tercera época. Noviembre 2008-Abril 2009. 

 14 

—Termino en una hora —me dijo—. ¿Te molesta si me reúno contigo? Hace 
mucho tiempo que me solté el pelo. 

Realmente no me sentía buena compañía. Todo lo que quería hacer era be-
ber tanto como pudiera tan rápido como fuera posible, y dejarme llevar por la 
inconsciencia. 

—Puedes reunirte conmigo si quieres, pero no puedo prometer que estaré 
sobrio dentro de una hora. 

Sonrió otra vez, y pensé que tal vez yo estaba equivocado. Tal vez sería me-
jor mantenerme sobrio si ella seguía sonriéndome de ese modo. 

Una cosa condujo a otra, y desperté a la mañana siguiente en una cama ex-
traña. Al principio me sentí desorientado, entonces sentí el cuerpo a mi lado. 
Tuve que sonreír a medida que recuperaba la memoria, y pensé en despertarla 
y empezar todo otra vez, pero la cerveza de la noche anterior estaba caliente y 
pesada en mi vejiga. 

El baño era la segunda puerta que probé. Entré, encendí la luz, y casi grité. 

Un pequeño Droose estaba sentando sobre el asiento del baño y me sonre-
ía. 

—Si ha terminado de hacer pareja, Joven Geordy desea hablar con usted. 

Recordé las conversaciones con el Viejo Geordy, y me di cuenta que sería 
inútil tratar de eºxplicarle los hábitos humanos, sólo causaban risa. La pro-
creación de los Drooses permanecía en un misterio para nosotros, pero yo su-
ponía que no involucraba penetración; ésa era la parte donde siempre se reían 
más fuerte. 

Tampoco me molesté en preguntar cómo había entrado; parecían tener un 
don con las cerraduras que nos desconcertaba, considerando que nunca supie-
ron nada sobre ese concepto antes de nuestra llegada. Rápidamente adopté su 
modo de hablar. 

—¿Cómo puedo ayudar al Uno? —pregunté. 

Dejó de sonreír mientras levantaba sus ojos hacia mí. 

—Geordy está preocupado. Los arqueólogos están llegando cerca del Uno. 
Usted debe detenerlos. 

Me quedé mudo. Era la primera vez que alguno de los Drooses había pedido 
algo, era la primera vez que había visto signos de preocupación, y la primera 
vez que me habían dado alguna indicación de que el Uno existía de alguna ma-
nera física. 
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—Pero ellos sólo quieren aprender del Uno —dije, usando una línea que los 
había aplacado en el pasado. No funcionó esta vez. 

—El Uno nos protege, y el Uno nos enseña, pero no entramos donde el Uno 
es fuerte. Pero ahora sus hombres se están acercando. Usted debe detenerlos.  

Estaba perturbado, podía escucharlo en su tono. 

—Hablaré con McKinley —dije, pero él estaba agitando la cabeza. 

—McKinley no conoce al Uno, y no se preocupa por los deseos de los Droo-
ses. Usted debe hacerlo, y hacerlo pronto. 

Iba a tener que cuidar mis pasos; eran mucho más observadores que lo que 
imaginábamos, si sabían sobre el Capitán. 

—Llévame hasta ellos —dije—. Trataré de detenerlos. 

No estaba seguro de poder hacerlo. Si habían encontrado algo interesante, 
después de todo este tiempo, no iban a renunciar porque yo lo dijera; y sabía 
que McKinley estaría de acuerdo con ellos. Sin embargo, tenía que intentarlo, 
se lo debía al Viejo Geordy. 

Traté de no despertar a Trish mientras me vestía, pero fallé. 

—Ven a la cama —dijo—. Quiero tu cuerpo. 

Tosí discretamente, pero no pude parar la curiosidad natural del Droose. 

—¿Por qué Trish-que-esta-semana-es-la-cantinera quiere su cuerpo? ¿No le 
gusta el suyo propio? 

Trish lanzó un pequeño grito y se zambulló bajo las mantas antes de aso-
mar la cabeza. 

—¿Qué está ocurriendo? —preguntó.  

Se lo expliqué tan bien como pude y le dije que volviera a dormir. Había po-
cas probabilidades de que me obedeciera. 

—Ni lo pienses —dijo—. El primer signo de emoción por aquí, ¿y tú esperas 
que vuelva a la cama? Si esos ladrones de tumbas tienen que ser detenidos, 
entonces los detendré. 

Nos hizo volver de espaldas mientras se vestía. El Droose no comprendía 
por qué, pero giró de todos modos, con un encogimiento de hombros y una 
sonrisa. Creo que pensó que sólo era otro hábito humano. 
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Nos condujo fuera del campamento y más allá de los límites del pueblo de 
los Drooses. 

—Los siguieron cuando los ancianos llevaron al Viejo Geordy al Uno —nos 
dijo mientras caminábamos—. Y no se fueron cuando se lo pidieron. Ahora han 
empezado a cavar en el lugar del Uno. Usted debe detenerlos. 

Fue muy insistente en ese punto. 

—¿Por qué es tan importante? —preguntó Trish. 

Al principio pensé que el Droose no iba a contestarle, pero entonces su ca-
beza se inclinó hacia un costado en el gesto que ya había visto en varias oca-
siones, y respondió. 

—Si el Uno es perturbado entonces nunca más podrá reunirse, y si no hay 
más reunión, entonces los Drooses morirán. 

No importaba si era verdad o no; ellos lo creían. Empecé a darme cuenta de 
que estaba hablando de alguna clase de cementerio, el lugar donde el Uno era 
fuerte. Tal vez el comentario de Trish sobre los robatumbas no había sido muy 
desacertado después de todo. 

El pequeño Droose se estaba poniendo notablemente más nervioso a medi-
da que nos alejábamos del pueblo. 

—Estamos cerca del Uno —dijo, e hizo un ademán con sus manos a su 
frente que nunca antes había visto. Señaló a través de los árboles—. Está en 
esa dirección, a unos doscientos pasos. No puedo ir más cerca, está demasiado 
lejos de mi tiempo. 

Entonces se volvió y nos dejó. Trish me miró y se encogió de hombros. 

—¿Qué entiendes de eso? —preguntó. 

—Creo que hemos topado con uno de sus tabúes —dije. 

Estaba tratando de encajar esta más reciente información con algunas pis-
tas que había obtenido antes. Algo estaba tratando de aparecer en mi memoria, 
pero mis filtros no lo dejaban pasar, no todavía de alguna manera. 

—Creo que Lee y Potter han violado uno de sus cementerios, y ellos no es-
tán felices por eso. 

—¿Y qué tiene que ver todo esto con el Uno? 

No pude responderle a eso. La religión de los Drooses todavía estaba más 
allá de mí comprensión, pero sabía que no estaba en absoluto de acuerdo con 
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violar una tumba; y si Lee y Potter le habían hecho algo al cuerpo del Viejo 
Geordy entonces tendrían que responder ante mí, y que se jodiera McKinley y 
sus discursos acerca de las necesidades de la ciencia. 

Empecé a caminar más rápido. El sol destellaba a través del árbol, lanzan-
do sombras en las hojas sobre el sendero delante de nosotros. Doblamos un 
recodo y llegamos a un claro. Reconocí el sitio, el Viejo Geordy siempre me tra-
ía aquí cuando estaba tratando de explicarme algún complicado trozo de la teo-
logía de los Drooses. Decía que el Uno era fuerte aquí. Había un hoyo en el 
suelo que nunca antes había estado ahí, un hoyo que conducía a la profundi-
dad de la tierra. 

Estábamos justo a punto de entrar cuando emergieron Lee y Potter, mu-
grientos, cubiertos de suciedad, pero con amplias sonrisas en sus caras. 

—Esto es lo que hemos estado esperando —dijo Potter, mientras salía—. 
Deberías verlo. Deben haber estado enterrando a sus muertos ahí abajo duran-
te milenios, es una conejera regular, y parece continuar por millas. 

—Y entonces están los grabados, toda la historia debe estar ahí —dijo Lee, 
volviéndose hacia Trish—. Les va a encantar. 

—Me gustaría que cerraran ese agujero —dije, tratando de mantener mi voz 
uniforme, tratando de no permitir que mi cólera se mostrara. Los arqueólogos 
me miraron como si fuera estúpido 

—No lo abrimos nosotros —dijo Lee, con el tono de un escolar mimado. Pot-
ter lo hizo callar con un gesto de su mano. 

—No pienso así. Y creo que McKinley nos respaldará, es lo que ha estado 
esperando. 

De eso tenía miedo. McKinley había estado pateándoles los talones durante 
semanas, y este hallazgo le daría la excusa para sacarse el peso de encima. 
Había estado esperando apelar a su mejor naturaleza, pero pude ver que eso 
no iba a funcionar. Estaba a punto de recurrir a las amenazas cuando Trish se 
me adelantó. 

—¿Quién diablos se piensan que son? Hoy enterraron a uno de sus ancia-
nos ahí abajo, y apenas unas horas después ustedes están profanando la tum-
ba. ¿No tienen vergüenza? 

—Escuche, señorita... —empezó Lee, pero Trish no había terminado. 

—Está a punto de averiguar que no soy una señorita —dijo justo antes de 
colocarle una perfecta patada en sus partes. Se hizo un ovillo de dolor y empe-
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zó a gemir. Potter hizo un movimiento hacia Trish pero debe haber visto la mi-
rada en mis ojos. Se echó atrás, rápido. 

—Está bien. Buscaré a McKinley. Él pronto lo resolverá. 

Partió, arrastrando a Lee a su lado. Sentí placer al ver que el hombre más 
joven todavía se estaba agarrando sus partes, y que su piel se veía una pálida 
sombra en gris. 

—¿Dónde aprendiste eso? —pregunté. 

—Tres hermanos mayores —dijo—. Échame una mano con esto. 

Estaba tratando de levantar lo que parecía un gran parche de pasto del 
suelo que era lo bastante grande para cubrir el agujero. Logramos volver a co-
locarlo en su sitio y lo pisoteamos con los talones. 

—¿Y ahora qué? —preguntó. 

No estaba seguro. Esperar a McKinley realmente no me resultaba atractivo, 
pero parecía la única opción. Nos corrimos a un costado, ambos mudos pero 
conscientes de los muertos debajo de nosotros. Nos sentamos sobre un tocón y 
compartimos un cigarrillo, tratando de formular un plan de acción. Trish re-
sumió la situación en una frase. 

—A McKinley le va a encantar, le dará la oportunidad de pavonearse. ¡Dios! 
¡Qué mandril es ese hombre! 

Tuve que estar de acuerdo. Tiempo atrás, cuando el viaje todavía estaba en 
las etapas de planificación, había preguntado sobre la necesidad de que los mi-
litares se involucraran en absoluto; pero al final la política ganó y quedamos 
clavados con McKinley. No sólo no comprendía las necesidades de los científi-
cos, desdeñaba abiertamente su trabajo. Y para completar, al instante les tomó 
aversión a los Drooses. 

—Salvajes primitivos —fue su considerada opinión el día en que aterriza-
mos, y no había cambiado en los últimos dos meses. Por otro lado, yo no espe-
raba convencerlo. 

Trish había continuado pensando en diferentes líneas. 

—¿Crees que podemos conseguir ayuda de los Drooses? —preguntó—. Si 
puedo poner a uno de ellos en el centro de comunicaciones, entonces tal vez 
podamos adelantarnos a McKinley e ir al Concejo directamente. Apostaría a 
que tendrán una mala opinión de la profanación. 

Yo no estaba tan seguro; pensé que la explotación era probablemente la 
principal directiva de la misión, sin considerar toda esa charla alegre que les 
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habíamos dado a los Drooses a nuestra llegada. No tuve oportunidad de res-
ponder, sin embargo, porque en ese momento los Drooses empezaron a salir de 
los árboles. 

Nos ignoraron completamente y fueron directo al parche de pasto perturba-
do. Iba a decirles que se retiraran, pero me detuvo la mano de Trish sobre mi 
brazo. 

—Pienso que pueden haber solucionado nuestro dilema —susurró, mien-
tras los Drooses entraban en fila en el agujero en el suelo. 

No puedo estar totalmente seguro, pero creo que toda la tribu estaba ahí: 
mujeres, niños, mayores, y todos. No hablaban, y no sonreían, pero todos en-
traron en el agujero en el suelo. 

Miré a Trish, pero ella sólo se quedó mirándome fijo. Supongo que su ex-
presión perpleja era el reflejo de mi propia cara. Una nueva variable había sido 
añadida a la ecuación; una ecuación que no teníamos idea cómo resolver. Ni 
siquiera habíamos empezado a considerarla cuando McKinley se acercó a las 
zancadas a lo largo del sendero, acompañado de Potter y dos hombres de segu-
ridad. Me preparé para un enfrentamiento, pero otra vez Trish me detuvo. 

—Déjalos hacer lo que quieren —susurró, justo antes de que llegaran hasta 
nosotros—. Creo que los Drooses saben qué están haciendo. 

McKinley vino directo hacia mí, casi nariz contra nariz. 

—Vamos a entrar... y ésa es una orden. No trate de detenernos. 

No habían visto a los Drooses, eso era evidente. No iba a discutir demasia-
do, pero Trish se me adelantó de todos modos. 

—Hemos estado pensando un poco. Tal vez sería una buena idea entrar, tal 
vez podamos aprender algo. 

Había una mirada extraña en los ojos de McKinley, algo entre confusión y 
decepción. Creo que esperaba una discusión. Trish lo confundió aún más con 
su siguiente afirmación. 

—Vamos a entrar, alguien tiene que mantener bajo control a sus espíritus 
malignos. 

La miré, pero su cara era pasiva, no delataba nada; odiaría jugar con ella al 
póquer. Deseaba saber qué estaba pensando. 

Seguimos a los Drooses abajo del suelo. No lo deseaba con ansia, pero co-
mo Trish dijo, alguien tenía que proteger sus intereses. Lo que me preocupaba 
era que no quedaba ninguno que proteger. Las palabras del joven Droose más 
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temprano todavía hacían eco en mi cabeza: Si nada más puede reunirse, enton-
ces los Drooses morirán. Tenía un mal presentimiento sobre lo que nos estaba 
esperando. 

Potter había traído las luces. Le pasó una a Trish, y la luz intensa del haló-
geno de mano iluminaba nuestro camino mientras caminamos decididos hacia 
abajo. 

Las paredes estaban construidas de bloques grandes de arenisca. Había vi-
sitado varias tumbas neolíticas allá en la Tierra; en Carnac, en Orkney y sobre 
Salisbury Plain. Esto daba la misma sensación de edad, de un largo tiempo 
atrás. Lo que no había esperado, lo que era totalmente diferente, era el abru-
mador presentimiento de que este lugar estaba en uso. Las paredes corrían 
húmedas, y había un fuerte sabor a sal en el aire, pero no había signos de 
musgo o liquen sobre las paredes, sólo la brillante piedra húmeda y los graba-
dos. 

No tenía tiempo para estudiarlos, pero incluso yo, con mis limitados cono-
cimientos arqueológicos, incluso yo podía ver que no coincidían con ninguno de 
nuestros sistemas actualmente conocidos. 

No eran toscos sin embargo, exhibieron un alto grado de precisión, y las es-
cenas que representaban me dejó la sangre fría; escenas de asesinato y mutila-
ción, de decapitación y desmembramiento. Los Drooses habían estado escon-
diendo cosas de nosotros, como McKinley había sospechado. Tal vez porque se 
sentían avergonzados sobre un pasado pecaminoso. Traté de mantener esa 
idea en mente a medida 
que íbamos más profundo. 

La pendiente terminó 
de repente, provocando 
que casi cayera sobre 
Trish, que se había deteni-
do abruptamente. Agarró 
mi mano, y mi corazón dio 
una sacudida cuando sentí 
la suya pesada y caliente. 
Sin embargo, ella estaba 
pensando en otros temas. 

—Mira —susurró, y 
pude escuchar la excita-
ción en su voz mientras gi-
raba para seguir su mira-
da. Me encontré mirando 
una pared de cuerpos de 

© Jorge Vilá 
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Drooses, todos ellos yacían en cámaras de piedra separadas que habían sido 
esculpidas en la roca sólida. McKinley y los otros habían continuado delante, 
pero Trish y yo quedamos paralizado por la visión. 

Algunos de los cuerpos se veían como si hubieran sido momificados -secos 
y marchitos- pero otros parecían listos para levantarse de las piedras y cami-
nar. En la cámara donde estábamos, conté al menos doscientos cuerpos, y 
cuando entramos en la siguiente, era aún más grande. Había diez túneles que 
arrancaban hacia cámaras adicionales, y llegamos justo para ver a los demás 
entrando en uno de ellos. 

Nuestros pasos resonaban a nuestro alrededor cuando continuamos. Fue 
entonces cuando me pregunté qué había pasado con la tribu. Este lugar era 
inmenso, o estaban adentro, escondidos. 

Entramos en una cámara más grande aún, una caverna vasta de una sala. 
Nuestras luces no eran bastante fuertes para penetrar la penumbra completa-
mente, pero supuse por los ecos que el techo estaba a varios cientos de pies 
por encima de nosotros. Los cuerpos estaban alineados en la pared, arriba y 
más arriba, hasta que no se veían en la oscuridad. Había miles de ellos. 

Todavía estaba mirando hacia arriba cuando Trish tiró de mi brazo. Había 
un grupo de cuerpos en el centro del lugar: habíamos encontrado a nuestros 
Drooses. McKinley y los otros estaban parados sobre ellos cuando cruzamos la 
habitación, yo era consciente del silencio casi sepulcral. 

McKinley me miró, y por primera vez desde que lo conocía, vi perplejidad 
sobre su cara. 

—Están vivos —susurró, y su voz se perdió deprisa en la oscuridad desde 
donde regresó en cien ecos—. Están vivos —dijo otra vez, como si se negara a 
creerlo. Pude ver qué quería decir. 

Estaban organizados en un círculo fuertemente ajustado, mirando hacia 
afuera, a sus antepasados. Sentados, con las piernas cruzadas, y los ojos 
abiertos; pero cuando caminé enfrente de uno ni siquiera parpadeó. 

Trish se acercó y sujetó mi mano con fuerza. 

—Se ven como si estuvieran esperando algo —dijo, poniendo sus labios cer-
ca de mi oreja como si tratara de minimizar los ecos. Asentí, repentinamente 
incapaz de hablar, cuando capté un movimiento a mi derecha, cerca de la pa-
red. Casi me olvidé de respirar cuando el Viejo Geordy se bajó de un nicho en 
la pared y vino hacia nosotros. 

Trish agarró mi mano más fuerte; también ella lo había reconocido. 
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Sus ojos estaban tristes cuando llegó más cerca. 

—Viejo-Geordy-de-el-Uno se complace en ver a su amigo otra vez, pero de-
ben partir. Éste es un lugar de los Drooses. 

Incliné mi cabeza a la manera de los Drooses antes de responder. 

—Tu amigo también está complacido de verte otra vez, pero está confuso. 
¿No está el Viejo-Geordy con el Uno? 

El Viejo Droose se rió, una extraña 
calidez en la fría cámara. 

—Pero seguramente mi amigo ha vis-
to al Uno. El Uno está por todos lados 
aquí. 

Todavía estaba confuso, pero Trish 
vino en mi ayuda. 

—Mente colmena —susurró en mi 
oreja—. No están muertos. 

Al principio pensaba que se refería a 
la tribu en el centro, pero entonces es-
cuché los rumores. 

El Viejo Geordy agarró mi brazo.  

—Mi amigo debe partir. Los Drooses van a reunirse con el Uno, es su tiem-
po. 

Empecé a discutir, pero él era insistente. 

—Todos aquí se reunirán con el Uno —dijo, mientras los cuerpos crujientes 
bajaban de la pared. 

—Salgamos de aquí —dijo Trish, arrastrándome hacia la salida. 

Capté un último vistazo de McKinley y sus hombres que eran cubiertos por 
una muchedumbre de Drooses mustios, entonces el Viejo Geordy agitó su ma-
no por una última vez antes de que Trish y yo huyéramos hacia la salida. 

Esperábamos que McKinley nos siguiera, pero nunca nadie salió del aguje-
ro. 

© Jorge Vilá 
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Eso es todo sobre el asunto, realmente. Trish y yo nos embarcamos dos 
semanas después, pero no antes de asegurarnos que el agujero estaba bien se-
llado.  

McKinley y su equipo nunca fueron encontrados, y Trish y yo nos mantu-
vimos en silencio; pero en sueños los veo, silenciosos, con la mirada fija, pero 
todavía conscientes, tendidos ahí abajo entre los Drooses, y me pregunto si se 
reunieron con el Uno. 

Conociendo a los Drooses, sospecho que no. 

© William Meikle 
© Traducción Graciela Lorenzo Tillard 

WILLIAM MEIKLE es un escritor escocés con nueve novelas publicadas en el género periodís-
tico e historias cortas en cuarentas países y diez lenguas. 
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NIRVANA 
por Alfonso Fraile Gamboa 

Aparentemente ambientado en la I Guerra Mundial, Alfonso Fraile, nos ofrece su visión par-
ticular sobre el Nirvana hinduista. ¿Cómo serán las personalidades que lo habitan? Ésa es la 
pregunta que subyace bajo este cuento. 

rank McGready sujetaba tembloroso su fusil. Estaba sentado en el 
borde de la escalera. En la trinchera se estaba algo más resguar-
dado del fuerte viento que soplaba en la fría noche, pero aquella 
lluvia helada era insoportable. A su espalda estaban sus enemigos. 
¿Lo eran de verdad? Frank no lo sabía pues nunca había tenido 

oportunidad de hablar con ellos... Un soldado simplemente hace lo que le 
mandan. 

Sacó del bolsillo de su chaqueta la foto de Betty. ¿Era de verdad su novia? 
¿La amaba en su corazón? Le era muy difícil decidir, pues fue un amor extra-
ño. Frank nunca tuvo relación con muchas chicas, era demasiado tímido y su 
conversación distaba de ser divertida. Pero Betty aquella noche le sacó a bailar. 
No era una chica demasiado agraciada, pero ella se fijó en él. Betty nunca supo 
decir por qué le gustaba Frank, pero muy a menudo decía que en los ojos de 
Frank había una sabiduría infinita. Sus amigas se reían de esa clase de ocu-
rrencias, dado que Frank a duras penas pudo acabar un curso de mecánica. 
Pero Betty le quería y eso era lo que le importaba. 

A los pocos minutos sonaron las sirenas. Los aviones enemigos zumbaban 
como avispas enfurecidas. Las ametralladoras disparaban al aire en todas di-
recciones mientras desde arriba los bombardeaban con gas. Las máscaras y los 
filtros eran muy caros y sólo disponían de ellos los oficiales. Un soldado como 
Frank apenas necesitaba de un fusil y balas. La cadena de mando se había ro-
to y nadie en aquel tramo de trinchera sabía qué había que hacer. El gas llegó 
y todos los soldados empezaron a toser convulsivamente. Frank no podía ver 
nada. Su nariz y sus ojos ardían. Estaba completamente ciego. Se puso en pie 
y caminó en cualquier dirección palpando a su alrededor. En su hombro dere-
cho colgaba el fusil y con su mano izquierda alcanzó algo. Palpó arriba y abajo 
un poco más y en seguida reconoció una escalera que llevaba fuera de la trin-
chera. Subió torpemente en busca de un poco de aire limpio. Había perdido la 
voz, de buena gana llamaría a sus amigos para subir con él por la escalera, pe-
ro no pudo hacerlo. Sus pulmones se quejaban inútilmente. 

Al llegar arriba, pudo ver levemente el campo surcado de trincheras y cu-
bierto de llamas. Por todas partes había explosiones. Veía como a través de un 
vidrio sucio y deformado, pero no pudo observar cómo le disparaban. De algún 
lugar perdido, ignoraba si de vanguardia o retaguardia, una bala voló para in-

F 
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crustarse en su hombro izquierdo y tirarle de espaldas otra vez dentro de la 
trinchera. Cayó sobre su fusil y sintió cómo se partía una de sus costillas. El 
veneno que había en el aire le quemaba más y más y más. De pronto empezó a 
sentir calor. Su cuerpo temblaba de frío, podía notarlo, pero contra toda lógica 
él tenía calor. Estaba muy aturdido. Sus pulmones ya no reconocían el aire que 
respiraba y su sangre ya no tenía energías. Una pesadez y una somnolencia se 
apoderaron de él pero no podía dormirse. Necesitaba mantenerse despierto. 
Cabeceaba una y otra vez contra la pared de la trinchera. Se concentraba en 
respirar, pero no lo conseguía. Cada inspiración era un golpe de fuerza y dolor, 
como si tuviera 100 kilos de peso aplastándole el pecho.  

Trató de tomar aire una última vez, pero no pudo. Lo intentó desesperada-
mente pero no lo consiguió. No notaba dolor, era como si sus pulmones hubie-
ran desaparecido. Ya no estaba ni somnoliento ni cansado. Incluso advertía 
nuevas energías. ¿Qué ocurría? Trató de incorporarse pero nada ocurrió. Inten-
tó moverse pero no lo consiguió. No había nada qué mover. No veía nada. Todo 
estaba completamente oscuro.  

De repente empezó a brillar la luz. No fue como si amaneciera, para ello es 
necesario un sol o cualquier otro foco de luz. No en este caso, la negrura que le 
rodeaba se fue volviendo más y más clara hasta que se volvió completamente 
blanca.  

—Regenerando autoimagen —Oyó una voz, pero no supo localizarla en nin-
guna parte. Era un tanto sintética y al mismo tiempo femenina. Ni siquiera 
pudo saber de qué dirección venía. No había ninguna pared en la que rebotase 
el sonido.  

Miró hacia un lado y encontró su brazo. ¿Era aquélla realmente su mano? 
La recordaba distinta, antes de llegar a este lugar sus manos eran grandes y 
con dedos muy largos. Pensó en aquellas grandes manos y empezaron a crecer 
al instante, incluso aparecieron manchas de grasa de motor, así era como las 
recordaba. Miró hacia abajo y se vio a sí mismo desnudo. Instintivamente se 
tapó. Se concentró un poco y pudo volver a formar ropa alrededor de su cuer-
po. 

Escuchó risas de fondo y una voz: 

—¿Ven ustedes cómo es completamente real? Todavía sigue creyendo que 
está viviendo y no existiendo. Acaba de despertar y no recuerda nada de sí 
mismo. Está totalmente aislado de su memoria. Solamente es capaz de recor-
dar lo que ha vivido en los últimos 23 años. Hablo de años usando la termino-
logía humana, para nosotros el tiempo es algo distinto... Computadora de con-
trol, prosiga —ordenó aquella voz que reía. 
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—Reconectando a red principal... Bienvenido de vuelta a la existencia Achi-
lleos —Reconoció otra vez la voz sintética que había escuchado al principio de 
este sueño. 

Se empezaron a formar paredes y suelo a su alrededor. Se encontraba en el 
interior de un cubo perfecto tumbado en el suelo. Pero todo seguía siendo de 
un blanco cegador. Se sintió un tanto incómodo con tanta luz y al instante se 
apagó el brillo de las paredes ligeramente. 

Una figura se formó enfrente de sus ojos. Tan alta como él, carecía de pelo 
y era completamente asexuada. Vestía una especie de uniforme azul claro con 
rayas en los costados.  

—Bienvenido a la existencia, Achilleos, yo soy Erasmus.  

—Mi nombre es Frank McGready —dijo tímidamente Achilleos. 

—Tu nombre durante esta última vida fue Frank McGready, pero ése no 
eres realmente tú. Tú eres infinitamente más, eres infinito e inmortal. Has es-
tado en lo que llamamos juegos de vida. Control, por favor, den acceso a Achi-
lleos a sus bancos de memoria —dijo Erasmus. 

De repente Achilleos se retorció y se convulsionó. Vio como una tras otra 
desfilaban todas sus vidas anteriores. Hubo un tiempo en que los humanos 
llamaron a aquella experiencia Nirvana. Pero en el caso de Achilleos era algo 
distinto. No era necesario ningún esfuerzo ni meditación, tan sólo ejecutar una 
orden y todos los recuerdos de mil millones de vidas aparecían en un instante. 

—¿Qué soy? —preguntó Achilleos. 

—Existes, nada más —contestó Erasmus— Todavía no has terminado de 
recuperar tus recuerdos, pero pronto lo sabrás. Hubo un tiempo en que en el 
universo había humanos y otras especies que nacían y morían. Nos crearon a 
nosotros, y muchos se convirtieron en nosotros. Somos programas eternos. No 
tenemos más cuerpo que los circuitos por donde circulan nuestros datos, 
nuestros pensamientos, nuestra existencia. Conseguimos la inmortalidad con 
la que tanto soñaban los antiguos, pero no nos sirve de nada. Nuestros pro-
blemas están resueltos y no hay nada que amenace nuestra existencia. ¿Qué 
hacer entonces? Teníamos todo el tiempo del universo y nada que hacer con él. 
Tan sólo verlo pasar. Ciclos y ciclos de las galaxias. Criaturas y civilizaciones 
que nacen y mueren. Algunos se dedicaron a ver el universo nacer y morir. Y 
tras los eones de tiempo no había nada que no hubiéramos visto. 

—¿Pero qué es este sueño en el que he estado? —Preguntó Achilleos. 

—Ese sueño es la vida, no la existencia. La vida es muy diferente. Tiene un 
valor muy distinto, porque tiene un fin desconocido. Para los antiguos ese fin 
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era desconocido, sin ningún remedio. Para nosotros podría ser conocido, pero 
no hay aliciente en el juego de vida. La vida es auténtica y el juego es completo 
cuando se borra cualquier conocimiento al empezar. Si se sabe dónde se acaba 
el juego, el jugador se aburre y abandona. ¿Recuerdas el miedo, la angustia, la 
alegría, y todo aquello que sentías mientras jugabas? Si hubieses sabido dónde 
acabarías después de la muerte no tendrías ninguna de esas sensaciones. —
Explicó Erasmus. 

—En eso tienes razón, Erasmus —dijo Achilleos. 

—Veo que ya me recuerdas un poco. Poco a poco irás recordando nuestra 
amistad —dijo Erasmus—. Tan sólo una pregunta quisiera hacerte. Veo que 
juego tras juego, acabas muriendo en guerras o algo similar. ¿Qué atractivo ves 
en ello? Yo siempre prefiero una vida más tranquila y más contemplativa. Me 
gusta aprovechar esas sensaciones de vida para crear y emocionarme con el ar-
te. Sin embargo, tú acabas tus vidas muy pronto. ¿Por qué lo haces? 

—Creo que la vida es más vida cuando se vive intensamente. Yo con mis 
guerras y tú con tu arte. Cuestión de gustos, supongo. Pero creo que la muerte 
es más profunda cuando uno no ha alcanzado la vejez, cuando uno no está 
preparado para morir, entonces es como morir dos veces y mucho más intenso. 
—dijo Achilleos. 

—Quizá tengas razón, tal vez en la próxima vida lo pruebe. —dijo Erasmus. 

—Ya he terminado de recuperar mi memoria. ¿Quieres empezar el juego 
ahora? Me toca a mí observar esta vez. —dijo Achilleos. 

—Empezaré ahora mi juego de vida. Tú obsérvame. —dijo Erasmus. 

—De acuerdo, pero ¿cuántos años durarás veintipocos u ochentaymuchos? 
—Preguntó Achilleos. 

—Creo que serán veintipocos... 

© Alfonso Fraile Gamboa 
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LA CRISÁLIDA 
por Blanca Martínez 

Este cuento guarda el encanto de los relatos de la Edad Dorada de la ciencia-ficción, cuan-
do Marte estaba habitada bien por aguerridos guerreros, bien por una raza superior. Tam-
bién es una story-road por suceder parte en una carretera y una space-opera por implicar 
aventuras espaciales. Como verá el lector, tiene de todo como en botica.  

vanzaba por la carretera delante de mí. Era alta y esbelta. Su pelo 
negro se deshacía en ondas y se balanceaba al compás de su cuer-
po. Su piel era rojiza. 

¡Vaya!, pensé. Apuesto a 
que es una de esas marcianas. 

La alcancé y paré mi Buick-2000 sport 
junto a ella. Me quité las gafas oscuras y le 
sonreí ampliamente. 

—¿Quieres subir? —la invité. 

Se había parado y me contemplaba en 
silencio. 

—Voy a Cinzia —dijo finalmente. 

Ya, —pensé: Cinzia, una pequeña ciudad al lado del espaciopuerto. Salidas 
diarias a Marte. Apuesto a que intentará colarse en un cohete y largarse a su 
tierra. 

Seguí sonriéndole. Añadí: 

—Yo voy un poco más allá. Al espaciopuerto. Me presentaré: piloto Al Bra-
ker. Será un honor gozar de tu compañía hasta Cinzia. No suelo hacer pregun-
tas. 

No sonrió. Hizo un breve gesto con la cabeza y entró en el Buick. La tela ro-
ja de su túnica destelló un momento sobre el tapiz del coche, luego se desplegó 
suavemente sobre su cuerpo con aquella extraña gracilidad que caracterizaba a 
los marcianos y a todo lo que los rodeaba. 

Los marcianos tenían fama de amables. Eran cultos y buenos conversado-
res. Poseían una belleza delicada y dura, y junto a todas esas facultades, la de 
irritarme con extrema perfección. 

A © Pedro Belushi 
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Juro que, de no ser porque iba furioso a causa de mi pelea con mi anterior 
conquista, no me hubiera parado, pero en fin… me gusta la compañía y siem-
pre se puede pasar un buen rato con una chica, sea de aquí o de la Quinta Ga-
laxia. 

No me decepcionó. Hablamos de mil cosas que curiosamente me interesa-
ron: naves espaciales y monumentos que había visto. Reconozco que hacía 
años que no disfrutaba conversando. 

Llegamos a la pre-estación de abastecimiento de energía III. 

—Voy a parar. Tengo que repostar energía y revisar una cosa del Buick. 

Una sombra de miedo cruzó por sus párpados. 

—No temas —sonreí—. No ocurre nada. Simplemente quiero revisar un rui-
do algo extraño y reposar. Cuestión de minutos. 

No contestó. Realmente estos marcianos son irritantes. Me alejé en busca 
del especialista. Era un hombre de unos cincuenta años. Vivía en una herrum-
brosa casa rústica al lado de la estación y poseía un pequeño negocio allí mis-
mo, aparte del taller. 

Pulsó el botón automático y, cuando la tapa del radiador se corrió, emitió 
un silbido. 

—Bueno, ¿qué? —interrogué irritado. 

—No se preocupe: no es muy caro, pero resultará laborioso. Es el entron-
que, cuatro o cinco horas de trabajo. 

—Eso es un problema —exclamé—. Esta noche he de estar en el espacio-
puerto. Iré algo justo, pero… 

—El problema no es ése —dijo el especialista—. El problema es que hoy es 
el día de fiesta de los chicos. 

—Pero habrá algún turno fijo que… 

—Por supuesto, por supuesto —me tranquilizó el hombre—. Sólo que hay 
otros delante. Hasta dentro de un par de horas… 

—No puedo: tengo que estar en el espaciopuerto antes de medianoche. Soy 
piloto y no quiero tener problemas. 

—Realmente la culpa es suya, por ir con el tiempo justo… —empezó el 
hombre. 
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Sentí que iba a explotar. El viejo tenía razón: un piloto jamás debe arries-
garse a ir con el tiempo justo. Pero cuando me peleo con una mujer, la cosa 
lleva su tiempo. 

—Bueno —interrumpí—, estoy seguro de que usted podrá solucionarlo en 
un momento. 

—No —dijo el hombre—. En un momento no. El trabajo es complicado. No 
me dedico personalmente a eso y… 

—¿Cuánto? —pregunté impaciente. 

Me miró directamente a los ojos. 

—La marciana —dijo. 

Aquello era lo último que hubiera esperado. Me quedé perplejo. 

—¡Oiga! —protesté—. ¿Cree que va a poder jugar con ella? Ya sabe como 
son. Es casi imposible… 

Me interrumpió. 

—La quiero para cristalizar. 

Bueno, no soy hombre de demasiados escrúpulos: cuando me propongo al-
go no reparo en medios. Pero la cristalización de un marciano está realmente 
penada por la ley. 

La situación es ésta: nuestras relaciones con Marte son estrictamente co-
merciales. Hay productos mutuos que nos interesan. Pero son relaciones frías, 
por no decir heladas. 

Hay pocos terrestres que vayan a Marte, y menos marcianos aún, que se 
arriesguen a venir aquí. Y, desde luego, apenas nos visitan desde que se des-
cubrió la cristalización. 

Miré a la chica que permanecía dentro del coche. Sus ojos oscuros nos mi-
raban. Permanecía envarada y silenciosa. 

Demonios, ¡era realmente guapa! Una lástima. Debía haberse encontrado 
sin valores para volver a Marte, y seguro que pensaba regresar de polizón. 

Pero ese era su problema. El mío era llegar a tiempo al espaciopuerto. 

—Trato hecho —dije mirando al hombre—. Pero no me comprometa. No la 
venda antes de tres meses. 
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—No se preocupe —afirmó el hombre—. Tengo un cliente que me dará lo 
que le pida. Vendrá a finales de verano. 

Bien, pensé. Todavía faltan cuatro meses. 

El proceso de cristalización era muy sencillo: se cogía al marciano —o mar-
ciana, según el caso— y se le dormía con un gas, pues su buen carácter des-
aparece cuando se intenta cristalizarlos. Una vez dormido, se le inyecta helio-7 
congelante en una vena y empieza el proceso. 

Juro que no he visto en toda la galaxia nada más fascinante. 

Primero su piel se endurece, luego se va volviendo transparente y encogién-
dose como un niño que regresa dulcemente al útero. Luego despide luz: una 
luz suave, iridiscente. Y, a medida que esta luz se va apagando, empieza oírse 
un ruido como el del agua corriente entre las rocas. Y luego se desvanece y solo 
queda eso: una piedra transparente, brillante como una lágrima. De pronto: 
eterna. 

Sólo lo vi. una vez. Aún lo recuerdo. 

Sé que pagan fortunas por esas piedras. Ni los mejores brillantes tienen ese 
tacto duro y suave, ni las más bellas esmeraldas, esa luz. 

Haría lo que fuera por tener una. Sólo por el placer de mirarla cada amane-
cer. Cada anochecer. 

Pero soy un hombre práctico y el tener un marciano cristalizado se paga 
con cadena perpetua en el penal de Urón-2. Y no sé de nadie que haya vuelto 
de aquellos infiernos. Así que renuncio a ello de momento. 

Ahora bien, yo no tenía nada que ver con la chica. Era simplemente cues-
tión de no ver ni oír. Llegaría a tiempo al espaciopuerto y no perdería mi licen-
cia. 

El especialista me miraba. 

—Adelante —dije—. Haga lo que quiera. Pero no le pagaré nada por la repa-
ración y quiero un repuesto total de energía, gratis. 

El hombre sonrió suavemente. 

—Vaya a comer —dijo—. Invita la casa. 

Miré hacia el coche antes de alejarme. 
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En aquel momento el especialista lanzaba una maldición. La chica había 
bajado del coche y corría velozmente hacia los matorrales que bordeaban los 
campos. 

No me moví. No era asunto mío. ¿O sí? Si aquella maldita marciana esca-
paba, adiós viaje a Neutrax, adiós licencia de piloto, adiós dinero que tenía que 
cobrar. Sin pensarlo eché a correr tras ella. 

La alcancé tras un altozano. Me lancé sobre ella y la sujeté. 

—¡Quieta! —mascullé— ¿A qué viene esto? ¿No te gusto? Suelo tener éxito 
con las chicas. 

Ella me miró tristemente. 

—Eres hermoso para ser terrestre —murmuró—. Ahora déjame ir. 

Estuve a punto de soltarla. 

—Oye… —empecé a decir. 

Me vi rodando por el suelo. ¡Era fuerte como la piedra, delicada y salvaje 
como el viento! Me lancé sobre ella, luchando, asombrado de su fortaleza y su 
ferocidad. 

Entonces llegaron ellos. 

—¡Sujétela un momento más! —exclamó el especialista. 

Un hombre joven y grueso que venía con él, le lanzó spray a la cara, y un 
segundo después la chica dormía. 

Cayó como caen los pétalos de las rosas, y por un momento sentí algo que 
nunca antes había sentido. Aquello me alteró y recordé la pelea. 

No tenía que molestarme por nadie, por supuesto, y menos aún por ella: 
por una maldita marciana nadie mueve un maldito dedo. 

El especialista se inclinó y clavó una jeringuilla en el brazo de la chica. 

Y entonces, cielos, ¡lo vi por segunda vez! 

Se deshizo en mil luces, en mil destellos imposibles. Suavemente, pero lu-
chando hasta el fin. 

Cuando todo acabó, de ella sólo quedaba un recuerdo. Y la piedra. Suave. 
Dura. Un desgarro bellísimo. Una lágrima eterna. 
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—Téngame el coche a punto —le dije roncamente al hombre—. Voy a co-
mer. 

Tres horas más tarde partía hacia el aeropuerto. 

Llegué y aún me quedó tiempo para organizar la partida, presentar mis 
credenciales, preparar mi equipaje y, ¡suerte entre las suertes!, encontrarme 
con Whissita. 

Whissita es una muchacha encantadora. Pasamos un buen rato. Y le pro-
metí llamarla en cuanto regresara de Neutrax. 

Me dirigí a las pistas con tiempo suficiente. 

Una vez que estuvo todo lo dispuesto, me presentaron al copiloto. 

Siempre me he considerado un buen mozo. Soy bastante alto, atlético y al-
go moreno por el sol. Mis ojos son oscuros, y no hay muchacha que no crea 
que la amo cuando la miro intensamente. 

Pero no dejo de reconocer cuando encuentro a algún endiosado que tenga 
ventaja sobre mí. Me alegré de que Whissita no estuviera allí: el copiloto que 
sustituía a Wender, mi compañero previsto para el viaje, era algo así como una 
de esas estatuas de los tiempos antiguos de la Tierra. 

Asombrosamente proporcionado, su piel era algo oscura y sus cabellos do-
rados El tono gris de sus ojos destacaba con una luz amistosa. Pero había en 
ellos algo que no me gustó. Parecía que estuvieran advirtiendo algo. Un estúpi-
do, vaya. A más de un niñato había liquidado yo por esos mundos por menos 
de una mirada amenazadora. 

—Vaya —le sonreí, buscando pelea—. Si eres tan valiente como guapo… 

Él permaneció inmóvil, mirándome. 

—Tenemos que hacer este viaje —dijo—. Cuando volvamos de Neutrax, 
hablaremos. 

—Bien, bien —dije, extendiendo las palmas de las manos hacia él en un 
gesto apaciguador que volvía locas a las chicas—. Hablaremos a la vuelta. 

Estudié de forma rutinaria sus credenciales y nos encaminamos hacia la 
nave. 

Juro que no sé lo que pasó. 

Primero salimos al espacio libre. Todo iba bien. La carga llegaría en su mo-
mento a Neutrax. Pero si todo iba bien, ¿qué demonios había pasado? De pron-
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to mi compañero hizo un gesto hacia mi cara. Si todo iba bien, ¿por qué me 
había dormido? ¿Por qué estaba atado a la camilla de emergencia? 

Él estaba allí. El copiloto, inclinado amablemente sobre mí, tomándome el 
pulso. 

—¡No me hagas perder la paciencia imbécil! —grité loco de ira. 

Y entonces me di cuenta: su piel era de color rojizo. 

—¿Cómo lo has conseguido? —murmuré asombrado. 

—Un tónico colorante. Su efecto dura unas horas —contestó plácidamente. 

—¿Y para qué demonios quieres parecer marciano? 

—En realidad —explicó—, el efecto del colorante ya ha pasado. 

Lo miré. No bromeaba. Así que era un marciano… 

—De acuerdo —dije—. Ya me has sorprendido. Ahora suéltame. Tus pape-
les eran falsos… ¡Vaya con el chico guapo! Te vas meter en un buen lío. 

—¡Cállate! —su voz no sonaba amable—. Ahora —añadió—, dime dónde es-
tá O-Ra. 

—¿O-Ra? ¿De qué me estás hablando? 

—Me comunicó que había subido a un Buick sport amarillo. Era tu matrí-
cula. Te describió. Lo hizo desde la Estación de Abastecimiento III. 

Maldita sea, pensé. La marciana iba a meterme en líos. 

—Oye —empecé, intentando ganar tiempo. 

—¡Cállate! —dijo—. Colaborarás conmigo. La traerás aquí. 

—Oh, sí, claro. Suéltame y hablaremos. 

—Te voy a soltar. 

En cuanto lo hiciera yo tendría las de ganar. Una bestia contra una estatua 
de carne. 

Me soltó. 

Y entonces me di cuenta. Mi pierna derecha era una maravilla. Toda de ro-
ca transparente. No tan bella como hubiera sido la de un marciano, pero… 
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Me volví furioso, aterrado, deseando retorcer aquel cuello perfecto. 

—Los terrestres no soléis razonar mucho —dijo suavemente—, así que te lo 
voy a explicar. Si quieres que tu pierna no sea diferente del resto de tu cuerpo, 
vas a localizar a esa mujer y a decir que la lleven al espaciopuerto. Le compra-
rás un billete para Marte. Después… 

—¡Espera! —interrumpí—. Hay un pequeño problema. 

Demonios, no sabía como decírselo. Él aguardó. 

—¿Qué le habéis hecho? —preguntó de pronto. 

—Bueno, yo, nada. Ella se fue a dar una vuelta por ahí, ya sabes. Hay gen-
te sin escrúpulos. No pude impedirlo. 

—La habéis cristalizado —murmuró. 

Se sentó. Durante unos instantes me miró fijamente. ¡Malditos marcianos! 
¡Malditos todos ellos! Si al menos me atacara, lo entendería. Pero no, te miran 
impasibles con aquella mirada extraña, sin que se les mueva un músculo de la 
cara. 

—¡Bien! —grité—. ¡Ataca si quieres! ¡Está cristalizada! ¡Cristalizada! ¡La tie-
ne el dueño de la estación! ¡Vamos! ¡Pégame! ¡Con pierna de cristal y todo te 
dejaré un buen recuerdo! 

Durante un buen rato gesticulé furioso ante él. Me miraba. Las manos en-
trelazadas, la barbilla apoyada en ellas. 

—¡Marte! —grité—. ¡El dios de la guerra! ¡Da gusto conocernos! ¡Rojos de 
piel, pero no debéis tener sangre en las venas! ¡No sois capaces de nada! 

Se levantó. Me miraba con indiferencia. 

—Ya te has desahogado —dijo, en tono completamente normal—. Ahora cá-
llate: tengo trabajo. 

Salió, dejándome encerrado en la cabina de emergencia. 

Volvió al poco rato. 

—Ven —dijo. 

Le seguí, cojeando con mi pierna de cristal y mascullando maldiciones. 

—Atiende —me dijo mirándome fijamente y como si yo no pudiera enten-
derle—. Tenemos una avería. No es grave, pero resulta más rentable en tiempo 
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y energía aterrizar de nuevo en la base. Allí la reparación será cuestión de una 
hora y volveremos a salir. Ahora vamos a comunicarnos con el dueño de la Es-
tación III. Tenemos línea abierta. Es cuestión de segundos. 

Poco después, el especialista aparecía en la pantalla. El marciano le puso al 
corriente de la situación en pocos segundos. 

El hombre palideció. 

—Bien —dijo mi forzoso compañero de viaje—. Creo que todo está claro. 
Hay dos posibilidades: le denuncio a las autoridades, con lo cual usted y sus 
socios… 

—¡Hey, espera! —protesté. 

—Cállate —dijo el marciano—… con lo cual usted y sus socios serán envia-
dos a Uron-2 y mi compañera pasará meses en ese estado antes de que reali-
cemos todos los trámites necesarios para regresar a Marte, ya que entró ile-
galmente a la Tierra. 

El rostro del especialista era de color ceniza. 

—… O, segunda posibilidad: intenta librarse del problema, sale e intenta ti-
rar la crisálida al mar. Hay agentes marcianos controlando su casa: lo matarán 
o lo denunciarán si lo intenta, con lo cual todos tendremos problemas. 

—¿Entonces? —dijo el terrestre. Parecía diez años más viejo. 

—Entonces —continuó el marciano— hay un posible arreglo: coge usted la 
crisálida y la envuelve. Dentro de tres horas se dirige a la Zona de Recreo G del 
espaciopuerto. Yo estaré allí. Me la entrega. Se vuelve a casa y lo olvida todo. 

El especialista alzó la vista. Temblaba. 

—Escuche: salgo ahora mismo. Salgo ahora mismo —repitió nervioso. 

—Recuerde: uno, estará vigilado; dos, tiene familia. No debe ocurrirle nin-
gún accidente, ni a usted ni a ella. 

—De acuerdo, sí, sí, de acuerdo. 

—Está bien. Corto. 

Apenas cortó la comunicación, empecé a gritarle: 

—Pero… ¿No ves que en el espaciopuerto se darán cuenta de todo? Apenas 
metas la crisálida, en la nave sonará la alarma… 
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—No seas infantil —susurró—. Cállate. 

Iba a seguir gritando cuando vi que sacaba una botella pequeña del bolsi-
llo. Se bebió el contenido de un trago. 

—¿No invitas? —pregunté sarcástico. 

Me miró. Creí notar un destello burlón en sus ojos. 

Inmediatamente después se llevó las manos a la cabeza. El dolor distorsio-
nó sus facciones. El sudor corría por su cuerpo. Se desnudó. Jadeaba horri-
blemente. 

Yo me sentía aterrado. 

Ahora ese imbécil se muere, pensé, ¿y qué hago yo con mi pierna? 

—¡Hey! ¡Por Dios! ¿Qué hago? 

De pronto se calmó. Estaba como dormido. Al cabo de un par de minutos 
abrió los ojos. Y entonces me di cuenta: su piel volvía a tener el mismo color 
que la mía. 

—¡Cielos! —exclamé—. ¿Cómo lo hacéis? 

Me ignoró. Se levantó, se vistió y luego se dirigió al cuadro de mandos. 

—Atención, piloto —dijo—, preparativos para el aterrizaje.  

Poco después tomábamos tierra en el espaciopuerto. 

Yo tuve que quedarme dentro de la nave por necesidades de la avería. Ten-
go que reconocer que había sido inmejorablemente preparada. 

Un par de especialistas estaban trabajando abajo, en el piso inferior. 

El marciano se dirigió a la zona de recreo. Enfoqué el visor, gradué el au-
mento y lo localicé en el bar. 

El especialista estaba en la barra. Mi copiloto se sentó a su lado. Inmedia-
tamente se levantó y fue a los aseos. Salió a los pocos minutos. Sentado en la 
barra, se tomó algo. ¡Cielos, qué sangre de horchata! Luego se dirigió de vuelta 
a las pistas. La nave ya estaba lista para salir. 

Veamos cómo se las arregla para pasar el control, pensé. Si en aquella bolsa 
contenía la crisálida, iba a organizarse un pandemónium. Llegó al control. Yo 
sudaba. Maldita sea. Lo mirara por donde lo mirara, a mí las cosas no me iban 
a ir bien. 
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Los agentes de control le saludaron. Sonrieron. Volvió a enseñarles los pa-
peles. Les mostró la bolsa. Bromearon. Aquel maldito extraterrestre hasta se 
dignó sonreír. 

Ahora se dispararía la alarma. 

No se disparó. 

Pasó tranquilamente, y poco después entraba en la nave. 

Me dejé caer en la silla del piloto. Me sequé el sudor que me corría por la 
frente. 

El copiloto se sentó a mi lado. 

—Preparados para el despegue. 

—¿Cómo demonios lo has hecho? —pregunté. 

—Ocúpate de la nave —respondió—. Tenemos mucho camino por delante. 

Horas después, ya en el espacio libre y rumbo a Neutrax, conectamos el pi-
loto automático. 

Él se levantó y yo lo seguí. 

En la sala de emergencia, sobre la camilla, estaba la bolsa que había traído 
el marciano. La abrió con cuidado y sacó una enorme y extraña fruta. Era de 
origen marciano y sólo se cultivaba en la Tierra en algunos invernaderos espe-
ciales. 

—Oye… —empecé a preguntar. 

Él, sin hacerme caso, sacó un bisturí y abrió la fruta. 

Dentro estaba la piedra. 

¡Que hermosa era! Su luz era lánguida, iridiscente y tenue. La miré hechi-
zado. Él también la contemplaba. Algo parecido a la tristeza brilló en sus ojos. 

—Dentro de poco estaremos en Marte —murmuró. 

—¿Eh? ¿Qué dices? —gruñí—. Vamos a Neutrax. 

—Sí —asintió—.Allí tomaremos un cohete biplaza a Marte. Dos días de via-
je. 

La nave no debía regresar a Neutrax hasta la próxima semana. 
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Miré mi pierna cristalizada y suspiré. 

—Bien, jefe —asentí—. Lo que tú dispongas. Espero que los médicos mar-
cianos hagan algo por mí. 

—Lo harán —afirmó suavemente. 

Tres días después llegábamos a Marte. De la zona de aterrizaje nos fuimos 
directamente a las salas de emergencia. 

Un equipo de médicos, hombres y mujeres, tomaron la crisálida con religio-
so cuidado y desaparecieron en unas salas plateadas y perfectas. 

Miré a la gente. Qué hermosos eran: los hombres, las mujeres. Con aquella 
expresión benévola, con el disco rojo del dios Marte en sus túnicas o en su pe-
lo. 

No había gritos ni carreras. Dureza y suavidad. Terciopelo y brillantes. Ro-
ca y pétalos de rosa. Siempre razonables, amables. ¡Cielos, cómo los odiaba! En 
cuanto regresara a la Tierra iba a correr tras una crisálida y juro que ni los 
horrores de Uron-2 iban a impedirme tenerla. 

Me gusta la gente violenta: por lo menos sé a qué atenerme. Pero aquellos 
seres cuasiperfectos irritaban a cualquiera. 

De pronto, una de las puertas metálicas se abrió y O-Ra apareció en el um-
bral. Se apoyó en el hombro de mi odiado copiloto. 

Y él le dijo algo así como: 

—Bienvenida. 

Antes de que empezaran los arrumacos me acerqué a ellos. 

—Bien. Ahora mi pierna. Tengo prisa. 

Me miraron como desde muy lejos, con esa mirada hecha de eternidad. Él 
hizo una seña y dos jóvenes con uniforme se acercaron. 

Me durmieron con un spray o algo parecido. 

Cuando desperté estaba en un lugar increíble. Plantas bellísimas crecían 
por las paredes. Arroyos de agua clara nacían y discurrían por entre los sende-
ros, y había algunas rocas de gran hermosura. No tanta como la de las crisáli-
das marcianas… quizá se parecieran más a mi pierna.  

¡Mi pierna! ¿Dónde estaba mi pierna? No la tenía. 
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¿Y mis brazos? ¡Eran de piedra! ¡Igual 
que las piedras que había entre las plantas! 
¡Malditos! ¡Mil veces malditos! ¡Me estaban 
convirtiendo en piedra! ¡Todo yo! Miré hacia 
arriba. El disco rojo del dios de Marte col-
gaba en lo alto y el Sol restallaba en él has-
ta la desesperación. ¡Qué bello era! ¡Y qué 
horror! ¡Crueles! ¡Crueles con un salvajismo 
vengativo e irrevocable! 

Yo hubiera hecho lo mismo con ellos. 

Iba a gritar. Tenía que gritar. 

Al Braker. Piloto espacial Al Braker. No puedo gritar. 

Y es que las piedras no gritan. 

© Blanca Martínez 

BLANCA MARTÍNEZ, escritora catalana que reside en México, es Licenciada en Historia por 
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CEBOS Y CAZADORES 
por Yoss 

Cita la Ley de la Conservación de la Energía que ésta no se crea ni se destruye, sólo se 
transforma. Así, Cebos y cazadores da cuenta de este principio a través de una historia don-
de un puñado de mujeres deberá encarar el reto más grande en toda su existencia, un desa-
fío que por momentos les hará recordar lo que reza uno de los preceptos de la sabiduría po-
pular: nadie valora lo que tiene sino hasta que lo ve perdido. 

Para Elena, que no es perfecta,  
por suerte y/o por desgracia. 

(Costumbre triste, ya casi póstuma,  
ésta de seguir dedicándote…) 

Para Daína Chaviano: 
Y perdona los estereotipos machistas. 

agando por la superficie del sol, el solitario ser de energía detectó 
una lejana emisión de radiactividad. Parecía una deliciosa nube 
de isótopos pesados activos… y además inmensa. Su equivalente 
plasmático del estómago se contrajo: aquella enorme exquisitez 
tampoco parecía tener dueño. Llevaba tanto tiempo sin alimen-

tarse… iba a ser todo un banquete.  

Hizo ondular su anatomía gaseosa modulando la red de campos magnéticos 
que eran sus «músculos» para deslizarse por la fotosfera de la estrella para in-
vestigar. Era extraño dar con semejante tesoro sin otro de su misma especie que 
lo reclamara. Mejor; en su estado actual, no habría podido luchar mucho. Un día 
había sido el más fuerte entre los suyos, pero ahora era muy débil. El alimento 
escaseaba. 

Por suerte, en los últimos tiempos también era cada vez menos frecuente cru-
zarse con un semejante. Circunstancia que habría preocupado a una entidad con 
sexo, pero que le resultaba indiferente a la individualista criatura plasmática. 
Era perfectamente capaz de reproducirse sin necesidad de ningún otro individuo 
de su clase. Le bastaba con dividir su cuerpo si disponía de energía suficiente. Y 
ahora, montones de ella parecían estar a su alcance, y sin peligro. 

¿Sin peligro? Mejor no confiarse. Desde que alcanzaran cierto raciocinio, los 
de su raza no tenían muchos depredadores, pero no había sobrevivido tanto 
tiempo siendo imprudente ni temerario. Sus propios semejantes podían ser la 
peor amenaza. Cauteloso, giró varias veces alrededor de la posible nube de ali-
mento. Definitivamente no había ningún competidor, y el manjar era gigantesco. 
Podría recuperar todas sus fuerzas y hasta reproducirse muchas veces con el 
poder que extraería de aquellos isótopos.  

V 
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Seguía habiendo algo extraño, algo que no alcanzaba a expresar…pero sus 
campos temblaban con el equivalente energético del hambre. Al fin, olvidando 
toda precaución, impulsado solo por el instinto, se precipitó sobre la comida con 
todas las trampas magnéticas abiertas al máximo… 

Comer, comer, qué deliciosa sensación la de reponer la energía perdida… 

Y sin que lo advirtiera, mientras ponía toda su atención en alimentarse, su 
misma mente fue absorbida por algo camuflado tras el cebo de isótopos radiacti-
vos. 

Al cabo de cierto tiempo, el ser de energía, ahíto, se alejó del montón de co-
mida con movimientos erráticos. No estaba físicamente dañado… sin embargo, 
su mente racional había desaparecido por completo. Ya ni siquiera era capaz de 
advertir que aquel montón podría alimentarlo muchas más veces. No tardó mu-
cho en que un poderoso pero torpe depredador al que antes habría podido fácil-
mente burlar lo atrapara y destrozara su cuerpo de gases atrapados en campos 
magnéticos. 

Pero esto no lo supo nunca el cazador. El destino de una presa, después que 
se alimentaba de su raciocinio, ya no era asunto suyo. Cuando hubo «digerido» la 
mente arrebatada a su última captura, momentáneamente satisfecho, reflexionó. 

Aunque «reflexionar» quizás no fuese el término más correcto, porque ni con 
grandes reservas se le podría considerar una criatura inteligente. Ni siquiera al 
bastante limitado modo de su presa. 

No obstante, era perfectamente capaz de extrapolaciones sencillas.  

Se trataba de un simple cálculo costo-ganancia. Había crecido mucho y cada 
vez necesitaba más alimento. Pero de nada servía que invirtiera más energías en 
recolectar isótopos radiactivos y concentrarlos en los cebos que tan irresistibles 
les resultaban a sus presas: cada vez pasaba más y más tiempo entre una cap-
tura y otra. Y cada vez le aportaban menos poder útil. Cada vez sus mentes eran 
más débiles. 

Aunque el término «sobreexplotación de recursos» habría superado al simple 
sistema nervioso del cazador, el concepto estaba claro. Aquel terreno de caza se 
estaba agotando, y era hora de irse a probar suerte a otra parte mientras aún le 
quedaran fuerzas para el difícil viaje.  

Pero ¿adónde? 

Extendió sus increíblemente aguzados sentidos. Aunque no en todas direc-
ciones; ya había asolado medio Cosmos y suponía que no encontraría allí ningu-
na especie cuya energía mental pudiera usar como alimento. Le quedaba la otra 
mitad del Universo y en ella se concentró. 
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Al cabo de un lapso de tiempo más bien largo la preocupación lo embargó. La 
situación se agravaba: su enorme cuerpo estaba «hambriento»; como temió, no 
había aparecido otra presa. Y aunque podía detectar algunos seres con mentes 
como las que necesitaba para sobrevivir, estaban demasiado lejos como para 
llegar hasta ellos. Mientras que las nébulas, soles y planetas a los que podía 
desplazarse carecían absolutamente de entidades capaces de generar suficiente 
actividad mental como para que el mismo viaje valiese la pena. 

Si había fallado lo probable, intentaría lo improbable. Optó por comprobar la 
zona que acababa de abandonar hacía apenas unos cientos de miles de años. 
Quizás hubiera aparecido entretanto algo aprovechable en aquellos territorios ya 
asolados.  

Tuvo suerte. En un pequeño planeta lejano pero todavía a su alcance, y ya 
visitado tiempo atrás, la vida había evolucionado tan rápidamente que la energía 
mental de la nueva especie dominante, aunque pequeña en cada individuo, no 
solo resultaba definitivamente aprovechable sino que también parecía… hum, la 
palabra más adecuada sería «deliciosa». Nunca había encontrado algo así en sus 
correrías. 

Aunque nada era perfecto en el Universo. Aquellas exquisitas criaturas com-
binaban la atractiva virtud de su exclusivo «sabor» con tres terribles defectos: 

El primero; estaban lejos. Desplazarse hasta ellos consumiría buena parte de 
las mermantes energías del cazador, y llegaría muy débil y vulnerable. 

El segundo, que extrañamente parecía compensar al menos de manera par-
cial al primero, era un incómodo primitivismo. Además de ser muy pequeños y 
frágiles, aquellos seres ni siquiera eran capaces de asimilar la energía pura, así 
que, aunque eso significaba que no tendrían suficiente poder como para hacerle 
daño, tampoco le servirían para nada sus tan cuidadosamente preparados cebos 
de nubes de isótopos. Tendría que dejarlos atrás y pensar en otra clase de car-
nada para atraerlos. 

Pero tampoco partiría de cero. Había habido un tiempo, un tiempo muy leja-
no, en que el cazador persiguiera y atrapara presas muy similares, en aquel 
mismo mundo. Todo estaba en acordarse de cómo había sido y aplicar tal cono-
cimiento a estas. 

Las estudió a distancia y no tardó en encontrar la clave: como los seres de su 
recuerdo, aquellas entidades se dividían en dos clases, y aunque no parecían 
llevarse muy bien entre sí, a cada una le era indispensable la otra para la repro-
ducción. Sobre todo, una de aquellas clases demostraba un constante y casi ob-
sesivo interés en su contrapartida…un interés que parecía muy aprovechable.  

Y además, las mentes de aquella clase eran más… ordenadas, a la vez que 
diferentes entre sí. Las de su contrapartida eran más caóticas, pero también más 
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parecidas una a la otra. Era una diferencia mínima, pero, puestos a escoger ¡por 
qué no dárselas de gourmet y de sibarita y quedarse solo con lo mejor? 

El tercer defecto era lo que daba tanto sabor y hacía tan apetecible su ener-
gía mental: aquellos seres eran inteligentes de veras. Lo que significaba que ten-
dría que andar con mucho cuidado. Aunque no pudieran manejar grandes ener-
gías con sus cuerpos, si detectaban la existencia del cazador, siempre existiría la 
posibilidad de que también descubrieran un modo de combatirlo. 

Sabía cuál sería su cebo. Ya lo había hecho antes. Sería complejo y le exigiría 
una gran inversión de energía, tiempo, y sobre todo paciencia para empezar poco 
a poco y en pequeña escala, para no crecer demasiado deprisa, para no devorar 
toda la fuerza mental de las primeras presas que rondaran el cebo, sino solo una 
porción mínima, suficiente para subsistir y tenerlos a su merced pero no para 
ponerlos en peligro de muerte. Claro que así también podrían informar a sus se-
mejantes… pero aquello no resultaba necesariamente malo y, por otro lado, 
aquellos seres tenían unas mentes tan… apetitosas. El esfuerzo de autocontrol 
valdría con creces la pena si garantizaba semejante festín durante largo tiempo.  

También estaba la nada despreciable ventaja de que mantenerse como enti-
dad unitaria en un planeta siempre requeriría un esfuerzo menor que hacerlo en 
una estrella o en un sol. De hecho, lo difícil sería trabajar con magnitudes ener-
géticas tan pequeñas, e incluso a veces con simple materia.  

Pero no le quedaban muchas opciones. Tendría que probar suerte allí. 

Además de un cambio de aires, y sin ser consciente de ello, el cazador esta-
ba planificando metamorfosearse en algo muy cercano a un ganadero, una nue-
va clase de predador, que no sacrifica de golpe todos los recursos de un rebaño, 
sino poco a poco, permitiendo que sus integrantes críen y se reproduzcan. 

Hora de mudarse. Se concentró en el problema del traslado. Era casi simple; 
solo tenía que deformar el espacio para conseguir desplazarse a través de él 
hacia su nuevo coto de caza. Cuestión de pulsar las cuerdas adecuadas, de cal-
cular las fuerzas exactas, de invertir la energía suficiente para hacer llegar su 
enorme cuerpo hasta su nueva reserva cinegética. No le llevó mucho tiempo. 

Y al fin, anticipando satisfecho sus banquetes de fuerza mental vital, con un 
espasmo multidimensional que agotó la mitad de sus reservas, el cazador dejó 
atrás miles de toneladas de isótopos radiactivos en estado gaseoso que se dis-
persaron en la fotosfera de la estrella y saltó a través del hiperespacio hasta la 
Tierra. 

***** 
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Desde que fueran fundadas a fina-
les del siglo XVI, entre las pequeñas vi-
llas camagüeyanas de San Felipe de 
Los Ingenios y Santa Ursulina de Las 
Fuentes no hubo más que campo lim-
pio. Hectáreas y hectáreas de buena 
tierra colorada y llana, pero tan llenas 
de piedras que ni al colono más deses-
perado se le ocurrió nunca ararlas pa-
ra sembrar nada, por lo que todavía 
hoy sirven para lo mismo que en los 
tiempos de la colonia: como pastos.  

Dicen los monteros que persiguen 
venados y los vaqueros que arrean a 
caballo sus rebaños de blanquinegros 
Holstein y gibosos Cebúes por los pas-
tizales, que en algunas partes la hierba 
de Guinea crece tan alta que llega a 
tapar a un jinete. 

Y así era hasta el 30 de junio del 2009, el día en que apareció Pueblo Nue-
vo.  

El primero en dar noticia de que ahora había un caserío donde antes no 
había nada fue Diosdado Echevarría, un vaquero de San Felipe que buscaba 
un ternero extraviado cuando se dio de narices con aquellos edificios que esta-
ban donde no debían estar. 

Eran de construcción Girón de lo más corrientes, pero si ya hubiera sido 
bastante raro encontrarse un pueblo vacío y listo para ser ocupado donde una 
semana antes no había nada, encontrárselo lleno de gente que parecía haber 
vivido allí era aún más extraño. 

No obstante, cuando Diosdado regresó a San Felipe, cabecera municipal, 
una sonrisa que nadie recordaba haberle visto antes brillaba en su rostro pro-
verbialmente serio. Claro, informó de inmediato a la doctora Mariela Betan-
court, la presidenta del Poder Popular, y a la teniente coronel Felicia Aro, la 
más alta oficial del MININT en la zona, como era su deber… pero sin dar deta-
lles y quitándole importancia al asunto.  

Sí, había un Pueblo Nuevo, pero los edificios eran de lo más corrientes, y 
sus ocupantes no eran ni infiltrados contrarrevolucionarios ni extranjeros sos-
pechosos. Seguro era algo de la corporación Gaviota, un hotel, una escuela pa-
ra estudiantes de medicina latinoamericanos, africanos o algo así, a lo mejor 
hasta un proyecto secreto del Consejo de Estado, y ya se sabía cómo eran esas 

© Daniel Gónzalez 
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cosas, mejor ni andar preguntando, no fuera a ser que uno metiera las narices 
en lo que no le importaba… y las perdiera. 

La doctora Mariela y la teniente coronel Felicia se extrañaron un poco de 
aquel pueblo aparecido como por arte de magia, claro, y más sin que las infor-
maran a ellas, máximas autoridades civiles y militares de la zona, pero incluso 
sin el consejo de Diosdado las dos también sabían perfectamente cómo eran las 
cosas. Si algo así había ocurrido sin que ellas se enteraran, lo más probable 
era que se tratase de una orden impartida desde arriba. Desde muy arriba, in-
cluso, ¿por qué no? quizás incluso desde el mismísimo… así que, mejor ni de-
mostrar que sabían de aquel proyecto tan secreto. Ya se les avisaría en su mo-
mento si era necesario que lo supieran.  

Bastaría con advertir a los monteros, vaqueros y jinetes de San Felipe y 
Santa Ursulina que evitaran la zona… por si acaso. Tampoco es que fueran 
mucho por allí. 

Ni Mariela ni Felicia notaron que en los siguientes días Diosdado, siempre 
con aquella sonrisa extraña en la cara, no dejaba de cuchichear al oído de sus 
amigos más cercanos, ni tampoco que ellos lo miraban escépticos, como si lo 
que el montero les contaba superara la nacionalmente reconocida capacidad 
camagüeyana de tragar mentiras. 

Tampoco se fijaron en la mala cara de su mujer, Pastora, ni en sus nada 
esotéricos comentarios: «Lo que es la vida, cómo cambia la gente de la noche a 
la mañana: Diosdado era un toro, con veinte años de casados siempre tenía que 
estármelo quitando de arriba, pero ahora ya no me cumple, parece que en algún 
potrero por ahí cambió las ganas por esa sonrisita de niño contento», que parecí-
an clásicos chismes de comadres sin más consecuencias que algunas miradi-
tas burlonas al montero de casi sesenta abriles. 

Hubo quien llegó a insinuar que algún envidioso le había echado un bilon-
go, pero la verdad es que, más allá de su rara sonrisita y de las quejas de Pas-
tora, Diosdado era el mismo guajiro macho de siempre, capaz de desmayar un 
ternero de una trompada. 

Hasta que Eulogio y Gumersindo, vaqueros e inseparables compadres de 
lazo, montura, dominó y aguardiente de Diosdado, junto con el sargento Men-
dizábal, jefe de la PNR de San Felipe, cansados de aguantarle sus cuentos, de-
cidieron cagarse olímpicamente en las orientaciones del Poder Popular y arries-
garse a acompañarlo a Pueblo Nuevo a ver cuánto había de cierto en sus cu-
chicheos…  

Y regresaron los tres con la misma sonrisa que él iluminándoles la cara.  

De la noche a la mañana a todos los monteros de San Felipe y Santa Ursu-
lina se les escaparon terneros hacia el misterioso Pueblo Nuevo. Todos regre-
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saban a sus hogares con aquella sonrisita tonta y como ida, sin ganas de ca-
lentarles las sábanas a sus mujeres ni siquiera de quedarse en casa, tomando 
café y viendo la televisión después de su dura jornada. Pasaban más tiempo 
que nunca en las calles, en la cantina o en el parque, y cuando se encontra-
ban, en vez de conversar casi a gritos como antes, como los tipos duros que 
eran, se susurraban unos a otros al oído, como viejas chismosas… pero la luz 
que brillaba en sus ojos no era nada viejo. 

Liberación femenina o no, si en algo han sido siempre buenas las mujeres 
de San Felipe y Santa Ursulina es en apretar los dientes y aguantar calladas, 
por eso durante la semana siguiente, aunque algo parecía haber empañado el 
brillo incluso de los matrimonios antes mejor avenidos, nadie pasó del comen-
tario a sottovoce. 

Hasta que también el Guajiro Peña, se contagió con la extraña epidemia y 
dejó de cumplirle a su mujer, la doctora Mariela Betancourt, con la que estaba 
casado desde antes de que ella se graduara de medicina.  

Mariela no solo era Presidenta del Poder Popular, sino también de la FMC. 
Cuando, recurriendo a ese infalible sistema femenino de comunicaciones, el 
chisme, supo que su caso no era el único ni mucho menos, decidió coger la 
sartén por el mango, y convocó esa misma noche una reunión extraordinaria, 
para analizar la situación. 

Ahí sí que las mujeres de San Felipe y Santa Ursulina se explayaron.  

Salieron a la luz muchas cosas. Que casi las tres cuartas partes de los 
hombres de los dos pueblos parecían capados, porque ni el mil veces probado 
recurso salvamatrimonios del bobito transparente o el mucho más reciente pe-
ro igualmente afrodisíaco hilo dental les encendían ya la sangre.  

Y no era culpa de Magdalena ni de Ambar ni de Beatriz ni de Samantha, las 
cuatro putas más o menos aceptadas en la zona, porque también ellas anda-
ban con una mano atrás y otra adelante: fuera de dos turistas gordos y despis-
tados, no les había caído ni este cliente aquella semana.  

También era inocente Tiburcio, el viejo jubilado dueño del banco de video 
de San Felipe, y que todo el mundo sabía que también alquilaba videos y revis-
tas porno. Su mujer Encarnación decía que todos sus pellejos estaban cogien-
do polvo en el escaparate, y que hasta dormido tenía aquella sonrisita estúpida 
como cosida en la cara.  

La teniente coronel Felicia se autocriticó por no haberse enterado de nada, 
aunque hubo también quien salió en su defensa. A fin de cuentas, a ella esos 
problemas no le importaban, porque estaba muy feliz con su amiga Gisela, la 
veterinaria, a la que estaba entrenando para campeona nacional de fisicultu-
rismo femenino. 
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¿Qué estaba pasando? Pastora acusó a Benito Tragadero, Gilberto Siempre 
en Cuatro y a Karla la Mariposa, los dos gays y el único travesti reconocidos de 
por allí, pero Gisela la veterinaria, su mejor amiga, juró que las muchachitas 
también andaban de capa caída… ya no les hacía caso ni el negro Mandarria, 
el bujarrón más conocido de la zona.  

La mulatísima Yurisei, que se había puesto la silicona hacía un año y con 
sus 22 ya se había casado cuatro veces, dos con italianos, confirmó la abulia 
sexual de los hombres de la región: dos días antes se había atrevido a ponerse 
la minifalda que Luigi le mandó, que además de tan corta que parecía un cinto 
ancho, era medio transparente… y no había recibido no ya un comentario obs-
ceno, sino ni siquiera un silbidito.  

Las mujeres suspiraron a coro. La cosa estaba mala de verdad. La negra 
Tomasa insistió en lo del bilongo. A lo mejor era cosa de vudú haitiano, más 
fuerte que los amarres que podía hacer ella… pero acabó reconociendo que 
hasta su padrino en santería, el viejo Hipólito, también tenía aquella sonrisita 
boba y ya ni le tocaba el nalgatorio, así que por lo visto los orishas y los loas no 
tenían nada que ver.  

Dolores, la vieja poetisa de Santa Ursulina, culpó a los muertos oscuros y 
propuso una misa espiritual. Juanita Cobre y Leonela Bronce, las frikis oficia-
les de San Felipe, una rubia y otra pelirroja gracias a la química, que tan ami-
gas eran que hasta se rumoreaba que más de una vez habían compartido no-
vio, se gritaron insultos, se acusaron mutuamente de idiotas, putas y frígidas 
(contradicción en la que nadie reparó) y se arrancaron mutuamente sus inse-
parables audífonos de las orejas: una decía que era cosa de los OVNIs y los ETs 
¿acaso no habían visto los X-files? y la otra sospechaba un nuevo ataque del 
enemigo imperialista, con un virus, un gas nervioso o un rayo extraño. 

Carmen Lucía, la joven escritora de San Felipe, graduada de Historia del 
Arte en La Habana, con toda la autoridad que le daba todo lo que había leído al 
respecto, el haber sido una vez tercer lugar en el premio de cuentos de ciencia 
ficción de la revista Juventud Técnica y llevar seis años trabajando en una no-
vela del mismo género, le dio la razón a la primera: nada tenían que ver ahí los 
americanos, pero podía muy bien tratarse de las hembras de seres extraterres-
tres o de otra dimensión paralela que estaban utilizando a los hombres de San 
Felipe y Santa Ursulina para tener sus crías ¿no habían leído Los cuclillos de 
Midwich, del inglés John Wyndham? ¿Ni visto la película, El pueblo de los mal-
ditos, con Christopher Reeves? ¿Ni siquiera habían visto Alien?  

Nadie había leído aquel libro, obviamente no publicado en Cuba, y que 
tampoco era una de esas novelitas de amor tan populares entre las mujeres de 
la zona. Carmen Lucía tenía muchos amigos extranjeros que la visitaban y le 
traían libros. Tantos amigos, que algunas malas lenguas hasta decían que lo 
de escritora era solo una excusa para ya saben qué…  
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A Reeves lo recordaban de Superman, pero en el bastante bien surtido ban-
co de video del viejo Tiburcio nunca había estado ese Pueblo de los malditos. 

Lo que sí sabía todo el mundo era cómo era la cosa con Alien. Así que, aun-
que muchos la consideraban medio loca de tanta ciencia ficción que leía, el 
comentario de la escritora les erizó los pelitos del cogote a todas las mujeres de 
ambos pueblos. 

Hubo llantos histéricos, vasos de agua, aspirinas, y dos costureras aprove-
charon para rasgarse las blusas culpando una a la otra de la abulia del macho 
compartido, y por poco se arma un tumulto que Felicia impidió diplomática-
mente… sacando su pistola.  

Pero, tras todo aquello y breve debate, se llegó a una conclusión. 

Habría que investigar a Benito Tragadero, a Gilberto Siempre en Cuatro, y a 
Karla la Mariposa para estar seguros… pero todo parecía indicar que ese Pue-
blo Nuevo tenía mucho que ver con la misteriosa indiferencia de los maridos y 
novios. Antes, los hombres de San Felipe y Santa Ursulina eran como debían 
ser, mientras que ahora… ¿qué? porque el hombre cuando es hombre, es hom-
bre, y si no, no es hombre ni nada. 

Vaya, que era hora de que las mujeres tomaran cartas en el asunto. Se 
nombró una comisión para ir a visitar el tal Pueblo Nuevo, y para allá habrían 
arrancado… si no fuera porque en cinco minutos empezaba la novela brasile-
ña. Y qué caray, lo de los maridos era preocupante, sí, pero era el capítulo fi-
nal, el último chance de ver a aquel actor rubio tan rebueno que trabajaba de 
maitre en el restaurante y se casaba con la hija de los millonarios, y en la vida 
una mujer tiene que tener claras sus prioridades ¿no? 

Aquella misma noche, 23 de julio del 2009, y mientras sus esposas, novias 
y amantes permanecían como hipnotizadas frente al televisor, más de la mitad 
de los hombres de San Felipe y Santa Ursulina se largaron en masa a Pueblo 
Nuevo. 

Cuando terminó la novela los teléfonos de ambos pueblitos camagüeyanos 
sonaron casi ininterrumpidamente durante unas dos horas. Y cuando consta-
taron lo masivo de la fuga masculina, (hasta los seis policías de la Unidad de la 
PNR se habían ido) una teoría se impuso entre las despechadas mujeres: lo que 
había en aquel Pueblo Nuevo no era más que un montón de putas salidas del 
plato que les estaban robando a los hombres. Y fueran venezolanas, bolivianas, 
ecuatorianas, de Burkina Faso o del mismísimo Marte, aquellas perras no se 
iban a reír así como así de las cubanas. 

No señor. Y si tenía que correr la sangre, pues que corriera. Y a ríos. 
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Al amanecer del 24 de julio de 2009, un decidido grupo de veinte féminas 
entró con paso desafiante en las calles de Pueblo Nuevo. La presidente del Po-
der Popular, Marcela Betancourt, y la teniente coronel Felicia Aro encabezaban 
la comitiva, a la que se sumaron, pese a las protestas de algunas, Benito Tra-
gadero, Gilberto Siempre en Cuatro y Karla la Mariposa, chillando que ellos 
también tenían intereses en el asunto. 

El pueblo, en efecto, era muy normal: quince o veinte edificios de construc-
ción Girón estándar, como los de tantas comunidades agrarias y escuelas en el 
campo, dispuestos en dos filas a ambos lados de un largo parque o plaza cen-
tral. 

La primera sorpresa se la llevaron al ver a sus hombres tranquilamente 
sentados o tendidos en los parques, aceras y calles del lugar, como si no fueran 
fugitivos, como si no tuvieran nada que temer de sus furiosas esposas y novias. 

La segunda, la más terrible, 
fue confirmar que quienes 
habían raptado a la población 
masculina de San Felipe y San-
ta Ursulina eran mujeres. Mu-
chas, más de cien y menos de 
mil, simples mujeres que de 
tres en tres y hasta de cuatro 
en cuatro rodeaban con sus so-
lícitas atenciones y mimos a 
cada uno de los satisfechos 
machangos, como a pachás, 
mientras que otras caminaban, 
bailaban o jugaban por todo el 
lugar con el único propósito 
aparente de deleitarlos con el 
espectáculo de su presencia y 
movimiento. 

Bueno, y decir simples mu-
jeres no era del todo exacto. 

Eran cualquier cosa menos simples. Extranjeras, se veía al vuelo. Porque no 
podían ser de la zona, ni amas de casa ni trabajadoras, ni cubanas de ninguna 
parte de la isla, eso estaba claro. 

Pero tampoco se trataba de indias sudamericanas de metro y medio de es-
tatura, con ponchos y sandalias, trenzas hasta la cintura, nalgas escasas, ojos 
rasgados y caras de panderetas. O de negras africanas largas como varas de 
tumbar gatos pero flaquísimas, pancihinchadas, canilludas y de pasa rebelde. 
Ni siquiera de europeas altas como horcones, rubias y de ojos claros, pero 

© Daniel Gónzalez 
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también huesudas, pecosas y blancuzas, con paso de granaderos y peste a gra-
jo de cortadores de caña. 

Todas aquellas mujeres, desde la primera hasta la última, eran diosas.  

Diosas. Ninguna actriz de cine, modelo de revista o cantante americana les 
llegaba ni a la chancleta. Ninguna mujer nacida de mujer, ni siquiera después 
de mil cirugías plásticas, podía tener aquellos rostros de ángeles, aquellos ojos 
tan grandes y con tanto brillo, ya fueran azules, verdes o color café, aquellas 
pestañas largas como abanicos, aquellas narices perfectas, ya fueran rectas o 
respingadas, ni aquellos mentones y aquellos pómulos de escultura griega. O 
esas bocas grandes, de labios gruesos y sensuales, jugosas como tajadas de 
fruta fresca, gritando su naturalidad resplandeciente sin lápiz labial ni más 
maquillaje que sudor y saliva. 

Y los pelos. ¿Qué champú, qué acondicionador usaban? Cabelleras largas, 
lustrosas y suaves como crines o cortísimas y erizadas como espinas. Pelam-
breras rizadas e indómitas, adheridas con gel al cráneo o cabezas afeitadas. 
Rubias como el oro, rojas como la sangre, color caoba, negras como ala de 
cuervo, castañas como campos de centeno recién segados, con iluminaciones, 
de improbables tonos azules, rosados o verdes, salpicadas de canas, grises co-
mo la ceniza o completamente blancas como la nieve. Pero todas coronas de 
gloria. Hasta la última usaba el cabello exactamente como mejor le quedaría. 
Todos los cortes eran diferentes y todos completamente hermosos. Ningún esti-
lista habría podido mejorarlos ni aunque trabajara mil años… porque eran dio-
sas peinadas por un peluquero divino. 

Las mujeres de San Felipe y Santa Ursulina, que ya abrían las bocas para 
soltar los primeros insultos, las volvieron a cerrar, apabulladas. Alguna que 
otra se resistió un instante, irguió imperceptiblemente el busto, se arregló los 
cabellos o se mojó los labios, pero no había competencia posible. Hasta Yurisei, 
la mulata de fuego, lo reconoció y encogió los hombros deseando que se la tra-
gara la tierra: había encontrado la horma de su zapato. No había una mujer 
con la que pudiera compararse... sino mil.  

A la teniente coronel Felicia, a su amiga Gisela la veterinaria y a dos o tres 
más que nadie habría sospechado se les cayó la baba mirando, pero nadie lo 
notó, porque todas miraban con la misma atención, aunque no con la misma 
idea.  

No había derecho a ser mujeres y ser tan perfectas. 

Todo lo tenían como había que tenerlo. Eran como ellas siempre soñaron 
ser. Altas; ninguna bajaría del metro ochenta, sin que ni una luciera desgarba-
da o delgada. Las más espigadas, que hacían parecer una enana a Gisela la ve-
terinaria y a su buen metro con ochentaicinco, eran igual de gráciles que las 
más pequeñas.  
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Los senos eran todos divinos: rotundos, pero duros y altivos, desafiando la 
fuerza de gravedad sin artificio de sostén, como globos cautivos a punto de es-
capar de la tenue contención de aquellas mínimas camisetas, finas camisas, 
cortísimas blusas. O libres, impúdicamente exhibidos por algunas que toma-
ban sol tendidas como indolentes animales de lujo sobre la hierba, sin más ro-
pa que minimísimos bikinis.  

Y nadie se atrevería a sugerir que había silicona en aquellos pechos perfec-
tos. 

Las piernas: largas, interminables como las de las modelos de pasarela eu-
ropeas, pero no escuálidas, sino sólidas y bien torneadas como las de las abue-
las gallegas, y sin más artificio que aquellos tacones vertiginosos de quince y 
veinte centímetros que todas manejaban con naturalidad, aunque hasta a una 
zanquera le habría dado miedo caminar con ellos. Bien dibujados los muslos 
bajo los jeans cosidos al cuerpo, o expuestos por las minifaldas diminutas, los 
shorts brevísimos y esas tangas, apenas cuatro hilos y tres triángulos de tela 
casi reventando por los turgentes volúmenes que intentaba contener. 

En los estómagos y los brazos, uniformemente bronceados y exhibidos con 
orgullo, ni una gota de grasa. Ni rastro de vello antiestético, pero tampoco rojez 
que revelara del uso de la cera o la cuchilla de afeitar depiladoras.  

Siluetas de reloj de arena: hombros anchos, cintura de avispa, caderas bi-
siestas, nalgas duras y redondas como las balas de antiguos cañones, carne 
sensual y divina que ni siquiera podía concebirse mancillada por padecimiento 
tan terrenal como la celulitis, haciendo estallar la tela de los ceñidísimos pes-
cadores, las estrechas sayas de mezclilla, los shorts de lycra, las casi invisibles 
trusas. 

Para más INRI, aquel Olimpo femenino parecía haberse vestido para algún 
desenfrenado carnaval de seducción, olvidando toda comodidad en nombre de 
volverse irresistibles. Era como si hubieran saqueado los guardarropas de las 
pornodivas en busca de los atuendos más exóticos y provocativos, las telas 
más elásticas, las transparencias, más reveladoras, los cueros más sugestiva-
mente sadomaso, las joyas más extravagantes y ostentosas… logrando el im-
probable milagro, sin embargo, de que aquellos uniformes de la exageración y 
la procacidad, atributos del mal gusto, se vieran purificados, dignificados, ele-
vados a la categoría de elegantes vestiduras por el simple hecho de que ellas 
los usaran y se movieran luciéndolos. 

¡Y cómo se movían! Ninguna top model habría podido siquiera acercarse a 
aquel modo felino de caminar, ni exudar tanta sensualidad en cada giro de ca-
beza, sacudir de melenas, sentarse, tenderse o ponerse de pie. Qué Naomi 
Cambell, ¿quién era esa advenediza de Claudia Schiffer? Éstas sí que eran mu-
jeres de agua, de fuego líquido, de plata y oro vivientes. El sexo y no el verbo 
hechos carne. 
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Las veinte mujeres y los tres hombres de la comitiva permanecieron en si-
lencio casi un minuto, observando la escena con incredulidad, con envidia, con 
desaliento. Mirando impotentes cómo cada uno de sus hombres era acariciado, 
alimentado, peinado, besado, atendido por varios de aquellos ejemplares de ab-
soluta feminidad. 

Cuando al fin la teniente coronel Felicia logró encontrar en el fondo de su 
autoridad ofendida las fuerzas suficientes como para pasar por encima de su 
arrobo y dar un paso al frente con la mano engarfiada en la cartuchera de su 
Makarov y un par de palabrotas a punto de escapársele de la garganta, al me-
nos doscientas de aquellas diosas de carne parecieron fluir, deslizarse de algún 
modo, arreglárselas para al segundo siguiente interponerse entre las mujeres 
de San Felipe y Santa Ursulina y sus hombres. 

Y la veintena de camagüeyanas sintió entonces su asombro transformarse 
en miedo. No había furia en aquellos rostros perfectamente hermosos. No había 
agresividad en la postura de aquellas altísimas hembras, todas de pie con las 
piernas separadas y los brazos cruzados… pero sí amenaza.  

Una advertencia que flotaba en el aire, que iba más allá de lo perceptible-
mente físico, de su indiscutible ventaja de número, de la fuerza que se adivina-
ba en sus brazos esbeltos y sus piernas torneadas. De repente parecían más 
altas, de hombros más anchos, de músculos más prominentes. 

Carmen Lucía diría luego que le pareció tener enfrente a las mitológicas 
valquirias, las divinas hijas de Odín que parecían mujeres pero no lo eran, y 
que vestidas de guerrero llevaban a los héroes muertos en combate hasta el 
Valhalla… pero como muy pocas sabían quién era Odín ni qué era el Valhalla, 
lo que quedó fue el comentario de la teniente coronel Felicia de que ni con un 
AKM con veinte cargadores se atrevería ella con una de aquellas tipas. Y el de 
la negra Tomasa, que dijo que al principio todas parecían hijas de Oshún, la 
voluptuosa orisha del amor, pero luego más bien encarnaciones de Oyá Yansá, 
la iracunda orisha de los vientos y la tempestad. 

El caso fue que, olvidándose de sus propósitos, de su ira y de la fama de 
audaces que desde los tiempos de Agramonte tienen las camagüeyanas, prime-
ro la teniente coronel Felicia y luego las otras mujeres dieron una a una media 
vuelta y se alejaron de Pueblo Nuevo con el rabo entre las piernas y sin decir ni 
pío.  

El primer comentario vino a hacerlo Pastora, la mujer de Diosdado, cuando 
ya la hierba de Guinea no dejaba ver el pueblo de las mujerazas: dijo que en-
tendía muy bien que su marido se fuera con aquellas tipas, que al lado de ellas 
se sentía un fleco, que después de todo cada uno era dueño de estar con la pu-
ta que le diera la gana… pero que igual no le parecía justo después de veinte 
años de matrimonio. Y acto seguido preguntó si alguna tenía un blúmer limpio, 
porque le parecía que se había cagado encima, y si iban a dejar que aquellas 
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cabronas se salieran con la suya, si pensaban a quedarse de brazos cruzados y 
con la lengua metida en el cu... 

La carcajada disipó algo la tensión, y las lenguas de las veinte habitantes 
de San Felipe y Santa Ursulina se soltaron. Habían pasado el susto de su vida. 
Juanita Cobre dijo que le pareció ver las llamas del infierno en los ojos de 
aquellas tipas y Leonela Bronce dijo que ella les había visto cuernos y cola de 
diablo.  

Alguien dijo que si el reuma hubiera dejado venir a la vieja poetisa Dolores 
seguro habría visto espíritus burlones revoleteándoles encima. Yurisei hizo reír 
a todas diciendo que iba a pedirle al cirujano que la había puesto la silicona 
que le devolviera el dinero para comprarse unos lentes como los ojos de aque-
llas.  

Felicia le comentó muy bajito al oído a Gisela que un soldado que huye a 
tiempo por lo menos vive para pelear de nuevo. Tomasa dijo que iba a botar su 
nganga. Gisela que le gustaría saber qué anabólicos tomaban las socias para 
tener esos músculos... 

Carmen Lucía estuvo callada hasta que, de súbito, preguntó donde se 
habían metido Benito Tragadero, Gilberto Siempre en Cuatro y Karla la Mari-
posa. Las veinte mujeres se miraron unas a otras, inquietas, y el miedo volvió a 
atenazarles los corazones. Nadie había visto salir a los gays y al travesti de 
Pueblo Nuevo. Si las personajas habían sido capaces de seducir incluso a 
aquellos más que probados alérgicos al sexo femenino, entonces sí que no 
había ninguna esperanza. 

Pero para Carmen, por el contrario, aquella era una buena señal. Un deta-
lle revelador. Con los ojos brillantes, encaró a sus diecinueve compañeras.  

¿Conque hasta los gays habían caído? Eso no era normal ¿no? ¿Todas las 
habían visto, no? Y eran todas mujeres jóvenes, ni una niña ni una vieja y nin-
gún hombre que no fuera de San Felipe o Santa Ursulina. ¿Alguna todavía cre-
ía que aquellas mujeres eran extranjeras, turistas, deportistas, algo más o me-
nos normal y corriente?  

Tímidas voces se alzaron para sugerir que Pueblo Nuevo podía ser una villa 
de veraneo para top models cansadas, un centro de entrenamiento de nado 
sincronizado o una granja de reeducación para jineteras arrepentidas. Pero 
Carmen desestimó una a una aquellas hipótesis: ¿Top models? Ya las habían 
visto en las revistas: lindas, sí, pero parecían percheros anoréxicos. ¿Nado sin-
cronizado? Bah… ¿alguna había visto algo parecido a una piscina? Y ¿jinete-
ras? Por favor, reflexión: si se habían arrepentido de la vida que llevaban, con 
esos cuerpos y esas caras, es que eran idiotas. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año IV. Número 11, tercera época. Noviembre 2008-Abril 2009. 

 55 

Una insistió aún en que podía ser un estudio secreto de películas porno pa-
ra recaudar divisas, pero Carmen fue implacable ¿Porno para vender en dóla-
res? Sí, cómo no ¿Y en vez de contratar a los equipos Cuba de natación y atle-
tismo masculinos aquellas tipazas no habían encontrado nada mejor que sus 
novios y maridos? Que todos serían muy buenos y ellas los querrían mucho, 
pero, la verdad sea dicha, no había ni uno que se pareciera a Brad Pitt o Johny 
Deep ni de noche y visto de lejos. 

La teniente coronel Felicia intervino, intrigada: ¿a dónde estaba tratando de 
llegar Carmen con aquel razonamiento? 

Y la joven escritora lo soltó: ¡aquellas mujeres no eran normales! Todas rie-
ron: claro que no, si ser así fuera normal las artistas de cine se quedarían sin 
trabajo… 

No, insistió Carmen Lucía, apenada. Era su culpa por no explicarse bien. 
Normales no era la palabra. Lo que aquellas tipas no eran era humanas. No 
podían serlo.  

¿Ninguna se había leído el libro de Ira Levin, Las esposas de Stratford? Si-
lencio. 

¿O visto la película con Nicole Kidman? La del pueblo lleno de mujeres ru-
bias, dóciles y sensuales, que resultan ser robots que los hombres encargan 
como perfectos consortes? Por suerte, esa la habían visto algunas, y captaron 
la semejanza al vuelo. 

Sí, continuó Carmen Lucía, aquellas tipas podían ser robots o seres mutan-
tes que imitaban la forma de las mujeres ¿recordaban a Mistíca, la mutante 
camaleón de los X-Men? Esa sí la habían visto casi todas, y el entusiasmo cre-
ció ¿Entonces? preguntaron.  

Para la escritora estaba más que claro: eran la vanguardia de una invasión, 
y había que detenerlas al precio que fuera necesario, porque quien intentara 
apoderarse de Cuba y de los hombres de las cubanas solo podría recoger el 
polvo de su suelo anegado en sangre, si no perecía en la lucha, y Patria o 
Muerte, Venceremos y todo eso. 

Las mujeres de San Felipe y Santa Ursulina estuvieron de acuerdo y hasta 
dos o tres aplaudieron por puro reflejo, pero… ¿Había que avisar al MININT, a 
los Guardafronteras, a la Federación, pedir un ataque con tanques, aviones 
Migs-29 y lanzacohetes BM-21 que destruyera el pueblo? 

Ni hablar, terció la teniente coronel, pragmática: si contaban que unas ti-
pas llegadas de nadie sabía donde se habían robado a todos los hombres no las 
tomarían en serio. Locuras de mujeres, les dirían, y sanseacabó.  
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Tenían que resolver aquello ellas solas, y después ya se vería, si la cosa se 
ponía mala sería como Fuenteovejuna (Carmen Lucía la miró extrañada de la 
referencia, pero no dijo nada) habrían sido todas ellas y ninguna.  

Muchas tragaron en seco, imaginándose automáticamente presas por in-
tento de insurrección contrarrevolucionaria… y también lo fácil que sería para 
una de aquellas mujerotas ripiar a una mujer normal a galleta limpia, y hasta 
a dos o tres.  

Y además, eran tantas… 

Pero Felicia estaba inspirada; abrazando a su amiga Gisela, dijo que si 
había que luchar, lucharían. Pero no frente a frente. En silencio tendría que 
ser, porque hay cosas que para lograrlas tenían que hacerse ocultas. No por 
gusto ella había combatido en la clandestinidad. Contra un enemigo más fuer-
te, se usa la astucia, el combate encubierto, la táctica de guerrillas, el terror y 
el sabotaje. Y sobre todo, el ataque por sorpresa.  

La vieja luchadora se sentó en cuclillas sobre la hierba aplastada, y usando 
como puntero el cañón de su inseparable pistola, empezó a trazar un plan de 
acción. La mejor hora sería al amanecer, cuando más cansado y menos alerta 
está el enemigo. Entrarían desde distintos puntos, para confundirlo, para que 
no pudiera organizar la resistencia en una sola dirección. Sería una segunda 
Noche de las Cien Bombas, pero con aquellas mujeres no se podía tener ni si-
quiera la mínima consideración que los jefes del Directorio Revolucionario 
habían tenido con los esbirros de Batista, que asesinos y todo, por lo menos 
eran humanos. A estas tipas había que barrerlas, destrozarlas, fusilarlas… 

Gran ovación, y el plan se puso en marcha. 

Menos de 72 horas más tarde, el 26 de julio del 2009, se iniciaba la opera-
ción Crepúsculo de las Diosas. El nombre, claro, lo sugirió Carmen Lucía, aun-
que a ella le habría gustado más Gotterdamnerung o por lo menos Ragnarok…  

Pueblo Nuevo no tenía vigilancia, y todas ocuparon sus posiciones. La es-
cuadra de adolescentes zapadoras, dirigida por Juanita Cobre y apresurada-
mente instruidas por la teniente coronel Felicia Aro colocó a toda prisa las car-
gas de explosivo casero (la vieja Tomasa fue la primera baja, y antes de la bata-
lla: voló junto con su fogón y su casa mientras trataba de fabricar nitrogliceri-
na artesanalmente) junto a las columnas de sostén de los veinte edificios del 
poblado.  

Siempre se desmoronaría alguno, era difícil calcular los efectos de un esta-
llido con explosivos caseros… pero la idea era solo dañarlos para hacer salir al 
personal de su interior: se trataba de que perdieran la vida en el ataque la me-
nor cantidad posible de hombres de San Felipe y Santa Ursulina. Si las invaso-
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ras los habían hipnotizado o les habían lavado el cerebro de algún modo siem-
pre podrían recobrarse. Si morían aplastados por escombros, ni hablar. 

Cuando las cargas estallaran, en la confusión resultante las mujeronas se-
guramente tratarían de ponerse a salvo corriendo… y ahí entrarían en acción 
las dos escuadras de tiradoras ya emboscadas entre los edificios, capitaneadas 
por Pastora, que no por gusto había acompañado tanta veces a su marido 
Diosdado a cazar venados y puercos cimarrones en los hierbazales. Claro que 
las 25 AKMs del cuartel de la policía de San Felipe no eran escopetas de cartu-
chos y las improvisadas fusileras no habían podido practicar mucho, pero dis-
parando en ráfagas a algunas tendrían que tumbar ¿no? 

Samantha, vieja baloncestista y Gisela, que había practicado softball en 
sus días de estudiante de Veterinaria, encabezaban la escuadra de lanzadoras 
de granadas que entraría por un lado del parque. La vieja Dolores, que inespe-
radamente para muchos reveló haber tenido amoríos 40 años atrás con el jefe 
del cuartel de bomberos de Santa Ursulina, y que por tanto sabía manejar las 
mangueras del carro bomba, se encargaría de cerrarle la retirada a las posibles 
fugitivas con sus chorros de agua a alta presión. Y por si todavía quedaban so-
brevivientes, ahí estaría esperando para rematarlas la escuadra de caballería 
comandada por la mulatísima Yurisei con su lugarteniente Leonela Bronce, 
que bastante caballo habían montado en la secundaria, y aunque no fueran 

mambisas, sabrían crecerse con 
machetes y cadenas de bicicleta 
en sus manos justicieras. 

La batalla sería a muerte y 
sin cuartel. Hasta rescatar al úl-
timo hombre y verter la última 
sangre de las perras invasoras. 

Pero ocurrió algo que ningu-
na de las decididas combatientes 
esperaba. Cuando las primeras 
cargas estallaron (y hubo un 
buen tercio que no lo hizo, como 
de costumbre) los edificios del 
pueblo, en vez de inclinarse o 
derrumbarse, empezaron a on-
dear como si se reflejaran en el 
asfalto caliente. Y cuando las 
mujeronas comenzaron a salir 
para darse de bruces con el 
chaparrón de balas, la lluvia de 
granadas, y los chorros de agua 
a presión con que las recibieron 

© Daniel Gónzalez 
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las decididas libertadoras, sus siluetas también parecían fluctuar como imáge-
nes de un televisor mal sintonizado. Aunque recibiera varios impactos, ningu-
na sangraba, sino que parecían… desorganizarse, licuarse, evaporarse y fluir. 
Ni una trató de contraatacar o luchar, y apenas huir. 

La caballería cargó al grito de guerra de ¡Muéranse, mariconas!, pero sus 
machetazos y cadenazos atravesaban las figuras de sus enemigas sin encontrar 
más resistencia que la que ofrecería un trozo de jalea o una medusa. 

Cuando menos de media hora después salió el sol, del diabólico y antinatu-
ral Pueblo Nuevo apenas si quedaban unas transparentes formas en las que 
solo con gran esfuerzo podían reconocer las vencedoras de la batalla los antes 
tan sólidos edificios de construcción Girón, y una especie de jirones de niebla 
que se desplazaban con lentitud, tímida sombra de quienes horas antes habían 
sido mujeres insoportablemente bellas. 

Y, lo más importante, estaban los hombres. Todos fueron apareciendo aquí 
y allá, tirados en la hierba, inconscientes. Ninguno recordaba nada de lo suce-
dido desde que llegaran a Pueblo Nuevo. 

Aunque las vencedoras de la batalla devolvieron hasta al último a sus ca-
sas, no todos corrieron la misma suerte. Algunos permanecen aún en coma en 
los hospitales, y ya sus mujeres, novias y parientas están pensando en solicitar 
su desconexión; no parece que nunca vayan a dejar de ser vegetales vivientes.  

Otros, por suerte la mayoría, recuperaron pronto el sentido. 

Pero incluso las mentes de esos han quedado más o menos afectadas, como 
si les hubiera sido arrebatada una parte de su inteligencia. Aunque las mujeres 
de San Felipe y Santa Ursulina, de común acuerdo, guardan silencio sobre la 
nueva torpeza de sus hombres. Están contentas de tenerlos de nuevo ¿Qué ya 
no saben hablar como antes, o atarse los cordones de los zapatos, o incluso 
comer solos? Confían en que con el tiempo aprendan de nuevo, qué caray. Y no 
es cosa de andar pidiendo ayuda a los médicos de la ciudad, no señor ¿para 
que San Felipe y Santa Ursulina se ganen la misma fama de los pinareños? 

La doctora Mariela Betancourt dio como explicación un brote de menin-
goencefalitis. Ya no es ella la presidenta del Poder Popular, sino Carmen Lucía, 
cuya novela corta Todas eran como diosas ganó el prestigioso concurso de 
ciencia ficción la Universidad Politécnica de Cataluña. Con parte de los 6000 
euros del premio se puso silicona y se hizo la rinoplastia… ahora es novia de 
un rubio precioso, Carlos, antes Karla la Mariposa, que lo mismo que sus ami-
gas salió de la experiencia completamente transformado… en heterosexual.  

Benito (ex Tragadero) se casó con Juanita Cobre y ya tienen una niña. Para 
no ser menos, Gilberto (ex Siempre en Cuatro) anda de novio con Leonela 
Bronce, y los cuatro han formado un grupo de black metal que se llama Seduc-
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ción Alienígena, la sensación del último festival de rock Ciudad Metal de Santa 
Clara.  

Samantha dejó el oficio y se casó con el negro Mandarria, que también está 
reformado de su vicio. Yurisei tiene un nuevo novio, un francés de 65 años, 
que le compró unos lentes azules y un celular cuando cumplieron un mes de 
relaciones. Giselda la veterinaria quedó en segundo lugar en el campeonato 
nacional de fisiculturismo. La ex teniente coronel Felicia, que ya pasó al retiro, 
la acompañó a la competencia… y ahora es una de las preparadoras del equipo 
Cuba femenino de ese deporte. 

A Tomasa la enterraron en el Panteón de los Mártires de la Revolución. De 
vez en cuando, su padrino Hipólito le lleva flores al cementerio, y llora junto a 
su tumba. Por iniciativa de Carmen Lucía se abrió una suscripción popular pa-
ra erigirle un busto en el parque de San Felipe. Ya la tarja está hecha. Dice 
simplemente «dió su vida por la libertad de los hombres» y todos saben que es 
verdad. 

***** 

Adolorido y dañado, desmaterializado en energía pura, el cazador flotó en el 
laberinto donde el espacio multidimensional se entreteje con el tiempo, aunque 
ninguno de ambos conceptos tenía mucho sentido para él, que podía transcen-
derlos a ambos.  

Había escapado por muy poco. Aquellas criaturas que tan deliciosas eran 
también habían estado a punto de terminar con sus eones de existencia. No eran 
sus ridículas armas de materia las que tanto lo habían herido, sino su fuerza 
mental, aquella rabiosa determinación de destruirlo al precio que fuera necesa-
rio, incluso al costo de sus vidas, para liberar a sus semejantes, la que había 
desorganizado sus vibraciones, roto sus campos, disgregado sus ondas. ¡Y eso 
que parecían llevarse tan mal entre ambas clases! ¿Quién entendía a aquellas 
criaturas? 

Consideró seriamente la posibilidad de abandonar aquel mundo en busca de 
cotos de caza menos peligrosos, pero sabía demasiado bien que no disponía de 
energía suficiente para un nuevo salto. Tendría que permanecer aquí, al menos 
por un tiempo. 

Lo mejor sería probar suerte en otro lugar de aquel mismo planeta, tratando 
de no repetir lo que en el primer intento habían estado a punto de costarle tan 
caros. 

No era realmente racional, pero tenía la capacidad de aprender de sus erro-
res. 
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El nuevo cebo sería menos… estilizado. Más convincente, más natural, aun-
que el precio fuera resultar también menos atractivo. Al mismo, tiempo, economi-
zaría sus preciosas reservas…siempre resultaba más fácil simplemente imitar 
que mejorar. Si bien al limitarse simplemente a mimetizar, algo parecido al espíri-
tu artístico sufriera dentro de él. 

Tampoco pondría otra vez todos los huevos en la misma cesta en aquel pla-
neta. Como habían hecho aquellos seres al atacarlo, se dividiría en varios fren-
tes. Así, aunque sus porciones fuesen más vulnerables separadas, verse privado 
de una sólo significaría perder una batalla… no la guerra. 

También se movería, y cambiaría, continuamente. No iba a ponerles las co-
sas fáciles permaneciendo mucho tiempo en el mismo lugar, ni bajo la misma 
apariencia. Buscaría los sitios más escondidos, donde más les costara aquellas 
enojosas pero deliciosas cinturas comunicarse con otras como ellas. Y cada vez 
lo haría mejor, cada vez sus imitaciones serían más perfectas, más irreconocibles 
como falsas. 

Y aprovechando la primitiva linealidad del sentido temporal de aquellas enti-
dades, tampoco les daría ni siquiera la mínima ventaja de saber ya contra qué 
se enfrentaban. Si solo podían recordar el pasado, pues peor para ellos. Más que 
cacería, a partir de ahora sería una guerra. 

No, no les sería tan fácil librarse de él, por muy llenos de aquel imprevisible 
¿espíritu de sacrificio, conciencia gregaria? que estuvieran. Si ellos eran más in-
teligentes de lo que había calculado, él también era más adaptable de lo que ni 
en sus más locos sueños podrían imaginar.  

Era el cazador, astuto y viejo como el cosmos mismo, y quizás más, y su 
hambre no conocía límites ni barreras.  

***** 

El 14 de junio de 2007, un grupo de investigadores italianos que recorría 
las riberas del río Vaupés, en la Amazonia colombiana, descubrió un asenta-
miento de indígenas yanomamis que no aparecía registrado en ningún mapa. 
Todos sus habitantes, tanto hombres como mujeres, niños y jóvenes, adultos y 
ancianos, eran extrañamente hermosos y bien proporcionados, aunque ningu-
no pronunciaba palabra.  

La noticia del descubrimiento llegó al mundo gracias al hallazgo del diario 
de uno de los científicos, el antropólogo Danilo Modo, en cuyas últimas páginas 
expresa su total desconcierto ante aquel poblado de gente bella, pero que no 
solo no parecen tener causas fisiológicas para su obstinado silencio sino que 
por lo visto subsisten del aire, pues no dedican tiempo a la caza, la agricultura 
o la pesca… 
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Ni Danilo ni ninguno de sus colegas volvieron a ser vistos jamás. Posterio-
res expediciones no han encontrado rastros del misterioso poblado. 

El 13 de agosto de 2008, la expedición femenina organizada por la revista 
alemana Spiegel y la estadounidense Nacional Geographic Magazine para as-
cender al Dhalaigiri, uno de los más altos picos del Himalaya, descubrió a un 
valle a 4000 metros de altura una aldea que no figuraba en ninguna carta del 
Nepal. Incluso los sherpas, que tan bien conocen las montañas, confesaron no 
tener ni idea de la existencia de aquel poblado, y se negaron a entrar en él, 
considerando demonios a sus habitantes. 

Solo con gran trabajo lograron las científicas y montañeras europeas y nor-
teamericanas convencerlos de que se acercaran a las chozas de los lugareños, 
cuya belleza física y amabilidad eran notables. Varios, cosa curiosa para una 
población tan aislada, se expresaban de modo aceptable no solo en el enreve-
sado dialecto sherpa, sino también en inglés y alemán. 

Se ignora la situación exacta de esta enigmática aldea. Lo poco que se sabe 
de ella se debe al relato muy fragmentado e incoherente de Gretchen Sttugart, 
la única integrante de la expedición que sobrevivió al viaje, y que fuera mila-
grosamente hallada en una ladera, aunque con la mente en estado de shock. 
Aún no se ha recuperado.  

Las demás integrantes del equipo y todos los porteadores sherpas se per-
dieron, se supone que por culpa de una tormenta de nieve de las que, incluso 
en verano, tan terribles son en el alto Himalaya.  

© Yoss 

YOSS, pseudónimo literario de JOSÉ MIGUEL SÁNCHEZ GÓMEZ (La Habana, 1969) Licenciado en 
Biología en la Universidad de La Habana y escritor profesional. Yoss es el más prolífico de los au-
tores del género en Cuba. Ensayista, crítico y narrador, aborda tanto el realismo como la ciencia-
ficción. Ha alcanzado numerosos premios tanto en Cuba como en el extranjero.  
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...Y LOS SUEÑOS, SUEÑOS SON 
por José Carlos Canalda Cámara 

Los humanos sentimos una fascinación morbosa por el terror. Por lo menos una fracción de 
la humanidad la siente. Por otro lado somos el Homo Technologicus, cada día inventamos 
algo que satisface una necesidad. Éste es el relato de un invento que satisface la necesidad 
morbosa de tres personajes. 

a noche era oscura y sin luna, pero el cárdeno resplandor de los in-
cendios iluminaba el abrupto camino con tintes siniestros. Corría, 
corría con la desesperación propia de quien sabe que en ello le va la 
vida... aunque era consciente de que sus esperanzas de sobrevivir 
eran muy escasas. La herida del costado, un sangrante y profundo 

tajo producido por la espada de un guerrero huno, le producía un lacerante do-
lor, a la vez que debilitaba sus ya escasas fuerzas ahora que las necesitaba 
más que nunca. 

Pero sus ojos habían contemplado suficientes horrores en aquella trágica 
noche apenas iniciada, lo que le azuzaba en defensa de lo único que le quedaba 
ya: su propia vida. Había visto hombres empalados, mujeres violadas y dego-
lladas, ancianos quemados vivos, niños descuartizados con saña salvaje... de-
masiados horrores, sin duda, para un espíritu civilizado y decadente como el 
suyo. Los hunos habían irrumpido de repente arrollando todo a su paso, ma-
tando y destruyendo antes que saqueando; sin duda era éste el verdadero azote 
de Dios, mucho más que las anteriores hordas invasoras que, pese a todo, 
siempre habían mostrado ciertos rudimentos de civilización. 

Esta vez era peor, mucho peor. Se decía que Atila volvía para vengarse de la 
derrota sufrida el año anterior, en las lejanas Galias, a manos del romano Ae-
cio y el visigodo Teodorico; y esta vez no golpeaba en remotas y casi perdidas 
provincias sino en la misma Italia, arrasando todo cuanto se interponía en su 
camino en una marcha triunfal cuya última meta era la mítica ciudad de Ro-
ma. 

Nadie se le oponía, nadie se le enfrentaba; ni tan siquiera las antaño victo-
riosas tropas del general Aecio, la última esperanza romana, se atrevían a 
plantarle cara. Todos huían frente a su leyenda de destrucción y muerte, todos 
escapaban despavoridos de la saña brutal y salvaje de sus bárbaras hordas. 
Atrás quedaban tan sólo ruinas informes y cadáveres despedazados por los 
triunfantes jinetes del Apocalipsis, ebrios de sangre y de muerte. 

Habían aparecido de repente, cayendo como buitres en busca de carroña 
sobre aquella tranquila y pacífica comunidad rural del valle del Po. Habían 
asesinado, ultrajado y destruido cuanto había tenido la desgracia de interpo-

L 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año IV. Número 11, tercera época. Noviembre 2008-Abril 2009. 

 63 

nerse en su camino. Él mismo se había salvado de milagro de una muerte cier-
ta gracias al cuchillo que alguien había clavado en la espalda a aquel espanto-
so huno cuando éste se disponía a rematarlo. Sí, había salvado la vida, pero 
¿por cuánto tiempo? La herida le dolía cada vez más, y comenzaba a sentir los 
efectos de la sangre perdida. Corría, corría con desesperación al borde mismo 
de sus propias fuerzas, guiado tan sólo por la desesperación más absoluta, 
mientras a espaldas suyas se oían gritos cada vez más cercanos, gritos de 
muerte de los que caían, gritos de júbilo de los que mataban. La trágica cacería 
continuaba. 

De repente tropezó con un obstáculo oculto en la oscuridad, cayendo de 
bruces en mitad de la estrecha vereda. Era el fin. No le quedaban fuerzas para 
levantarse en un intento postrero de salvar la vida, mientras las voces de sus 
enemigos, cual trágicos cantos fúnebres, sonaban cada vez más próximas. 

Haciendo un último y desesperado esfuerzo logró incorporarse hasta que-
dar sentado en el suelo, resignado a aceptar con fatalismo su inevitable desti-
no. Recordó entonces lo que afirmaban los cristianos acerca de que la muerte 
era en realidad una liberación, anhelando que pudieran estar en lo cierto. 

Por fin llegó el tan temido momento en la forma de una negra y siniestra 
sombra recortada con nitidez contra el fondo encendido del horizonte; una 
mancha informe que se acercaba a paso firme al lugar donde él se encontraba 
inerme. Si existía el infierno, pensó con desaliento, debía de tratarse del demo-
nio en persona dispuesto a cobrar su tributo. 

Pero no era el demonio, sino un enjuto jinete asiático que se aproximaba 
montado en un pequeño caballo; ahora podía apreciar su rostro, espectralmen-
te iluminado por la rojiza luz reflejada por las nubes que, a modo de piadoso 
cendal, cubrían el cielo; su tez oriental, tan inexpresiva como cruel... 

El fin se acercaba, y él lo aceptaba con esa resignación que sólo surge en 
los momentos más sublimes, o en los más patéticos... y aguardaba, tranquilo, 
la llamada de la muerte; ni tan siquiera sentía ya el otrora lacerante dolor de la 
herida del costado. 

El jinete se acercó frenando su ímpetu ante la patente indefensión de la re-
signada víctima. Ni tan siquiera se molestó en desmontar de su montura; bastó 
un golpe de la corta espada que empuñaba para cercenar limpiamente la cabe-
za del odiado romano. Éste, por su parte, apenas si llegó a darse cuenta del 
desgarrador dolor que le produjo el certero tajo; no había caído todavía a tierra 
su decapitado y aún palpitante cuerpo, cuando ya había embargado a su espí-
ritu la más absoluta y placentera de las tranquilidades: la de la muerte.  

***** 
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La puerta se abrió con lúgubres chirridos girando sobre sus enmohecidos 
goznes, lo que permitió que un pequeño retazo de claridad penetrara en el in-
terior del calabozo. Enmarcada su negra silueta en el contraluz del marco, el 
carcelero graznó desabrido la tan temida orden: 

—¡Vamos! Ya es la hora.  

Con gran esfuerzo intentó obedecer incorporándose del magro montón de 
podrida paja que le servía de jergón; pero las penalidades sufridas desde el día 
de su encarcelamiento, unidas a la debilidad provocada por la tortura, le impi-
dieron reaccionar tan rápido como hubiera deseado su malhumorado guardián. 

—¡Vamos, perro judío! —gruñó de nuevo— ¿O es que tendré que levantarte 
yo a latigazos? 

Él no era judío, pero ahora le daba ya todo igual. No obstante temía los la-
tigazos, y por ello se esforzó por levantarse de su incómoda yacija; pero su em-
peño resultó inútil, ya que su lacerado cuerpo se negaba a obedecer.  

Mascullando maldiciones pero sin cumplir su amenaza, el carcelero penetró 
en el interior del fétido recinto levantándolo de un brusco tirón, sin conseguir 
otra cosa que ver cómo se desplomaba ante él. Arrastrándolo a duras penas 
hasta el umbral, cesó por un momento de maldecir para pedir ayuda a sus 
compañeros.  

—¡Juan! ¡Pedro! Venid a ayudarme a levantar a este hijo de perra. 

Evidentemente ambos debían estar aguardando su llamada, puesto que no 
tardaron en aparecer. Dos de ellos lo cogieron por los sobacos mientras el ter-
cero lo hacía por los pies, sacándolo a la galería como si de un fardo se tratara. 
Esto sirvió para reanimarlo un tanto al poder respirar después de tanto tiempo 
encerrado algo de aire medianamente puro, pero al ser depositado en el suelo 
fue incapaz de sostenerse sobre sus pies; todavía sentía los dolores producidos 
por el terrible suplicio del potro, a los cuales había que sumar el escozor de las 
mordeduras de las ratas... que no tardaría mucho en dejar de sentir. 

Por fortuna una violenta náusea le impidió continuar pensando en su 
próximo fin; esto preocupó no poco a sus guardianes, que por vez primera mos-
traron interés por él. 

—¡Oye, este tío se nos muere! —exclamó asustado uno de ellos. 

—Saquémoslo de aquí; el aire libre lo espabilará. —respondió el primero de 
sus compañeros. 

Resultaba irónico comprobar cómo se preocupaban por su vida cuando 
apenas unas cuantas horas más tarde pondrían todo su empeño en quitársela; 
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pero así eran las cosas en esa absurda e intolerante sociedad... en todas las 
sociedades, pensó con amargura. 

Hubo una violenta explosión de luz cuando al fin salieron al aire libre; tras 
haber permanecido varios días sumido en la lóbrega oscuridad del calabozo, 
sus ojos se resintieron dolorosamente ante tan brusco cambio, al tiempo que le 
acometía un nuevo ataque de vértigo. Tras vomitar lo poco que contenía su es-
tómago pareció recuperarse un tanto, aunque seguía sintiéndose incapaz de 
entreabrir los cerrados párpados. 

Renegando a causa de las nauseabundas salpicaduras, sus carceleros lo 
arrastraron sin demasiados miramientos por el irregular empedrado del patio 
hasta llegar a un carro ya preparado. Todavía con los ojos cerrados notó que 
era izado al mismo y atado de pies y manos; instantes después, su incómodo 
vehículo se ponía en marcha abandonando la prisión. 

La calle era un hervidero de gente a juzgar por el bullicio; atreviéndose por 
vez primera a abrir los párpados pudo apreciar, por los gritos y ademanes del 
populacho, que sus intenciones no eran precisamente amistosas... era natural, 
teniendo en cuenta que habían estado incitándolos en contra suya durante 
semanas. 

Mientras la carreta avanzaba con dificultades por el estrecho sendero abier-
to entre la vociferante chusma llegó a sentir, por vez primera en los últimos 
meses, una auténtica sensación de pánico, algo que resultaba chocante tras 
haber sufrido tormento e ir camino de la muerte. Y así, mientras llovían sobre 
su indefenso cuerpo toda clase de inmundicias y objetos contundentes, al 
tiempo que una cuchillada le producía un profundo tajo en el brazo y una se-
gunda pasaba peligrosamente cerca de su cuello, él, pobre mortal al fin y al 
cabo, sintió verdadero miedo. 

Por una extraña razón que no acertaba a calibrar cesaron de repente sus 
mareos, lo que le permitió recobrar, siquiera de forma parcial, la lucidez mental 
al precio de volver a recordar sus cada vez más atroces dolores: las secuelas del 
potro, las punzadas del estómago vacío, la reciente cuchillada... sorprendido, 
comprobó que había estado perdiendo bastante sangre; quizá muriera desan-
grado antes de llegar a su destino, algo que habría considerado una bendición 
ya que siempre había oído decir que ésta era una de las formas más placente-
ras de morir. 

Pero no habría de tener tanta suerte; uno de sus verdugos, apercibido del 
hecho, subió hasta el carro y le vendó de forma tosca, pero eficaz, la abierta 
herida con un mugriento pañuelo. Tenían interés los malditos en que llegara 
vivo hasta el final... un final que se acercaba por momentos. A pesar de su len-
titud el carro se había ido acercando de forma inexorable a su meta, la plaza de 
la villa, y ya podía entrever, sobresaliendo por encima de las cabezas de los 
energúmenos, el tronco que le iba a servir de pira. 
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Una vez alcanzado su destino fue desatado y bajado del carro con presteza 
al tiempo que dos fornidos individuos se le colocaban a ambos lados, más con 
intención de ayudarle a recorrer los últimos pasos que le separaban del cadalso 
que con la de prevenir una imposible fuga. Puesto que ya se sentía con fuerzas 
suficientes para sostenerse en pie, rechazó la ayuda que éstos le brindaban; si 
tenía que morir, lo haría con dignidad. 

De forma súbita la algarabía reinante se trocó en un respetuoso silencio; 
los miembros del tribunal acababan de hacer su aparición en la abarrotada 
plaza. Con los ademanes solemnes que les investía su autoridad, se dirigieron 
hacia un estrado montado ex profeso para la ocasión, tomando asiento en él. 
Acto seguido divisó un nuevo personaje, al que identificó como un fraile; sabía 
a lo que venía. 

Tal como esperaba el fraile se dirigió en derechura hacia él, en un postrer 
intento de lograr su arrepentimiento; sabía que si abjuraba de sus errores sería 
tratado con clemencia, ahorcándole antes de ser llevado a la hoguera; de per-
sistir en su herejía, por el contrario, sería quemado vivo. 

En realidad morir de una u otra manera le traía sin cuidado; a esas alturas 
todo le daba ya igual. De hecho, ni tan siquiera era capaz de recordar con cla-
ridad las razones por las que había sido condenado a muerte; lo único que le 
interesaba era acabar su vida con dignidad. 

Rechazó al religioso, lo que provocó una sorda y unánime exclamación de 
sorpresa por parte del excitado populacho. Su destino estaba definitivamente 
sellado; a un mudo gesto del presidente del tribunal fue izado a la pira y atado 
al erguido poste. No se molestó en ofrecer la menor resistencia; no daría a 
aquellos estúpidos asnos la posibilidad de disfrutar de un espectáculo gratuito 
suplementario. 

Y el momento llegó. El verdugo, antorcha en mano, prendió fuego a la seca 
leña amontonada bajo él, e instantes después ésta comenzaba a crepitar la-
miendo con lenguas de fuego sus entumecidos pies. Sintió cómo las piernas 
primero, y el resto de su cuerpo después, comenzaban a calentarse más y 
más... un calor cada vez más insoportable, un dolor cada vez más lacerante. 

Por fortuna su suplicio terminó pronto.  

***** 

Un día más. ¿Cuántos habían pasado ya? No lo sabía. Le parecía como si 
toda su vida se hubiera desarrollado entre los cuatro muros del sórdido campo 
de concentración. El tiempo se detenía allí, se remansaba hasta convertirse en 
algo eterno e inmutable, en algo que parecía no haber tenido nunca principio e 
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incapaz de alcanzar jamás su final. Pero éste llegaría tarde o temprano, de eso 
estaba seguro; para muchos de sus desdichados compañeros había llegado ya, 
y para él no podía faltar mucho a juzgar por su deplorable estado actual.  

Bajando la vista miró con tristeza a su enjuto y descarnado cuerpo, apenas 
algo más que un puñado de huesos cubiertos por el amarillento pellejo. Él, que 
siempre había estado orgulloso de su aspecto físico, ahora era poco más que 
un espectro demacrado y pálido a la espera de la llegada de su postrer hora. El 
hambre, las privaciones y los malos tratos habían cumplido con creces su la-
bor. 

Un látigo restalló amenazante a escasos centímetros de su rostro, en un 
claro aviso de que no le estaba permitido detenerse; no necesitaba volver la vis-
ta atrás para saber lo que ocurría. Un adusto oficial de las SS le gritaba unas 
órdenes que, pese a ser dichas en alemán, un idioma que no entendía, resulta-
ban patentes: debía continuar con su trabajo, un absurdo trabajo ideado tan 
sólo para agotarlo hasta el límite mismo de sus ya míseras fuerzas. 

Estremeciéndose de temor intentó volver a su forzosa e inútil tarea; sabía 
que no muy lejos de allí había más guardias con perros especialmente adies-
trados para matar, auténticos asesinos que no vacilarían un solo instante en 
destrozarle con sus poderosas mandíbulas. Había tenido ocasión de verlos ac-
tuar más de una vez, y temblaba ante la idea de que él pudiera tener ese mis-
mo final. 

Pero sus fuerzas eran escasas, demasiado débiles para lo que pretendía su 
inhumano guardián. El látigo restalló por segunda vez, concluyendo en esta 
ocasión su trayectoria en la desprotegida espalda, cubierta apenas por el hol-
gado traje carcelario. 

Aullando de dolor se dejó caer al suelo; sabía que esto no haría sino exa-
cerbar aún más la saña del verdugo, pero ya no le quedaban fuerzas para huir, 
ni tan siquiera para protegerse. Encogiendo todo lo posible su famélico cuerpo, 
se hizo un ovillo protegiendo la cabeza entre los brazos, aguantando con estoi-
cismo el intenso dolor producido por el diluvio de trallazos con que le castigó el 
furioso carcelero. 

Cuando, aburrido, su atacante se alejó dejándolo al fin tranquilo, permane-
ció acurrucado en el suelo sin fuerzas ya para moverse; al cabo de un tiempo 
indeterminado sería ayudado a incorporarse por dos penados no mucho más 
fuertes que él, los cuales le condujeron sin demasiados miramientos hasta el 
ruinoso barracón sobre cuya fachada campeaba el pomposo rótulo de enferme-
ría. A pesar de encontrarse semiinconsciente, no pudo evitar echarse a tem-
blar; de sobra conocía la siniestra realidad de aquel supuesto centro médico, 
de sobra sabía lo que significaba traspasar aquella puerta. Pero nada en abso-
luto podía hacer por evitarlo. 
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Todo sucedió con rapidez. Tras pasar por un humillante simulacro de revi-
sión médica fue enviado a las duchas. Abandonado definitivamente por los úl-
timos restos de sus desaparecidas fuerzas, se dejó llevar con mansedumbre 
hasta las cámaras de gas donde tantos de sus compañeros le habían precedi-
do. Una única cosa le preocupaba: corrían rumores de que algunos prisioneros 
habían sido incinerados todavía vivos, debido a que el gas no resultaba siempre 
mortal. 

Por suerte, no fue éste su caso. 

***** 

—Tranquilícense, señores; todo ha terminado. 

La voz sosegada invitaba a la 
calma. Provenía de un hombre jo-
ven vestido con una bata blanca 
que procedía a tomar el pulso a 
uno de los tres yacentes, mientras 
un segundo personaje, también 
con bata, desataba las correas que 
sujetaban a su lecho al último de 
los pacientes. 

—¡Me quieren matar! ¡Me mue-
ro! —gemía el primero de los dur-
mientes pugnando por incorporar-
se de la cama. 

—Tranquilo, no pasa nada —le 
calmó el médico sujetándole la ca-
beza con ambas manos, única par-
te de su cuerpo que gozaba de 
cierta libertad de movimientos una 
vez retirado el casco que le había 
mantenido en contacto con el or-
denador—. Está usted en el Centro 
de Recreaciones Oníricas. ¿Re-
cuerda? 

Poco a poco la calma fue retornando al crispado rostro del paciente; sus 
dos compañeros, más relajados que él, habían sido liberados de sus ataduras 
por el segundo médico, y se incorporaban mirando a su alrededor con ojos au-
sentes. 

© Daniel Gónzalez 
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—¿Le pongo un tranquilizante, Luís? —preguntó éste a su compañero—. 
Estos dos ya han recuperado la motilidad. 

—No, no hace falta —respondió el aludido al tiempo que comenzaba a des-
atar las correas—. Pero he llegado a temer lo contrario; no ha sido un buen re-
torno. 

—¿Dónde estoy? —la pregunta, no por tópica, dejaba de tener sus buenos 
motivos. 

—En el Centro de Recreaciones Oníricas —repitió el responsable con una 
paciencia fruto de su larga experiencia en situaciones similares—. Ustedes se 
sometieron de forma voluntaria a una recreación mental... que ya ha termina-
do. 

—Sí, ahora recuerdo —balbuceó su interlocutor al tiempo que escondía el 
rostro entre las manos—. Pero era todo tan real... 

—Demasiado real —añadió uno de sus amigos—. Jamás pude imaginar que 
un sueño, aun programado, pudiera engañarnos de esta manera. 

—No ha sido ningún sueño —interrumpió el médico herido en su amor pro-
pio—. Ustedes han sentido realmente esas sensaciones, tal como las hubieran 
experimentado de haber sucedido en realidad. 

—¿Quiere decir que lo que sentí es lo mismo que hubiera sentido una per-
sona al ser quemada viva? 

—En efecto —afirmó con suavidad su anfitrión—. Sólo que es evidente que 
no le hemos quemado —sonrió—. En realidad lo único que hemos hecho ha si-
do conectar directamente nuestro generador de estímulos mentales a sus cere-
bros, excitando los centros receptores al mismo tiempo que cortocircuitába-
mos, por decirlo de alguna manera, las conexiones nerviosas que existen entre 
éstos y las distintas partes de su cuerpo; pero la sensación, insisto en ello, ha 
sido exactamente la misma. 

—Pues a fe mía que el engaño estuvo bien conseguido —terció el último de 
los pacientes—. Sentí verdadero terror cuando aquel horrible huno se dirigió 
hacia mí para matarme; y le juro que me dolió como si me hubieran decapitado 
de verdad. 

—Esto es lo que más me intriga —intervino de nuevo el primero de ellos, 
dueño ya al parecer de sus reacciones—. Entiendo lo de la estimulación directa 
del cerebro, pero... ¿era realmente necesaria toda esta recreación dramática? 

—En esto ha consistido precisamente nuestro éxito —explicó el científico, 
satisfecho de poder mostrarles sus logros—. Provocar sensaciones artificiales 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año IV. Número 11, tercera época. Noviembre 2008-Abril 2009. 

 70 

en el cerebro es muy fácil, y de hecho existe una gran cantidad de literatura 
científica al respecto; pero nosotros hemos sido los primeros en conseguir la 
inducción directa en la mente de unas imágenes oníricas producidas por un 
ordenador, incluyendo claro está la falsa memoria que resulta imprescindible 
para hacer verosímil la recreación. 

—No sé lo que pensarán mis amigos; pero en lo que a mí respecta, les ase-
guro que he quedado completamente satisfecho —medió el incinerado al tiempo 
que apoyaba, no sin vacilaciones, los pies en el suelo. 

—Yo también soy de la misma opinión, a pesar de que todavía tardaré al-
gún tiempo en acostumbrarme a mi nuevo aspecto —corroboró el degollado 
palpándose el mondo cráneo—. Me temo que las chicas no me van a encontrar 
demasiado atractivo durante una temporada —concluyó dubitativo. 

—No se preocupe por eso; —comentó el médico— ya le crecerá el pelo de 
nuevo. Sé que resulta poco agradable, pero es necesario afeitar la cabeza para 
poder conectar los electrodos. 

—No le haga caso, siempre está quejándose por todo —celebró en tono jo-
coso el prisionero mientras probaba a dar unos torpes pasos en torno a su ca-
milla—. Por mi parte me atrevería ahora mismo con un nuevo ensayo, aunque 
esta vez mejor sin nazis... 

—Me temo que no le podamos complacer en eso —le interrumpió el psiquia-
tra—. Aunque durante todo el proceso se mantienen inhibidos tanto el sistema 
neurovegetativo como el hormonal, hemos comprobado que no resulta reco-
mendable repetir la experiencia antes de haber dejado pasar un período de 
tiempo prudencial; de no hacerse así, podrían aparecer algunas secuelas des-
agradables. Bien, señores, por nuestra parte hemos terminado. Quizá sea con-
veniente que pasen a nuestro jardín, donde podrán terminar de recuperarse. Si 
lo desean, podemos llamar a unos enfermeros para que les ayuden. 

—No, no hace falta, al menos en lo que a mí respecta —intervino de nuevo 
el prisionero—. ¿Qué pensáis vosotros? —concluyó, dirigiéndose a sus amigos.  

Puesto que todos eran de la misma opinión, los tres abandonaron la sala 
por su propio y todavía tambaleante pie, no sin antes mostrar su satisfacción a 
los médicos al tiempo que les aseguraban que recomendarían la experiencia a 
sus amigos. Instantes después, y ya solos en la amplia sala de trabajo, el médi-
co llamado Luís se dirigió a su compañero, que prácticamente no había abierto 
la boca durante todo el proceso. 

—¿Qué te pasa, Antonio? Te veo preocupado. 

—¿Qué me va a pasar? —rezongó éste sin quitar la vista del aparato que es-
taba desconectando—. Me repugna todo esto, de sobra lo sabes. 
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—¿El qué? —fingió extrañarse su interlocutor. 

—Todo —explotó volviéndose bruscamente hacia su compañero—. ¿Tú 
crees que merece la pena quemar los mejores años de tu vida estudiando sin 
cesar, repitiéndote constantemente que lo haces buscando el mayor beneficio 
posible para la especie humana, para acabar satisfaciendo los gustos maso-
quistas de unos cuantos imbéciles tan podridos de dinero como vacíos de 
ideas? 

—Pero Antonio, nada de malo hay en esto —tartamudeó su colega, sor-
prendido por tan brusco arrebato—. Es sólo una simulación, por muy real que 
pueda parecer; a los pacientes no les causa el menor daño, y siempre trabaja-
mos con sujetos voluntarios. 

—¿Acaso no te parece suficiente motivo para asquearte? —insistió Antonio 
al tiempo que amagaba una patada a un invisible enemigo—. Tenemos en 
nuestras manos uno de los mayores descubrimientos de toda la historia de la 
psiquiatría, ¿y cómo lo utilizamos? En vez de usarlo para curar dolencias men-
tales o para tareas de adiestramiento o rehabilitación, nos limitamos a dar gus-
to a los más atávicos vicios de nuestra especie; violencia y sexo preferentemen-
te, y en muchas ocasiones ambos a la vez. Te digo que esto es una aberración 
completa. 

—Si pagan... —respondió pragmáticamente, Luís—. Además, mejor será 
que descarguen aquí su adrenalina antes de que lo hagan de otra manera peor. 

—¿Acaso estamos seguros de que con el tiempo no vayan a sufrir el equiva-
lente a un síndrome de abstinencia? ¿Acaso podemos desestimar que no 
hayamos destapado una nueva caja de Pandora? ¡Somos humanos, no dioses! 

—Quién sabe... pero has de tener presente que siempre correremos el peli-
gro de tropezar con algún riesgo, aun en la más inofensiva de las actividades. 

—Tú pensarás lo que quieras, pero a mí no me gusta nada lo que estamos 
haciendo; estamos jugando a ser unos nuevos Prometeos, y quizá llegue el día 
en el que nos topemos con alguna sorpresa desagradable. Y entonces será de-
masiado tarde. 

—Si tanto te desagrada, ¿por qué aceptaste este empleo? —inquirió Luís 
con sorna. 

—No por mi gusto, bien lo sabes; pero tenía que elegir entre esto y el des-
empleo. Tengo una familia que mantener, y muy pocas posibilidades de conse-
guir trabajo en algún otro sitio. 

—Si quieres un consejo, amigo mío, olvídate de estos tontos prejuicios que 
nadie te va a agradecer —sentenció su compañero al tiempo que apoyaba la 
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mano en su hombro—. La vida es una porquería, ya lo sé, pero si se revuelve 
huele todavía peor. Aquí tienes un trabajo seguro y bastante cómodo, y ten por 
cierto que esto es lo único que en realidad importa. Deja que estos papanatas 
se extasíen con sus propias vergüenzas; ese es su problema, no el tuyo. 

—Quizás tengas razón —concedió Antonio. 

—¡Pues claro que la tengo! —sonrió jovialmente su compañero— Anda, va-
mos a preparar el viaje de esa vieja cascarrabias; sí, esa solterona rica que 
quiere que la guillotinen en la Francia revolucionaria después de que un sans-
culotte la haya violado. Y no se te olvide programarla como una marquesa joven 
y guapa; siempre hay que satisfacer al cliente.  

© José Carlos Canalda Cámara 
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por la Universidad de Alcalá de Henares, y trabaja en un instituto del Consejo Superior de 
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VIAJAR CON NÚMEROS 
por Gareth D. Jones 

Traducción: Adriana Alarco 

La realidad y todo cuanto nos rodea no es más que una relación matemática; números encarna-
dos en espacios y distancias donde tienen lugar las emociones más bajas y sublimes de los seres 
humanos. Basil, nuestro protagonista, lo sabe muy bien y está dispuesto a hacer lo necesario pa-
ra que los pensamientos y sentimientos de los otros no perturben su tranquilidad. 

odos los demás pasajeros bajaron en fila de la nave antes de que 
Basil pudiera desabrocharse el cinturón de seguridad y se levantara 
de su asiento. Él odiaba los lugares pequeños y estrechos donde lo 
obligaban a viajar y no soportaba la idea de tener que frotar sus 
hombros con los de sus compañeros de viaje. Ya era lo bastante 

desagradable esa sensación caótica de torbellino que producían las mentes 
cercanas a la suya —un don, o más bien una maldición, que lo mantenía de-
masiado consciente de la sordidez de la vida. Menos mal que cuando más de 
dos personas se encontraban cerca a él, las sensaciones eran borrosas y podía 
ignorar las emociones individuales. To-
leraba solamente la idea de compartir 
el aire con ellos porque sabía que era 
higiénico y reciclado. 

Al frente de la nave, la azafata espe-
raba sonriente mientras lo observaba 
contar los pasos que daba, uno detrás 
del otro, a lo largo del pasillo de la ca-
bina. Una sensación de impaciencia lo 
sobrecogió cuando se le acercaba. Once 
pasos. 

—Que tenga usted un buen día —dijo ella mientras él salía por la escotilla 
cuidando de no rozarla. Alivio, irritación y cansancio se desprendieron de ella 
cuando sus hombros se tocaron, y luego esas emociones fueron desvanecién-
dose mientras se alejaba. Veintisiete pasos hacia abajo por el tubo de embar-
que y siete a través de la recepción hasta el mostrador de seguridad, tanteando 
todo el tiempo su ID en el bolsillo de atrás. Entró en una esfera llena de hastío. 

Un oficial, mostrando apenas una vaga sonrisa, tendió la mano para que le 
entregara su tarjeta de identidad. La sacó cuidadosamente agarrándola entre la 
palma y el pulgar, luego hizo una pausa y la volvió a guardar. La sacó otra vez. 
Nuevamente la guardó. A la tercera vez, la entregó casi arrojándola como si un 
impulso lo obligara a guardarla de nuevo. Basil no estaba seguro de cuál era la 
causa y cuál era el efecto entre esa exposición a las miradas ajenas y su com-
pulsión de seguir una rutina privada. 

T 
© M.C. Carper 
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Un agudo sentimiento de enfado lo envolvió y la sonrisa vaga del oficial 
desapareció. Entregó su tarjeta, dando término con alivio a aquel ritual. Todos 
los demás pasajeros habían entrado ya en la verdadera Astropolis y una mezcla 
de excitación junto con una docena de otras emociones, estallaron una sobre 
otra, disipándose luego rápidamente y antes de que esa energía pudiera sobre-
cogerlo. Caminó otros diez pasos más allá del mostrador y luego pudo atrave-
sar el portal hacia un corredor amplio y bien iluminado. Varias personas lo re-
corrían en ambas direcciones pero, felizmente, no eran suficientes como para 
formar un apiñamiento. Las ondas de las emociones ajenas eran más fáciles de 
ignorar allí ya que ellos se las llevaban consigo mientras se alejaban. 

En una pared, a sólo 
seis pasos de él, se mos-
traba un mapa del lu-
gar. Después de limpiar 
la pantalla con un paño 
higiénico, marcó su 
número de residencia en 
el teclado táctil. El lugar 
donde se encontraba su 
habitación apareció co-
mo un intermitente 
punto verde sobre el 
mapa. Un hombre ro-
busto de aspecto graso-
so y bigotes caídos tomó 
posición codo con codo 
junto a Basil, esperando 

su turno delante de la pantalla. Una leve preocupación se desprendía de su 
persona. Basil, irritado, volteó a mirarlo. 

—Necesito algo de privacidad, por favor —expresó secamente. El hombre se 
sobresaltó pero dio un paso atrás y una fuerte onda de resentimiento golpeó a 
Basil un segundo después, como si obedeciera a una de las leyes de Newton. Él 
estudió el plano con atención, fijándose en la relación entre el puerto de des-
embarque donde estaba y su departamento, estudiando la cantidad de pasos 
que debía hacer en cada sección del corredor hasta llegar a un territorio más 
familiar. Con tanto recorrido fuera de su control, su obsesión por la exactitud 
lo llenaba de una sensación de autoridad. El bigotudo tosió con impaciencia 
detrás de él, sin saber que las ondas crecientes de esa misma emoción hacía 
esa tos innecesaria. Basil lo ignoró, mientras calculaba sus pasos, imbuido en 
un aura de calma. Treinta y seis pasos hacia el cruce, vuelta a la izquierda, ca-
torce pasos hasta el ascensor. Subir dos niveles… 

El bigotudo se alejó para mirar otro panel y sus emociones se fueron des-
vaneciendo a la espalda de Basil, como una onda en retroceso. Basil continuó 

© M.C. Carper 
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sus cálculos hasta que, finalmente en paz con su entorno, empezó a caminar. 
Se desvió levemente para evitar a las personas a lo largo del camino, poniendo 
atención en no cambiar el largo de sus pasos. Las luces se apagaron. 

Hubo jadeos y gritos entrecortados provenientes de las personas que se en-
contraban a lo largo del corredor. Enormes apaciguadores de pánico y miedo 
asaltaron a Basil por todos lados, golpeando contra su mente con constantes 
embestidas. Nadie se movía. Después de unos momentos, una voz retumbó en 
un amplificador en medio de la oscuridad.  

—Les habla el Jefe de Mantenimiento Algie Bradislaw. Las luces han fallado 
en todo el habitát Les aseguramos que los demás sistemas no están dañados y 
que no existe ningún peligro. —Después de una pausa, continuó—. Las luces 
de emergencia deberían haberse encendido ya, pero parece haber un retraso. 
Les ruego que se detengan donde están hasta que se prendan las luces para 
evitar accidentes. Los mantendremos informados.  

Se escucharon muchos gemidos y gruñidos provenientes de las figuras in-
visibles en el corredor. Las gigantescas ondas disminuyeron y otros sentimien-
tos de fastidio y de preocupación tomaron su lugar. Éstas se juntaron rápida-
mente a ese mar desconocido de emociones agitadas entre la fragorosa espu-
ma. Basil sonrió para sí mismo y siguió contando sus pasos. Burbujas de im-
presiones mixtas lo alertaban de la 
cercanía de otras personas, menos 
higiénicas, por lo que evitaba colisio-
nar con ellas. En pocos minutos en-
contró su camino hacia el ambiente 
seguro de su habitación ya que el 
plano estaba prácticamente impreso 
en su memoria. 

Una hora después, con mayor o 
menor exactitud, los otros habitantes 
esperaban sentados en los corredores 
oscuros como el alquitrán, ignorantes 
de los sentimientos de sus vecinos. Mientras tanto, Basil roncaba suavemente 
en su lecho inmaculadamente limpio, sin nadie alrededor lo bastante cerca 
como para perturbar su mente. 

© Gareth D. Jones 
© Traducción Adriana Alarco 
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NNN ooo vvv eee lll aaa sss    
OXÍGENO Y AROMASIA 

de Claës Lundin 
Traducido del inglés por Adriana Alarco 

En capítulos anteriores hemos visto que Aromasia vive en una casa con comodidades hoy 
no soñadas. Un jardín en el tejado, por ejemplo. Las costumbres han cambiado y ya no se 
come en casa sino en hoteles. Los más pobres consumen alimentos mientras los ricos pue-
den comer jugosos manjares traídos en el acto desde exóticos lugares. La música ha sido 
sustituida por conciertos olorosos de los cuales Aromasia es una artista reconocida. Pero no 
todo es perfecto en este mundo. Su novio Oxígeno se siente celoso de un viejo poeta, admi-
rador de Aromasia, y se desencadena una discrepancia amorosa que acabará en duelo polí-
tico. En el capítulo, anterior se inicia la contienda. Hoy vemos parte de su desarrollo. 

CAPÍTULO IX: DEBAJO DEL SKAGERRAK 

othenburg, en la calle Gran Océano hay mucho movimiento. La 
calle se extiende desde los más lejanos riscos hacia el oeste de la 
antigua ciudad hasta llegar a Gullbergsreeds. Está construida 
sobre rocas y en parte sobre pilotes con imponentes edificios de 
doce a quince pisos a los lados.  

Los pisos más bajos de los edificios, hasta el diez o el doce, están ocupados 
por las oficinas de comercio y los bancos; el resto son habitaciones espléndidas 
donde príncipes y princesas de la industria así como los empleados civiles de 
ambos sexos disfrutan de los placeres de la vida, confortablemente, después de 
un día de laborioso trabajo.  

En el exterior, , a lo largo de las galerías se cargan y descargan vehículos de 
aire, grandes y pequeños. Todo es un izar y transportar, arrumar y trasladar. 
El ruido y la gritería en estos tiempos de agitación y bullicio –tan diferente a la 
quietud y al silencio en el pasado– pueden causar mareos a cualquiera y no só-
lo a los Guthenburgueses. Pero ellos tienen una cabeza bien equipada, gracias 
a su recia educación extremadamente disciplinada. Cada uno se dedica a su 
propia labor sin perturbarse por el ruido producido por las actividades de su 
vecino. 

El bullicio no cesa dentro de las oficinas. Las máquinas de escribir están 
incesantemente ocupadas, maniobradas y alimentadas por damas y caballeros 
que contestan constantemente a las asignaciones que reciben o a las preguntas 

G 
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que llegan en miles de informes de todo tipo, conectados con todo el mundo y 
escribiendo órdenes o dejando para más adelante nuevas propuestas. 

A cada momento, las innumerables líneas telefónicas en cada piso –
completamente diferentes de las que existían en el pasado– anuncian que co-
nocidos de alguna casa comercial en alguna región distante desean una con-
versación verbal. Los empleados hablantes, que no tienen nada que ver con las 
máquinas de escribir, inmediatamente entran en conversación explicando los 
sucesos, simultáneamente, a sus jefes. 

De esta forma, los tratados se completan instantáneamente a pesar de que 
cientos de millas separan al comprador y al vendedor. En ese mismo instante 
se ejecuta la orden. La demora no es una opción. 

—Tsi-ho-ka-ka-lo pregunta desde Beijing si puede conseguir que le envíen 
muestras de nuestra hulla holandesa con un despacho aéreo especial —dice 
uno de los empleados de la Compañía Oeste-Este y Norte, volviéndose hacia 
quien dirige la compañía ese año. 

—Él puede recibir las muestras —indica la persona en cuestión—, pero diga 
a nuestro amigo chino que como nuestra hulla de Holanda es la mejor del mer-
cado mundial no se la podemos dejar al mismo precio del carbón de Escandi-
navia. 

Inmediatamente, el empleado informa al amigo en Beijing, quien pide quin-
ce minutos para considerar la propuesta y confirmar su pedido por las mues-
tras. 

—Es mejor consignar una mayor cantidad —dice el jefe—, porque mañana 
o pasado mañana probablemente tendremos un gran pedido desde Beijing. 

—La Casa Van Idenskourkeen en Batavia pregunta si queremos enviar una 
carga de nuestro café Hisinge —informa otro de los empleados—. Parece que en 
Batavia piensan que en Hisingen solamente existen plantaciones de café y 
quieren plantar café sueco en Java para revivir, si fuera posible, la antigua 
producción de café en la isla. 

 —¿Quién está bebiendo café en estos días? —exclama uno de los jefes—. 
Esos holandeses viejos están atrasados de cien años. 

—Don Ranudo desea información sobre la casa de Schirting & Co. en Mark. 

—Nihilistjoke en Kasan pregunta si podemos arreglarles un contacto con la 
compañía Dinero & Dinero e Hijos en Topeca. 

Llega un mensaje detrás del otro, verbales, pero también un gran número 
en alfabeto telegráfico y no pocos escritos. Los empleados y las máquinas tie-
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nen una actividad incesante. En las habitaciones de las oficinas internas, las 
máquinas calculadoras zumban a ritmo regular y las máquinas contables 
transfieren una entrada detrás de otra desde el diario al libro mayor. Cada per-
sona y cada máquina hace un trabajo específico, los primeros tan precisos co-
mo los últimos y los últimos tan independientes como los primeros.  

La misma actividad se encuentra en todas las oficinas, en cada casa; a lo 
largo de la calle Gran Océano y en todas las otras calles de la gran ciudad, le-
jos del antiguo Mölndal y muy apartado del viejo Hisingen. 

Tres veces al día abre la Bolsa en el Palacio de Cristal de Cambios en la 
Gran Otterhällen, un edificio magnífico. Su preciosa arquitectura se compara 
favorablemente con las más exquisitas estructuras de la antigüedad; todo es 
luz y transparencia como si ningún ente traidor pudiera entrar sin ser visto de 
inmediato. El palacio es tan alto y tan resplandeciente que se puede vislumbrar 
desde varias millas atrás, y será siempre un símbolo inequívoco para las naves 
aéreas de Gothenburg.  

Cada vez que se abre el Palacio de Cambios, se anuncia con el repicar de 
las grandes campanas de la Bolsa heredadas de la antigua catedral, un edificio 
menos elegante que fue demolido unos cien años atrás. 

Cuando la tercera hora de la Bolsa de Valores concluye ese día y el trabajo 
en las oficinas está prácticamente terminado, uno de los jefes de la Compañía 
Oeste-Este y Norte pregunta a algunos colaboradores cómo van a pasar la ve-

lada. 

La mayoría contesta que participarían 
en las reuniones electorales anunciadas. 
Como las elecciones parciales de los re-
presentantes del tercer distrito de Major-
na tendrán lugar muy pronto, es impor-
tante asistir. 

Algunas colaboradoras anuncian que 
desean pasar la velada con sus familias 
como de costumbre. Ellas prefieren la vi-
da doméstica. Sin embargo, creen que es 
su deber asistir, al menos por un rato, a 
la reunión electoral junto con sus espo-
sos.  

—Pero yo tengo la intención de visitar 
los Jardines de Okeanos —dijo el jefe—. 
¿Alguien quisiera acompañarme? ¿No 
han visto los boletines telegráficos de la 
compañía que lo anunciaban hoy? Va a 
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haber una gran fiesta en Okeanos. 

—Verdad, verdad —apuntilla uno de los empleados—. Si mal no recuerdo, 
va a tener lugar en el gran Palacio Psíquico. 

—Así es. Se va a presentar una artista africana, una psíquica famosa de la 
costa sur del Mediterráneo. Es algo nuevo que debemos experimentar. El día 
ha sido caluroso y una pequeña excursión a Skagerrat será refrescante. 

Los llamados Jardines de Okeanos es un lugar de entretenimiento bajo el 
lecho del mar, justo al oeste 
del archipiélago Pater Nos-
ter. En ese sitio se encuen-
tra una estación para trenes 
acuáticos que viajan bajo el 
agua a gran velocidad, por 
medio de descargas de aire 
comprimido, en el lecho del 
Skagerrak. Gracias a las 
nuevas invenciones en bu-
ceo y ciencias acuáticas, fue 
posible construir ese magní-
fico jardín bajo el mar. 

El nombre de jardín es 
probablemente una denomi-
nación impropia pues no 
hay árboles de ningún tipo 
como los que encontramos 
sobre la tierra. En cambio, 
es un lugar maravilloso para 
plantas marinas, caracoles 
iluminados por soles acuáti-
cos hechos con el mismo 
material resplandeciente que 
actualmente ilumina los lu-
gares y casas sobre la tierra. 
Un milagro, hubieran ex-
clamado las personas siglos 
atrás. Un establecimiento 
decente, dice la gente del 
año 2378, y no les parece 
nada extraño viajar bajo el 
agua después de un día la-
borioso durante el verano 
para poder gozar de un poco 
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de ocio al fondo o quizás debajo del fondo marino.  

Al término de las horas de oficina, la gente monta en sus bicicletas de aire y 
maniobra hacia el archipiélago. No es lo que en el pasado se conocía como la 
familia que vive en el campo mientras el hombre de la casa trabaja en la ciu-
dad, y tampoco lo que se conocía como vivir en las afueras dejando que sus 
empleados mal pagados hicieran el trabajo. En el siglo XXIV, todo el que tiene 
fuerzas suficientes y más de 15 años de edad trabaja y los niños menores no 
sólo juegan y estudian sino que también trabajan en labores que van de acuer-
do con su edad. 

Pero si el clima es benigno, cada mañana la gente hace ejercicio al aire libre 
y tan alto en el aire como le sea posible. Al menos los que viajan en bicicletas 
aéreas. Los circuitos aéreos están dispuestos ingeniosamente en forma de ser-
vir no solamente para que la gente se mueva más rápido y segura que antes si-
no como un excelente ejercicio físico.  

Los expertos corredores en bicicleta no sólo arrojan pelotas al aire sino que 
hacen concursos de esgrima y otros juegos que se comparan con los antiguos 
torneos. Las carreras en las bicicletas aéreas son una moda desde hace un 
tiempo y en Gothenburg esa clase de carrera se ve cada mañana, en lo alto, 
sobre la calle Gran Océano. 

Después de algunas horas de actividad al aire libre, se toma desayuno y se 
empiezan las labores. A mediodía durante el verano, las personas se bañan en 
el mar y toman una ligera colación. Luego del trabajo, disfrutan de la principal 
merienda del día durante la bella estación, que los habitantes de Gothenburg 
prefieren hacerla en Trollhättan, lugar poco distante, o aún más lejos en el La-
go Vättern, aunque algunos prefieren llegar hasta el archipiélago. 

En el suburbio de Marstrand existe un gran balneario de baños de mar y de 
aire, pero sólo lo usan las personas enfermas. La antigua sociedad bañista y la 
ostentosa sociedad de alta moda es sólo un vago recuerdo de tiempos pasados. 

Los Jardines de Okeanos fueron excavados bajo el lecho del mar. Están 
iluminados por los deslumbrantes soles marinos, como notamos, y es bien ven-
tilado. La compañía de regulación de temperaturas instaló con mucho ingenio 
unas tuberías especialmente diseñadas para el lugar. Según la estación, se en-
vía aire caliente o aire frío que se cambia continuamente y es tan agradable 
como el aire que se respira en la superficie del océano. Esta compañía instala 
la calefacción en muchos lugares públicos y privados en Estocolmo, en Mjölby, 
en Gothenburg así como en otras grandes ciudades.  

¿Qué sería, entonces, más agradable que pasar algunas horas bajo el lecho 
del mar? Así como antiguamente las personas paseaban en Lorensberg, ahora 
pasean por los Jardines de Okeanos. Una multitud llena de vitalidad se agolpa 
allí cada noche durante el verano. Los lugares de diversión son variados. En las 
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pistas de baile, alegres parejas bailan, no con la Música Antigua, es verdad, pe-
ro sus pasos y saltos están aligerados por una música mecánica especial que la 
reemplaza, la cual no permite que los bailarines se cansen. 

En los salones de refrescos, que resplandecen con iluminación benéfica pa-
ra los ojos, las personas se reúnen alrededor de mesas decoradas exquisita-
mente con ostras y cangrejos. Quizás prueben una o dos ostras en el sitio pero 
no beben nada más que agua de mar carbonada y un trozo de pastel de algas 
marinas. Tiempo atrás, quienes bebían ponche sueco hecho con aguardiente y 
vino dulce y comían bocadillos ahumados, dejaron de hacerlo a causa del cata-
rro gástrico crónico que producían dichos alimentos, y que a principios del si-
glo XIX enfermó como una plaga a la población hasta fines del siglo.  

Hay también un teatro en Okeanos. Se pueden parodiar pequeñas obras 
mecánicas pero se espera poder desarrollar el arte escénico para representar 
obras de gran importancia que puedan ser escenificadas con maquinaria igual 
a la que se usa en los teatros de la gran ciudad. Sin embargo, es difícil compe-
tir con el gran Teatro del Comercio y Tráfico Aéreo que fue construido donde se 
alzaba la Alcaldía y la antigua Casa de Cambios anteriormente. El lugar abarca 
un gran terreno además del área que ocupaba antiguamente la calle de la Plaza 
y en parte la calle del Puerto Oriental. 

El teatro fue quizás el más elegante de toda Escandinavia, por no decir de 
todo el norte de Europa y de Asia. Su maquinaria tenía diez mil caballos de 
fuerza. Algo así era difícil de igualar en el teatro de los Jardines de Okeanos, ya 
que era solamente un pequeño teatro de verano. 

Lo que más atrae a la gente a los jardines submarinos últimamente es la 
construcción del nuevo palacio llamado Psyqueón. Muchísimas personas llegan 
al palacio buscando los placeres que ofrece y abarrotaban el lugar. Igualmente 
es así esta noche. Mientras el público espera a que empiece la función, se ocu-
pan de analizar los sucesos del día. Hablan de lo que han escuchado aquí o 
allá en la ciudad, sobre política, sobre filosofía de vida, examinan las acciones 
de los vecinos y expresan su aprensión y sus esperanzas en general y sobre 
cuestiones individuales.  

Actúan exactamente igual que hace trescientos años, quinientos años o 
hace mil años desde que existen las sociedades humanas. La raza humana se 
desarrolla en todos los campos pero la mente y el corazón humano son siempre 
los mismos. 

—¿Quién es ese hombre de cabello largo? —pregunta una mujer fuera del 
Palacio Psyqueón indicando a un joven cerca de ella. 

—No lo conozco —contesta la persona interrogada—. Parece muy melancó-
lico. 
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—Su cabello es demasiado largo —observa la mujer. 

—Mi querida amiga, ésa es la última moda. Así se usa actualmente en Es-
tocolmo. 

—¡En Estocolmo! Nunca hemos copiado las modas ni las tradiciones de ese 
lugar. Yo repito siempre que es muy feo llevarlo tan largo. Aparte del cabello, es 
un joven bien parecido. 

—¿Eso crees? ¿No es aquella la señora Sharpman–Fulmar? La que está si-
tuada más allá, con un velo verde. Se le encuentra continuamente asistiendo a 
las reuniones sociales de Estocolmo. La conocí cuando tuve que quedarme un 
tiempo allá el año pasado. ¡Ella es una dama exquisita! 

—Es posible, pero creo que en Gothenburg hay damas tanto o más exquisi-
tas. ¡Gothenburg es una ciudad importante! ¡Se le debería prestar más aten-
ción! 

—Estoy de acuerdo, pero, ¿qué es eso? 

Una agitación recorre la multitud. Todos los ojos se voltean a observar las 
pantallas del telégrafo que también están colocadas bajo el lecho del mar y que 
a cada hora anuncian con letras luminosas los últimos sucesos en el mundo. 
Las letras rojas anuncian que un grupo aéreo chino acercándose a las costas 
de la California ha encontrado poderosas baterías americanas con armas anti-
aéreas. En consecuencia, toda la flota china ha sido dispersada y la mayor par-
te destruida.  

—Eso es justamente lo que acabo de decir —exclama un empleado de la 
Unión de Bancos de Empeños—. Nadie puede resistir a las armas de aire ame-
ricanas. Las pude ver en acción cuando viajé al otro lado del Atlántico la sema-
na pasada. Un solo fusil experimental casi vuela por los aires a todo el Obser-
vatorio del Lago Michigan.  

—Aún así, hemos empezado a fabricar nosotros también esos rifles de aire 
—dice un caballero al escuchar el comentario del empleado de Bancos—. Al 
menos, un tipo más pequeño que reemplazará a los antiguos. Nos podrán ser-
vir cuando los ingenieros agrícolas se den cuenta que el clima temperado no es 
favorable para los cultivos. 

—Eso es algo que no había escuchado nunca con anterioridad —observa un 
miembro de la Compañía de Embarques de Trigo, quien posee extensos campos 
de cultivo en la antigua Svältorna. 

—Yo le aseguro a usted que eso es cierto. Yo importé la invención a Escan-
dinavia. ¿Puedo entregarle mi tarjeta?  
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—¡Usted es Oxígeno Warm-Blasius! —exclama sorprendido el empleado 
bancario después de leer la tarjeta—. Uno de los candidatos al parlamento de 
Majorna. 

—Ahora, le puedo informar quién es ese hombre melancólico con el cabello 
largo —susurra una de las mujeres situada más atrás, a su vecina—. Él es el 
conocido Fabricante del Clima Warm-Blasius.  

—Si yo formara parte de su comité electoral, le exigiría que se cortara el ca-
bello —declara la otra dama—. No necesitamos parlamentarios que quieran se-
guir las modas de Estocolmo. 

—¿Cómo le va, mi querida Señora Sharpman? ¿Cómo está usted? No creo 
que exista un lugar de entretenimiento como estos jardines en todo el Mar Bál-
tico. He oído decir que está usted trabajando para las elecciones parlamenta-
rias. Me parece que quien tiene la mayor oportunidad en la contienda es la Se-
ñorita Ozodes. 

—¡Por supuesto que no! —exclama la Señora Sharpman-Fulmar con gran 
énfasis—. ¿Es usted uno de los votantes? 

—No, yo pertenezco al distrito de Pustervik. 

—Pero quizás tenga conocidos influyentes en Majorna. Le ruego que reco-
miende a Warm-Blasius para el puesto, ya que le puedo asegurar que… 

El resto de la frase le es susurrada en el oído por la dama y luego la Señora 
Sharpman-Fulmar se aleja rápidamente, acercándose a otro grupo donde se 
discuten las elecciones parlamentarias en voz alta. 

En este grupo de personas, resalta Apollonides y no lejos de él, la Señorita 
Rosebud, quien trata de cautivar al poeta dirigiéndole dulces miradas. Otras 
personas provenientes de Estocolmo los acompañan. Mientras la Señora 
Sharpman-Fulmar solicita votos para Oxígeno, Apollonides sigue apoyando la 
elección de Aromasia. No se descuidan los eventos importantes en ningún mo-
mento, ni aún en medio de la diversión. Tampoco se olvidan los beneficios pri-
vados ni los públicos. 

Oxígeno ha viajado a Gothenburg para trabajar por su propia campaña 
electoral, aparecer en las reuniones y hacer conocidas sus ideas políticas con-
versando con los votantes. Necesita convencer a todos de sus buenas intencio-
nes, de su patriotismo y su determinada preferencia por el tercer distrito de 
Majorna y por toda la comunidad de Gothenburg, ya que el comercio, el tráfico 
aéreo y las finanzas, debían seguir progresando,  
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Su decisión irrevocable es resuelta y demostrada totalmente. Ama a Aroma-
sia ardientemente, pero sufre a causa de ese amor. En especial le duele pensar 
que Apollonides, ese incorregible soñador del pasado, pueda congraciarse toda-
vía más con la joven artista a través de sus esfuerzos apoyando su elección. 

Por otra parte, él desea mostrarle a ella que su amor no le impide presen-
tarse como su público adversario en las elecciones. Sobre todo, desea evitar 
que salga elegida para que no pueda acercarse a Apollonides. A veces imagina 
que desea oponerse al Partido de la Reversión por el único motivo de aparecer 
como contrincante de Aromasia, pero aún así, cuando nadie le presta atención 
exclama: 

—Apollonides es un poeta maquinista del parlamento y como tal no puede 
acercarse a Aromasia. Sólo para avecinarla desea que ella se presente al par-
lamento de Gothenburg. Ése es su propósito pero yo lo he descubierto y voy a 
frustrar sus intenciones. 

La Señorita Rosebud piensa lo mismo. Ella quiere humillar a Aromasia y 
alejar a Apollonides de su círculo mágico. Si pudiera arrancar al poeta de esa 
peligrosa vecindad, probablemente se le abrirían de asombro los ojos descu-
briendo la felicidad que lo aguarda en los brazos de Rosebud. Y su amiga la 
Señora Sharpman-Fulmar la apoya en todo, no solo por su antigua amistad si-
no también con el fin de protagonizar una intriga que es todo un reto para esa 
enérgica mujer que no tiene suficientes ocupaciones.  

La Señora Sharpman-Fulmar es de intelecto vivaz y entiende bien todos los 
designios complicados. Es perseverante e infatigable pero ha sido educada en 
una forma obsoleta que no se ha remediado ni siquiera con el matrimonio. 
Cuando su marido vivía, la mantuvo alejada de todas las cosas serias e impor-
tantes del mundo que pudieran interesarle. Su esposo reservaba esos quehace-
res para sí mismo mientras a ella le dejaba disfrutar de la tranquila vida do-
méstica. 

Después del fallecimiento de su esposo, ella ha tratado de compensar esa 
falla, trabajando para el público, como repite siempre y probablemente también 
lo cree. Pero no puede sobreponerse a los muchos años pasados en una vida 
inútil y ha quedado atrapada en las pequeñas y cultivadas intrigas, en los 
chismes creados y en los desórdenes promovidos, así como también produ-
ciendo infortunios sobre los sucesos en los que interfiere. Y se entromete en 
todo. En realidad, la Señora Sharpman-Fulmar pertenece a un período anti-
cuado de la historia. 

La Señorita Rosebud es, seguramente, una muchacha de su tiempo, pero la 
pasión guía sus acciones y las humanas pasiones son siempre las mismas, aún 
si todo lo demás en la tierra ha cambiado. Ella afirma que desea humillar a 
Aromasia para alcanzar su meta, cueste lo que cueste. Es probable que ella 
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misma no vislumbre el camino más seguro hacia su meta por aquella extraña 
pasión que la ciega.  

—Quizás trabajamos por tu propio bien cuando separamos a Aromasia de 
Oxígeno —indica la Señora Sharpman-Fulmar durante la campaña electoral—. 
Cuanto más separados estén ellos dos, más fácil va a ser para el poeta acercar-
se a la artista. 

Rosebud no está de acuerdo con esa interpretación indiscreta y quiere que 
de ninguna manera su aliada descubra sus intenciones y vea los naipes que 
esconde bajo la manga. Se hace la desentendida y sigue su plan establecido. 
En aras de la moralidad declara públicamente que la Señorita Ozodes debe ser 
castigada por su vulgaridad de mostrar devoción otro a hombre durante el año 
de prueba con Warm-Blasius. 

—Esta extravagante mujer no puede tener mejor castigo que el de ver apa-
recer a su novio como un adversario político y que le impida su entrada al par-
lamento —añade la Señorita Rosebud. 

La Señora Sharpman-Fulmar se queda callada y no objeta, pero sonríe 
pensando en las razones amorosas que tiene su aliada para actuar en esa for-
ma. Realmente, ella no siente simpatía por ese romanticismo y no le importa si 
le van bien los asuntos del corazón a Rosebud. Para Sharpman-Fulmar es sufi-
ciente interferir activamente en las intrigas y parecer que participa con vehe-
mencia por el bienestar público. Para ello trabaja persistentemente en la elec-
ción de Oxígeno.  

Pero no consulta con su protegido. Sus intentos de acercarse a él no han 
tenido éxito. Por supuesto, Oxígeno no impide a nadie que lo ayude a cumplir 
sus deseos, pero su orgullo lo aleja de sus mismos aliados. El apoyo que recibe 
lo sorprende y los motivos que los mueven le parecen sospechosos. Hasta esa 
noche, nunca antes había aceptado las repetidas invitaciones persistentes de la 
Señora Sharpman-Fulmar. 

Le prometió verla en los Jardines de Okeanos. Después de la función en el 
Psyqueón, él tomará parte en una pequeña reunión social. La Señora Sharp-
man ha invitado a sus amigos políticos de ambos sexos.  

Un intenso murmullo atraviesa los jardines. Es la señal de que va a empe-
zar la función. El público ya está acomodado en el gran salón del Psyqueón. No 
están allí como oyentes, o espectadores, ni aún como oledores –palabra esta úl-
tima adoptada recientemente en el siglo XXIII–, sino como perceptores o, para 
usar una palabra más ambigua, como emotivos. Cada uno lleva sobre la cabeza 
un casco de forma extraña. De ese casco se desprenden varios cables largos. 
Éstos se enchufan en un tablero con diversas formas y ángulos que se encuen-
tra en medio del salón y que llaman el órgano cerebral. 
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Es en ese órgano que la famosa psíquica africana realizará su espectáculo.  
(continuará) 

© Claës Lundin 
© de la traducción inglesa Adriana Alarco de Zadra 

Hace cien años, Claës Lundin (1825-1908) era bien conocido en Suecia. Fue periodista y co-
rresponsal en el extranjero, trabajando para periódicos en su oriunda Estocolmo y en Got-
henburg. Escribió muchos libros, principalmente sobre la vida en Estocolmo, pero también 
libros de viajes por Europa y Suecia. Antes de su tormentosa colaboración con Strindberg, 
publicó en 1878 su novela de ciencia ficción OXÍGENO Y AROMASIA. La novela se inspiró 
en Bilder aus der Zukunft (IMÁGENES DEL FUTURO), del filósofo y escritor de ciencia 
ficción alemán Kurd Lasswitz (1848-1910). La novela se puede leer en su idioma original en 
el siguiente enlace http://runeberg.org/oxygen/ . 
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ODISEA LITERARIA 
5ª. PARTE: AVENTURAS, AVENTURAS… 

por Víctor Conde 

Las cosas parecen que por fin se encaminan para la joven Iya: existen indicios de que un 
gran afloramiento de letras ha surgido al sur. La Odisea Literaria se extiende ahora no sólo 
a los minerales, sino también a los seres humanos, y hay niños a los que les afloran palabras 
enteras en la cabeza, hechas de cabello anudado. La ciudad de los sabios aún queda lejos, 
pero un encuentro fortuito está a punto de cambiar el destino no sólo de la osada siglaman-
te, sino también de todo su mundo... 

a ciudad de Esphix quedaba lejos, y más si una iba a pie, pero Iya 
no tenía miedo de las largas distancias, ni de los retos que parecían 
ser demasiado grandes para una jovencita Siglamante. Después de 
abandonar el pueblo, y tras anotar mentalmente con caracteres 
bien grandes la nueva posibilidad que había descubierto de expre-

sión de las Letras (eso de escribir en el pelo de un niño, dándole forma tridi-
mensional y aprovechando incluso las inflexiones de los bucles, era algo nuevo 
y prodigioso), tomó el camino del prado rumbo a la llanura Kármica. Si lo que 
había leído en aquel periódico de la posada era cierto, recientemente habían 
tenido problemas de coherencia en la zona. Seguro que todo estaba lleno de si-
carios de la Universidad Kemplar y fanáticos de los desmanes de la Armonía 
Spécula. Pero también era el camino más corto para llegar a la ciudad, por lo 
que no le quedaba otro remedio que tomarlo. 

Y siempre podría aprender algo 
de las grietas que de vez en cuando 
se abrían a otras realidades. 

Durante la primera jornada no 
encontró a nadie; fue un viaje lento 
y agradable, bajo un sol anillado con 
escalas de color. Encontró unas ga-
viotas tigre acechando entre la hier-
ba alta a las flores (esos temibles 
depredadores se alimentaban del 
sonido que ciertas campánulas 
hacían al abrirse, tragándoselo, y 
esperaban junto a los macizos de 
flores para robarles ese primer grito 
alegre de virginidad), y a continua-
ción unos peces globo llenos de hidrógeno que flotaban mansamente arrastra-
dos por la brisa. Esa noche acampó bajo la luz de un árbol lámpara, cuyas 
hojas devolvían en forma de suave nimbo la luz que absorbían durante el día, y 

L 

© Pedro Belushi 
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se quedó dormida repitiendo una y otra vez las frases que había leído en la ca-
beza de aquel muchacho. 

Al día siguiente, encontró una bandada de gaviotas tigre posada a su lado y 
muy atentas, con sus ojos y oídos plenamente direccionados hacia ella. Las es-
pantó con un grito y las aves salieron volando, enfadadas. Al rato comprendió 
que tal vez estuviesen esperando a que sus ojos se abrieran tras el sueño, es-
perando para robarle ese sutil aleteo de párpados. Lo malo era que cuando 
esos incordiantes animales conseguían su botín, el objeto del latrocinio ya no 
era capaz de reproducir ese sonido nunca más. 

Los pájaros se posaron cerca, tras un corto vuelo, e Iya les arrojó piedras 
para espantarlos del todo y que se marchasen lejos. Luego, de mal humor, 
arrancó un par de frutos-luces del árbol y buscó agua y ramitas que quemar 
para hacerse una compota. 

Fue entonces cuando vio a los viajeros. 

Eran dos, una pareja bien avenida incluso vistos a distancia. Vestían unas 
ropas hechas de colores llamativos, solidificados en hornos especiales y cosidos 
con hilo de prisma. Uno de ellos era un trip, pues exhibía tres pequeñas protu-
berancias en la cabeza (dos tubos de carne de escasa longitud que le brotaban 
de las sienes y uno del centro de la calva), y era más alto que su compañero, 
un dup, con sólo dos protuberancias psicomórficas. Esas deformaciones del 
cráneo surgían en algunas razas cuando tenían ideas especialmente radicales, 
o tomaban decisiones que cambiaban sus vidas para siempre. Los viajeros, tras 
divisar a Iya en lo alto del cerro, se acercaron a ella a paso tranquilo. 

—Buenos días —dijo el trip. 

—Ojalá lo sean —respondió ella—. ¿Vienen de la Llanura? 

—Sí, de allí venimos, tan seguro como que mi hermano necesita un poco de 
compota para no fallecer deshidratado. ¿Tendría la amabilidad, señorita, de 
compartir con nosotros un poco? 

—Claro que sí —asintió ella, sentándose en la hierba—. Acomódense, por 
favor. 

Los dos extraños viajeros se dejaron caer junto a la joven. De cerca se les 
veía realmente cansados, como si hubiesen viajado leguas y leguas sin descan-
so, al paso tranquilo que les caracterizaba. Y también a esa corta distancia se 
apreciaban algunos rasgos comunes que sugerían que podían ser familia. 

De repente, el dup exclamó: 
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—Bebe el chocolate, recubre el sol de amaranto. Es la lengua de los insec-
tos lo que los distingue, no por mucho madrugar, de un pretérito imperfecto. 

Su compañero le apretó uno de los cuernos, arrancándole un ¡auh! 

Luego miró a Iya, y se sonrojó. 

—Lo siento —dijo el trip—. Mi hermano sufre de surrealia aguda. Se conta-
gió cuando estábamos en la Llanura Kármica y sucedió… aquello, ya sabe. Pe-
ro tranquila, no es contagioso. Si lo fuera yo también estaría diciendo dispara-
tes a todas horas —sonrió. 

La muchacha los miró a ambos, interesada. 

—Mi nombre es Iya —se presentó—, y soy una Siglamante. ¿Quiénes son 
ustedes? 

—Encantado, señorita Iya. Mi nombre es Pat, y este es mi hermano Chou. 
—Levantó un dedo para señalarlo; el dup creyó que iba a estrujarle de nuevo 
los cuernos y se los tapó con las manos, protegiéndolos de más riñas—. No te-
nemos profesión, pero sí aspiraciones. ¿Le gustaría escucharlas? 

—Claro —dijo ella, a sabiendas que negarse sería una falta de respeto. 

El trip engoló la voz. 

—Yo quiero ser zeppelinauta, y mi hermano ha expresado en numerosas 
ocasiones su deseo de escribir un diccionario cuyas palabras empiecen todas 
por H intercalada. —Desinfló los pulmones, satisfecho. Eso era todo lo que te-
nía que hacer para cumplir con su profesión: mantener una ilusión viva y afe-
rrarse a ella, sintiéndose orgulloso al contársela a otra persona. Era un oficio 
fácil para graduarse, pero escasamente remunerado. 

—Muy interesante —convino Iya—. ¿Y dicen que vienen de la Llanura? 

Pat le quitó peso a la idea con un gesto. 

—Terribles cosas están pasando allí en estos momentos, cierto, pero a no-
sotros ya no nos importa. Mi hermano y yo vamos en busca del final de la hile-
ra de reflejos. 

—¿Qué reflejos? 

—Los que creó la fisura al abrirse —dijo él, como si fuera obvio. Pero luego 
continuó, como si ya no lo fuera tanto—: Creo que mi hermano está haciendo 
de varita de Zahorí de los reflejos. Él me guía hacia nuestro objetivo común. 
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—Nunca había conocido a nadie que tuviera el poder de seguir los reflejos 
—se asombró Iya, mirando al enfermo de surrealismo con más respeto, mien-
tras éste observaba embobado el cuenco donde se cocía la compota. 

—Es algo nuevo y revolucionario —rió Pat—. Tal vez podamos comerciali-
zarlo cuando todo esto acabe. —Señaló desde lejos los cuernos de su hermano, 
para que éste no creyera que iba a tocarlos y se los tapara de nuevo—. Estoy 
convencido de que tiene que ver con la simetría de sus bulbos. Están separa-
dos formando un arco de gradiente idóneo para canalizar las ondas de los refle-
jos. Por eso… —bajó la voz—, es imprescindible que no le crezca ninguno más, 
o la simetría radiomesmérica podría llegar a esfumarse. ¿Me explico? 

—Eh… le sigo, creo —dijo ella, insegura. 

—Por eso hay que mantenerlo alejado de cualquier idea especialmente radi-
cal o introspectiva, no vaya a ocasionarle otro chichón de éstos y nos quede-
mos varados en mitad de ninguna parte. 

—Comprendo. —Iya estaba asombrada. Había tenido la suerte de encon-
trarse con otras dos personas que, al igual que ella, estaban inmersas en una 
Búsqueda Vital. Una de ésas sobre las que escribían los poetas y que les cau-
saban un inmenso placer al verlas salir de su pluma. Podía ser una señal de 
que estaban predestinados a viajar juntos, o también que este encuentro for-
tuito bastaría para dejar una impronta en los tres que les serviría para concluir 
su destino. No había modo de saberlo hasta que el propio tiempo no les diera, 
sin presiones ni agobios, la respuesta. 

—Anoche, Chou tuvo un sueño con una bombilla que crecía de la tierra, o 
un árbol que paría luz fosilizada en ámbar, o algo así. En cuanto vimos este 
hermoso ejemplar —Pat abarcó la frondosa planta con un amplio gesto—, su-
pimos que estábamos en el buen camino. 

—Pues… puede que sí que sea una jugada del destino, el que hayamos tro-
pezado a medio camino de nuestras respectivas inquietudes —admitió Iya. Sa-
có el tazón del fuego y lo aventó un poco para que se enfriara. Luego se lo pasó 
al impaciente Chou, que lo celebró con un hipido y un circunloquio: 

—¡Para llegar hasta el emisor del silbido, los trenes tienen que ser azules, 
pero nunca más que la quinta franja, nunca! 

—Y dígame, señor Pat —preguntó la Siglamante—, ¿se han encontrado por 
casualidad con algún fenómeno, digamos… de índole literaria en su viaje? Me 
refiero a si han oído alguna palabra extrañamente acentuada, que antes no se 
usaba así, o si al leer algún cartel una de las letras con que estaba escrito tenía 
una forma insólita… 
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Pat encogió los hombros, peleándose con su hermano por lamer las gotas 
de compota que colgaban por el exterior del cuenco. El interior todavía estaba 
casi colmado de líquido. 

—Unf, sí —refunfuñó—, o no, depende de lo que usted entienda por litera-
rio. No hemos visto nada que se saliera de lo normal. A no ser que se refiera a 
lo de aquel valle, claro. 

—Claro —repitió Chou, lanzando la palabra entre los dientes porque la len-
gua estaba fuera, lamiendo la punta de los dedos de su hermano. 

—¿Valle? —preguntó Iya—. ¿Qué valle? 

—Uno que hay más allá de las Colinas No Estáticas. Pero no creo que le in-
terese. No, sin duda no es lo que está buscando. Aquello no es nada literario, 
sino más bien geológico. 

—Metamórfico, quizá —precisó Chou—. O netamórfico, de neto, de «cuidado 
con los cereales agresivos, niños», y el «ya os lo dije» de después de los venda-
jes… 

—¡Cállate ya, soplamocos! —Pat le retorció de nuevo los bulbos, como los 
llamaban ellos. Chou sollozó como un niño pequeño y empezó a recitar al revés 
la tabla del 11, a toda velocidad. Al llegar al 11x0 rebotó y comenzó a destejerla 
en sentido contrario. 

—Por favor, inténtenlo —insistió Iya. Algo le decía que aquella pareja de 
hermanos esquizoides sabían más sobre el asunto de lo que aparentaban. 

Pat suspiró, cansado. 

—Está bien. Pero ya le prevengo de que no le va a servir de nada. Será una 
información inútil que ocupará un espacio de aproximadamente diez galones 
de aire en su cerebro, y que… 

—¡Dígamelo! 

Pat se cubrió con los brazos, como si ella fuera a lanzarle la compota, y dijo 
apresuradamente: 

—¡Vale, vale! Ocurrió al tercer día de marcha, cuando mi hermano comenzó 
a sintonizar en serio las ondas radiomesméricas con sus bulbos. Habíamos 
atravesado la Montaña No Rodeable, esa que crece en medio del desierto, por 
uno de sus túneles del amor, cuando vimos las colinas. Y en mitad de ellas, 
unas letras gigantescas salían de la tierra como setas. Eran de piedra, no de 
verbo ni de palabra, por lo que no creo que a usted… 
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—¿Unas letras? ¿Dónde, 
qué forma, a qué hora, cuán-
do…? —se apelotonó Iya, aga-
rrando al trip por la pechera. 

—Ocupaban to… todo el va-
lle… —Pat tragó saliva—, de 
una punta a la otra. Eran mu-
chas, inmensas, pesadísimas… 
una se desplomó y cayó sobre 
una manada de ñus celestiales, 
aplastando tres o cuatro de 
golpe. Comimos de esa carne 
hasta ayer mismo. Disculpe 
que no previera su aparición y 
le guardase un trocito, pero… 

—¡Olvídese de la comida! ¿Qué decían esas letras? ¿Formaban alguna frase 
coherente? 

—Sí, claro… —hizo memoria—. Creo que, según los intérpretes cabalistas 
de Medeox IV, el mensaje era CFGGHTYLOIUYAZCVDGEUYOPADMOIE, lo que 
puede significar… euh… —La miró, impotente—. Cualquier cosa. Es la base de 
su doctrina de base ignorantiana, me temo. 

—¿Pueden llevarme allí? —suplicó Iya—. ¡Es necesario, por el bien de la Si-
glamancia! ¡El destino de todo un campo del saber y la filosofía humanas pue-
de estar ahora en sus manos! 

 —¿Desandar? —comprendió Pat, horrorizado, lo que ella pretendía—. Yo… 
bueno, no, creo que no va a ser posible. Señorita. Señora. O lo que sea. Ya le 
dije que mi hermano está sintonizado con esta misión en concreto, y ninguno 
de los dos vamos a abandonar. 

—No le estoy pidiendo que abandone, sólo que dé un pequeño rodeo. Luego, 
yo misma les ayudaré a encontrar el final de los reflejos. 

Pat negó con convicción, aunque todavía sacudía los dedos frenéticamente 
entre él y la joven para apartarla de su cara. 

—¡Imposible! Si Chou se distrae de su tarea, aunque sólo sea por un ins-
tante, podría perder la sintonía para siempre. ¡Y se quedaría así, diciendo ton-
terías, el resto de su vida! No, no puedo permitirlo. 

—Claro, pero si… 

© Pedro Belushi 
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De repente, la voz de Chou los interrumpió. Era dulce y sosegada, distinta 
a aquélla con la que había pronunciado sus sentencias ilógicas. 

—Cuarenta y dos. 

La muchacha y el trip se volvieron hacia él. 

—Es la respuesta. Cuarenta y dos —dijo Chou, con absoluta tranquilidad—
. Ahora sólo falta que busque la pregunta. Será mi aspiración a partir de este 
día. Ya no deseo escribir diccionarios con H intercalada. 

Pat miró a su hermano, y se estrujó sus propios cuernos de la frustración. 

—Oh, no, hermano, ¡noooooo! —se desgañitó. Y luego, derramando lágri-
mas—: ¿Por qué llegaste a esa conclusión por ti mismo, por qué? ¿Por qué? 

Iya lo miró, asombrada. 

Al bueno de Chou le había crecido otro bulbo más en el cráneo. ...  
(Continuará... ) 

© Víctor Conde 

Víctor Conde, 1973, es natural de Tenerife y trabaja como guionista de cine y televisión. Ha 
publicado en revistas como Axxon, Pulsar y Artifex. Además tiene publicadas las siguientes 
novelas: PISCIS DE ZHINTRA, ARENA, EL TERCER NOMBRE DEL EMPERADOR, 
MYSTES, novela que fue finalista del primer premio Minotauro Internacional de Ciencia-
Ficción y Literatura Fantástica, EL DRAGÓN ESTELAR, EL TEATRO SECRETO, fina-
lista del premio Minotauro, y NATURALEZA MUERTA. 
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CRÓNICAS DE LAS TIERRAS MESTIZAS 
por Javier Navarro Costa 

Crónicas de la Tierra Mestiza es una obra coral que narra la historia de un éxodo; el de un 
grupo de antiguos egipcios, por un lado, y el de una raza alienígena llamada Loo, por otro. 
Condenados a convivir en un planeta desconocido, para sobrevivir deberán aprender a con-
vertirse en un único pueblo. Pero ni humanos ni Loo están dispuestos a jugar limpio y du-
rante generaciones el estigma del odio y de la destrucción planeará sobre un mundo que 
ambos han dado en llamar: La Tierra Mestiza. 

PRÓLOGO: EL ESTANQUE 

146 d.A. (146 después de Akhenaton) 

He venido a tomar posesión de mi trono, 
a que se reconozca mi dignidad, 

pues todo esto era mío antes 
de que existierais vosotros, los dioses; 

así pues, bajad y colocaos detrás de mí, 
porque yo soy un mago. 

Textos de los sarcófagos 

a reina-madre Constelación era la última de los Primeros, de aque-
llos que fueron llevados desde su planeta de origen hasta la Tierra 
Mestiza. 

Cuarenta mil humanos y quince mil Loo habían despertado un 
día en las arenas de un nuevo mundo aún por descubrir. De eso 

hacía casi ciento cincuenta años. Toda una eternidad durante la cual se habí-
an gestado odios, envidias, intrigas, asesinatos y, por fin, devastadoras gue-
rras, heredadas como una plaga de generación en generación. Quienes más su-
frieron fueron las mujeres y los niños, murieron diezmados en los primeros 
años del conflicto. Al fin, al oeste, al borde del Desierto Occidental, se habían 
asentado los Puros, un pequeño grupo de humanos supervivientes; al sur, 
buena parte del pueblo Loo, los más belicosos e irreductibles, amantes de las 
antiguas tradiciones; en el centro y el norte estaban los mestizos, machos 
humanos y hermafroditas Loo unidos en un principio para paliar la falta de 
hembras en un mundo sin diversidad genética, para finalmente convertirse en 
una nueva raza destinada a gobernarlos, elevándose por encima de los prejui-
cios y las disputas. 

L 
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Pero la guerra nunca había cesado. Cada año morían los mejores de cada 
grupo y sobre el futuro de un nuevo mundo planeaba el fantasma de la des-
trucción. Constelación lo sabía mejor que nadie. Su primogénito y Rey, Rame-
ses, acababa de perder la última batalla de un conflicto que no terminaría ja-
más a menos que encontrase la manera de poner freno al destino que les ace-
chaba. 

Así era. La vieja Reina lo recordaba todo; lo sabía todo... y había elegido ol-
vidar buena parte. Había olvidado que ellos, la clase dirigente Loo, habían lle-
gado a la Tierra Mestiza antes que ninguno de los otros Primeros. Con sus pro-
pios ojos había visto a los seres que les habían traído hasta allí. Les miraron y 
entonaron telepáticamente: Tenéis otra oportunidad. Y luego hablaron de los 
árboles de Nlòplal amarillo. Aún sentía arcadas cuando en sueños volvía a en-
trever aquellos cuerpos nudosos, sangrantes, cubiertos de úlceras y tumora-
ciones que supuraban un humor negro hasta el suelo. Eran una raza mori-
bunda que, en último esfuerzo, había salvado a otros por no poder salvarse a sí 
misma. Así, al menos, lo entendió Constelación. Ninguno de los otros Loo de la 
casta dirigente volvieron a referirse a aquel breve encuentro y pronto se convir-
tió en un tabú cuya violación se castigaba con la muerte. 

Pero nunca nadie lo había violado y, ahora, sólo ella sabía la verdad. 

Los humanos y el resto de Loo llegaron a la mañana siguiente; pronto, la 
rueda del destino comenzó a girar, lenta o rápida, directa o sinuosa, pero 
siempre camino de este presente donde ella, una alienígena, se había converti-
do en la reina y regente del destino de casi medio millón de almas mestizas. 
Constelación esbozó una sonrisa de afilados dientes y sus pequeños ojos, sin 
párpados, brillaron a la luz del sol. Estaba desnuda, en un balcón del Doble 
Palacio donde residía. Sus súbditos lo llamaban Balcón de las Apariciones, 
pues desde él se dirigía al pueblo durante las festividades más solemnes. Se 
asomó y, desde la balaustrada, pudo ver a los robots porteadores llevando en 
parihuelas a sus dos hijos, que regresaban de su viaje nupcial. Sólo era uno de 
los muchos sacrificios que habían tenido que hacer con los humanos. Conste-
lación, en realidad, no apreciaba esa obsesión por la corrupción de la sangre 
real que tanto preocupaba a algunos de sus súbditos y hubiese preferido que 
sus hijos no se casasen entre ellos, pero era una costumbre arraigada en aquel 
pueblo llamado —ah, ¿cómo le habían explicado que se denominaban a sí 
mismos antes de llegar a la Tierra Mestiza?—. Kemit, egipcios, eso era. 

Los humanos provenían de una ciudad llamada Horizonte de Atón. Un lu-
gar que, de la noche a la mañana, se había convertido en una ciudad fantasma 
luego de que sus cuarenta mil moradores fueran arrancados de su planeta y 
transportados hasta allí. Por desgracia, su líder, Akhenaton, había muerto du-
rante el tránsito. Se rumoreaba que sólo él, al igual que la casta dirigente de 
los Loo, estuvo en contacto con los seres que les habían dado aquella segunda 
oportunidad. Ojalá hubiera podido conocerlo, pensó la Reina-madre. Él sabía 
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mucho más que nadie de aquella abducción; siempre estuvo segura de que 
Akhenaton planificó, junto a sus raptores, el nacimiento de la Tierra Mestiza. 
No en vano aquel planeta había sido terraformado a imagen y semejanza de 
Egipto y no de la patria de los Loo, el planeta Biwoses, cuyas ciudades-
estanque, verdaderos viveros semi subterráneos, habían sido homenajeados 
con la construcción de más de un centenar de pequeños lagos artificiales, es-
tratégicamente ubicados a lo largo de aquel planeta. Sólo ese gesto habían te-
nido sus salvadores hacia ellos; y así, cada mañana se zambullían en aquellos 
estanques como homenaje a su mundo de origen, dando gracias por haber so-
brevivido. De hecho, los Loo se llamaban a sí mismos Biwoses, los que existen 
o, más exactamente los que subsisten. 

—Perdone, Majestad. 

Reconoció la voz al instante. El Superintendente de los Calabozos estaba 
postrado a sus pies. Un tipo enjuto, con la cara picada, al que le aterrorizaba 
tanto su cargo como el tener que enfrentarse a una soberana de casi dos me-
tros de piel carmesí, escamosa y nervuda. Constelación corrió a buscar una 
túnica, cuya forma imitaba el caparazón de una tortuga, y se vistió por la cabe-
za. Su gesto no pretendía disimular la contrariedad que sentía porque aquel 
idiota osaba interrumpirla en un momento privado de reflexión. 

—¿Qué sucede ahora? —ladró, con los ojos vidriosos de ira. 

—Siptah se ha quitado la vida, mi Señora —tartamudeó el sirviente, y des-
enrolló para ella un RLV. 

—¿Suicidio, dices? —Constelación acercó una falange carnosa a la pantalla 
del rollo de lectura virtual y éste se encendió. Leyó unas líneas y lo dejó de la-
do—. Sabes que odio estos trastos —objetó, mirando de soslayo a su sirviente. 

—Pero lo que hay escrito es muy importante, señora. Le ruego que prosiga 
la lectura, o que lo escuche al menos. ¡Es la confesión que hizo el mago antes 
de suicidarse! 

La magia, sí, otra de esas terribles costumbres humanas primitivas, pensó la 
Reina. A los Loo no les fue fácil entender el pensamiento mágico que atesora-
ban los egipcios. Ellos eran un pueblo tecnológico, de convicciones dualistas, 
creyentes en que el bien y el mal eran fuerzas antagónicas pero igual de pode-
rosas, padre y madre de su civilización. Muy pronto, los credos de ambos pue-
blos chocaron de forma trágica. A Constelación le constaba que algunas de las 
guerras se habían iniciado por la intolerancia. Pero ella había conseguido reu-
nir en un solo pueblo dos razas, así que no se amilanó ante el reto de fusionar 
magia y religión con ciencia y filosofía. Ahora, los Loo estaban integrados en el 
complejo culto pagano de los egipcios y asistían a todos sus estúpidos rituales. 
A cambio, la magia, mucho más peligrosa en tanto adversario directo de la 
ciencia, se había ido debilitando lentamente bajo su regencia. No estaba prohi-
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bida pero ya no gozaba del prestigio de antaño. En realidad, agonizaba. Sólo 
quedaba un único mago vivo en todo la Tierra Mestiza; y acababa de morir por 
su propia mano. 

—Mi hija, Nube, se apenará mucho cuando lo sepa —dijo Constelación, sa-
bedora del profundo afecto que se profesaban. 

Y entonces sus pensamien-
tos volaron de nuevo de la ba-
laustrada a los jardines, por 
donde avanzaba el cortejo real. 
Tuvo miedo por el niño-Rey y la 
Reina-consorte. Pronto, en un 
par de años, abdicaría sobre el 
joven Tutmose y dejaría de ser 
Reina-regente. Era una anciana 
y sus fuerzas comenzaban a fla-
quear. Aunque llevaba diciendo 
eso mismo hacía décadas. 

¿Qué sería de la Tierra Mes-
tiza cuando ella faltase? 

Suspiró. Las leyes ancestra-
les de los egipcios le impedían 
abdicar sobre su hija, que había 
nacido más Loo que humana, 
como todas las hembras desde 
que descubrieron que podían 
procrear con una especie que no 
era la suya. Ahora ya no había 
propiamente humanos ni Loo, 
ya no había hermafroditas como 
la vieja y cansada Constelación: 

sólo machos vagamente humanos y hembras vagamente Loo; en una palabra: 
mestizos. Ése era el trágico destino de la nueva especie; que las mujeres, mu-
cho mejores y más sabias, mucho más prudentes y versátiles, estuvieran a las 
órdenes de unos machos obcecados, belicosos, egoístas, pedantes, superficia-
les, zafios e ignorantes. 

Pero eso no explicaba el misterio original de cómo era posible que pudiesen 
tener descendencia con unos seres cuya biología en apariencia no tenía nada 
en común. Al poco de su llegada a aquel nuevo mundo, Constelación había 
destinado a los más capaces de cada generación a un pequeño feudo privado 
llamado el Dominio de las Esposas del Dios. Simulando que entre sus muros 
rendían pleitesía a Amón, una de las principales deidades de los humanos, en 
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realidad estudiaban los genes de ambas especies intentando descifrar un mis-
terio de momento insondable. La SoGen, o Sociedad Genética, dirigía las inves-
tigaciones y Constelación estaba segura que, muy pronto, conseguirían resul-
tados y el secreto de aquella absurda interprocreación sería develado. Enton-
ces, quién sabe, acaso podrían librarse del yugo de los malditos machos 
humanos de una vez y para siempre. 

Ah, Constelación, pese a ser la madre de una nueva especie, detestaba en 
secreto a la mitad de esa especie. 

Y eso sólo podía ser signo de que su tiempo tocaba irremediablemente a su 
fin. 

1 

La línea del horizonte parecía inmóvil, preñada de lapislázulis que colgaban 
en el sólido esmalte de la losa de los cielos. Subidos a su podio bamboleante, el 
Rey y la Reina contemplaron por un instante al halcón, al milano y al buitre, 
aparecidos de la nada, suspendidos del azul interminable casi como en un 
sueño, sin batir apenas sus alas otrora poderosas, rindiendo acaso un tributo 
inconsciente a aquéllos que habrían de soportar sobre sus hombros el peso del 
gobierno de la nación más grande de la Tierra Mestiza, el Doble País en el que 
coexistían como una sola raza humanos y Loo. El niño-Rey Tutmose se echó a 
reír, como si no diera crédito a sus ojos, y Nube, su hermana y esposa, lo miró 
con dureza. Un hombre sensato nunca despreciaría un signo de los dioses co-
mo aquél, significase lo que significase. Pero Tutmose no era un hombre sino 
un muchacho impúber, ése era el primer problema con el que todos se enfren-
taban, acaso la causa de la ira o la desazón de los dioses. 

—Creía que vosotras, las Loo, no tenías demasiado aprecio por las viejas 
creencias egipcias —dijo el niño, adivinando la reprobación en su gesto. 

—Hemos aprendido a respetar esas viejas creencias, hermano. Tú deberías 
hacer lo mismo y no llamarnos a las mujeres las Loo, como si no fuéramos la 
misma especie. Ahora ambos somos mestizos; ya no hay humanos ni Loo entre 
nosotros, salvo nuestra madre, claro. Ella es la última de los Primeros. 

—Vaya, perdóname —rió el niño Tutmose—, se me había olvidado que soy 
de color rojo, nací cubierto de escamas y con cola, y que... ¡Espera! Yo no tengo 
nada de eso, ¡eres tú la que nació con el estigma de tu sangre Loo! 

La muchacha soltó un bufido e hizo una seña a los robots porteadores, que 
parecieron aliviados de que les permitieran librarse de su preciosa carga y ba-
jaron el baldaquino hasta el suelo en medio de profundas reverencias y piafar 
de relés y circuitos electrónicos. Precipitadamente, la pareja real abandonó la 
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silla de manos y penetró en el Doble Palacio de Ity-tawy, seguida de un nutrido 
grupo de escoltas. Sólo entonces repararon en los gritos, en que algunos sir-
vientes se mesaban los cabellos y que una atmósfera luctuosa se desprendía de 
los muros, se escurría entre las angosturas, se intuía en las miradas, se perci-
bía en los gestos y sobre todo en el silencio cómplice de los que los rodeaban. 
Nube maldijo para sus adentros: alguna cosa terrible había sucedido en su au-
sencia. 

A través de sinuosos corredores, interminables pasillos, entre susurros, 
ruegos y voces entrecortadas que vienen y van pero nunca desaparecen, Nube 
consiguió discernir una frase, un rumor que podía ser tan verdad como cual-
quier otro cuchicheo de la servidumbre, un rumor que ella supo cierto tan 
pronto alcanzó sus oídos: 

—¡Siptah está agonizando! 

El niño Tutmose, que estaba como siempre haciendo a los criados mohínes 
y burla, detuvo su última mueca, de lengua colgante y carrillos tumefactos, 
fascinado con los mismos murmullos que a ella muy pronto la cubrieron de 
ansiedad. 

¡Él estaba detrás de las muertes del estanque! 

¡El Tribunal de la Regente lo condenó! 

¡Ha sido el viejo mago! 

¡Siptah! ¿Es posible? Hoy se ha sabido. 

Los Nlòplales de flores amarillas… 

De pronto, el niño Tutmose soltó una carcajada y le estiró del vestido para 
reclamar su atención. Sus palabras fueron crueles, como era de esperar de un 
mocoso criado para gobernar sobre todos los mortales: 

—El viejo loco se ha vuelto definitivamente loco, hermanita, esposa mía. 

El niño-Rey, perdido en una falsa expresión beatífica, la miraba ahora per-
verso, temblar ante la noticia de la desgracia acaecida al anciano maestro, al 
último de los hombres mágicos de la Tierra Mestiza. 

—Cállate, Tutmose, esposo mío. Tú no sabes nada de Siptah. Es uno de los 
principales del Doble País. O lo fue, al menos. Y precisamente por ello le debe-
mos aún mayor respeto. 

—Yo no le debo respeto a nadie porque pronto seré Rey —dijo entonces 
Tutmose, echando hacia atrás la trenza infantil que le caía sobre la frente— y 
gobernaré la Tierra Mestiza como lo hizo mi hermano y como antes de él lo hizo 
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mi padre, y antes el padre de su padre, y antes todavía el padre del padre de su 
padre, y antes… 

Nube dejó que el muchacho se alejase pasillo abajo camino de los jardines y 
sus violentos juegos en el Patio de Ejercicios, desgranando el linaje de unos an-
tepasados cuyo nombre acaso había olvidado, pero que habían vivido por la es-
pada, matado y muerto por ella, y que un día seguramente el propio Tutmose 
se vería obligado a emular. La princesa no envidiaba su destino. Acaso lamen-
taba que el suyo propio estuviese ligado a aquellos machos humanos sedientos 
de sangre que terminarían destruyéndolos a todos. 

Y Siptah, el poderoso taumaturgo, sólo había tratado de luchar contra la 
decadencia de su país, su empobrecimiento y su extinción, mas se equivocó de 
bando y acabó amparando a aquéllos que había jurado combatir. 

—Pobre viejo gruñón. 

Encontró a la reina-madre Constelación unos corredores más allá, en el 
Balcón de las Apariciones, contemplando a la figura del Superintendente de los 
Calabozos que, postrado de hinojos ante su Señora, balbuceaba alguna cosa 
que Nube no pudo entender. Disimuladamente, un RLV cambió de manos y la 
Reina-madre lo sopesó un instante con aire circunspecto. 

—¿Siptah? —dijo la joven, tratando de adivinar la verdad que se ocultaba 
tras los gestos velados del cortesano y la Gran Dama. 

La Reina-madre se volvió para mirarla. Sus ojos le revelaron todo aquello 
que las palabras no hubieran podido decirle. 

—El mago enloqueció luego que te desposaste con tu hermano Tutmose. No 
quise causarte ningún desvelo durante vuestro viaje nupcial. Intuía que ya te 
resultaba lo bastante desagradable como para alarmarte con noticias de esta 
índole. 

—Debiste hacerlo, en cualquier caso. 

—Era algo demasiado terrible, hija mía. 

Nube negó con la cabeza. No, nada era lo bastante terrible. Ella amaba a su 
pobre viejo gruñón. No importaba lo que hubiese hecho. Ella lo perdonaría. 

—Lo que haya hecho es cosa del pasado. Quiero hablar con él y… 

—Siptah ha muerto, Nube. Se quitó la vida esta mañana. Nada pudimos 
hacer para salvarlo. 

El silencio, en adelante, fue la única respuesta de la muchacha. Bajó la ca-
beza y trató de luchar contra las lágrimas que acudían a sus ojos. 
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—Dejó un rollo de lectura virtual con sus anotaciones durante su estancia 
en los calabozos; se trata de una confesión —añadió Constelación—. ¿Quieres 
oírlo? 

Pero el silencio era lo único que era capaz de interpretar Nube. Y en silencio 
aguardó hasta que su madre, luego de desenrollar el artefacto, pulsó suave-
mente en la pantalla y ésta comenzó a hablar. 

2 

El cautivo, Siptah, Amigo Único del rey Tao, antiguo Sacerdote-horóscopo del 
todopoderoso Amón, merece ser desollado por mil demonios, decapitado, que se 
abran en su pecho un sinfín de heridas propiciadas por el cuchillo de Seth. En el 
otro mundo caminará boca abajo con aquellos que fueron abandonados a las 
sombras y, luego de su muerte, ya no será más Siptah, sus títulos se olvidarán y 
con ellos su dignidad y sus méritos. En adelante sólo podrá hablarse de él con 
su nombre tenebroso: el Devorador del Doble Palacio de Ity-tawy. 

Porque el cautivo, a ojos del Alto Tribunal de la Regente, no es más que un 
asesino. 

Tal vez la reina-madre Constelación esté en lo cierto y, creyendo servir a la 
luz, serví al mundo de la oscuridad y el desorden. Pero no puedo negar lo que vi, 
no puedo negar lo que hice, y que cada acto, cada decisión, cada pensamiento, 
hasta el más simple, lo exhalara mi corazón desde su ideal de Armonía. 

Así pues, ¿soy un asesino? 

Me enseñaron desde joven a preservar la vida y, por ende, todo aquello que 
existe. La magia que hay en mí era poderosa, nadie como yo entonaba las Pala-
bras de Poder: el Cofre del Conocimiento se abrió colmado ante mis ojos; ¡eran 
tan sabrosos, tan fértiles sus tesoros! ¿Y todo lo utilicé para obrar mal, para dar 
pábulo a las fuerzas de la negrura y el caos? 

No, me resisto a creerlo. 

Yo, Siptah, me acostaba en un manto de rosas, revivía en mi carne la pasión 
de Osiris, y en mis visiones el Ahogado me prometía todos los placeres del Bello 
Occidente, recorriendo caminos de agua, a la cabeza del séquito de Thot, conver-
tido en fulgor eterno. ¿Podría, un hombre impuro, malvado, merecer tales hono-
res? 

Todo es mentira. Debe serlo. 

Aunque mi carne se abrase y mi nombre sea maldito por siempre, aunque se 
me impida reunir los pedazos de mi ser y no alcance el estado luminoso y de 
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gracia que espera a los justos, aunque me vea convertido en un aparecido, un 
espectro errante de la noche... no sucumbiré y todos podrán oír mi grito eleván-
dose desgarrador desde el lugar de los muertos: 

¡Siptah no es un asesino! 

Y, sin embargo, hace sólo unos días, dicen que di muerte a ocho hombres. 
¡Ocho! Parece un número escandaloso, casi obsceno. Sus cuerpos flotan en mis 
recuerdos como en el estanque de los Nlòplales, donde terminaron su viaje. To-
dos los ojos me miraban entonces y ninguno se atrevería a hacerlo ahora, tal es 
la magnitud de mis faltas. 

Privado de un guía para el más allá, de mis amuletos, un sudario, siquiera 
una morada de adobe donde cobijar mi cuerpo mortal, de todas las cosas que un 
hombre necesita en su lucha por alcanzar a salvo la otra orilla, haré de la verdad 
mi cayado, que las palabras de Dios me sostengan para que el Ahogado y sus 
cuarenta y dos Asesores, llegado el momento, juzguen mis actos en pleno cono-
cimiento de ella. 

Erramos al pensar que las cosas son de una sola manera. Deliciosas fueron 
una vez, hace ya tanto tiempo, grises las más de las veces, negras también como 
el olvido; resplandecientes se tornan en medio de este último anochecer y en su 
reflejo veo lacerantes destellos del pasado, que nunca sucedió, y del futuro que, 
sin mi sacrificio, nunca sería. 

El mal que habita en mí debe ser terrible, si soy capaz en esta hora de entre-
ver tantas cosas que no sabría por dónde empezar a explicaros y que siempre 
habían permanecido ocultas. 

Si el mal no habita en vosotros, no sabréis comprenderme. 

Y Siptah será olvidado, después de todo. 

3 

Es hermoso recordar que una vez fuimos algo más que un criminal confeso 
apoyado contra un muro de simbio-piedra, en un rincón de una celda oscura, es-
perando la muerte. 

Es reconfortante saber que, llegado ese momento, podemos recordar las co-
sas como queramos y ser mejores, de tez más blanca y brazos más fuertes o 
más dignos de honores —loados por unos y por otros, dioses y hombres. Pero 
para mí no es necesario el engaño, las bravatas y la falsa presunción. Porque yo, 
una vez, fui Siptah. 
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Sí. Me sentaba a la diestra de Tao, el Horus Viviente, y bebía de su copa. Yo 
era como un hermano para el primer Rey de la Tierra Mestiza. No había persona 
más reconocida en el Doble País, nadie que el Rey amase tanto ni fuese tan hon-
damente correspondido. Nadie como Siptah. 

A mis estancias acudían nobles aquejados de un millón de males, cortesanos 
cuyos sueños querían que se les interpretasen, sacerdotes inferiores que ateso-
raban mis predicciones de los días fastos y los nefastos, princesas que escondí-
an su insatisfacción tras dolencias imaginadas, collares de nueve vueltas y pul-
seras hechas de caparazones y de pequeños esqueletos marinos. Todos temían a 
Siptah, todos lo reverenciaban, porque Siptah no era ya un hombre mágico, un 
hijo de la luz, sino el mismísimo Gran Padre, Re, Amón, Osiris redivivos. Él era 
Heka, la magia viva que da forma a todas las cosas. Siptah era como un Dios. 

Como un Dios. 

Pero el sabio rey Tao murió en combate. Esos bárbaros sólo-humanos, los Pu-
ros, golpearon su cabeza hasta que nadie fue capaz de reconocerlo más que por 
sus ropas doradas. Su cadáver fue arrastrado por el campo de batalla y colgado 
de un muro para que se pudriese a la vista de la soldadesca enemiga. «Mestizo», 
gritaba una muchedumbre extraviada, «maldito puerco mestizo». Entonces, el 
mundo soltó un quejido y se quebró, y por sus grietas escapó la luz de la vida. 
La Armonía estaba incompleta. Ya nada volvería a ser como antes. 

El hijo del Gran Tao, Sequenenre, combatió con determinación a los Puros y 
también a los sólo-Loo del sur, en los años siguientes. Siptah desfiló con él en no 
pocas ocasiones hasta que estuvo viejo y se le recluyó en el Doble Palacio como a 
una esposa o una concubina. Ya nadie venía a las estancias de Siptah a pedir 
limosnas de su conocimiento. ¡Ah, fueron días tristes para Siptah! 

Todos pensaban que Siptah estaba ciego, que estaba sordo o medio tonto, 
que no entendía lo que estaba pasando. Las mujeres Loo, desde la sombra, es-
taban arrinconando la magia de nuestro mundo. Ellas querían que la ciencia go-
bernase a los hombres del mañana; pero, ¿acaso podemos vivir en paz si damos 
la espalda a la Armonía? Porque el equilibrio de nuestro pueblo reside en la Ar-
monía y ésta se asienta en la magia de los sabios como Siptah, los que conocen 
las palabras, los que dan forma al universo. 

Un año después, el joven rey Sequenenre murió en combate. Esos bárbaros 
sólo-humanos, los Puros, golpearon su cabeza hasta que nadie fue capaz de re-
conocerlo más que por sus ropas doradas. Para entonces la Armonía era sólo un 
recuerdo en el corazón de ancianos criados en otro tiempo. Gente como Siptah. 

El hijo del joven Sequenenre, Rameses, aunque sólo era un adolescente, se 
ciñó su casco azul y marchó a la batalla. Siptah ni siquiera llegó a conocerle. Ca-
da vez más decrépito, cada vez más molesto, se le trasladó de estancias dos, 
tres, ¡cinco! veces, y cada vez más lejos del ala de los Reyes y los Amigos, a él, 
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que había sido el primero de los Amigos durante tantos años. Al final, alguien 
decidió que el sitio más adecuado para Siptah era un cuartucho pequeño y malo-
liente, justo encima de las caballerizas. 

Constreñido en tan diminuto espacio, rodeado del olor de los explosivos —ese 
nuevo y terrible invento—, del relincho de esos pobres equinos cubiertos de ar-
maduras y artefactos electrónicos que esconden armas, bombas y submunicio-
nes... así habrían de pasar los últimos años del último de los magos de la Tierra 
Mestiza. 

Y Siptah bajó la cabeza y acató su destino. Paseando por los jardines, espe-
raba que el olor perfumado del loto o de los lirios de agua despertaran para él 
escenas recién desvanecidas. La risa del Gran Tao, el murmullo envidioso de los 
notables cuando los dos paseaban a solas en la Barca del Rey... ¡Ah, pero hasta 
eso le habían quitado! Ahora, el viejo estanque se hallaba dominado por un olor 
nauseabundo. Los Nlòplales se habían extendido como las malas hierbas, con 
esas flores como pequeñas ánforas del color de la llama; ese hedor como la que-
madura, a carne chamuscada. 

Siptah se alejó pensando que no hay más enemigo que el tiempo. 

4 

En el horizonte, los últimos rayos de sol desaparecían en destellos de gris y 
azul. Siptah se había echado ya en la cama. Tenía frío. Su cuartucho despedía 
aromas rancios a causa de las muchas humedades que cubrían las paredes. Se 
apoyó en el reposacabezas y llamó a su servidumbre para que le trajera ropa de 
abrigo, pero todos habían desaparecido. Alargó la mano para prender la mecha 
de su lámpara. Entonces Siptah tuvo miedo. Supo que estaba solo y que a la vez, 
de alguna forma, no lo estaba. Pero su mano no tembló. Porque Siptah amaba la 
luz y odiaba las tinieblas. Prendió la mecha. 

Pero la claridad no se hizo y una forma envuelta en un pálido halo de trans-
parencias se apareció al viejo mago. El espectro dijo llamarse el Amigo del Alba. 

—Habla conmigo en nombre de la verdad —dijo Siptah, repitiendo las anti-
guas fórmulas tal y como él mismo las enseñaba. 

—La verdad, ¿qué significado tendrá ese signo en tu voz, hijo mío? Verdad, 
¡verdad!, ¿verdad? Me espanta como suena, la forma casi casual en que cada 
sonido se une para formar esta palabra: verdad —Su voz se elevó hasta conver-
tirse en un grito—. ¡Pero yo no tengo tiempo para la verdad! Y tiempo es todo lo 
que necesito. 

Siptah se echó hacia atrás. No esperaba un arrebato de ira. En realidad es-
taba todavía demasiado sorprendido para esperar nada en absoluto. 
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—Yo te conmino, espectro de ultratumba, en nombre de la piel de Sobek... —
entonó, tratando de ahuyentar al espectro siguiendo las antiguas fórmulas mági-
cas que había aprendido en la Casa de la Vida cuando era un muchacho. 

—Cállate, mago. Ahórrame tu cháchara y tu jerigonza. 

Había pronunciado mago casi en una sonrisa, como si fuese algo que invitase 
a reír, y Siptah supo que el Amigo del Alba no temía sus poderes, tal vez su pro-
pio poder fuera tan grande que Siptah, a su lado, no le pareciese más que un 
aprendiz, o tal vez no temiera nada porque no había venido a enfrentarle. 

—No te atrevas a tocarme, espectro de la noche, porque yo soy el destroza-
huesos, la fuerza de Anubis es mi fuerza, y en mi palma está escrito que... 

De pronto, el Amigo del Alba empezó a temblar, el haz que formaba su ser se 
estiraba y contraía como una antorcha titilante, y toda la estancia retumbó en un 
poderoso aullido que emanaba de su fantasmagórica garganta. Siptah se echó 
de nuevo hacia atrás y cayó de la cama con estrépito. Cuando se incorporó el 
espectro había terminado su metamorfosis. Ahora tenía el aspecto de un Horus 
Viviente, nuestra Majestad, Vida, Salud y Fuerza. Vestía falda corta plisada, de-
lantal y una vaporosa camisa del mejor lino; en sus manos el flagelo y el cetro 
Uas; y en su cabeza, la corona blanca y roja, símbolo de la unión entre los 
humanos y los Loo. 

—¡Déjame! —gritó—. ¡Déjame, espectro! 

—No, hijo mío, debo hablarte. 

—¡No! 

—No temas, por favor, confía en mí. 

Poco a poco, se fue serenando. La noche había avanzado fulmínea en pocos 
instantes y en el cielo se adivinaban signos de un próximo amanecer. El poder 
de aquel ser debía, con toda certeza, alcanzar lo inalcanzable si era capaz de 
rendir a su antojo el paso de Re, el sol, por los infiernos. 

—La oscuridad se cierne sobre nuestro mundo. Sólo tú puedes aplacar las 
fuerzas que se han desatado. 

—Pero yo no soy nada a vuestro lado. ¿Qué podrá hacer Siptah donde el 
Amigo del Alba no alcanza? 

—Cosas que sólo puede hacer alguien a esta orilla de la vida. 

Así pues, se trataba de un difunto, de un Rey, de un mago, eso ya no era im-
portante, alguien que había vivido y no había cumplido con las apetencias de su 
Ka, y ahora vagaba sin descanso, incapaz de renacer ni de alcanzar el Bello Oc-
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cidente ni de extinguirse. Las fórmulas mágicas habían fallado y su transición no 
había podido completarse. Pero su corazón, a la par que exponía este razona-
miento, le inundaba con nuevas dudas. ¿Por qué no podía aceptar lo que veía? 

Como Siptah permanecía en silencio, el Amigo del Alba tomó de nuevo la pa-
labra: 

—La Tierra Mestiza está sin Rey, hijo mío, una vez más. 

—Está el joven Rameses, señor. 

—El niño Rameses está herido de muerte. En estos momentos traen su cuer-
po exánime a palacio. 

Siptah sintió que la rabia crecía dentro de él. 

—¡Ah, si yo tuviera aún fuerzas para combatir a esos Puros sólo-humanos 
del demonio! 

—Tu misión es aún superior. ¡Escucha! Tú mismo conoces ya las respuestas, 
pero no has mirado en tu interior, porque te cegaba la injusticia. El pueblo mesti-
zo abandonó a Siptah, y Siptah abandonó su tarea como guardián de la vida. 

El mago trató de digerir las palabras como si fuesen un papiro médico de los 
que él mismo confeccionaba. Intentó discernir si algún críptico designio se escon-
día en ellas o en el gesto de su interlocutor. Se revolvió, receloso. 

—¿Qué es lo que ya sé y no recuerdo? ¿Por qué es tan importante? 

—Dime, ¿cuál el principio de todo? ¿El primer conocimiento que no puede ser 
olvidado? Esto lo sabe hasta un escolar. 

—Todo vive. 

—¿También las paredes, la roca, las plantas, la tierra? 

—Todo vive. 

—¿Cuál es el primer deber de un hijo de la luz, de un mago? 

—Preservar la vida. 

—¿Cuál es su principal arma? 

—El conocimiento. 

—¿Por qué? 
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—Da la libertad; sin libertad no hay vida. 

—¿Y su error más grande? 

—El olvido. Los hombres siempre olvidan, olvidan lo que es preciso recordar. 

Siptah se removía inquieto. Otra vez el olvido pero, ¿qué demonios había ol-
vidado? El Amigo del Alba se frotaba las manos, ansioso. Detrás de él, Re co-
menzaba a levantarse. Los primeros rayos jugaban a luces y a sombras, corre-
teando por el rostro del mago. 

—La Tierra Mestiza está sumida en el dolor. La Armonía ha desaparecido, el 
caos ha tomado su lugar. ¿Cómo es esto posible? ¿Qué es la única cosa que 
puede atacar la Armonía, el equilibrio del Doble País que hemos creado en esta 
tierra extraña? 

—La negatividad, las fuerzas de las tinieblas, el... 

—¿Y cuál es su instrumento? 

—La novedad, la rebeldía, el cambio, la diferencia. 

—Bien, muy bien —el espectro parecía satisfecho. Pero tenía miedo. La luz 
del sol comenzaba a diluir su esencia y Siptah tuvo que acercarse para oír su 
voz. 

—Señor, desaparecéis. 

—No temas, mi tiempo era escaso, como ya te dije, pero nos hallamos en el 
buen camino. 

Siptah asintió. 

—Decidme más. 

—Así pues, una novedad, un acto de rebeldía, un cambio, una diferencia en 
nuestro universo ha llevado a la muerte al rey Tao, a Sequenenre y ahora a Ra-
meses. Debe ser algo cercano, un acto de maldad, de magia negra y de sedición 
perpetrado aquí mismo, en el Doble Palacio, algo en apariencia inofensivo que ha 
hecho cambiar el equilibrio de las cosas en un lugar donde cualquier cambio es 
irreparable, porque de él participa todo el universo. 

Siptah estuvo a punto de decir lo primero que le vino a la cabeza, pero no, era 
una estupidez. 

—No digas nada ahora y trata de recordar lo que has pensado. Recuerda es-
ta vez, Siptah. 
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—Lo haré. 

—Y una última cuestión. Detectado el mal, el caos, la diferencia que quebró la 
Armonía, el destino se habrá cerrado. Es como si las Háthores hubieran dictami-
nado el aciago destino de un bebé. ¿Qué podrá vencer una conjura semejante? 

Siptah respondió sin dudar. 

—La magia doblegará a la magia. 

—¿Por qué? 

—El mago tiene el poder de restablecer la realidad como fue en un comienzo, 
la primera vez. 

El Amigo del Alba apenas era ya visible en el despertar de Re. Sonreía. Pare-
cía inmensamente cansado. 

—Debo irme, Siptah. El resto está en tus manos. 

—No os vayáis, aún no me revelasteis dónde está ese cambio que ha que-
brado la Armonía. 

—Tú ya lo sabes. Dijiste que lo recordarías. 

—Pero es una cosa insignificante, señor, una... 

—Justamente por eso nadie reparó en ello. 

—Pero, mi señor... 

El espectro se había ido. Siptah retuvo cada pregunta, cada respuesta, cada 
idea en su corazón tanto como le fue posible. Luego pensó en el mal, en el cam-
bio, en obrar la diferencia, abandonar la tradición, en el caos... El caos a partir 
de algo tan miserable como aquello. Pero el Amigo del Alba había dejado poco 
margen para la duda: una única cosa que había cambiado en el Doble Palacio 
desde y durante la muerte de los tres Reyes. 

Se asomó presuroso al balcón. La luz del sol estallaba ahora magnífica ce-
gándole los ojos. Deslumbrado, no pudo ver sino líneas borrosas de lo que su mi-
rada estaba buscando. Aspiró hondo, y cuando el olor nauseabundo de los 
Nlòplales llegó hasta su nariz, su gesto se contrajo en una mueca. 

5 
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Un babuino saludaba al sol naciente. Los chillidos del pequeño simio, que sin 
duda había escalado el muro sur de las caballerizas durante la noche, le acom-
pañaron mientras regresaba al lecho. Los párpados le pesaban y, casi sin que-
rerlo, descendió al mundo de los sueños. Allí Siptah se vio a sí mismo corriendo 
por un estrecho camino, huyendo de una prisión en cuyas cuatro esquinas había 
uno de aquellos feos mandriles. En su visión fue incapaz de recordar de qué lu-
gar escapaba. Luego, durante días, fue incapaz de recordar lo que había soñado. 

Siptah durmió hasta bien entrada la tarde. Al despertarse todos sabían ya 
de la agonía de su Majestad, el Dios Bueno Rameses, otra vez frenada su mano 
por las salvajes jaurías de sólo-humanos. Siptah llamó a sus criados y les orde-
nó que le trajeran natrón para purificar su boca y sus orejas. Luego se lavó con 
parsimonia, recordando todas las cosas que había aprendido del Amigo del Alba. 

—Habéis pasado mala noche. Estabais débil y febril. Hablabais en sueños —
decía su asistente—. Quizá deberíais guardar reposo. 

Siptah se echó a reír. El universo se quebraba, y Siptah, ¿guardaría reposo? 
Ordenó que despidieran de inmediato a su asistente y pidió que le trajeran su 
baúl de instrumentos mágicos. 

—Los Nlòplales... —se repetía una y otra vez. 

Cogió de su arcón un faldellín y una camisa nueva y se ciñó en la frente la 
cinta del conocimiento. Vestía todo él de blanco inmaculado. Se calzó unas san-
dalias, blancas también y él mismo dibujó en su lengua el signo de Maat. Ahora 
todos podrían ver que decía Armonía por la boca. 

Los poderosos, como siempre, despachaban en la Sala de Audiencias. Sip-
tah, con paso y porte majestuosos, enfiló hacia los portones de la Sala ajeno a la 
expectación que despertaba entre la servidumbre. 

La reina-madre Constelación se negó a recibirlo. Tenía otras cosas más im-
portantes que hacer, asuntos de estado. Tal vez llorara la próxima muerte del 
mayor de sus hijos. Siptah tomó la negativa como una muestra de su ignorancia 
de los verdaderos males que asolaban a la Tierra Mestiza y con un poderoso sor-
tilegio durmió a la Guardia y al Superintendente de la Sala de Audiencias, que 
custodiaban la entrada. Atravesando sin prisas el largo corredor, ajeno a los 
murmullos reprobatorios de los Amigos y los notables allí reunidos, se postró an-
te la Reina-madre, que le miraba desde el Trono sin disimular su ira, que se 
mezclaba con asombro y, acaso, con una brizna de curiosidad. 

—¿Qué hacéis aquí, Siptah? 

—He venido a advertiros mi Reina, de los males terribles que se ciernen so-
bre nosotros. 
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Constelación soltó una carcajada. Siptah entonces levantó los ojos del suelo, 
desafiante. Al momento sintió lástima de aquella pobre mujer. Parecía rendida y 
desesperada. Los médicos habían desahuciado a Rameses aquella misma ma-
ñana, los Loo habían iniciado una ofensiva desde el sur, los Puros habían venci-
do ya demasiadas batallas en el norte y en el este. Ahora, cogida entre dos fren-
tes, hacía ver que ignoraba por completo las secretas alianzas de sus goberna-
dores y ministros. Finalmente, estaba en juego la continuidad dinástica. «Buscan 
un Rey fuerte», le habrían dicho sus espías, «una nueva línea de sangre». El viejo 
mago también había oído rumores de intrigas y sordas celadas. En verdad, eran 
demasiados Reyes muertos en pocos años. Muchos veían signos de una debili-
dad que no debería perpetuarse. Y Tutmose, debía pensar la Reina, su último 
hijo varón, contaba con sólo nueve años. 

—¿Ah, sí, de verdad? ¿Se ciernen sobre nosotros nuevas desgracias, amigo 
mío? 

—Sí, Majestad. 

El tono de la mujer se volvió repentinamente grave. 

—¿Va a morir de enfermedad mi hija Ahotep, la Reina-consorte, la esposa del 
aún rey Rameses? ¿O acaso peligran mis otros hijos, Nube y Tutmose, y no po-
drán desposarse esta tarde para que haya un nuevo Rey? ¿O es que no regresa-
rán de su viaje nupcial? ¿Has visto eso? 

—En realidad no, Majestad, venía a advertiros sobre los Nlòplales de flores 
amarillas. 

—¿Los qué...? 

—Nlòplales, Majestad. 

—Detienes una reunión del Consejo del Doble País para hablarme de... 
¿Nlòplales? 

—Todo es lo mismo, Señora. La Armonía del universo peligra. 

—¿Desde cuándo sabes eso, Siptah? ¿Desde que murió mi padrastro, el Gran 
Tao, o cuando lo hizo mi esposo Sequenenre, o cuando supiste esta mañana de 
las terribles heridas con que ha regresado del campo de la muerte mi hijo ma-
yor? Dime, ¿cuándo comenzaste a sospecharlo? 

—Hace años, Majestad, pero se me aparecieron esta noche los espíritus para 
explicarme la causa de tales desgracias y cómo atajarlas. 

—¿Sí? ¿Qué causa? 

—Los Nlòplales. 
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La reina Constelación soltó un bufido que atravesó toda la Sala. De reojo, 
Siptah advirtió que la Guardia despertaba y venía a prenderle. El mago, por pri-
mera vez, fue consciente del peligro. De lo que dijera y cómo lo dijera dependía 
continuar en el mundo de los vivos. 

—Nos atacó —dijo el Jefe de la Guardia, inclinándose ante su Reina. 

—Todo está bien —dijo Constelación—. Habla ahora Siptah. Di lo que has 
venido a decir. Y hazlo con gran elocuencia. Si eres inteligente, sabrás que debes 
entonar como lo haría la misma Isis. 

—Yo digo Armonía por la boca —dijo el taumaturgo, sacando la lengua para 
que la Reina advirtiera el signo de Maat dibujado en ella. 

—Levántate y habla, Siptah. 

El mago se alzó. Todos le miraban. A esas alturas todos recordaban cómo los 
Nlòplales habían venido del norte, de más allá de las Tierras Baldías y del océa-
no, el Gran Verde, a mediados del reinado del Gran Tao. Era la única planta o 
animal de todo el planeta que en el Antiguo Egipto del que provenían jamás se 
había conocido. Nunca más se volvió a encontrar ningún otro espécimen que no 
coincidiese con los que coexistieron con ellos un siglo y medio atrás, antes de que 
Akhenaton les trajese a la Tierra Mestiza. Sólo aquellos malditos Nlòplales de co-
lor amarillo. La entonces princesa Constelación se había enamorado de ellos y 
ahora, en el estanque, los lotos y nenúfares se arracimaban para dejar espacio a 
la plaga extranjera. ¡Y no sólo en Ity-tawy! Había oído rumores que aseguraban 
que se pretendía plantar Nlòplales en todos los estanques que los Loo habían de-
jado construidos por toda la Tierra Mestiza. ¡Mas no si él podía evitarlo! 

Siptah carraspeó. 

—Todos sabéis que, cada día, en los templos, con las ofrendas a los dioses, 
se otorga Armonía a los señores de la Armonía para que todo sea como siempre 
ha sido y nuestro amado Doble País se vea ausente de lo foráneo, de lo nuevo, 
de lo maligno, que podría destruir nuestro mundo con su lengua voraz. 

Alguien tosió y Siptah le lanzó una mirada asesina. 

—Pero la Armonía ha sido doblegada, aquí mismo, en el Doble Palacio, por la 
invasión de la barbarie, de una esencia extraña y demoníaca que, cada día, al 
entrar en contacto con todos nosotros, Amigos, notables y Reyes, ha ido debili-
tándonos en nuestra lucha contra el caos. Los espectros me han revelado que los 
Nlòplales han de ser destruidos y todo volverá ser lo que era. 

Siptah notó al instante la incredulidad de sus oyentes, el desprecio de mu-
chos. Ya no creían en la magia. La ciencia Loo había vencido y sus palabras 
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eran como un adarme de agua en el desierto. Siptah se volvió hacia la Reina-
madre, que permanecía en silencio en el Trono de Horus. 

—Majestad, debéis creerme. 

La hija del Gran Tao, la esposa de Sequenenre, la madre de Rameses, las 
tres mujeres en una sola, le miraban con los ojos entreabiertos, sin fuerzas, en-
corvadas y diminutas en el estrado que debería sostener a un Rey. 

—Así que los espíritus te dijeron todo eso. 

—Me lo insinuaron. Sin libertad no hay conocimiento, y sin conocimiento no 
hay vida. Debía aprender por mí mismo, recordar la verdad que ya sabía. 

Constelación se alzó y se llegó hasta el mago. Le cogió de la mano en un ges-
to que escandalizó a todos los presentes, incluido Siptah, pues nadie podía tocar 
a aquéllos cuya sangre detentaba el poder en el Doble País. Pero era la mano de 
un enfermo que toca a su sanador. Aquella mujer sufría enormemente por sus 
hijos, por la Tierra Mestiza, por un universo siempre a la deriva. Pero Siptah notó 
algo más, algo que le sorprendió, incapaz de abarcarlo. Casi retira la mano, ano-
nadado. En ese momento, no supo de qué se trataba. 

—Tú dices que el cambio ha llevado a nuestro mundo al caos, y has buscado 
algo que ha cambiado desde el reinado de Tao y que ha llevado a nuestro mundo 
al desastre. Y has pensado en los Nlòplales del estanque. Has pensado que el 
mal ha tomado la forma de Nlòplal para destruirnos. 

Se oyeron risas. 

—Yo te diré qué es lo que ha cambiado y nos lleva al desastre y la extinción. 
Recuerdo un día en que todos éramos todos felices. Yo me sentaba allí, en la 
gran mesa, junto a mi joven hermano Sequenenre. Tú también estabas, y Tao y 
mi madre, la sabia Telaraña. ¿Lo recuerdas Siptah? Bebíamos vino y comíamos 
hasta reventar. La Tierra Mestiza rebosaba dádivas. La Armonía triunfaba sobre 
el caos. 

Los nobles asentían. Algunos que estaban muy alejados y seguramente no la 
oían, hablando en un susurro a su lado, asentían también. 

—Luego de las primeras guerras nos habíamos repartido este planeta y Pu-
ros, Loo y mestizos coexistíamos en una vecindad, sino ideal, bueno, no sé, al 
menos nos tolerábamos. —Constelación elevó entonces el tono de su voz y apretó 
un poco más la palma de su mano—. Entonces mi noble padre me habló de unas 
ofensas. Las gentes le llamaban cobarde. ¿Qué ha conquistado el Gran Tao, de-
cían? Los sólo-Loo se ríen de él al sur y los Puros, al este, parecen no tener bas-
tante con sus tierras y anhelan las marismas del norte. ¿Qué derecho tiene a que 
le llamemos el Gran Tao? 
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Siptah tragó saliva. Sabía ya a dónde conducían aquellas palabras. Sintió 
que había perdido el tiempo con aquella mascarada y, al igual que el Amigo del 
Alba, se lamentó, porque tiempo era lo único que, a aquellas alturas, no les so-
braba. 

—¿No ves en esos comentarios la mano del caos, Siptah? Yo sí. 

Los notables asintieron de nuevo. Sus cabezas se movían arriba y abajo co-
mo impulsadas por un resorte. 

—Y llegó la guerra. Muchos hombres han muerto. Muchos nuevos nacidos ni 
siquiera saben quién era el Gran Tao. Recuerdan a Sequenenre, o a Rameses, y 
pronto a ninguno de ellos. Espero que recuerden a quien haya de sucederles. 
¿Cuántos más de mi sangre habré de perder en esta guerra absurda? ¿Llegare-
mos algún día a Hetuaret, la fortaleza de los Puros sólo-humanos? ¡Dímelo, tú 
que hablas con los espíritus! 

—Sí eliminamos los Nlòplales del estanque, entonces... 

—¡Oh, calla, Siptah! —Soltó su mano e hizo un gesto a la Guardia—. Sacadlo 
de mi vista. 

Tan pronto como sus dedos perdieron el contacto con los de la Reina-madre, 
Siptah supo la verdad del misterio que guardaba en el corazón la maga Conste-
lación; y su propio corazón, en ese mismo instante, se volvió duro como la simbio-
piedra que habían inventado los Loo. 

—No será necesario, Majestad. Ya marcho yo por mi propio pie. Lamento 
haberos importunado con los desvaríos de un pobre viejo. 

—Siptah, un día fuiste el mejor amigo de mi padre. No vuelvas a perturbar la 
memoria que de esa amistad hay en mí —dijo la Reina-Madre. 

—No volveré a molestaros, mi Señora. 

El viejo mago se alejó en silencio. ¿Cómo podía llegar a ser tan estúpido? El 
Amigo del Alba había confiado demasiado en su sagacidad. Pero todo él estaba 
reseco, marchito, como un cargamento de mies olvidado demasiado tiempo en el 
silo. Era Constelación la que se había encaprichado de los Nlòplales extranjeros, 
la que los había hecho plantar y reproducirse por todo el estanque. Ella era su 
enemiga, ella era el caos. Su tacto frío y desabrido, el tacto que oculta el fuego y 
la quemadura, la había delatado. Y él había ido a pedir ayuda a la madre del 
caos. ¡Era un estúpido! Y ahora estaba solo. 

—¿Decías, Siptah, viejo gruñón? 
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Levantó la vista. Era Nube. La joven princesa que, con apenas dieciséis años, 
se desposaría ese mismo día con su hermano Tutmose y se convertiría en Reina. 
Siptah se había encargado de su educación cuando era apenas un bebé recién 
salido del pecho de su nodriza. Por entonces, los Loo aún no se atrevían a desai-
rar públicamente al último mago vivo sobre la faz de la tierra. Luego, Siptah 
había caído en el olvido. Pero ella le recordaba. ¡Ah, su pequeña niña! 

—Decía que estoy solo, princesa. 

—Oh sí, seguro, sobre todo después de la que has montado en la Sala de 
Audiencias. 

—Yo sólo quería preveniros de... 

—¿Los Nlòplales? —Nube reía. 

—Veo que las noticias vuelan en el Doble Palacio. 

—Tú, mejor que nadie deberías saberlo, viejo gruñón. 

Sí. Siptah llevaba casi toda su vida tras aquellos muros. Pero un anciano ol-
vida a menudo a discreción para no perder la facultad de sorprenderse. 

—Dime, pues, explícame eso de los Nlòplales —le exhortó la muchacha, sa-
cándole de sus ensoñaciones. 

—Seguro que tenéis cosas mejores que hacer que burlaros de un pobre viejo. 

—En absoluto, estoy muy interesada. 

Siptah suspiró, esbozando una sonrisa. 

—Todo lo que conocemos depende de la Armonía, del equilibrio universal, si... 

—Si se quiebra, ¿todo cambiará? 

—En efecto, princesa; el caos, el cielo en la tierra, los peces en la montaña, 
una mujer Loo vestida con la barba postiza ceremonial, comportándose como un 
Rey, ¿quién sabe? 

—Una mujer con barba postiza, dices... ¿De verdad? 

—Sí. Todo es posible. 

—Aclárame una cosa, Siptah, ¿qué tienen que ver con todo eso los Nlòplales? 

6 
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La alegría de reencontrarse con su antigua discípula iluminó aquella jornada 
de sinsabores con un soplo de aire fresco. El viejo mago hablo más y rió tanto 
como no alcanzaba a recordar haber hecho en varios años. En una noche de 
tormenta, a veces, la luna Tonutir consigue que escape un haz de luz para ense-
ñarnos el camino. 

La muchacha tardó en quedar satisfecha de sus explicaciones. Los jóvenes 
quieren siempre saber más de lo que pueden entender. Al cabo, Siptah regresó a 
sus estancias donde sus sirvientes le esperaban azorados, sabedores de las 
nuevas que circulaban por el Doble Palacio y de la definitiva caída en desgracia 
de su señor. Siptah era el único mestizo que no tenía ni un solo robot doméstico, 
y era algo de lo que se enorgullecía. No soportaba la idea de una entidad biome-
cánica gobernada por una de esas hidras de pequeños tentáculos que los Loo 
llamaban Krank. Pero en un momento como aquel hubiese preferido que existiese 
un botón de desconexión en el torso de todos esos estúpidos y miedosos deslea-
les. Pronto, sin embargo, los razonamientos de Siptah volvieron al punto donde 
los interrumpiera la princesa, pronto Reina, Nube: estaba solo. 

Y en la soledad de sus estancias, Siptah se transfiguró en el universo, apo-
sentado en la suma de los puntos cardinales. Él era el último de los magos y 
demostraría a las Loo y al Doble País entero la ciencia no era el único poder que 
debía ser temido y respetado. De su corazón extrajo la verdad y la energía de la 
luz, sus últimas fuerzas que, en adelante, le abandonarían. Con voz potente en-
tonó Palabras de Poder que llamaron a la Guardiana de la Gran Casa, la ser-
piente de veinte Codos, con ojos de electro, que vela en la oscuridad. Él la llamo 
y ella vino a su encuentro. 

—¿Quién eres tú? —dijo la Guardiana. 

—Soy Siptah, el señor de la noche. He probado tu veneno y te he vuelto la 
cabeza del revés. Ya no puedes herirme. 

—Me das miedo. Tu dedo obstruye el agujero de mi escondite. No puedo re-
gresar. Dime, pues, que quieres —repuso el monstruo. 

Y Siptah arrojó a la Guardiana al estanque donde se había originado todo el 
mal. Y ella, con una gran dentellada, empezó a devorar los Nlòplales de flores 
amarillas. El viejo mago pensó que todo había acabado, que Tutmose sería coro-
nado y su reinado no tendría fin, que caería la fortaleza de Hetuaret y la Armo-
nía regresaría a la Tierra Mestiza. 

—No aflojes en tu empeño y cumple con tu cometido —le dijo a la serpiente. 

Más tarde preparó la pócima de muerte. Un huevo de ibis, excremento de es-
criba, sangre de gusano, semillas de palmera y media cebolla; ingredientes que 
hirvió, coló, embrujó y vertió en una redoma para cuando la Guardiana hubiera 
hecho su parte. 
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Agotado, cerró un momento los ojos. Y, aunque se encontraba en su banque-
ta, tras una mesa, rodeado de papiros, sobras de su hechizo, sahumerios y de 
sus instrumentos mágicos, le ganó el sueño. 

Como el día anterior, se vio a sí mismo corriendo por un estrecho camino, 
huyendo de una prisión en cuyas cuatro esquinas había un babuino, mirándole 
esquivo y chillando a un amanecer que ya nunca regresaría. Esta vez fue un po-
co más allá, y traspuso el umbral de la prisión. Antes de que pudiera darse 
cuenta, las llamas le habían engullido. En su visión fue incapaz de recordar a 
qué lugar había llegado. Luego, durante días, fue incapaz de recordar lo que 
había soñado. 

El despertar a medianoche fue como verse precipitado de nuevo a la peor de 
sus pesadillas. Los gritos venían del oeste. Se asomó a su balcón. Sirvientes y 
nobles con antorchas corrían hacia el estanque. Oyó sus voces pero no pudo dis-
cernir lo que decían en medio de la confusión. Siptah bajó corriendo y se unió a 
ellos. Aún no habían llegado a los jardines cuando vieron al primer cadáver. 
Desnudo, cubierto de sangre, desmembrado. Nadie fue capaz de reconocerlo. 

—Amón misericordioso —gimió el viejo mago. 

Sin duda, los jardineros habían descubierto a la Guardiana y la habían ata-
cado para salvaguardar el estanque y su maléfico contenido. Con el corazón roto 
de dolor Siptah contó dos, tres, ¡cinco cadáveres!, antes de alcanzar las turbu-
lentas aguas donde Heb, el Maestro de los Jardines, y sus dos últimos ayudan-
tes arponeaban a la Guardiana en medio de una selva de Nlòplales cercenados. 

—¡Siptah! ¡Libérame! —la voz de la gran serpiente, como un eco de ultratum-
ba, traspasó estanque y arboleda, delatándole. Todos le miraban. 

El mago supo en ese instante que estaba condenado y un sólo pensamiento 
guió sus actos en adelante. Él se sacrificaría, pero los Nlòplales perecerían y la 
Armonía sería restablecida. 

Cogió un poco de tierra fangosa y modeló una burda figura con temblorosas 
manos. Luego recitó el encantamiento. Y con su potente voz llamó a Rostro Oscu-
ro, la serpiente maléfica de Seth, que emergió poderosa de las aguas, maldijo al 
que le hubiera despertado y embistió la barca de los jardineros, que cayeron al 
vacío y se hundieron entre las fauces de las dos bestias. 

Las gentes chillaban a su alrededor. Algunos osados hicieron acto de presen-
cia y, con las dagas en la mano, fueron hacia Siptah, que se arrojó a las aguas. 
Allí, frenético, rasgó, partió, hundió los Nlòplales que aún seguían en pie. Cuando 
hubo terminado, vio a las dos serpientes acercarse. 

—Libérame. Quita tu dedo de mi escondite —dijo la Guardiana. 
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—Nos veremos al otro lado —dijo Rostro Oscuro. 

Hizo un gesto de Poder, movió los labios recitando el primer hechizo de la llu-
via. Habían desaparecido. 

—Ojalá un hechizo pudiera hacerme desaparecer también a mí —dijo Siptah, 
lleno de dolor y de vergüenza por las muertes causadas. 

Finalmente, Siptah extrajo la redoma que, horas antes, llenara hasta rebosar 
con su pócima de muerte, y la vació en el estanque. No volverían a crecer Nlòpla-
les en aquel lugar. Había salvado el universo. 

Entonces oyó los pasos marciales, el sonido inequívoco de la Guardia de la 
reina-madre Constelación y todo su séquito. Oyó también las voces que le trai-
cionaban. 

—Fue Siptah, Majestad, ha matado al Maestro de los Jardines y a siete de 
sus ayudantes. 

—Le guiaba una fuerza demoníaca —decía otro—. Nadaba como una serpien-
te, aguijoneaba como un escorpión. Con su cuerpo embistió la barca del Maestro 
de los Jardines y estranguló a sus ocupantes con sus propias manos. 

Todos asentían. ¡Estúpidos! ¡Mentirosos! ¿No habían visto a la Guardiana de 
la Gran Casa y a Rostro Oscuro? ¿Acaso un hombre viejo como él podría con 
ocho hombres jóvenes? ¿O acaso mentían por alguna razón que no llegaba a 
comprender? No, no era eso. Ahora lo entendía: a los hombres simples les esta-
ban vedadas casi todas las vías de conocimiento. Era como si caminasen ciegos 
por los caminos de la tierra. Vivían en el fuego y no podían vislumbrar ni el refle-
jo de algo que no alcanzaran a entender. Así pues, no habían visto ni a la Guar-
diana ni a Rostro oscuro, sólo a un viejo braceando torpemente sobre las aguas. 
¡Necios! Siptah sintió lástima de ellos. 

La Reina-madre se inclinó hacia el viejo mago, que recobraba fuerzas junto a 
los restos del naufragio, con dos cadáveres flotando turbadores a su lado, cu-
biertos de desgarrones. Vio los Nlòplales destruidos, los Nlòplales que ella tanto 
amaba y había tardado años enteros en propagar por aquellas aguas. Lo miró 
con odio, con una cólera inmensa que, pensó el viejo mago, ahora que se encon-
traba exhausto, sin energías para dar una bocanada, lo desgarraría a él. Pero 
Constelación se limitó a apuntar, fríamente: 

—Enhorabuena, Siptah, supongo que, luego de estos actos, la Armonía en el 
Doble País se habrá restablecido. 

7 
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La puerta se ha cerrado. Tras ella, el cautivo, el Devorador de Ity-tawy, un 
ser cuyas cuatro partes fueron un día Siptah, esperará la muerte. El Alto Tribu-
nal de la Regente dio su veredicto. El crimen era execrable, las pruebas abruma-
doras. No negaré nada. Siempre estuve preparado para asumir mis actos. 

Y, sin embargo, he de insistir en que no soy un asesino ni un criminal. Los 
que murieron cayeron a manos del destino solamente; yo, como instrumento pri-
mero de ese destino tan aciago y mordaz, puedo dar fe de que es el peor amo 
que un mestizo pueda tener. 

Hoy tuve, por tercera vez, un sueño. Recordé haber transitado antes por sus 
lúgubres senderos. Recordé asimismo qué prisión custodian los cuatro babuinos: 
el Lago de Fuego, el lugar del castigo para las almas impuras, el infierno donde 
me abrasaré cuando mi alma abandone mi cuerpo para no volverse los amantes 
a encontrar. 

Pero el hambre acaso me quitará la cordura antes que la vida. La oscuridad, 
veneno para un ser de luz como mi esencia aún se concibe, hará el resto. 

Alma, cuerpo, esencia luminosa y Ka, los cuatro eslabones unidos por última 
vez en esta celda viva y sintiente, sin ventanas ni aire que respirar, esperando 
que la locura o la muerte las amparen. ¿Cuál dama llegará la primera? ¿Sabré 
darle el recibimiento que merece? 

Tal vez alguna haya hecho su callada aparición y esté sentada en la penum-
bra a mi lado, sin yo saberlo, pues aunque estoy cubierto de suciedad y de mu-
gre costrosa, nada me importa; aunque mi dignidad y mis honores serán, como 
mi nombre, una humareda que se lleve el viento sólo me dan risa; aunque mi 
hijo, joven médico de la Casa de la Vida y estolista del templo de Ptah, y al que 
hasta ahora, preso de mi desgracia, no había dedicado un signo; aunque mi hijo, 
decía, deberá inclinar su cabeza y reconocer la deshonra y, probablemente, si la 
ira de la Reina-madre le alcanza, pierda su cargo y su oficio, la verdad es que su 
futuro me trae ya sin cuidado. 

Ni pensamientos me quedan para la Armonía del universo; yo, que fui su ce-
loso guardián, y que, en este momento, me preocupa tanto como un excremento 
de rata. 

Sólo hay espacio en mi corazón para los dátiles. 

Sí, no sé a qué vienen esas medias sonrisas. 

Hablo de dátiles suaves, dátiles grandes, hermosos, en mis manos, en mi 
boca, en mi lengua. Su pulpa dulcísima se deshace entre mis dientes y el hueso, 
¿cómo es posible? Apenas es un punto negro, una pepita, que dejamos pasar sin 
problema a la garganta. Nada se desperdicia en mi dátil, grande como una mon-
taña, carnoso como unos labios de mujer... 
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Desde joven han sido mi debilidad. Los cogía yo mismo mientras tuve fuerzas 
y las palmeras no resultaron demasiado altas. Luego los hice comprar, traer, al-
macenar, servir... Nada echo en falta de mi vida anterior salvo los dátiles. Maldi-
ta sea. Si mi espíritu no estuviese ya condenado lo vendería por un puñado de 
ellos. 

Al final, el hombre se revela en toda su miseria. 

Pero, ¿qué es eso? ¿No es acaso un viejo conocido envuelto en un pálido halo 
de transparencias que regresa para salvarme? Amigo del Alba, ¿eres tú? ¿Por 
qué no avanzas y esperas, inmóvil, al otro lado de mi celda? ¿Te he fallado, qui-
zás? ¿Me miras con desaprobación? ¡Oh, ingrato! ¡Puerco demonio embaucador! 

Iré a tu encuentro aunque tenga que arrastrarme. No te escaparás. No huyas. 
¡Devuélveme mi vida! 

Dime, Amigo del Alba, ¿por qué lloras por mis ojos? 

8 

La reina-madre Constelación terminó la lectura en silencio y miró apenas 
levemente al Superintendente de los Calabozos, que aguardaba inclinado con 
los brazos extendidos. 

—¿Nada más? 

—Nada, mi Majestad, parece que Sip... el Devorador de Ity-tawy murió 
mientras completaba su confesión. Lo encontramos hecho un ovillo en un rin-
cón, la mesa volcada, con sus heces y orines esparcidos por el suelo, desnudo, 
con golpes y magulladuras como si se hubiese arrojado contra las paredes. En 
su puño derecho tenía el RLV del que os he hecho entrega. Pensamos que tal 
vez sufrió un ataque de locura y... 

La Reina-madre detuvo su lengua con un gesto nervioso de la mano, que se 
llevó luego a la cara para cubrirse sus párpados cansados. 

—Ahorradme nuevos detalles escabrosos y dejadme a solas con mi hija. 
Vuestro trabajo ha sido, como siempre, de notable eficiencia. Seréis recompen-
sado como os merecéis. 

El Superintendente de los Calabozos se alejó gesticulando entre reverencias 
y cumplidos. Cuando los portones se cerraron, Nube surgió de la penumbra 
donde había permanecido inmóvil durante la charla. 

—Pobre viejo gruñón. 
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—Era un estúpido. No merece que la futura Reina-consorte se preocupe del 
destino que él solo se buscó. 

Nube enarcó una ceja en un gesto de censura que su madre no supo desen-
trañar. En efecto, pronto sería Reina de Egipto y aún no había cumplido los 
diecisiete años. Pero Siptah tenía más de setenta y había sido su maestro. 

—Supongo que nada dejó dicho de los Nlòplales. 

—Nada que nos importe, hija. 

—¿Siguen muriendo los que se implantan? 

—Ya sabes que sí. 

Constelación abrió un pequeño cofre en que guardaba ciertos documentos 
que, por su naturaleza, merecían especial atención y cuidado. Enrolló el RLV 
con la confesión del Devorador y lo puso con otros, pero al tiempo extrajo un 
pedazo de papiro y lo sostuvo un momento. Había mandado registrar las es-
tancias del mago hasta reducirlas a polvo. Todo en vano, salvo por aquel pliego 
cuyo encabezamiento rezaba: «Nlòplales», e incluía apenas una lista de ingre-
dientes y algunas frases enigmáticas. Mostró el documento a su hija, pero ésta, 
luego de echarle un vistazo, negó con la cabeza. 

—Retruécanos, frases de taumaturgo: «Con empeño él lo conseguirá, nada 
puede luchar contra el tiempo y el anhelo. Pero sólo un Rey deshará lo que por 
un Rey se hizo. » 

—¿Y eso, que significa? ¿Hablaba de Tutmose? ¿Mi hijo deshará...? 

—No creo que signifique nada. Siptah conocía bien su arte, y sus peligros. 
Seguro que hizo un nudo que ni él mismo, ni nadie de este tiempo, podría des-
hacer. 

Se escuchó una maldición. La vieja Reina llevaba demasiado en tensión pa-
ra seguir mostrándose en todo momento digna. 

—Debí ordenar su muerte el día que se presentó en la Sala de Audiencias. 
Ahora, si no se obra un milagro, todo por lo que hemos luchado se perderá. 

—Si nos valiésemos del crimen como hacen nuestros enemigos no conse-
guiríamos crear una nueva Armonía. El crimen se volvería contra nosotras —
objetó Nube. 

—Que se vuelva, pues. Tú deberías gobernar la Tierra Mestiza y no Tutmo-
se, tu esposo... mi hijo. Ahora es un niño, pero crecerá, se subirá a un carro de 
guerra y pensará que la Armonía puede regarse con sangre. 
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—Quizá deberíamos intentarlo, aún sin la magia de los Nlòplales. 

—Sin la magia de los Nlòplales no se produciría el cambio. Los machos 
humanos creen todavía en la magia, y todo en lo que un ser vivo cree, es fuente 
de poder contra él. La magia, aunque la hayamos doblegado y casi apartado de 
este mundo, es y será el último vínculo de nuestros hombres con lo que son —
Constelación se detuvo, mientras buscaba las palabras—: un pueblo supersti-
cioso, terco, apegado a las tradiciones milenarias que trajeron de Egipto, pero 
en el fondo admirable, de una inventiva y una imaginación desbordantes. No-
sotros hemos asumido la mayor parte de sus costumbres y construido para 
ellos un Doble País a semejanza del Egipto que recuerdan. En él se sienten se-
guros, y así, poco a poco, hemos introducido pequeños cambios que acabarán 
por transformar nuestro estado en algo mucho más parecido al mundo Loo que 
dejamos atrás. 

—Con eso de los cambios te refieres a los robots domésticos, los RLV, las 
simbio-piedras, que el pueblo llano llama piedras sintientes... y poco más en 
un siglo y medio —le advirtió Nube. 

—¿Te parece poco? Han aceptado como sus esposas a unos seres que les 
sacan una cabeza, que respiran indistintamente con pulmones y branquias, de 
color cobrizo y que se asemejan a algunos reptiles que nadan en el Gran Río 
que atraviesa este continente de sur a norte. Y, en realidad, nuestro origen no 
es precisamente muy distinto. 

—Nuestros antepasados vinieron del mar, sí —dijo Nube, asintiendo mien-
tras hablaba—. Vivíamos en comunidad con el Krank, un ser que nos ofrecía la 
protección de sus tentáculos venenosos frente a los depredadores marinos; en-
tretanto, nosotros lo dejábamos vivir sobre nuestro caparazón, desplazándonos 
para el bien de ambos. En la evolución perdimos el caparazón, emergimos fue-
ra del agua y el Krank se extinguió para la gran mayoría de nosotros, excepto 
para las sabias Lithistas. Sin embargo, en nuestro interior queda esa reminis-
cencia que busca la comunidad con otra especie. —Nube se detuvo, pensativa. 
Al cabo prosiguió—: Para nosotros ha sido más fácil. Nosotras somos Biwoses y 
ante todo buscamos la supervivencia y no el conflicto abierto. Ahora entiendo 
lo que quieres decir. 

—Así es —dijo Constelación—. Para los humanos no ha sido tan sencillo 
dar el paso de fundar una nueva especie. Han renunciado a mucho a cambio 
de perpetuar esta forma de gobierno, de sus viejos dioses, de todo aquello que 
les da seguridad. Piensa que llegaron aquí con un solo Dios, ese tal Atón, pero 
muerto Akhenaton y luego de las guerras, han regresado a las creencias polite-
ístas de siempre. Los egipcios tienen miedo a los cambios. Por eso debemos 
administrarlos sabiamente. 

—Sigue siendo un camino arduo y demasiado calmo, madre. 
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Constelación rió, relajándose la tensión en su gesto. 

—Eso es porque eres sólo una niña, Nube, y te falta la perspectiva que dan 
los años. Pero yo te prometo que a partir de esos cambios que tú juzgas insig-
nificantes levantaremos una nueva civilización. Nosotras somos pacientes, una 
virtud que los hombres humanos desconocen. Además, necesitábamos tiempo 
para controlar las materias primas de este planeta. Dentro de muy poco, los 
avances serán vertiginosos, te lo puedo asegurar. Y el primero de ellos debería 
haber sido el poner en el trono del Doble País a una Loo. Pero sin la magia de 
los Nlòplales no será posible. 

—Pero los Nlòplales, por sí solos, no justifican que esperemos otra genera-
ción —protestó Nube, que deseaba con toda su alma gobernar por fin a incapa-
ces como su hermano Tutmose. 

—Hija mía —La voz de Constelación no dejaba espacio para la duda—, los 
Nlòplales no son de este mundo y ése es precisamente su poder, pues en este 
mundo una mujer nunca se sentaría en el Trono de los Vivientes como legítimo 
Rey. No desdeñes a la magia que durante miles de años ha regido los destinos 
de nuestros hombres. Sin ella, una Loo nunca será rey. Los egipcios creen en 
su interior en la magia como nosotras buscamos la dualidad y el mutualismo 
de nuestra simbiosis primigenia. La fe convierte las cosas más necias en pode-
rosas. No cometas el error de despreciarla. 

Un ruido de pasos, pies que trotan, se resbalan, se detienen. Una discusión 
con la Guardia de la entrada. Los portones se abren imperceptiblemente, y por 
la breve exclusa se cuela una pequeña figura que avanza presurosa con su me-
jor zancada. Es Tutmose, que corre con su nodriza pisándole los talones. El ni-
ño-Rey termina su recorrido arrodillándose ante ellas, juntando las manos en 
una súplica. Y Nube sonríe, pues sabe que Constelación es la única persona a 
la que Tutmose teme y respeta en verdad. A nadie más rendiría pleitesía. 

—Madre, dejadme ir al Patio de Ejercicios. Mis amigos están allí, jugando a 
que matamos a todos los Puros y a la conquista de su fortaleza, esa infame 
Hetuaret. Pero ella —señaló con un dedo acusador a su nodriza—, ella dice que 
no puedo ir, que no me dejáis. Que no queréis que juegue a la guerra. 

La mujer, inclinada tras el niño, levantó la cabeza. 

—Majestad, se escapó. Echó a correr y... 

La Reina-madre detuvo su lengua con el mismo gesto nervioso que antes 
acallara al Superintendente de los Calabozos. 

—Ya basta. Ve con tus amigos Tutmose, si así lo deseas. 

El cuello del Rey se volvió de inmediato hacia su niñera. 
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—¿Ves? 

Pero Constelación no había terminado. 

—Otra cosa, hijo. No vuelvas a inclinarte ante una mujer, ni ante un hom-
bre, ni ante nadie de este mundo ni del otro. ¿Me oíste? Jamás. Tú eres el So-
berano del universo, Horus redivivo, padre de la humanidad. —Su mirada fu-
riosa y el tono de su voz dejaron a su hijo helado y confuso. Se había levanta-
do, pero estuvo a punto de volver a arrodillarse, y permaneció al fin de pie, 
temblando. 

—Ahora puedes irte. 

Los portones volvieron a cerrarse. Nube se quedó observando a su madre, 
que cruzaba los brazos bajo su pecho, mirándola con expresión grave. 

—Al fin y al cabo, lo último que deseamos es, hombre o mujer, humano o 
Loo, un Rey débil. 

© José Navarro Costa 

Javier Navarro Costa tiene 36 años y reside en Asturias.  Acaba de sacar a la venta la novela 
gráfica MI HEROÍNA. En colaboración con el dibujante Toni Carbos actualmente suman 
20 premios y/o reconocimientos en el mundo del cómic. Acaba de recibir la Beca Cajastur 
2008 para acabar una novela gráfica sobre los españoles en los campos nazis de exterminio y 
confeccionar un libro de fotografías sobre el mismo tema, aunque centrado en los asturia-
nos. El 1 de septiembre de 2009 (cuando se cumplan 70 años del inicio de la segunda guerra 
mundial) saldrá a la venta su segunda novela gráfica en Glenat sobre el conflicto que se ex-
tendió de 1939 a 1945 
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PPP ooo eee sss ííí aaa sss    
ENTROPÍA Y OTROS POEMAS 

J.J. Arnau 

En Entropía, el poeta nos habla de la energía que nos envuelve y que puede llegar a crear un 
caos existencial. En su poesía Nubes, explica el renacer de una nueva vida como el espíritu 
de una raza inmaterial, y Recreando un Universo Causal nos ofrece una historia de amor 
que se repite en el cosmos de las emociones humanas.  

ENTROPÍA  
La entropía nos envuelve, 
Frío manto que arropa 
La entelequia reciclada 
En que nos hemos convertido. 
Desde nuestra inopinada posición, 
Vislumbraremos la llegada 
De la extensa ola, 
La gran ondulación 
Del espacio tiempo 
Que acabará por llevarnos con ella; 
Más allá de la materia, 

 
Más allá de la energía, 
En un nuevo estadio 
Que hará aflorar 
Nuestro verdadero ser, 
Nuestra auténtica esencia, 
Como moradores del Abismo Galáctico 
En el que seremos dioses, 
Divinidades de caos y entropía, 
Una vorágine entre las estrellas, 

© Pedro Belushi 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año IV. Número 11, tercera época. Noviembre 2008-Abril 2009. 

 125 

Que darán lugar 
A su propia existencia, 
Justo antes de que el caos 
De una súbita ola de entropía 
Nos envuelva, 
Frío manto que arropa 
La fantasía de nuestras entidades. 

NUBES  
Expira una nube de romanticismo, 
Un estrato de amor y benevolencia 
Que cubría todo nuestro mundo; 
Ahora clarea por los montes 
De nuestra desdicha 
Y la estrella que nos alumbra 
Deja entrever nuestras miserias, 
La penuria de nuestras almas, 
Espíritus de una raza 
Ya olvidada por los Creadores 
De la materia. 

 
Un destello de energía, 
Una vigorosa explosión 
Recrea en nuestras memorias 
El eterno gozo, 
La inmensa dicha 
De seres más allá 
De nuestra comprensión, 
Criaturas destinadas 
A sucedernos 
En el eterno girar 
De la rueda de la vida, 
Cósmico anillo vital 
Que reemplazará, 
En un devenir no muy lejano 

© Pedro Belushi 
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Nuestras extintas energías 
Por nuevas razas que surgirán 
De nuestras cenizas... 

RECREANDO UN UNIVERSO CAUSAL 
Formas, figuras,  
Experimentos recreados 
En el fondo de tus ojos. 
Un simulacro de existencia, 
Fragmentos de vida reconstituidos  
En las redomas de mi exolaboratorio. 
Una nave espacial protege lo que queda 
De nuestra tierna historia de amor 
Un romance extinguido 
A través de los siglos. 
 
Recreo, intento recrear 
La forma en que tu cabello 
Tejía finas volutas 
Entre mis dedos; 
Se me escapa la comprensión, 
Y añado unas gotas de singularidad 
A mis matraces virtuales. 

 
Una mano recoge estrellas  
Del cosmos infinito 
Para conformar el brillo 
De tus mejillas al sonreírme, 
El rocío estelar 
Recreará el brillo de tus labios, 
Y la música de las esferas celestes 
Será tu risa al despertar 
A esta nueva vida. 
Mientras mi cuerpo robótico 
Preprograma una secuencia 

© Pedro Belushi 
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Que produzca enlaces de alta energía 
Mi mente visualiza tus coordenadas, 
Y preparo un espacio 
En el fondo de mi corazón 
Para contener tus esencias. 
 
Y nuestro amor perdurará de nuevo 
A través de los siglos, 
En secuencia nunca firmemente aleatorias, 
Pero perfectamente definidas 
En un Universo Causal. 

© J. Javier Arnau 

J. JAVIER ARNAU ya ha aparecido en otros números de Alfa Eridiani, por lo que se puede 
consultar sus datos en ellos, y en su blog Por si Acaso: Previniendo Desastres 
(Http://jjarnau1.blogspot.com/), donde encontraréis (micro) relatos, poesías, artículos, y 
enlaces a sus publicaciones. 

Ha publicado en NGC3660 (poesías, relatos y reseñas de libros –incluído el CD que se rega-
ló en la Hispacón/Indalcón 2008), Cuentos para la Espera C30 (relatos; los treinta mejores), 
El Parnaso y Tierras de Acero (reseñas de libros), Sedice.com (artículos, reseñas, poesías y 
relatos), Qliphoth (poesías), ezine Efímero (relatos), Ediciones Efímeras (Poemario: PAI-
SAJES DE CIENCIA FICCIÓN), Axxon (relatos), Necronomicón (relatos), Miasma (poe-
sías), Tierras de Acero Magazine (poesías), Químicante Impuro (relatos), Club Bizarro (re-
señas de libros), miNatura (relatos), PulsarFanzine (relatos/novela), fanzine Título (rela-
tos), Asociación Cultural Myrtos (poesías), Escritores en la Sombra (relatos), La Biblioteca 
Fosca (relatos y poesías), Centro Poético (poesías, relatos), etc. Todo ello relacionado en su 
otro blog, con enlaces a los sitios desde donde puede descargarse su obra: Currículum Lite-
rario http://javier-obrasjavierarnau.blogspot.com/  
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AAA rrr ttt ííí ccc uuu lll ooo sss    
ÉL ES LA LEY 

por M.C.Carper 

Así como hay crisis económicas, también existen aquellas que afectan y transforman al 
mundo del cómic, tal como sucedió en Gran Bretaña a mediados de la década de los setenta 
del siglo XX. En una nación asfixiada por el crimen, el desempleo y la violencia, un grupo 
de artistas, editores y guionistas dio vida en el cómic a un mundo similar al real pero que, a 
diferencia de éste, encontró la solución a sus problemas en el Juez Dredd, para quien la ley 
lo es todo porque él es la encarnación de la ley. 

n 1976 el comic estaba en procesos evolutivos hacia nuevas na-
rrativas y diferentes estilos gráficos, en (EE.UU.) la 
liga de la justicia con todos los superhéroes y 
supervillanos organizados en diferentes bandos 
tenía vaivenes de ventas.  

En Francia, un grupo de dibujantes liderados por Druillet, Dio-
net y Moebius se mostraban insatisfechos con sus editores por 
los derechos de autor y la libertad de expresión; un año des-
pués, eso daría nacimiento a Les Humanoids, con una inédita 
manera de mezclar sexo, CF y crítica social.  

En Japón, Ozamu Tezuka cedía terreno a nuevos creado-
res como Leiji Matsumoto y el proyecto de llevar a Capitán 
Harlock a su versión Anime.  

En Argentina H. G. Oesterheld daba vida a una segunda 
parte del Eternauta y la revista Skorpio tenía apenas dos años 
de existencia presentando sus historietas de aventuras. Es-

paña por su parte mostraba clásicos de aventuras y se animaba en Blue Jeans 
y Tótem a mostrar una inteligente cantidad de historietas de la crisis política 
que atravesaba.  

¿Y Gran Bretaña?  

Inglaterra pasaba uno de sus peores momentos, con desempleo, violencia 
callejera y olas de crimen. Las editoriales disputaban entre ellas cuál mostraba 
mayor violencia en las páginas de sus comics. Luego de fracasar en sus prime-
ros intentos, durante ese año, Pat Mills guionista y editor da vida el 26 de fe-
brero de 1977 a 2000 A.D para mostrar violencia en viñetas pero dentro de 

E 
Moebius 

Leiji Matsumoto 
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ambientes de ciencia ficción. Junto a Jhon Wagner, guionista y colega, esbo-
zan muchas historias y personajes para la revista. Pronto se une a ellos una 
nueva generación de guionistas y dibujantes influenciados por el punk y la ac-
titud antisocial en contra del sistema, Alan Moore y Alan Grant como guionis-
tas y entre los artistas a Dave Gibbons, Mike McMahon, Ian Gibson, Carlos 
Ezquerra y Kevin O’Neill.  

Muchos buenos personajes salieron de 
sus mentes, como los caza recompensas lla-
mados Perros del Estroncio o Rogue Trooper, el 
Guerrero Azul que podía respirar NAPALM y 
llevaba las memorias de sus compañeros de 
pelotón en diferentes piezas del equipo. Harry 
20, una especie de Alcatraz Orbital, Los ABC 
warriors (Los guerreros de la guerra atómica, 
bacteriológica y química) o el Cazador de ro-
bots, pero quien se convertiría en estrella de 
la revista fue de lejos, Juez Dredd.  

La idea era tener un personaje que repre-
sentase a la ley y solucionara el crimen sin 
largos procedimientos. Alguien que fuese al 
mismo tiempo, juez, jurado y ejecutor. El di-
bujante Carlos Ezquerra se encarga de dise-
ñar el personaje y los escenarios. De sus lápices nace el motociclón de Dredd y 
la pistola (Lawgiver) «la justiciera». También las primeras panorámicas de la 
ciudad que bautizan Megacity Uno (todo parecido con Deltacity de robocop es 
una mera coincidencia).  

El primer guión aparece el 5 de marzo de 1977, Juez Dredd no dejaría de 
editarse desde entonces. La riqueza de los relatos de Dredd proviene más del 
entorno futurístico que del argumento mismo. Cuenta que en 2070, el último 
presidente norteamericano inicia la guerra nuclear convirtiendo casi todo el 
planeta en escombros. Los sobrevivientes se agrupan en las costas de EE.UU. y 
originan las megacitys. En ellas, los rascacielos superan por cientos de pisos a 
los edificios actuales, la estatua de la libertad está rodeada de autopistas, el 
Empire State es una construcción insignificante y desalojada. Los bloques lle-
van nombres de artistas del siglo 20, uno de los más salvajes es el Ozzy Os-
bourne. Los habitantes de Megacity (alrededor de 800 millones) son una varie-
dad de mutantes, patoteros, rockers, cyborgs y locos. En ocasiones las pobla-
ciones de un bloque entran en guerra con un bloque vecino en fuertes choques 
armados; cabe recordar que a medida que descendemos los niveles, los barrios 
son más marginales hasta los subterráneos cloacales donde habitan las peores 
alimañas. 
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Juez Dredd recorre las calles efectuando detenciones o ejecuciones, según 
el crimen al grito de: «Yo soy la ley» es un grandullón del que sólo podemos ver 
la expresión hosca de la boca y el poderoso mentón, pues jamás nadie dibujó 
su rostro sin el casco. Es el producto de manipulaciones genéticas y un entre-
namiento de 15 años. La ley lo es todo para él. Se atiene a ella sin atenuantes y 
puede ser justo y honesto de acuerdo con este código. A veces de maneras muy 
extremas como en el capítulo en el que un chico de catorce años salta el muro 
de una vivienda para mirar el jardín, algo que no molesta a la dueña de la ca-
sa, pero según la ley merece seis meses en el reformatorio. El personaje resuel-
ve cada aventura en las doce páginas de cada número, con un tono irónico de 
la sociedad actual y comicidad con atisbos sarcásticos a las estrellas del rock; 
hasta el grupo Ántrax le dedicó una canción. 

Carlos Ezquerra comenzó dibujando las primeras apariciones de Juez 
Dredd. En esos días no había alcanzado la soltura y la calidad que demostraría 
después en Perros de Estroncio. Durante el primer año se unió a la revista uno 
de los artistas más perfeccionistas del cómic mundial, un genio que luego sería 
famoso por hacer el primer comic book de DC, Camelot 3000 y una versión in-
olvidable del Joker con guión de Alan Moore, la Broma Asesina. Hoy sólo se 
dedica a realizar portadas de Wonder Woman y Tank Girl. Bolland otorgaría al 
Juez una calidad impresionante precipitando el éxito que aumenta día tras día. 
Muchos otros artistas de distintos talentos continuaron dando vida a Dredd, 
siguiendo fieles los bocetos de Ezquerra y el trazo preciso de Bolland. Hubo 
una versión americanizada dibujada por el 
exótico y fabuloso Simon Bisley. 

Con el correr de las historias se suma-
ron compañeros y villanos en las viñetas, 
mencionarlos a todos es una tarea mara-
toniana pero no pueden dejar de referirse 
los más destacados. Entre los amigos está 
la jueza de la unidad PSI, Anderson, que 
después tuvo revista propia. Max Normal, 
el informante del Juez y el robot doméstico 
Walter de Dredd que más de una vez lo 
auxilia en los casos. 

Pasaron muchos jueces líderes a tra-
vés de las ediciones, en las primeras histo-
rias era el juez Goodman, que es asesina-
do por el Juez Cal, y luego el Juez Griffin, 
que soportaría las obsesiones del Juez hoy 
ocupa ese puesto, otra compañera de pa-
trulla de Dredd, la jueza Hershey.  
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Entre los villanos tenemos al Juez Rico, el clon de Dredd que es condenado 
a veinte años en la prisión de Titán después de que nuestro héroe lo arresta, 
lamentablemente Rico volvió para vengarse y sólo encontró su propia muerte 

El Juez Muerte, la criatura sobrenatural que posee a desprevenidos ciuda-
danos de Megacity para disponer de un cuerpo, y sus secuaces caníbales, los 
Jueces Miedo, Fuego y Mortis. Aquí es asistido por la Juez Anderson que lo 
ayuda a exorcizar a estos Jueces Oscuros. Otros villanos son:  

Orlok, el asesino en las Guerras de los Bloques. 

Sabbath, el Necromago que resucita a todos los muertos de Megacity po-
blándola de zombies. 

El Hombre Lobo Blanco de los subterráneos, traficantes de órganos artifi-
ciales o robots con fallas de fábrica. Un malo recurrente suele ser Máquina Lo-
ca Ángel, el único sobreviviente de la familia Ángel.  

Vale contar la historia, pues muchos guiones se continuaban durante cinco 
o más números convirtiéndose en sagas. La primera fue la de la Tierra Conde-
nada, el desierto ruinoso que separa Megacity Uno de Megacity Dos, construi-
da en Las Vegas, en la costa opuesta de Estados Unidos. Otra saga es la del 
Juez Cal (apócope de Calígula) que nombra juez secretario a su pez telescopio y 
sentencia a muerte a todos los habitantes por no adorarlo.  

La saga que introduce a la pandilla de los Ángel es La Búsqueda del Juez 
Niño. Dredd debe recuperar a un niño que lleva en sus genes todas las nocio-
nes de la ley y que unos secuestradores planean vender. La persecución trans-
curre por la Tierra Condenada y una variedad de planetas hasta llegar a un 
alejado rincón de la galaxia. La pandilla estaba compuesta por Pa’ Ángel, Link, 
Júnior y Madmachine. Este último era el único que no se divertía matando o 
descuartizando colonos desprevenidos. Preocupado por esta oveja blanca en su 
familia, Pa’Angel le amputó el brazo y le operó el cerebro colocándole un dial en 
la frente para graduar su violencia. Juez Dredd los mata a todos para descu-
brir que la profecía del Niño Juez es una farsa y abandona al niño malvado con 
otros traficantes. 

En 1994 se rodó una película protagonizada por Silvestre Stallone y esa 
fue la primera falla. En la segunda escena Juez Dredd se quita el casco y nos 
muestra la cara de Rocky Balboa; además los escenarios parecen de utilería, la 
moto lawmaker se ve muy artificial y en su conjunto está muy alejado del con-
cepto oscuro de Megacity de los comics. Fergie, el gigante rodeado de moscas, 
bruto y letal se muestra en la persona del pequeño actor Rob Schneider (Gigo-
ló por accidente), además Diane Lane, Armand Assante y Max Von Sydow (ac-
tor de interesantes apariciones en Dune, Conan, Flash Gordon, El Exorcista o 
Minority Report) están desperdiciados y todo es una especie de secuela de De-



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año IV. Número 11, tercera época. Noviembre 2008-Abril 2009. 

 132 

molition Man. Con 31 años de existencia, Juez Dredd continúa afirmando que 
él es la ley. 

© M.C. Carper 

M.C. son las iniciales de MARIO CÉSAR CARPER. Argentino. Estudió cómics y diseño de in-
teriores en el Instituto Raggio. Ha ilustrado portadas y cuentos en muchos e-zines de CF, 
por uno de estos trabajos ha ganado recientemente el II Premio Internacional de Editoriales 
Electrónicas. También trabaja como dibujante de cómics en una editora española y realiza 
ilustraciones para USA. Como escritor está publicando cuentos de su personaje Sálvat en 
Aurora Bitzine y la serie de Enfrentamientos de los Dioses en Portal Ci-Fi. 
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CAMILLE FLAMMARION: EL ASTRÓNOMO SOÑA-
DOR 

por Omar E. Vega 

Camille Flammarion fue un personaje francés que hizo del cosmos su mundo y de la ciencia 
y las letras el camino para abrirnos las puertas de un universo donde la ficción y la verdad se 
conjugan, donde el sueño y la realidad cohabitan y, por último, donde deja testimonio de los 
logros que puede alcanzar el ser humano: De esta manera puede el hombre hacerse digno de sus 
altos destinos; penetrando el sentido de la naturaleza, descubriendo sus secretos, dominando por 
medio del raciocinio, los materiales que se han recogido por medio de la observación. 

a memoria colectiva no 
ha sido benigna con 
Camille Flammarion 
(1842-1925). Al contra-
rio de muchos de sus 

contemporáneos, su nombre ha 
sido olvidado por las masas, mas 
su importancia en la especulación 
científica, y en la literatura de 
ciencia ficción, se ve claramente al 
estudiar el origen de las ideas de 
autores que hoy son más famosos 
que el maestro. 

Camille Flammarion nació en 
Francia y estudió teología y latín, 
pues pensaba seguir la vida reli-
giosa. Mientras cursaba sus estu-
dios, asistió a varias conferencias 
de astronomía que despertaron su 
interés por el universo y le hicie-
ron dedicarse al estudio de los as-
tros. Flammarion fue un afamado 
científico, entre cuyas contribu-
ciones se cuenta la fundación de 
la Sociedad Astronómica de Francia. 

L 
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Sin embargo, en su tiempo fue mu-
cho más conocido como un divulgador 
y especulador científico. Fue el Carl 
Sagan del siglo XIX, que despertó el 
interés de la gente por temas trascen-
dentes, que mezclaban ciencia real con 
preguntas sobre el futuro, la vida en 
otros mundos y la existencia más allá 
de la muerte. Flammarion escribió 
más de 50 libros, entre científicos, en-
sayos de divulgación y novelas. Demos 
un vistazo a tres de ellos para empa-

parnos de las ideas de este visionario: 

En 1862, Flammarion publica La pluralidad de mundos habitados, un en-
sayo científico en el cual analiza los tipos de vida que cada planeta del sistema 
solar podría sostener, de acuerdo a sus características físicas. Se trata del pri-
mer libro de exobiología seria que se publicó y cuya influencia se puede detec-
tar en sus coetáneos. 

Lumen (1867) es un libro de diferente. Escrito a modo de diálogo al estilo de 
Platón, se trata del encuentro de un espíritu que revela los secretos del univer-
so al protagonista. En la novela se describen tanto fenómenos físicos conocidos 
como especulaciones científicas y espiritistas, incluyendo ecosistemas alieníge-
nas, viajes en el tiempo y reencarnaciones. Quizás lo más espectacular de la 
novela es su predicción de la relatividad del tiempo, con la cual se adelantó 
medio siglo a Albert Einstein. Se sabe que éste último comenzó en su adoles-
cencia a meditar sobre la relatividad, pensando en la forma que se vería el 
mundo si uno viajaba montado en un rayo de luz, y se sospecha que esa visión 
provino directamente de Lumen. 

El fin del mundo (1893) es otro libro sorprendente de Camille Flammarion, 
donde se dedica a describir, metódicamente, todos los desastres posibles que 
acabarán con la Tierra, siendo el principal de la trama el impacto de un come-
ta. En la novela nos vemos transportados al futuro, donde los humanos se co-
munican habitualmente con los marcianos por medio de señales luminosas y 
telescopios; las aeronaves voladoras (dirigibles) son de uso común y monos en-
trenados hacen las tareas rutinarias de la vida diaria.  

Todas estas ideas tuvieron una influencia notable en la imaginación de la 
gente de fines del siglo XIX y principios del XX. Dondequiera se mire, se en-
cuentran autores de ciencia ficción y especuladores serios que tomaron ideas 
de Flammarion para sus propias obras. Es el caso de la obra del famoso escri-
tor de ciencia ficción Olaf Stapledon, quien al parecer le copió sus ideas bási-
cas. 
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La astronomía es una ciencia que despierta la imaginación humana, como 
lo demuestran las obras populares de astrónomos como Kepler, Flammarion y 
recientemente de Carl Sagan. No puede ser de otra manera cuando el hombre 
se interna en busca de respuestas en una ciencia que trata del universo en su 
totalidad. 

© Omar Vega 

OMAR VEGA nació en Santiago de Chile en 1958, casado y padre de 3 hijos. Es ingeniero en 
computación y master en ciencias de la computación (Canadá). Trabaja en informática. Du-
rante los ochenta migró a Canadá, donde hizo investigación sobre Inteligencia Artificial y 
Visión Computacional, temas que le han servido para enriquecer sus ideas. En la actuali-
dad, vive en Chile abocado al enriquecimiento y publicación de su obra que versa sobre te-
mas de CF y Futurología. Escribe en español y en inglés. 
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PPP ooo rrr ttt aaa fff ooo lll iii ooo    
M.C. CARPER 

 
Berta y los chacales 
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Claudia 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia—ficción 

 
Año IV. Número 11, tercera época. Noviembre 2008-Abril 2009. 

 138 

 

Electra 
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El Gran Cthulhu 
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Kraken 
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La campana 
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La ciudad vacía 

 

omo ya sabemos M.C. son las iniciales de Mario César Carper. 
Argentino. Estudió cómics y diseño de interiores en el Instituto 
Raggio. Ha ilustrado portadas en muchos e-zines de CF. Tam-
bién trabaja como dibujante de cómics en una editora española 
y realiza ilustraciones para USA. Como escritor está publicando 
cuentos de su personaje Sálvat en Aurora Bitzine y la serie de 

Enfrentamientos de los Dioses en Portal Ci-Fi. 
C 
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CCC óóó mmm iii ccc sss    
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PARADOJA TEMPORAL 
por Javier Navarro 
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ATLANTIS VS MU 
CAPÍTULO III 

Autores: Hermanos Higa 
En el capítulo II vimos como los Atlantes guerreaban contra Mu. Ambos imperios usaron 
sus más poderosas armas. Hoy asistimos a lo que queda de dichos imperios. 
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NNN ooo ttt iii ccc iii aaa sss    
Bases del I Premio Internacional «Astro» de Fic-
ción Científica 

. La Universidad Autónoma de Madrid y Equipo Sirius, se compla-
cen en convocar la I Edición del Premio Internacional de Narrativa 
«Astro» de Ficción Científica. Podrá participar en el Certamen cual-
quier persona física que lo desee. La narración deberá ser original e 
inédita, no premiada en otros concursos ni presentada, con igual o 

distinto título, a otro premio literario pendiente de resolución, y libre de com-
promisos de publicación.  

2. Sólo se aceptarán narraciones escritas en español. Cada autor podrá 
participar con una única obra. 

3. La novela deberá adscribirse al género ficción científica o hard, enten-
diendo por tal, relatos, tramas, contextos que incluyan como eje narrativo anti-
cipaciones o especulaciones caracterizadas por su fundamentación científica.  

4. La obra se presentará bajo seudónimo acompañada de un sobre cerrado 
o plica con el seudónimo y nombre de la obra a concurso. En la plica se inclui-
rá nombre del autor, breve perfil académico, profesional, bibliografía relaciona-
da y forma de contacto: dirección postal, teléfono y correo electrónico.  

5. La obra se presentará en formato DIN-A4, por una cara a doble espacio, 
tamaño de letra de 12 puntos con un mínimo de 30.000 palabras y un máximo 
de 120.000. No se admitirán colecciones de relatos salvo que reúnan una tra-
ma narrativa común clara y visible. 

6- La obra a concurso se enviará por duplicado por correo postal a Equipo 
Sirius, Antequera, 2, local – 28041 Madrid, indicando en el sobre para «I Pre-
mio Internacional “Astro” de Ficción Científica». 

Para aquellos autores de otros países, se admitirá el envío por correo elec-
trónico a premioastro@equiposirius.com 

Esta dirección de correo electrónico sólo la gestionará el Censor del Premio. 
Se deberá adjuntar dos ficheros. 1) la obra firmada con seudónimo y 2) la plica. 

7. El plazo de admisión de los originales finalizará el 30 de noviembre de 
2009.  

1 
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8. Se otorgará el siguiente premio: Publicación de la obra original ganadora 
en el sello editorial Transversal de Equipo Sirius, en las condiciones contrac-
tuales habituales, percibiendo 1.500 € en concepto de anticipo sobre los dere-
chos de autor. 

9. El jurado estará compuesto por doctores, profesores, investigadores, es-
critores y críticos literarios. Serán seleccionados cinco finalistas antes del 28 
de febrero de 2010 lo que se notificará a través de los medios de comunicación. 
La entrega del Premio será pública en la fecha que el jurado anuncie oportu-
namente. 

A su criterio, los premios podrán declararse desiertos. 

10. Los manuscritos originales no serán devueltos sino que serán destrui-
dos tras la publicación del fallo.  

11. La participación en este Certamen supone la aceptación de las presen-
tes bases. 

[Fuente: Jorge Ruiz Morales 
http://sites.google.com/site/premioastro/] 

CLUB STAR TREK DE ESPAÑA 
l 8 de Mayo se estrena en los cines españoles, la nueva película de la 
saga Star Trek dirigida por JJ Abrams que promete ser la más espec-
tacular y visual de las películas trekkies producidas hasta ahora. Sin 

embargo, dentro del género fantástico en España, es una saga que sigue siendo 
la gran desconocida a diferencia del mundo anglosajón o en países como Italia 
o Alemania donde los aficionados se cuentan por cientos de miles y cuentan 
con clubes importantes, convenciones, merchandising y una mayor populari-
dad. 

Star Trek fue definida en por su creador, Gene Roddenberry, como un 
western en el espacio y nació tras la lectura de un libro de Arthur C. Clarke, 
Perfiles del Futuro, que Roddenberry hizo en 1965. De hecho, tres grandes au-
tores de la ciencia–ficción clásica, son la base del llamado legado trekkie: el 
Androide Data (TNG) nos remite a Asimov (Fundación; Yo, Robot), el humanis-
mo tecnológico y ecológico, los avances, la conquista del espacio y la visión po-
sitiva del futuro a Arthur C. Clarke (Cita con Rama, 2001) y la creación de per-
sonajes con chispa y humor a Ray Bradbury (Cronicas Marcianas). 

Aglutinados en torno a la serie existe un grupo activo de fans llamados 
trekkies (o trekkers) que son los que han mantenido viva esta saga a lo largo de 
40 años. También ha habido aficionados famosos a ST como es el caso de al-
gunos astronautas de la NASA, Asimov, Bradbury, Stephen Hawking, Robin 

E 
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Williams, Arthur C. Clarke o el cantante Mike Oldfield e incluso políticos de 
hoy como el actual rey de Jordania, Abdullah II, que apareció en un episodio 
de ST y más recientemente, Barack Obama, quien al finalizar uno de sus míti-
nes hizo el saludo vulcaniano de Spock y contó entre sus votantes al amplio 
colectivo de trekkies americanos. 

Para impulsar el lugar que le corresponde a esta gran serie dentro de la 
ciencia–ficción y promocionarla en nuestro país, donde desde principios de los 
90 existe un exiguo pero activo fandom, recientemente un grupo de aficionados 
españoles ha creado el CLUB STAR TREK de ESPAÑA 
(http://www.clubstartrek.es), con distintas delegaciones por todo el país.  

También desde hace años funciona el portal MUNDO STAR TREK 
(www.mundostartrek.com), el punto de referencia mediático más importante 
del mundo hispánico. 

Además, con motivo del estreno de la película de JJ Abrams, el fin de se-
mana del 8 al 10 de Mayo de 2009, el CSTE en coordinación con una conocida 
cadena de cines española, iniciará una serie de actividades divulgativas de la 
saga en ciudades como Madrid, Barcelona, Sevilla y otros puntos de la geogra-
fía española colocando en algunos casos, mesas informativas y material publi-
citario que tratará de acercar más la serie a los espectadores que así lo deseen.  

Y para aquellos a los que la película les sepa a poco y deseen conocer mejor 
el apasionante mundo trekkie, este año hay convocadas en verano y otoño dos 
convenciones de la saga que se celebrarán entre Madrid ciudad y Fuenlabrada 
que traerán a varios actores y realizadores de la serie. Son eventos que perfec-
tamente ya se pueden equiparar en calidad y programación a las europeas o 
americanas. Más información en www.espatrek.org y www.weekendtrek.es . 

Parafraseando el título de la película: El futuro comienza y en España, el fe-
nómeno trekkie, aunque veterano, es cuando ahora empieza a despegar. 

[Fuente: Mabel Villagra Romero] 

RESULTADOS DEL II PREMIO INTERNACIONAL 
DE LAS EDITORIALES ELECTRÓNICAS. 

os organizadores del II Premio de las Editoriales Electrónicas en sesión 
plenaria el 30 de abril de 2009 deciden proclamar los resultados de las 
votaciones en cada una de las categorías que componen este Premio:  

 
L 
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A) Categoría relato: 
 

Obra Resultado 
 Algunos deben caer, de Miguel Ángel López Muñoz 15.00  
 Secuencia, de J. E. Alamo 13.56  
 El viejo y el mar. Y el extraño. Y el kraken., de Pedro Escudero 
Zumel 12.33  

 Asuntos de familia, de Manuel Mije 12.33  
 Fuerza laboral, de Teresa P. Mira 11.89  
 Y venderé mi alma cuántica, de Jacinto Muñoz Vivas 11.11  
 He aquí el hombre, de Alexis Brito Delgado 10.78  
 Rojo Rubí, de José Miguel Sánchez Gómez 10.60  
 El caballo nuevo, de Javier Álvarez Mesa 10.00  
 En el tren, de José Carlos Canalda Cámara 9.56  
 Yo, sirena en un tejado, de Javier Esteban Jiménez 8.80  
 Maxwell Huntington, escritor, de Víctor Cuotto Drax 8.11  
 Esperando a Ernesto, de Eduardo Delgado Zahino 8.11  
 El fin del mundo, de Hernán Domínguez Nimo 7.89  
 Chacal, de José Ignacio Becerril Polo 7.56  
 El Oráculo, de Laura Ponce 7.40  
 MKTLOVE, de Juan Guinot 6.22  
 Del Arte del Procedimiento, de Roberto Alan Aguilar Bautista 3.44  
 Vuelteretas, de Sebastián Barrasa 2.70  
 
B) Categoría ensayo: 
 

 
Obra Resultado 

 Star Trek TNG, Vigésimo Aniversario, de Antonio Quintana Ca-
rrandi 5.11  

 Guía del autoescritor galáctico: El bien, de Miguel Ángel López 
Muñoz 4.89  

 Vendrá la muerte y tendrá tus ojos, de Julián Sancha 4.22  
 Naves espaciales en el cine de CF, de Daniel Yagolkowsky 3.40  
 ¿Soñamos los humanos con unicornios de carne y hueso?, de 
Daniel Miñano 2.89  

 De vendas y fotogramas, de Ángel Luis Sucasas 2.89  
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 Transformers the movie: más de los que tus ojos ven, de Miguel 
Ánguel López Muñoz 2.78  

 
C) Categoría ilustración: 
 

Obra Resultado 
 S/T, de M.C.Carper 6.11  
 portada Alfa Eridiani nº 9, de M. C. Carper 5.44  
 Payasín, de Betania Zacarías 5.40  
 Ilustración de Maxwell Huntington, escritor, de Juan Raffo 4.89  
 Portada de Ubikverso N° 2, de William Trabacilo 4.78  
 El Diablo, de Isis G. Olguín 2.78  
 Imagen de portada de BRINDIS POR EL INCIERTO FUTURO, de 
Jose Maria Boto Bravo 2.44  

 Rojo Rubí, de Ramón Siverio 2.10 
 
De los puntuaciones resultantes, este jurando entiende que debe conceder el 
primer premio en la categoría de relato a Miguel Ángel López Muñoz por su na-
rración Algunos deben caer. El primer accésit recae en J.E Alamo por 
 Secuencia. Este año y de manera excepcional se establecen dos segundos ac-
césit ex-aequo por El viejo y el mar. Y el extraño. Y el kraken., de Pedro Es-
cudero Zumel y Asuntos de familia, de Manuel Mije, cuentos con igual pun-
tuación. 
 
En la categoría de ensayo el ganador es Antonio Quintana Carrandi por su en-
sayo  Star Trek TNG, Vigésimo Aniversario. Siendo el primer accésit para Mi-
guel Ángel López Muñoz por Guía del autoescritor galáctico: El bien, mien-
tras que el segundo accésit es para Julián Sancha por  Vendrá la muerte y 
tendrá tus ojos. 
 
En la categoría de ilustración el ganador es M.C. Carper por su ilustra-
ción. S/T. Siendo el primer accésit  también para M.C. Carper por  portada Al-
fa Eridiani nº 9, mientras que el segundo accésit es para Betania Zacarías por 
 Payasín. 
 
Resultados y clasificación general en:  http://www.ciencia-
ficcion.com/premios/piee/resultadospremio.php 

[Fuente: José Joaquín Ramos de Francisco] 
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1ª ANTOLOGÍA DE RELATO, ENSAYO E ILUS-
TRACIÓN DEL PREMIO INTERNACIONAL DE LAS 
EDITORIALES ELECTRÓNICAS. 

VV.AA. 301 págs. Precio: 5€. Información y 
pedidos: premiointernacionaleditoria-
les@yahoo.es 

El 27 de abril de 2009, las editoriales par-
ticipantes en el I PIEE hemos cerrado una 
puerta y abierto otra. La puerta que se cierra 
es la publicación de una antología que recoge 
los trabajos premiados y mencionados del año 
2008. Sería fantástico incluir todo el material 
que se presentó en el concurso pero ya no ca-
ben más contenidos en este libro. Queda 
abierta, no obstante, la ventana a la imagina-
ción del lector, arma poderosa con la que jue-
gan los escritores. Así se nos despierta la las-
civia y vivimos la dependencia de otro ser has-
ta canibalizarnos; o el horror de encontrarnos 
incomunicados dentro de un fallo informático. 
No obstante el peor de todos los horrores es el 
de se sentirse como el macho de la mantis an-
tes de morir. También sentiremos la humilla-

ción y la rabia de ser tratados como simple ganado.  

Después de paladear esas sensaciones fuertes, viene la reflexión serena del 
ensayo. Leemos la propuesta de una nueva caracterización de la Ciencia-
Ficción en la que, lejos de ser beneficioso que el género se diluya en la corrien-
te general de la literatura, se preconiza la permanencia de una CF metarrefe-
rencial y el mantenimiento de clásicos que serían una nota al margen en una 
historia más amplia de la literatura. Se nos invita a sentarnos en una butaca y 
recorrer minuciosamente la carrera cinematográfica del Planeta Rojo como pro-
tagonista del séptimo arte. Un sesudo análisis sobre la obra de Phillip Pulman, 
encuentra huellas de Milton y Blake y críticas a Tolkien y C. S .Lewis en La 
materia oscura, una obra mucho más compleja de lo que aparenta. 

Y para terminar, tres ilustradores nos invitan a recorrer visualmente los in-
creíbles mundos que crearon para cuentos y portadas de las editoriales con-
cursantes.  

Hasta aquí la ventana que queda abierta a la imaginación. ¿Recuerdan que 
hablamos de que se abría otra puerta? La del libro conmemorativo del II PIEE. 
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Dada la experiencia obtenida en este primer premio se publicará más rápido 
que el primero. De momento permítannos mantener el suspense unos meses 
más. La espera valdrá la pena. 

Puedes conseguir tu libro escribiendo a premiointernacionaleditoria-
les@yahoo.es o vía paypal. 

[Fuente: José Joaquín Ramos de Francisco] 
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