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EEE ddd iii ttt ooo rrr iii aaa lll    
stimado amigo: 
Una vez más Alfa Eridiani ve la luz con la misma ilusión que la 
ha caracterizado desde su primer ejemplar. La estructura no ha 
cambiado mucho. Sigue habiendo cuentos, artículos y noticias 
pero hemos añadido poesías, cómics y un portafolio. E ilustra-

ciones, muchas ilustraciones. Bueno unas cuantas, siempre me parecen pocas. 
De todas formas, el resultado es un Alfa Eridiani bastante visual. Quiero agra-
decer a los ilustradores su esfuerzo constante por dar lo mejor de sí mismos en 
cada dibujo que entregan. Son realmente magníficos. Recuerden los ilustrado-
res que me leen que en Alfa Eridiani siempre habrá un hueco para ellos, bien 
ilustrando cuentos, bien en la sección del Portafolio. Pero pasemos a los conte-
nidos literarios. 

CAECUS 2016 de Alex Morellón abre la sección de Cuentos y nos relata la 
historia de un laberinto peculiar construido por extraterrestres. Bueno ese no 
es el argumento principal pero no esperen que se lo explique aquí. NO TENGO 
MENTE Y ME PREGUNTO POR QUÉ de Antonio Sanmartín Atienza especula 
sobre qué podría pasar si dos humanos fuesen teletransportados. VOYAGER de 
Alexis Brito Delgado nos relata las aventuras de un mercenario neurótico a 
causa de su oficio. LA PRUEBA EN LA PRUEBA de M. C. Carper nos propone 
un juego parecido a una muñeca rusa: tras una prueba se esconde otra de si-
milar naturaleza. PICO DE RATING de Néstor Darío Figueiras trata de las pul-
siones básicas del hombre: deseo de dominación sangrienta o económica, vo-
yeurismo... SECUENCIA de J.E. Álamo es un cuento circular, entiéndanme, es 
una historia que se repite con mínimos cambios hasta que sobrevenga el cam-
bio final. PULP SCIENCE FICTION: NIK de Guayec Perdomo nos arrastra a un 
mundo postapocalíptico en el que hay que luchar duramente por la supervi-
vencia. En EL CHICO COHETE de Paul McAulay vemos el ascenso de un pillue-
lo al poder más absoluto. 

Ya en la sección de Novelas tenemos tres obras que comentar. EL SECRETO 
DE LOS ALQUIMISTAS de Omar E. Vega va por su novena parte. Recordemos 
que las hostilidades entre la Tierra y Marte están a punto de estallar y nuestros 
intrépidos protagonistas tienen que realizar un acto de sabotaje en la colonia 
ringeriana. El problema estribara en localizar la información necesaria para 
llevarlo a cabo y, por supuesto, escapar con vida. El problema es localizar la in-
formación necesaria. La segunda novela es OXÍGENO Y AROMASIA de Claës 
Lundin, una novela mezcla de ciencia ficción social y utopía donde se tratan 
temas como la igualdad entre sexos, el control artificial del tiempo, y las nue-
vas formas que puede tomar el arte, entre otros. En los capítulos que hoy pre-
sentamos asistiremos a un curioso concierto y comenzaran a vislumbrarse los 
conflictos sociales y personales que son la base de esta original narración. La 
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tercera y última novela es LA ODISEA LITERARIA de Víctor Conde que se desa-
rrolla en un mundo de fantasía en el que hay una llanura kármica, un país en 
el que crecen letras en los campos, y una niña irreverente que se ve forzada al 
exilio. En el capítulo de hoy, veremos a la niña convertida en mujer y la extra-
ña forma en que se gana la vida. 

La obra poética está representada por tres autores; Rubén Yepez y su A 
VECES II, una bella poesía existencialista; Ricardo Acevedo Esplugas y su 
FALLAS EN EL SISTEMA, un poema sobre la adicción a la tecnología (tal vez lle-
gué un momento en el que no sepamos vivir sin estar en comunión con la má-
quina); J.J. Arnau y sus TEMPORALIDADES, un poema que contiene a Nave-
gantes, poesía plena de sensualidad, y Temporalidades que especula sobre el 
devenir de los acontecimientos y la eterna pregunta de dónde venimos y hacia 
dónde vamos. 

Pasemos a comentar los Artículos. EL SISTEMA SOLAR ORDENADOR de 
Heber Rizzo Baladán nos deleita poniéndonos al tanto de los nuevos descu-
brimientos científicos sobre nuestro Sistema Solar. R.A. HEINLEIN: ENTRE PLA-
NETAS Y STARMAN JONES de Mark Koerner es una sinopsis de ambas nove-
las. Eso significa que encontraremos numerosos spoilers. CRUCERO ESPACIAL 
YAMATO DE LEIJI MATSUMOTO de Mario César Carper es un homenaje a esta 
serie manga que, por azares de la vida, pasó inadvertida cuando, en realidad, 
merecía un mayor reconocimiento. En SOLARIS: UNAS CUANTAS PALABRAS, 
Jorge Armando Romo nos presenta su visión de este clásico de la literatura y 
el cine. José Carlos Canalda Cámara nos da una visión nostálgica sobre una 
antología que marcó su niñez: RECUERDOS DE MI INFANCIA. El último artículo 
escrito por Miguel Ángel López Muñoz: TRANSFORMERS THE MOVIE: MÁS 
DE LO QUE TUS OJOS VEN, versa sobre los famosos robots y sus peripecias 
en la pantalla grande. Aprovechamos para darle nuestro más sentido agrade-
cimiento a este prolífico escritor que nos ha acompañado durante tanto tiempo 
y, de paso, mencionar que la sección de crítica cinematográfica queda vacante 
pues Miguel Ángel se despide con el artículo de marras. 

El portafolio de hoy está dedicado a Pedro Belushi. 

En la sección de Cómics tenemos tres. La segunda parte de SIN MIRAR 
ATRÁS del guionista Daniel Santos y el dibujante Scripto. En su anterior en-
trega nuestro protagonista, John, llega a un planeta habitado por insectos que 
dominan notablemente las técnicas sociales mientras la humanidad ha des-
aparecido. ¿Ayudaran los insectoides a John a averiguar que le pasó a la 
humanidad?. INVISIBILIDAD del guionista Gabriel Benítez y del dibujante Jo-
sé Beltrano nos cuenta la historia de un científico que descubre la fórmula de 
la invisibilidad. El último cómic es el primer capítulo de ATLANTIS VERSUS MU 
de los hermanos Higa y nos relata en clave de fantasía la guerra habida entre 
ambos imperios hace innumerables milenios. 
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Ya en la sección de noticias merecen especial mención el concurso CONVO-
CATORIA HISTORIAS ASOMBROSAS. Las noticias que quedan son el premio de 
la UPV-EHU a José Mario Cotrina, los lanzamientos correspondientes de Mi-
Natura 84, Hélice y Puerto de Escape y los autores seleccionados en el libro 
SONRISAS Y ASTEROIDES de Libro Andrómeda y EL ENFERMO DE ABISIMIA de 
Orlando Mejía Rivera. 

El equipo editorial confía que la lectura de este ejemplar traiga momentos 
agradables a sus lectores. 

Los editores 
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CCC uuu eee nnn ttt ooo sss    
CAECUS. 2016 

por Alex Morellón 

Los encuentros con otras razas no tienen por qué ser claros ni pacíficos. Este desde luego es 
uno de los más enigmáticos y crueles que he visto en mucho tiempo. 

res esferas azules se elevan en las alturas de un cielo amarillo 
cubierto de nubes rojas. Un mar de metal líquido se extiende en 
el horizonte hasta perderse en la lejanía mientras el sonido de 
unos violines se ahoga entre los imperantes alaridos de un gru-
po de tubas. Una música que parece elevar el espíritu de todo 

aquel paraje. Y después, nada, tan sólo oscuridad. 

Caecus, ciego de nacimiento, había vuelto a soñar con aquel insólito hori-
zonte y su sinfonía. ¿De dónde podría haber sacado algo así? ¿Cómo podía te-
ner una imagen tan lúcida en su cabeza, tan perceptible que hasta parecía  
real? No lo sabía. Lo único cierto era que llevaba repitiéndose ya desde que te-

nía conciencia. Lo había soñado incluso 
antes de que le dijesen que el cielo era azul 
y las nubes blancas. Antes de zambullirse 
en el mar. Antes de que le explicasen que 
un astro llamado Sol era el único que podía 
verse de día. 

Después despertaba, y todo desapare-
cía. Caecus dejaba de ver cuando abría los 
párpados. Nunca explicaría a nadie su 
sueño. No hasta que pudiese darle un sig-
nificado. 

Algo impacta contra mi mejilla y despierto 
del sueño de siempre. Un roce húmedo re-
corre mi pómulo derecho y reconozco en 
él una gota de agua. Llueve. El agua se fil-

tra por entre los barrotes del tragaluz de la celda y, al levantarme me invade 
el olor inconfundible y característico de la tierra embebida de humedad. Un 
rayo de calor inunda el calabozo golpeándome de cintura para arriba. Siento 

 © Scripto 

© Scripto
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el sol allí arriba, espiándome, escrutando mi cuerpo entre las barras de hie-
rro, e imagino el paisaje que lamentablemente no puedo ver. 

Resplandor, haz de luz, brillo, fosforescencia. Palabras con un significado 
que nunca llegaré a comprender del todo me vienen a la cabeza, mientras 
siento cómo despierta la mañana ahí fuera. 

Maxil silbaba una célebre melodía cuando el coronel Sagart, su superior, 
entró en el despacho interrumpiéndole. 

—¡¿Un ciego?! Espero que tenga argumentos suficientes para demostrarme 
que haré bien en admitir a una persona sin preparación y con esa discapaci-
dad en una investigación de este calibre. La más delicada de las últimas déca-
das. 

La figura del coronel Sagart se erguía imponente mientras la luz del flexo le 
escupía sombras a la cara. Maxil se esforzaba por aguantar el olor que des-
prendía el puro que su superior inhalaba con brío y mantenía la mirada fija en 
los ojos de Sagart. 

—En lo que concierne a esta misión, señor, ningún integrante del equipo, 
ni siquiera usted mismo, puede aventajar a un ciego de nacimiento. Necesita-
mos alguien capaz de orientarse por aquel infierno a oscuras. 

El coronel dejó escapar un resoplido y de sus fosas nasales emanaron dos 
caños de humo. 

—La cuestión no es tan sencilla —dijo—. Se trata de implicar a un civil en 
una investigación militar. No estamos en un grupo de Boy Scouts, Maxil. Ade-
más, ¿va usted a someter a prueba a todos los invidentes del país? ¿Cómo va a 
dar con el indicado, un hombre que esté dispuesto a morir a quinientos metros 
bajo tierra? 

—Caecus. 

Unos segundos de silencio siguieron a la mención de aquel nombre. El ex-
tremo del habano del Coronel centelleó. 

—¿Caecus? Debe usted estar de broma —dijo, al fin. 

Un par de gaviotas aletean por encima de mi cabeza. Alguien cocina con cu-
rry en alguna de las viviendas cercanas. Un viento ligero sacude las copas de 
los árboles. Y escucho una conversación telefónica que tiene lugar a cien me-
tros. ¿Cómo puedo hacerlo? No sirve de nada que lo pregunte. Nadie tiene 
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respuestas. Tal y como me enseñó el doctor Brown, comienzo a analizar la si-
tuación mediante enunciados cortos. 

Soy ciego, no me siento parte de la sociedad corriente. 

Huelo, siento, saboreo y oigo a un nivel muy por encima de la media de mis 
iguales, así que también estoy excluido del grupo de los invidentes. 

Estoy solo. 

Desconozco quiénes fueron mis verdaderos padres. 

El sueño de siempre se repite a menudo y, salvo las conclusiones baratas de 
un par de psicólogos adinerados, nadie ha sabido darme respuesta. 

Preguntar acerca de mis anomalías sólo me trae problemas. 

A partir de ahora me dedicaré a ocultar todo lo que me convierte en un ser 
raro para los demás. Mentiré en las pruebas y fingiré ser un ciego cualquiera. 

Una algarabía que se oye en la otra calle distrae mi atención. Oigo una or-
questa a unas cuatro manzanas y decido encaminarme hacia allí. Bastón en 
mano, consigo llegar hasta donde la música se escucha con claridad. Hay al-
go en ella que me atrae. Unas notas conocidas, una sinfonía que despierta re-
cuerdos que no puedo concretar. 

Las flautas empiezan a despertar al principio sucedidas del canto acelerado 
de los violines. Se va creando una atmósfera alrededor de la música, una 
imagen aparece difusa en mi mente. 

De pronto, el impacto súbito de los trombones y un persistente martilleo de 
tambores que se unen al orfeón musical. El dibujo en mi cabeza toma forma. 
Me sobresalto al contemplar de nuevo aquellos soles azules que se elevan en 
el horizonte de mi sueño. Es entonces cuando me doy cuenta de que es la 
misma música. Es entonces cuando de mis inútiles ojos brotan lágrimas y no-
to la soledad desvanecerse. «La Cabalgata de las Valkirias». 

—Cinco bancos, ocho comercios grandes y catorce pequeños. Veintisiete 
atracos en total, siete años en prisión, ¿y quiere que le deje a cargo de mis 
hombres? 

—¡Maldita sea, Sagart! Veintiséis atracos, ciego, y no pudimos dar con él 
hasta el veintisiete. Una vez encerrado consiguió escapar dos veces de prisión 
y, todo, completamente solo. ¿No sabe qué significa? 
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—Sí —el coronel se levantó de su asiento e incrustó los nudillos en la me-
sa—, que a la mínima oportunidad matará a mis hombres y escapará. 

Los ojos azules de Maxil vagaron por la habitación y se toparon con los del 
coronel Sagart. 

—Significa que es un profesional, un superdotado, alguien fuera de lo nor-
mal. 

Sagart le dio la espalda mientras hablaba. 

—¿Cómo es su comportamiento en prisión? —preguntó. 

—Bueno, coronel. Compone. 

—¿Qué? 

—Música, señor, música clásica. No hace otra cosa. 

Durante varios minutos el silencio se aposentó sobre la sala. 

—Está bien. —Sagart suspiró—. ¿Cómo va a convencerle? 

—Ya lo hice. 

El ruido de las hélices ahoga cualquier otro sonido e incluso me cuesta escu-
char la voz del coronel que me acompaña. Al instante reconozco el olor de la 
misma persona que me convenció para venir aquí: Maxil. 

Siento que el aparato se eleva y en el interior de mi estómago se desata una 
guerra. Me pregunto qué se verá desde esta altura y hasta qué punto el 
mundo se reducirá a medida que ascendemos. Yo sólo me limito a percibir el 
movimiento del helicóptero, sus vaivenes y oscilaciones. A pesar de todo, no 
tengo más que tararear mentalmente mi canción y el miedo desaparece. De 
alguna forma, La cabalgata de las Valquirias me confiere valentía, a la vez 
que consigue apaciguar mi mente y serenar mi cuerpo. Mi droga más precia-
da. 

Las palabras de Sagart vuelven... «así que, resumiendo, usted entrará ahí con 
cinco de mis hombres y guiará sus pasos valiéndose de sus… dotes especia-
les. Orientación, oído, olfato, como usted quiera llamarle. Lo importante es 
que atraviesen ese maldito laberinto subterráneo. No le voy a engañar, me 
convencieron para que le diera este trabajo, así que espero colaboración, por-
que de lo contrario volverá a su celda decorada con barrotes de hierro. ¿Al-
guna pregunta?» 
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Creo que quiere escuchar que me resulta difícil la idea de que no hay manera 
posible de iluminar un hangar, por muy bajo tierra que se encuentre. Sin gi-
rar, pregunto a Maxil qué piensa. 

Se produce un largo silencio; es evidente que no esperaba que yo supiese de 
su presencia. Al fin habla: 

«Hemos utilizado monitores de energía, fotomultiplicadores, focos pantugs-
ténicos, paneles retroalimentados, y una larga lista de sistemas de ilumina-
ción que sólo conocen siete personas en el mundo. Fracaso, siempre fracaso. 
Negrura insalvable, oscuridad plena, lobreguez absoluta, una mancha de ne-
gro que no se va ni con lejía. Pero tiene una sencilla explicación.» 

Silencio otra vez. Puedo notar las miradas que intercambian Maxil y Sagart 
hasta que con voz entrecortada continúa: «El hangar no… no... el hangar no 
ha sido construido por humanos…» 

Sístole o diástole, no importa en qué posición, noto que mi corazón abandona 
el latido y que la sangre se detiene. Mi respiración se corta y los músculos se 
me tensan. Imposible. Las evasivas de Maxil acerca de la misión me parecen 
poco convincentes, pero de ahí al contacto con alienígenas hay un abismo in-
sondable. Pues bien, se supone que yo tendré que cruzar ese abismo dentro 
de poco. 

El helicóptero aterrizó, lo cual me produjo una alegría inmensa, y me lleva-
ron a lo que deduje serían unas excavaciones arqueológicas en algún sitio del 
cual no me quisieron hablar (el hecho de que fuese ciego les había ahorrado el 
problema de mantener el anonimato del lugar). 

Aún a sabiendas de que nadie había salido con vida de ese sitio, atravesé la 
zona de seguridad seguido de otras cinco personas: Jack Stackholm, Jalin Du-
pré, Gunter Gross, Lee Hands y Murt Creaz. 

Nos internamos en una de las cuevas y, dos horas más tarde, estábamos 
preparados. Una plataforma sujeta por un sistema de poleas nos llevó unos 
quinientos metros bajo tierra. 

Los primeros pasos fuera del artefacto me revelaron al instante que Sagart 
tenía razón. Allí dentro había muerto gente, y a juzgar por la intensidad del 
olor, los cadáveres en putrefacción no se encontraban muy distantes de donde 
nos encontrábamos. 

Un bloque de piedra caliente se erguía a cada lado del pasillo. Entre uno y 
otro, la distancia era de unos dos metros, lo justo para que pasáramos en dos 
filas. Noté que los pasos de mis compañeros vacilaban, así que me coloqué al 
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frente de la comitiva. A mi derecha caminaba Jack Stackholm. Tuve ganas de 
preguntar qué había matado a sus difuntos colegas y en qué circunstancias, 
aunque comprendí al momento que el hecho de optar por un presidiario ciego, 
atracador de bancos, insociable y con trastornos mentales desde su infancia 
sólo podía significar que ni Stackholm, ni Maxil, ni Sagart… nadie tenía res-
puestas. Guardé silencio y me puse a silbar.  

En muchas horas de peregrinación, Stackholm no habló. Ninguno lo hizo. 
El corredor seguía serpenteando sin llegar a bifurcarse. Entonces sobrevino la 
primera muerte. 

Un grito desgarrador quebranta la mística afonía del lugar, un forcejeo tie-
ne lugar a mis espaldas, oigo desplomarse un cuerpo y unos pasos se alejan 
con sigilo. 

Jalin Dupré. 26 años. Fallecida día 1. Causa de la muerte: paro cardiorrespiratorio. 

A partir de la muerte de Jalin todo es diferente. El olor de su sangre fresca se 
impregna en las paredes del mismo modo que el terror se ahonda en nues-
tros huesos. Un desconcierto abruma nuestros pensamientos y un asesino 
desconocido acecha en nuestras cabezas. Seguimos avanzando. Después de 
horas de tortuoso silencio noto un cambio de aire, dos corrientes diferentes, 
una bifurcación a cien metros. 

«Debemos dividirnos», dice Stackholm y agrega: «iré con Gunter por la iz-
quierda, el resto iréis con el ciego por la derecha. En cuanto algo se mueva no 
dudéis en disparar hasta que algún jodido extraterrestre hijo de puta muera y 
su sangre verde manche vuestros uniformes. Ah, y cubríos las espaldas, re-
cordad que a Jalin la atacaron por detrás.»Entonces Lee pregunta, elevando 
la voz: «¿Cómo puede ser que viniera por detrás si no hemos encontrado 
ninguna otra salida hasta ahora?» Por fin habla alguien aparte de Stackholm. 
Por fin unas palabras sensatas. 

La pregunta de Lee permaneció sin respuesta durante unos instantes. Era 
elemental que algo se nos escapaba, así que hicimos un reconocimiento: pare-
des y techo. No encontramos ninguna apertura. Tal vez existiese alguna cáma-
ra secreta que pasáramos por alto, de todos modos la incertidumbre y el miedo 
se adueñó de nosotros. Nadie quería avanzar por el momento así que acampa-
mos a la altura de la bifurcación. 

Paredes, oscuridad y silencio. El día siguiente, que pareció eterno, transcu-
rrió sin ninguna novedad. Stackholm y Gunter habían torcido a la izquierda. Al 
principio pude oír sus pasos, aunque poco después los pasillos se separaron y 
les perdí el rastro. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año III. Número 9, segunda época. Enero-Febrero 2008. 

 10 

La melodía volvió a emerger de mis labios y entonces reparé en que, a pesar 
de que el lugar era infinitamente más grande que lo que habíamos imaginado, 
mis silbidos se oían limpios y sin reverberaciones. Deduje entonces que el ma-
terial con que estaban construidos los muros debía ser poroso, con propieda-
des de absorción acústica. También me hizo pensar que tal vez la luz quedaba 
neutralizada del mismo modo.En las siguientes bifurcaciones cogimos siempre 
a la derecha para no perdernos. A la hora de volver siempre torceríamos a la 
izquierda y regresaríamos por donde habíamos venido. Más tarde comprendería 
que aquella precaución era innecesaria pues ninguno de nosotros regresaría. 

Lee y Murt duermen. Me ha tocado el segundo turno de guardia y apenas 
consigo escribir braille en un trozo de papel. De pronto, en medio de la mu-
dez soberana, mis oídos comienzan a retumbar, primero sutilmente y luego a 

ritmos acelerados, hasta que por fin oigo unos disparos procedentes de la bi-
furcación izquierda. Jack Stackholm. 

Mis acompañantes despiertan al instante y, sin un atisbo de duda o reflexión, 
corren a encontrarse con lo que ya es un cadáver. Disparos y gritos, gritos y 
golpes, sangre y balas. Huesos rotos y pulmones perforados, carne chamus-
cada y cabezas que ruedan. Pero por encima de todo, y sólo yo parezco oírlo, 
una sinfonía. La cabalgata de las Valquirias. El clamor de un grupo de tubas 
se une al tiroteo y la elegancia de los violines se entremezcla con los gritos de 
dolor y miedo. Desconozco la razón pero una sensación de alivio recorre mi 
cuerpo. De alguna manera sé que yo no acabaré muerto, al menos no en este 
lugar, ni de esta manera. 

Me asombra la facilidad que tengo para reconocer los sonidos que emite cada 
uno de ellos. Ahora un chillido de miedo de Lee, ahora un alarido agonizante 
de Gunter, ahora un último suspiro de Murt. De pronto, de la misma manera 

 © Scripto 
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que se fue, el silencio regresa con un bramido que enmudece. Ni un leve que-
jido, ni un movimiento, tan sólo la más incómoda y aterradora quietud. 

Gunter Gross. 34 años. Fallecido día 3. Causa de la muerte: Fractura craneal por im-
pacto de un objeto contundente. Murt Creaz. 29 años. Fallecido día 3. Causa de la 
muerte: Degollamiento. 

Jack Stackholm. 37 años. Fallecido día 3. Causa de la muerte: Perforación de pulmo-
nes por arma de fuego. 

Lee Hands. 24 años. Fallecido día 3. Causa de la muerte: Disparo en la cabeza. 

No sé en qué momento perdí la conciencia, pero me despierta un grito ate-
rrador. Por unos segundos permanezco sumergido en un trance. De nuevo 
otro grito. 

Pasa un tiempo hasta que me doy cuenta de que soy yo el que ha gritado. Un 
dolor agudo recorre mi pierna y unos pasos se oyen delante de mí. Hurgo en 
el lugar de la herida ensuciándome de mi propia sangre y me sorprendo al 
palpar un objeto punzante clavado en ella. No muy grande, por fortuna. Con 
mucho esfuerzo, consigo arrancármelo y ponerme en pie justo en el momen-
to en que algo me golpea el estómago haciéndome retroceder unos metros. 
Un cuerpo gigantesco se mueve a grandes zancadas en mi dirección y no 
puedo evitar que un puño de roca se estampe contra mi nariz. Aun así, con-
sigo zafarme de otro golpe y agacharme. 

Hacen falta unos cuantos movimientos torpes y aspavientos inútiles de mi 
agresor para darme cuenta de que a él también lo envuelve la oscuridad. Al 
instante me percato del cuchillo que aun está en mi mano y me asusta pensar 
que voy a utilizarlo. 

La pierna me duele bastante y no puedo evitar soltar un gemido que delata 
mi posición. Otra vez siento cómo sus zancadas se dirigen en mi dirección, 
pero esta vez estoy preparado. Antes de que me alcance, doy un paso atrás 
mientras aferro el cuchillo con toda mi fuerza, un paso a un lado, cojo impul-
so y el momento llega. Un golpe es suficiente para que el cuerpo caiga a mis 
pies. 

En aquel momento me doy cuenta de quién es. Sagart, su olor es inconfundi-
ble. Por lo que puedo percibir ya estaba malherido antes de nuestro enfren-
tamiento. Ha perdido su arma y sangra profusamente por el costado, puedo 
escuchar el roce de la sangre con sus costillas. Por un momento, sospecho 
que es él quien ha eliminado a Jalin y esperado el momento oportuno para 
matarnos a todos. Hasta que sus palabras, vacilantes, me convencen de lo 
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contrario: «Caecus, no pretendas engañarme con tu disfraz de invidente hu-
mano. Yo…sé quién eres… asesino…» 

Sagart Mallon. 45 años. Fallecido día 3. Causa de la muerte: Herida perforocortante 
en la nuca. 

¿Disfraz de invidente humano? ¿Qué se supone que significaba aquello? 
Estaba claro que Sagart me tenía como un enemigo. La cuestión era: ¿Por qué? 
¿No había cumplido con la misión? No, la respuesta venía de mucho tiempo 
atrás. 

Una corriente de aire distrajo mis cavilaciones y levanté la cabeza. Fue en-
tonces cuando lo vi. 

¿Era producto del cansancio o de la conmoción por tanta muerte? No sabía 
cómo, pero en medio de la oscuridad conseguí distinguir un punto más negro 
que el resto. Una mota que se movía en mi dirección a una velocidad vertigino-
sa. Reconocí el olor de aquel punto negro al instante, la última pieza de aquel 
rompecabezas sin sentido. Maxil. Icé mi cuchillo dispuesto a matar de nuevo 
cuando su voz hizo que me detuviera: 

—Bájalo Caecus. Estoy aquí para ayudarte. —A medida que transcurrían 
los segundos, las paredes y la silueta de Maxil iban cobrando forma. Mis pupi-
las se esforzaban por distinguir los objetos hasta tal punto que acabaron do-
liéndome. Casi era para mí un placer sentir aquel cansancio en los ojos. Cuan-
do empecé a ver los bloques de piedra vacilé. Era curioso, pero me sentía torpe 
ahora que tenía referencias visuales. Pese a todo, mi cabeza maquinaba frené-
ticamente, elaborando las famosas proposiciones del doctor Brown que tanto 
me habían ayudado desde la infancia. 

Todo, la música, el laberinto, nada es casual. De alguna forma este sitio, 
estos acontecimientos, están ligados a mí. 

Sagart manejaba toda la información acerca del proyecto y ha terminado 
considerándome una amenaza, un extraterrestre. 

Es inexplicable el hecho de que haya ganado algo de vista, ¡aquí!, dónde 
ningún otro ha logrado ver. 

Entonces caí en la última proposición de todas. Quizás la más importante, 
dadas las circunstancias: Maxil podía ver. 

—¡No daré un paso hasta que me expliques qué hago yo aquí! —grité. 

—Está bien, es tu elección —dijo, se acercó y me asestó un golpe que me 
hizo perder el sentido. 
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Desperté a diez mil millones de kilómetros del planeta Tierra. Un hombre 
estaba sentado frente a mí. Castaño, ojos azules, barba pelirroja y una leve 
sonrisa dibujada en el rostro. Maxil. Como si hubiese leído mi pensamiento 
habló: 

—En realidad no, Caecus. Mi nombre es Ludwig. Ludwig van Beethoven. 

—¿Beethoven, como el compositor? 

—Exacto. 

—¿Por qué? —exclamé confuso. 

—¿Por qué? —Maxil, es decir Ludwig, cerró los ojos un momento como in-
tentando pensar—. Te leeré algo que escribió uno de los nuestros. 

Ludwig cerró los ojos, colocó una mano en su nuca y comenzó a hablar: 

«Humanos. Esclavos del tiempo y de su falsa moral. Execrables e infames. 
Un excremento espacial. Desde el nacimiento de su progenie, siguiendo la evo-
lución de su genealogía hasta el estado actual de su civilización, toda su histo-
ria nos revela que son una raza en decadencia. Algunos están conscientes de 
su fragilidad, aunque no todos por supuesto. Tal es su ceguera que son inca-
paces de entrever un destello de genialidad en cuanto desfila ante sus ojos. Sin 
embargo, independientemente de su prepotencia y sus ansias de supremacía, 
de sus aberrantes acciones de guerra, de su innegable involución, no podemos 
hacer otra cosa que envidiarles. Ellos pueden generar algo maravilloso. La pie-
dra angular de nuestra existencia, de nuestra religión: la música. Una música 
que llevamos robándoles durante siglos. 

Así pues, como medida de seguridad, y puesto que nuestros expertos en la 
materia habían pronosticado una inminente desaparición del planeta Tierra, 
envié a mi hijo, mi único hijo, Richard, para que se instruyera y regresase con 
la sabiduría de los clásicos, antes de que la ignorancia de los humanos acabara 
con ella». 

—Lo firma Johann Sebastian Bach. —Maxil abrió los ojos y apartó la mano 
de la nuca. Debió ver mi cara de asombro pues no tardó mucho en volver a 
hablar—: Hace tiempo, mucho antes de que se escribiese esta carta, uno de 
nuestros navíos interceptó una nave que flotaba a la deriva. Entre los restos 
encontramos algunas cosas, de las cuales no pudimos conocer la utilidad has-
ta mucho después. Fue un suceso memorable en nuestro planeta. Uno de esos 
aparatos electrónicos que, luego supimos, eran de procedencia humana, co-
menzó a emitir unos insólitos sonidos que atrajeron a toda la población. Fue-
ron diez minutos, en los cuales la ciudad entera quedó suspendida entre la in-
certidumbre y la emoción. Aquellos sonidos eran música. La Pasión según San 
Mateo de Bach, del Bach auténtico. Todos quedaron prendados de aquella apa-
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cible melodía. Así como Jesucristo bajó a la tierra y cambió el rumbo de millo-
nes de generaciones posteriores, así actuó en nosotros aquella canción, un mi-
lagro, un espíritu santo, un fenómeno que iluminó y abrazó nuestras existen-
cias. 

»A partir de aquel momento todo fue distinto. Ahora creemos en la música 
como nuestra hacedora. Creemos en ella como la vida. Los humanos van a la 
iglesia y rezan, nosotros contemplamos el atardecer mientras suena la música 
de nuestro interior, mientras suena nuestra canción de esperanza. Nuestra fe 
son nuestras notas, nuestro credo es nuestra melodía. La novena sinfonía para 
mí, por eso soy Ludwig. Tú no eres Caecus… 

—Richard Wagner. La Cabalgata de las Valquirias… 

Las palabras brotaron impulsadas por mi inconsciente, pues aún no me 
hacía a la idea de todo aquello. 

—Eso es. Hijo de Johann Sebastián Bach, el autor de la carta. El elegido 
para salvar nuestras creencias. Cegado desde pequeño para impedir que las 
acciones mundanas de la Tierra distrajesen tu atención de lo que realmente 
importaba. Gracias, Richard, tu padre estaría orgulloso de ti. 

Ninguna palabra humana o de otra especie podía explicar cómo me sentía. 
Las emociones se confundían en mi interior. Rabia, alegría, miedo, placidez, in-
seguridad, un gran vacío pero a la vez un alivio al comprender que nunca estu-

ve solo. 

Unas trompetas sonaron en el exterior 
de la nave. Maxil se levantó y miró hacia la 
escalera. 

—Ludwig, sé por lo que has pasado. No 
quiero que nos juzgues sin antes entender 
qué es lo que has salvado. Por favor, sube. 

Salí y cuando mis ojos se acostumbraron 
a la luz, el paisaje me reveló lo que ninguna 
explicación podría haber hecho. Vi el atarde-
cer de Euterpe y lo comprendí todo. 

Tres esferas azules se elevan en las alturas 
de un cielo amarillo cubierto de nubes rojas. 
Un mar de metal líquido se extiende en el 
horizonte hasta perderse en la lejanía mien-
tras el sonido de unos violines se ahoga en-
tre los imperantes alaridos de un grupo de 
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tubas. Una música que parece elevar el espíritu de todo aquel paraje. Y yo, 
comprendo que aquí he nacido, que éste es mi hogar y que las esferas, las 
nubes, el cielo, el mar, todo forma parte integral de mí. Yo soy Richard Wag-
ner. Y la música comienza a surgir de mis adentros. 

Caecus. 33 años. Fallecido día 8. Causa de la muerte: Deshumanización. 

© Alex Morellón 

ALEX MORELLÓN, 22 años, nació en Madrid aunque vive en Palma de Mallorca. Lleva una 
vida sencilla, juega con sus gatos y da paseos en bici. Sus tres aficiones fundamentales son 
la lectura, la música y el cine. En cuanto a escribir siempre le ha gustado y ahora mismo es-
ta trabajando en una novela (también de ciencia ficción). Entre sus ídolos de ciencia ficción 
están Asimov, Bradbury, Scott Card, Herbert y Leguin. 
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NO TENGO MENTE Y ME PREGUNTO POR QUÉ 
por Antonio Sanmartín Atienza 

Antonio Sanmartín nos ofrece un relato con una nueva visión sobre el teletransporte. Nos 
explica la importancia que podría tener dicho invento y nos entretiene con sus paradojas fi-
losóficas sobre la ciencia. Un científico debe tener la capacidad de ver la verdad en forma 
objetiva para ser un benefactor de la humanidad. Las objeciones filosóficas, en cambio, 
pueden ser un incómodo obstáculo para los inventos científicos. 

e despierto en España y el cielo está gris. Entonces pienso en 
lo bien que estaría ahora en Roma, donde me imagino que luce 
el sol y los helados son estupendos. Como tengo poderes, el 
deseo se cumple. Estoy comiendo un helado italiano de pista-
cho. El helado se acaba pronto y decido pasar el día en París, 

paseando entre floridos jardines. Cansado de tanto andar, me siento en el sue-
lo. Pero ya no estoy en París, sino en Ducie, una pequeña isla de coral en uno 
de los lugares más remotos de la tierra, al oeste de la Isla de Pascua, alejado de 
cualquier parte. Toco el mar con mi mano y la luz rojiza del atardecer con mis 
retinas. Nadie en kilómetros a la redonda. La sensación de comunión con el 
universo en una isla del Pacífico es ciertamente bella y poética, pero yo soy 
demasiado frágil como para no sentirme abrumado por la aplastante soledad al 
cabo de unos cuantos minutos. Es un momento ideal para estar en la bullicio-
sa capital de China, haciendo cola para comprar empanadillas fritas en un 
puesto callejero. Mi panza está repleta y tengo sueño. Hora de volver a España 
y meterme en la cama, satisfecho del día que está a punto de acabar, recor-
dando los bellos momentos y las hermosas imágenes que he vivido. 

Por supuesto esta historia sólo es un producto de mi imaginación. Me ima-
gino todo esto en el trabajo, pues me gusta soñar despierto. Aunque mucha 
gente me dice que tengo un empleo emocionante, a mí me suele aburrir la ma-
yor parte del tiempo. Ya desistí de buscar el empleo ideal, así que me conformo 
con el que tengo: trabajo en un laboratorio bastante importante, participando 
en investigaciones sobre biología y tecnología: ingeniería genética, células ma-
dre, inteligencia artificial, neurología, cibernética. Pensarán que soy un cientí-
fico, pero no lo soy. No me gusta demasiado la senda que tomé en mis estu-
dios, y descubrí muy tarde que las ciencias me gustaban más que las letras. 
Por eso soy tan afortunado de trabajar con científicos, en un ambiente profe-
sional. Hace dos años, cuando leí la oferta de la empresa y la descripción del 
puesto, me compadecí de las personas que creyeron que un filósofo les resulta-
ría útil, pero al mismo tiempo comprendí que ésa era la oportunidad de mi vi-
da. Me dijeron: «En un lugar donde jugamos a ser dioses, necesitamos que al-
guien se encargue de las cuestiones bioéticas.» Yo no dije nada. Me limité a 
sonreír. 
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Ahora comprenderán por qué me suele aburrir mi trabajo y por qué suelo 
soñar despierto: demasiado tiempo libre. Un filósofo no tiene mucho que hacer 
aquí, así que me suelo meter donde no me llaman. Soy un intruso dicharache-
ro y amigo de las polémicas. Algunos aprecian mi trabajo y mis opiniones. 
Otros huyen de mí como de la peste. Me imagino a mí mismo como un hurón 
de largo hocico, olfateando por aquí y por allí en un mundo ajeno, que no me 
pertenece. Cuando no puedo entrometerme en algún asunto, divago. Y mi vieja 
fantasía de poder teletransportarme por todo el mundo siempre está para en-
tretenerme un rato. Lo que yo no sabía es que un joven compañero de trabajo 
tenía la misma fantasía. 

Les presento a Roberto. Alto y delgado, las patillas de sus gafas entran y 
salen constantemente de su cabello negro siempre despeinado. Cuando me 
presentan a un nuevo científico, tiendo a clasificarlos en dos grupos: los pro-
metedores o los poco prometedores. Roberto pertenecía al de los indecidibles. 
Llamo «indecidibles» a los que parecen inmaduros, excéntricos, despistados, y, 
hasta cierto punto, estúpidos. Pero por supuesto, ningún estúpido ingresa en 
Dennettics. Para explicar que son para mí los indecidibles, necesito que imagi-
nen que están viajando en un transporte público, por ejemplo en el metro. Es 
un día cualquiera. Un ejecutivo bien vestido con cara de cansancio, dos jóvenes 
charlan, una madre alimenta a su bebé... Pero fíjense bien: en un asiento, un 
hombre con enormes gafas habla solo y sonríe sin motivo aparente. A veces ha-
ce muecas, su ropa está pasada de moda y parece que no se ha dado cuenta de 
que la etiqueta de su camisa está sin arrancar, y aún cuelga de la parte de 
atrás. Entonces se dirán a sí mismos: «Este hombre, o bien es algo estúpido, o 
bien es un genio excéntrico de esos». Ésos para mí son los «indecidibles», y los 
llamo así porque no puedo decidir a qué grupo pertenecen. A veces me parecen 
inteligentes, a veces no. Exhiben esa curiosa dualidad. 

Pero para ser honesto, Roberto no es tan indecidible. Ya ha comenzado a 
dar muestras de su inteligencia. Y para bien o para mal, no le disgusta mi 
compañía, así que solemos conversar. Les expondré la última conversación que 
tuve con él, en la cafetería: 

—Alex... ¡¡Alex!! 

¡Sí! Perdona, Roberto, no te estaba escuchando... Me quito el mp3. 

He he he... 

Roberto ríe como un mono, a menudo sin justificación, incluso en ocasio-
nes en las que no es en absoluto adecuado reírse. Aunque Roberto me cae 
simpático, no es un maestro de las relaciones humanas. Le cuesta comportarse 
de forma normal, como a todos los indecidibles. No es que sea un grosero o un 
pesado, pero desde luego, está a años luz de ser lo que catalogaríamos «un líder 
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nato». Aunque bueno, para ser francos, yo tampoco soy un relaciones públicas, 
así que no estoy en la mejor situación para criticar. 

¿Escuchando a Bach, eh? 

Por supuesto, una música siempre maravillosa para escuchar digo son-
riendo. 

¿Qué número? He he he... 

BWV244. 

He he he... Qué gracioso eso de llamar a las piezas por su número... 
¿Cómo dijiste que...? 

Bachwerkeverzeichnis. Así se llama el catálogo BWV para clasificar todas 
las obras de Bach. A cada una le corresponde un número. 

He he he... Qué gracioso eres, Alex. Dime, ¿qué has hecho esta mañana? 

Oh, nada de especial interés... pensando en mis cosas, en mi mundo, en 
la parra... absorto como casi siempre. 

He he he... ¿Soñando con chicas… sin ropa…? He he he... 

¡Ja, ja! Como les decía, Roberto tiene una forma particular de relacio-
narse con los demás, y eso significa que a veces creo que estoy hablando con 
un niño de nueve años. No, hombre. En mis cosas. Hoy por ejemplo he esta-
do pensando en lo fantástico que sería poder teletransportarme a cualquier 
parte del mundo. Ahora quiero estar en París, ahora en Buenos Aires... 

Roberto entonces puso una cara rara. Abrió los ojos como platos. 

¡Increíble! 

¿El qué? 

Trabajo en esto, precisamente... 

¿Has inventado un teletransportador? Venga hombre... 

Roberto sonrió. 

Ya verás, ya verás... 

Ésta fue mi última conversación con Roberto. Si de verdad ha inventado un 
sistema de teletransporte, sin duda le tendría que borrar de mi lista de indeci-
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dibles e incluirlo en la de genios excéntricos. O mejor aún, tendría que crear 
una lista nueva para él solo. Me parece increíble que haya inventado un tele-
transportador. ¿De veras en Dennettics estamos tan avanzados? 

***** 

Han pasado tres semanas y me encuentro mirando los ojos de un ratón. El 
pobre está atado de patas y va a ser teletransportado. Roberto me sonríe, a 
punto de mostrarme su genial creación. Previamente me ha explicado como 
funciona su máquina de teletransporte. Me sorprendió mucho que funcionara 
como siempre lo había imaginado: un ordenador ultra-potente escanea cada 
átomo del cuerpo y su posición con un detalle inimaginable sobre una plata-
forma creada para tal fin. Separa los átomos, los envía por un tubo, y en el otro 
extremo, en la otra plataforma, el cuerpo es reconstruido. La verdad es que me 
pareció una explicación demasiado simple. 

Un zumbido extraño que casi no nos permite hablar inunda la fría habita-
ción del laboratorio. El escaneado ha terminado y el ratón empieza a desinte-
grarse ante mis ojos. Lo hace de abajo hacia arriba, así que lo primero en des-
aparecer son las garras, luego las patas... No es instantáneo, más bien un pro-
ceso, dura unos treinta segundos. ¡Eso me revolvió las tripas, pues el ratón pa-
recía estar consciente! 

¿No sufre? pregunté. 

¡No! ¡En absoluto! 

A medida que se va desintegrando, el ratón se va integrando al otro lado. Se 
reconstruye de arriba a abajo. Me parece un sistema muy extravagante. 

Oye, ¿por qué narices el ratón se desintegra en ese orden? 

¡Oh! Cosas del sistema. Si no lo hiciera así, los rayos desintegradores-
integradores coincidirían en el mismo plano y entrarían en fase... Se produciría 
demasiado calor y la carne se quemaría o incluso podría llegar a explotar... Al-
go complicado de explicar ahora. 

Por fin se detiene el horrible zumbido. El ratón, recién teletransportado, cae 
unos centímetros desde el lugar donde se había integrado, hasta posarse enci-
ma de la plataforma. Parece sano. Tan sano, que se pone a corretear (yo diría 
más bien huir) y Roberto tiene que esforzarse un poco para atraparlo. Por fin, 
lo agarra y me sonríe. 

¿Qué te parece, Alex? 
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Maravilloso. Simplemente maravilloso. 

He he he. 

Sólo que… 

¿Qué? 

Tu sistema me ha llamado mucho la atención. Sobre todo por el hecho de 
que, en cierto momento, había dos cabezas del mismo ratón... 

¿Y? 

Pues... que en un momento dado, habría dos individuos diferentes. Dos 
cabezas conscientes, cada una con sus propias ideas... 

Roberto me miró, desorientado. 

¿Dos individuos diferentes? ¿Insinúas que mi máquina ha creado dos in-
dividuos donde había uno? Esto es absurdo, Alex... ¿Cómo sabes que las dos 
cabezas estaban conscientes? La consciencia es algo que no se ve. Además, 
quizás sólo una de ellas estaba consciente, o una era el reflejo de la otra. A mí 
me ha parecido ver, en todo caso, dos manifestaciones del mismo individuo. 
Era el mismo ratón. ¿Qué si no? Y en todo caso... habrían sido unos segundos. 
Ahora puedes ver a un solo ratón, sano y feliz, en su jaula. 

Las cosas no son tan sencillas, Roberto... No puedes pretender pensar 
que el alma del ratón ha saltado de un ratón a otro... 

Pero es que insistes en hablar como si hubiera dos me dice Roberto, al-
go extrañado. No ha saltado el alma de un ratón a otro. Siempre es el mismo. 
Las manchas en su pelaje son las mismas, ningún ratón intruso del hiperespa-
cio ha bajado para suplantarlo. Además, suponía que tú no creías en el alma. 

Claro que no creo en el alma... pero sí en la mente. Y es, al menos, per-
turbador, pensar que en un momento haya podido haber dos mentes del mis-
mo individuo. 

No veo por qué te preocupas tanto. Aunque fuesen dos, ¿y qué? ¿Le diag-
nosticamos un trastorno de doble personalidad? El experimento ha sido un éxi-
to. Fin de la historia. 

Mira, Roberto... te voy a ser franco. Desde que me has dicho lo de tu má-
quina, no he dejado de pensar en una cosa... una cosa que seguro no te va a 
gustar. 

Te escucho me dice, intranquilo pero expectante. 
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En filosofía tenemos una teoría que se ocupa, entre otras cosas, de la re-
lación cuerpo-mente. Y los estudiosos conocen muy bien una vieja paradoja... 
una vieja paradoja que era ciencia-ficción hasta tu descubrimiento. Trata, pre-
cisamente, sobre teletransportadores. Tu experimento es, incluso te diría, el 
ejemplo paradigmático. 

Roberto escucha con atención. Parece de verdad interesado. 

Imagina que teletransportas a un humano en tu máquina. Escaneas sus 
partículas, lo desintegras, sus partículas viajan por el cable, y se integran en el 
otro extremo. Bien ¿Cómo sabes que lo que has hecho no es matar a un ser 
humano desintegrándolo y lo que hay en el otro extremo es un clon con los 
mismos recuerdos, una réplica de él creada por una máquina? Nadie se daría 
cuenta de esa muerte, ni siquiera el propio teletransportado... Es decir, ningu-
no de los dos: ni el original, muerto en el acto, ni la copia, con sus recuerdos 
intactos. Sería una muerte invisible. 

Roberto se pone blanco. Al fin, ha comprendido lo que me inquieta. 

No... pero... err... 

Ésa es la paradoja. Quizás tú has copiado al ratón, y has destruido al 
original. Y en el momento en que había dos cabezas, una era la del original, y 
otra la de la copia. 

¡No! Esto sólo es una paradoja, una treta filosófica. Yo no he matado al 
ratón porque sigue allí. La muerte sólo existe en tu pensamiento. Las paradojas 
filosóficas sólo existen en la ficción, no en la realidad. ¿Qué quieres, que aban-
done mi investigación? ¿Dejo a medias el proyecto de uno de los más asombro-
sos inventos de este siglo? El progreso es el progreso, y no voy a detenerlo por 
un simple juego de palabras. ¡Tonterías! 

Roberto está visiblemente alterado. He propinado un golpe mortal a su 
creación, y él lo sabe. No consiente que alguien desmonte sus sueños, sus as-
piraciones. Con seguridad ya se había imaginado la fama, el dinero y la gloria. 
Motivos suficientes para cegar a un hombre. El miedo que yo tengo ahora es 
que esa ceguera sea permanente, y no temporal. 

¡Tonterías! ¡Tonterías...! 

Roberto sale de la habitación dando un portazo. Aunque lo veo bastante 
nervioso y enfadado, tengo la esperanza de que sea lo bastante inteligente para 
darse cuenta de que su actitud es sólo un mecanismo de defensa. Un buen 
científico ha de tener una inmensa capacidad para dejar de lado sus prejuicios, 
sus metas y sus deseos para así poder ver la verdad de la forma más objetiva 
posible. Un buen científico no ve lo que quiere ver, sino lo que «es tal cual es». 
Eso es lo que distingue, en mi opinión. Y Roberto está ante la prueba de fuego. 
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***** 

Han pasado dos días desde la pequeña discusión. No he dejado de pensar 
en el invento prodigioso de mi amigo. La perspectiva de un genocidio silencioso 
me apabulla. Cientos, miles de esos teletransportadores funcionando, matando 
a una consciencia, una mente en cada viaje, incluso matando la copia, y la co-
pia de la copia... Se podría matar a una misma persona varias veces, en cierto 
sentido... Curioso. 

Aunque debo hacer honor a la verdad. Cuando le dije a Roberto que su má-
quina era mortal, yo sabía que no tiene por qué ser así. Si fui tan categórico es 
porque quería ser el abogado del diablo. Una paradoja se caracteriza por que-
dar irresoluta, y hoy por hoy, no existe una solución. No se puede saber si el 
ser vivo teletransportado moriría o no durante el proceso porque aún no sabe-
mos lo que es la vida y lo que es la muerte. No sabemos cómo definir a un ser 
vivo. La concepción moderna de la consciencia es tan etérea y tan escurridiza 
como el alma en la que creían los antiguos griegos. Podríamos teletransportar 
una computadora en la máquina sin problemas, pues no es posible matarla. 
Ella puede hacer complicados cálculos matemáticos, pero no es consciente, no 
está viva. Los seres vivos también pueden hacer cálculos matemáticos, pero 
ellos están conscientes. Y no sabemos qué diferencia a unos de otros. 

En este instante, Roberto abre la puerta de mi despacho. Parece bastante 
serio. 

Hola, Alex. 

Hola, Roberto. 

He estado leyendo filosofía. ¿Sabes? Creo que puedo contestar a los ar-
gumentos que expusiste la última vez que hablamos. 

Oh digo, mientras lo imagino con los ojos inyectados en sangre leyendo 
«Crítica de la razón pura» a las tres de la madrugada. 

Verás, leí una frase de Heráclito: «Ningún hombre puede cruzar el mismo 
río dos veces, porque ni el hombre ni el agua serán los mismos.» 

Una frase interesante. 

Cada día un hombre sufre la muerte de miles de millones de células. Su 
hígado no es el mismo al cabo de un mes. Cada vez que piensa algo, o aprende 
algo, cambia su mente. Todo es cambio, nada es inmutable. 

Te sigo. 
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Cuando me dijiste que teletransportar a un ser vivo significaba matarlo y 
hacer una copia, supusiste que en el momento de la desintegración se rompía 
una continuidad, la continuidad de la consciencia, de la vida. Ese hombre, que 
ha sido el mismo desde que nació, ahora se desintegra, la continuidad de su 
consciencia se «rompe», y por eso muere. 

Ya veo a dónde quieres ir a parar, y no estoy de acuerdo contigo. Una co-
sa es que las células de mi organismo se renueven continuamente y otra cosa 
es que mi cuerpo se desintegre. En el primer caso, yo sigo siendo el mismo, con 
la misma consciencia. En el segundo, muero. Yo sigo siendo yo, es decir, no he 
muerto, a pesar de que mis células se reemplacen cada segundo. 

¡Error! ¿Cómo sabes que es así? Tú mismo me dijiste que si teletranspor-
tásemos a alguien, nadie se daría cuenta de la «muerte». ¡Ni siquiera el tele-
transportado! El clon tendría su mismo cuerpo, su misma memoria. El recién 
teletransportado recordaría su entrada en la máquina y su aparición en otro si-
tio, con todos sus recuerdos pasados intactos. Del mismo modo, ¡tú tampoco te 
habrías dado cuenta de que ya has muerto y ahora eres una copia! ¡El reem-
plazo celular podría funcionar exactamente igual que mi máquina! 

Ehm... 

¡He he he! ¡Has caído en tu propio argumento! 

No está tan claro, no está tan claro... Me parece que ser desintegrado, 
aunque sea por un momento muy breve, es algo más radical que la cotidiana y 
natural muerte celular. 

Aún no me comprendes. Mi razonamiento va más allá de lo que te he con-
tado, pues se puede extrapolar. Mi conclusión es más drástica de lo que tú te 
crees. Yo creo que no existe continuidad en la consciencia. 

¿De veras? 

Yo no veo una «continuidad en la consciencia», sino máquinas pensando. 
Máquinas biológicas o metálicas. «Continuidad» es una expresión ilógica. ¿Qué 
se supone que la mantiene? Esa continuidad no es nada, no tiene sentido pos-
tular su existencia. Si la gente presupone que sigue siendo la misma persona 
que ayer es por una ilusión, una alucinación humana, de la misma manera en 
la que actúan las ilusiones ópticas. 

¿Una ilusión? 

Verás, como quizás ya sabes, hace más de un siglo, los científicos esta-
ban buscando el éter, esa sustancia por la que discurría la luz. Se consideraba 
que la luz era una onda, y todas las ondas necesitan un medio para desplazar-
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se. La luz parecía saltarse esa norma, ya que podía viajar del Sol a la Tierra a 
través del vacío del espacio sideral. Por eso se postuló la existencia del éter, el 
medio invisible por el cual la luz ondulaba, y que estaba presente en todo el 
universo. Por supuesto, el problema era que la ciencia no podía proclamar la 
existencia de algo imposible de detectar. Era una sustancia incolora, inodora, 
sin masa, etérea... ¡Hasta que decidieron que lo más lógico era que el éter no 
existía en absoluto! 

Michelson y Morley descubrieron que la existencia del éter era inconsis-
tente con las observaciones. Eso dio origen a la teoría de la relatividad. 

Lo que quiero decir es que cuando se presupone la existencia de algo que 
no existe, las cosas no cuadran y surgen las paradojas. Igual que en todos los 
sistemas de lógica formal. Tus paradojas del teletransporte surgen porque se 
presupone la existencia de una continuidad en la consciencia. Yo digo que no 
existe. Si no existe, adiós paradoja. 

¡Cómo puedes estar tan seguro! Es tan poco intuitivo... 

Es poco intuitivo, como todas las grandes teorías de nuestro siglo. La teo-
ría de la relatividad no es intuitiva, la mecánica cuántica tampoco. 

Ajá dije yo, notando que a mi joven amigo se le había hinchado dema-
siado el ego. 

Mira, tú piensas que cuando un cuerpo se desintegra y se vuelve a inte-
grar, aunque sólo sea por un instante, o incluso por un microsegundo (pode-
mos imaginarnos a las células de nuestro organismo pegando un saltito todas 
a la vez), se ha producido un ciclo de muerte-copia. ¿Quién te dice que cada 
vez que te vas a dormir no se produce ese hecho? Como mínimo, la continui-
dad se ha roto. Tu pensamiento se vuelve inerte durante unos instantes, se va, 
mientras tu cuerpo sigue ahí. Cuando te despiertas, tu cuerpo se anima, qui-
zás con una consciencia distinta, pero que comparte tu personalidad y tus re-
cuerdos. Cada noche podría darse una muerte 
invisible. 

Oh. 

Pero yo voy más allá. Yo creo que esa con-
tinuidad no existe ni siquiera durante la vigilia. 
Sólo hay neuronas funcionando y nada más en 
el escenario. Eso quiere decir que el yo que está 
hablando ahora por mi boca, el yo del presente, 
morirá, y otro tomará el relevo, con mi cerebro. 
Sólo esta vivo el ser presente, y su vida es infi-
nitesimalmente efímera. El proceso de morir se © William Trabacilo
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repite en un continuum. Sólo que nadie se da cuenta, porque «otro» posee 
nuestro cuerpo en cada instante futuro. Cada persona arrastra una infinidad 
de muertos a sus espaldas. Todos mis yos del pasado han muerto: el niño que 
quería un libro de cuentos infantiles, el adolescente que quería fumar para pa-
recer mayor... Todos. 

Estás hablando de metáforas o... 

¡No! ¡En absoluto! Yo creo que mi consciencia, la que ahora está hablan-
do en este pequeño instante, morirá y desaparecerá en la negrura de la no-
existencia. Y que otra, diferente, poseerá mi cuerpo al instante, emergida, con-
vocada si lo prefieres, por la bulliciosa actividad de mis neuronas. Si me mata-
ran en este mismo momento me daría igual, porque de igual modo, muero a 
cada instante. 

Si, claro. Si tan convencido estás, ¿Por qué no coges una pistola y te pe-
gas un tiro en la boca? 

Mis instintos. 

Ya... 

Los instintos son una fuerza poderosa. La evolución me impulsa a man-
tener este cuerpo vivo, al igual que me impulsa a comer, dormir y reproducir-
me. Quizás la evolución misma nos impulsa a mantener la ilusión de que so-
mos una consciencia, una unidad, desde que nacemos hasta que morimos, pa-
ra así tener un motivo por el que vivir, un «espíritu de lucha». 

Hablas como si la evolución natural fuese Stalin... 

He he he... En cierto modo. La evolución natural no tiene sentimientos. 

Entonces resumamos: si lo he entendido bien, aceptas que tu máquina 
mata a la gente, o en otras palabras, destruye la consciencia. Pero como eso es 
lo que pasa cada segundo en un cuerpo humano, no hay ninguna diferencia 
entre meterse en tu máquina, estar abrazado a una bomba nuclear mientras 
explota, o incluso no hacer nada en especial. 

Exacto. 

Bueno, creo que tu teoría es interesante. Pero no es a mí a quien tienes 
que convencer, sino a todos tus futuros usuarios. Yo no entraría en tu máqui-
na ni a punta de pistola. 

¿Me estás diciendo que no te he convencido? 

Mucho me temo que no. 
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La cara de Roberto se puso roja de rabia. 

Si no puedo convencer a alguien que se supone que es mi amigo y ade-
más inteligente... ¡¿A quién voy a convencer?! 

Roberto arrojó su libreta de notas al suelo. Creo que nuestros debates filo-
sóficos no contribuyen demasiado a nuestra amistad. 

¡La gente no es tan remilgada como tú! prosiguió. La gente no se es-
truja tanto los sesos buscando paradojas filosóficas funestas. Aceptarán entrar 
en mi máquina encantados si les digo que por una cantidad irrisoria de dinero 
pueden viajar de París a Londres en un minuto. 

Y como la otra vez, Roberto se va dando un portazo. Está claro cuál es su 
postura: quiere lanzar su invento a toda costa, y mis objeciones filosóficas no 
son más que un incómodo obstáculo a sus pretensiones. 

***** 

No nos volvimos a hablar durante meses. Las primeras semanas estuve 
pensando en la paradoja y en la interesante aportación de Roberto. Pero yo ya 
soy perro viejo y sé que pensar en esos temas tan complicados nunca lleva a 
ninguna parte, así que dejé de hacerlo. Los filósofos nunca resuelven sus para-
dojas. Así que acabé enfrascado en mis viejas fantasías de viajes instantáneos: 
voy a Bulgaria, huelo una rosa, veo un atardecer en el desierto de Gobi, paso la 
noche en una playa de Indonesia llena de hogueras y gente... Me gustaría ima-
ginármelos sobrios, pero para que las fantasías tengan éxito deben partir de 
una base real, así que no tengo más remedio que imaginármelos a todos borra-
chos como una cuba, saltando sobre las brasas al amparo de la luna llena. Es-
toy sentado sobre la arena, reclinado contra una palmera. Entonces se me 
acerca una chica... Es bastante guapa. Agarra la parte posterior de su falda 
para colocársela mientras se sienta a mi lado. Me llama por mi nombre... Alex. 

¡Alex! 

¿Mmm...? 

¡Alex! Oye, ha pasado algo terrible... 

Vuelvo a la realidad. Es Roberto, que me habla por primera vez desde hace 
una eternidad. Está pálido y parece de todo menos enfadado. 

He matado a un hombre... en mi máquina. 

¿Cómo? 
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Ha sido espantoso... Justo después de teletransportarlo, algo ha fallado y 
ahora está muerto, tendido sobre el suelo del laboratorio. Había conseguido un 
voluntario para probar por primera vez mi máquina y bastantes colegas esta-
ban allí para verlo. Fue horrible. 

¿Pero cómo? ¿Qué paso? 

¡No tengo ni idea! En apariencia nada. Todo funcionó como siempre, el 
cuerpo está entero... 

Entonces... ¿Crees que van a juzgarte por homicidio? 

No lo sé. Espero que no, ha sido un accidente. Hay muchos testigos, y to-
do el experimento está grabado en vídeo. Pero aunque así fuera, créeme que no 
me siento nada bien... He matado a un hombre, y me siento culpable... muy 
culpable. 

Tranquilo, no era tu intención. 

Tenías razón. Tenías mucha razón. No se puede tomar algo tan serio a la 
ligera. Yo sólo veía el éxito, y ahora hay una persona muerta en mi laborato-
rio... Debía escucharte... La historia está llena de científicos que se apresura-
ron a lanzar sus inventos sin preocuparse demasiado por las repercusiones: 
Albert Einstein destapó el horror de la bomba atómica, Egas Moniz fue el pio-
nero de la lobotomía... ¡Ambos Premios Nobel! El científico busca la gloria, la 
empresa dinero. La ética queda relegada a un segundo plano. No quiero cargar 
con vidas humanas a costa del progreso. Quiero ser un benefactor, no un codi-
cioso cegado por su propia grandeza. 

Te honra, amigo, te honra. 

Me he convertido en muerte, destructor de mundos... 

La verdad es que no sé qué decirle. En estos casos, quizás sea mejor no de-
cir nada. Le veo bastante alterado. Y la verdad es que yo también lo estoy un 
poco. Hay un cadáver a dos habitaciones a distancia, y eso no me hace sentir 
muy cómodo. 

***** 

Han pasado dos meses desde el incidente. Hubo un gran jaleo, muchos po-
licías, y varios colegas tuvieron que declarar como testigos. Después de la in-
vestigación, se concluyó que la víctima había muerto de un ataque cardíaco, 
quizás por la fuerte impresión. El caso se cerró. Mi amistad con Roberto se re-
cuperó. Vuelta a la normalidad. Vuelta a las conversaciones en la cafetería. 
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¿Me puedo sentar? ¿Interrumpo una pieza especialmente buena? ¿Qué 
estás escuchando? 

BWV245. 

He he he... 

¿Cómo estás, Roberto? 

Bueno... Si te digo la verdad, aún estoy pensando en lo que pasó. Me pre-
gunto por qué tuvo que suceder. 

Fue un ataque cardiaco. Pudo pasarle a cualquiera. Pasa todos los días. 

No... No finjas que el experimento no tuvo nada que ver en todo aquello. 
Si tuvo el ataque cardíaco, fue por mi máquina. Pero... ¿por qué se puso tan 
nervioso? ¿De verdad ser teletransportado es tan aterrador? 

Tiene que serlo, por lo visto. 

Quizás su mente murió, como tú decías... Y tal vez su alma contempló la 
muerte, al demonio esperándole en el infierno... Y su cuerpo tuvo el ataque 
cardiaco. 

¡Oh! 

¿Qué? 

Tengo una corazonada... una sos-
pecha... Creo haber comprendido lo que 
le mató. 

¿No me dirás que vio al demonio, 
verdad? 

¡No! Claro que no. Pero antes de 
decirte lo que pienso, quiero ver la cin-
ta. Me dijiste que el experimento se 
grabó en vídeo, ¿verdad? Necesito con-
firmar mis sospechas. 

Roberto y yo vamos a la sala de 
proyección a buscar la cinta que regis-
tró el momento del accidente. Después 
de verla un par de veces, ya lo com-
prendo todo. 

© William Trabacilo
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Creo, Roberto, que todo ocurrió en cuestión de pocos segundos, quizás 
menos de diez. Voy a tener que pausar el vídeo varias veces mientras te lo ex-
plico. 

De acuerdo. 

Mira, en este momento aparecen dos cabezas, dos cabezas diferentes de 
la misma persona. 

Sí. 

Y ahora, unos segundos después, se cruzan las miradas. Ambas parecen 
del todo conscientes, y la expresión es por completo humana. 

Roberto calla, muy serio. Vuelvo a darle al botón de play. Escojo el momen-
to preciso y vuelvo a pausar. 

Aquí, la cabeza del sujeto pre-teletransportado mira de una manera pecu-
liar a la del post-teletransportado. Creo que en este justo instante, la cabeza 
«pre» comprende asombrada que la cabeza «post» tiene vida propia. ¿Ves su ca-
ra de terror? Quizás vio como la cabeza «post» se movía y gesticulaba de forma 
independiente. Y pensó que si el individuo en el otro extremo no era él, era 
otro. Y comprendió que iba a morir, que a partir de ahora, «él mismo» sería «el 
otro». 

Roberto no me mira, quizás está concentrado en sus propios pensamientos. 

Entonces ahora la cabeza «post» empatiza con la cabeza «pre». Comprende 
lo que está pasando, ya que observa que la cabeza «pre» es independiente y 
habrá llegado a la misma conclusión que ella. En este momento es cuando su-
cede el fatal desenlace... Porque la cabeza «post», o ahora, el recién teletrans-
portado, comprende que ha contemplado... ha contemplado... su propia muer-
te. 

© Antonio Sanmartín Atienza 

ANTONIO SANMARTÍN ATIENZA es un joven español de veintiséis años aficionado a la litera-
tura, la ciencia, la música y el cine. Ha publicado poemas y relatos breves en la revista lite-
raria La bolsa de pipas y ha ganado un premio local. NO TENGO MENTE Y ME PRE-
GUNTO POR QUÉ es el primer relato de ciencia-ficción que le publican, y está parcial-
mente inspirado en los ensayos del filósofo Daniel C. Dennett. Podéis encontrar más relatos 
y vídeos del autor en su página web: http://planverde.blogspot.com/ 

http://planverde.blogspot.com/
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VOYAGER 
por Alexis Brito Delgado 

Ciertas sociedades necesitan mercenarios para hacer el trabajo sucio que otros no quieren 
realizar. Algunos tienen conciencia y ésta les remuerde. Añadamos a esto el trasfondo tec-
nológico y tendremos el relato de Alexis. 

Inmóvil, contemplaba el cielo negro, las estrellas frías, páli-
dos fantasmas de las estrellas que brillaban en el cielo te-
rrestre. De pronto sentí la cabeza vacía. Sólo me quedaba la 
lúgubre certeza de haber iniciado un viaje sin retorno. Me ne-
gaba a admitir que avanzaba hacia algo inalcanzable, y no 
me quedaban fuerzas ni para despreciarme a mí mismo. 

SSttaanniissllaaww  LLeemm  

He intentado por todos lo medios posibles abandonar aquello 
que me ataba a mí mismo. Sólo quisiera encontrar la paz an-
tes de morir. Nunca he sido feliz; aunque lo he intentado de 
un millón de maneras distintas, no ha dado resultado. Desde 
mi primera operación cibernética, no pude ser el mismo, y de 
hecho, jamás lo fui. Una frialdad imposible se apoderó de mí 
ser, mientras los transplantes mecánicos sustituían las par-
tes dañadas de mi anatomía. La sensación de ser invulnera-
ble resulta abrumadora, pero es una ilusión, y como todas 
las fantasías, terminó marchitándose cuando intenté recupe-
rar (sin éxito) lo perdido. Cada miembro remplazado fue un 
trozo de espíritu que no pude conservar, una parte de mí ser 
que nunca será suficiente, desde que una explosión me arre-
bató el alma. Ahora, después de tanto tiempo, me aproximo a 
la hibridación. No quiero convertirme en aquello que más 
odio; a los abominables cyborgs que tantas veces he seguido, 
atrapado y cazado. Me preocupa lo que haré cuando llegue al 
punto que siempre he intentado evitar. Mis superiores no me 
permitirán abandonar el departamento, ni dejarán que me 
mate, tal como ha sido mi plan desde el principio. Pero cuan-
do desaparezca el 48 % de mí que todavía es humano, no po-
dré morir, podrán reconstruirme todas las veces que deseen. 
Puede que mi problema sean los remordimientos de concien-
cia, pero... ¿No es eso lo único que resta de mi personali-
dad...? 

Dorian Stark 
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l neurocirujano se inclinó sobre su cuerpo. A través de las lentes 
de cincuenta aumentos, los ojos fríos del médico estudiaron el 
miembro destrozado. Un escalpelo brillaba en su mano derecha. 
Tomó la única opción que restaba: 

—Cortadlo —ordenó—. No podemos salvarle el brazo. 

La anestesia embotaba sus sentidos, el cloroformo industrial llenaba la 
mascarilla de oxígeno, las correas de aluminio lo ataban a la camilla, no podía 
escapar de su destino. Una punzada de dolor llenó su miembro, el láser cortó 
la hemorragia, acababa de perder el brazo derecho, era un inválido. 

—Injertad implante —continuó—. Corroborad que no existan problemas de 
transmisión neuronal. 

Intentó gritar, una quemadura fría envolvió su cuerpo, rasgando sus ner-
vios como una descarga eléctrica... 

Sobresaltado, Stark despertó y comprobó que todo había sido una pesadi-
lla. Con la respiración agitada, procuró distanciarse de las imágenes de su 
sueño, no necesitaba más problemas en aquellos instantes. Apretó un botón. 
La cápsula de criosueño se abrió verticalmente, soltando una vaharada de ni-
trógeno líquido, y mostró el cielorraso del camarote. Incómodo, cerró los ojos: le 
molestaban los fluorescentes halógenos. Habían transcurrido dos meses desde 
que abandonara Marte, sesenta días de su vida desperdiciados. 

Gracias, Aries, pensó con amarga ironía. Espero que la OC me conceda un 
ascenso. 

Su última misión de exterminio fue un éxito, nada quedaba del grupo de 
androides terroristas que sus superiores le ordenaron eliminar, las tropas de la 
Orden de los Centinelas asignadas en territorio marciano estuvieron a la altura 
de las circunstancias. Puso los pies descalzos en el suelo, se incorporó, y salió 
del estrecho habitáculo. Poco a poco, sus sentidos se adaptaron al esterilizado 
ambiente que lo rodeaba: no era la primera vez que descansaba gracias al crio-
sueño. Como siempre, las visiones hipnagógicas habían turbado su duermeve-
la, atesoraba demasiados remordimientos de conciencia, nunca podría librarse 
de ellos aunque quisiera. Abatido, se aproximó a la consola situada en el cos-
tado oeste de la estancia. El sistema de ventilación cambió de manera automá-
tica la temperatura del entorno para adaptarla a las necesidades corporales del 
Agente Ejecutor. 
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Dorian estiró los brazos, su cuerpo pálido parecía tallado en un bloque de 
mármol. Los músculos jaspeados, que se marcaban sobre su piel aterida, le 
proporcionaban una impresión de falsa seguridad en sí mismo. Tenía un men-
saje en el buzón de la Toshiba. El rostro inhumano del comandante Aries llenó 
la pantalla plana de treinta pulgadas. 

—Enhorabuena, sargento —dijo su superior—. Sabía que no me fallaría. 

Stark captó el sarcasmo de Aries. 

—Un placer, señor —susurró en voz baja—. Muchas gracias. 

—Acabo de leer su informe —dijo—. Espero recibir el resto de los detalles 
cuando usted regrese a la Tierra. 

—Genial. 

—Le deseo un buen viaje, Stark —terminó Aries—. Nos veremos en Los Án-
geles. 

Dorian apagó el aparato, no le interesaba escuchar las congratulaciones de 
su superior, en caso de haber fracasado no hubiera sido tan amable. Con la 
boca pastosa, tomó una ducha rápida que eliminó los restos de la pesadilla. 
Luego se afeitó, una barba espesa llenaba su cara, le costó reconocerse delante 
del espejo, parecía una persona muy distinta. Por último, se uniformó con un 
mono de poliéster negro, que cubrió su anatomía como un guante, realzando 
los anchos hombros hundidos por el cansancio. Le dolía la cabeza, había dor-
mido demasiado tiempo, tendría que haber programado la cápsula para que lo 
despertara cada semana como prescribía el reglamento, pero la esperanza de 
efectuar la travesía de golpe fue irresistible. 

—Eres un imbécil —pensó irritado—. ¿Cuándo aprenderás? 

Un calambre de ansiedad recorrió su estómago, el latigazo le cortó la respi-
ración, y el camarote giró enloquecido. Vacilante, se acercó a la cama de espu-
ma sintética, abrió el maletín metálico, y agarró un frasco oblongo del interior 
forrado con plexiglás. Ansioso, ingirió un puñado de estimulantes. Las anfeta-
minas encendieron su sistema nervioso, aceleraron los latidos de su corazón y 
borraron la fatiga que llenaba su anatomía. Un terrible sentimiento de desam-
paro se apoderó de su mente, estaba atrapado dentro de los confines de la na-
ve, aislado en el espacio exterior, a millones de kilómetros de casa. La onda de 
estimulantes le secó la boca, una gota de sudor recorrió su mejilla, sus manos 
se agitaron victimas de espasmos involuntarios. Las pastillas lo auxiliaban a 
permanecer despierto: las consumía desde su primera operación biomecánica, 
nunca fue capaz de soportar sobrio la insensibilidad de los implantes. Stark 
recordó el sueño que lo obligara a abrir los ojos, su miembro artificial represen-
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taba un cinco por ciento de humanidad que no volvería a recuperar, la distan-
cia que lo apartaba de la hibridación definitiva se acortaba por momentos. La 
ultratecnología lo mantenía vivo, pero transformaba su personalidad, lo conver-
tía en lo que ahora era: un ser consumido por los conflictos que lo distancia-
ban de sus semejantes. ¿Qué margen lo separaba de la cibernización? Apenas 
era humano, sólo le quedaba un cincuenta y dos por ciento: sus piernas, cos-
tado, páncreas, y hemisferio derecho del cerebro habían sido reemplazados por 
injertos mecánicos, los largos años de servicio en la Schneider se habían co-
brado su precio. Exhausto, el Agente Ejecutor tuvo la impresión de que el uni-
verso giraba en su contra, las estrellas aisladas no representaban ningún con-
suelo, invocaban los vínculos que lo ataban a su infelicidad. 

2 

tark cruzó el apartamento con pasos elásticos, e ignoró la vacuidad del 
hogar bañado por los reflejos de la megalópolis. Con determinación, en-
cendió la luz del dormitorio, y sacó un uniforme del armario, preparado 

para vestirse. El comandante Aries lo había llamado aquella mañana con un 
tono de arrogante autosuficiencia: 

—Debe eliminar a las Delta-10, Stark —indicó su superior. 

—¿Quiénes son esas máquinas, señor? 

—Pertenecen la Corporación Ford, sargento —Aries resopló irritado—. ¿En 
qué planeta vive usted? 

Dorian procuró mostrarse condescendiente: 

—No suelo ver los noticiarios de la televisión, señor. 

—Debería atender al mundo real de vez en cuando, Stark. 

El alemán decidió zanjar el tema: 

—Lo haré, señor. ¿Dónde puedo encontrarlas? 

—Nuestros Técnicos de Información han detectado dónde se ocultan, sar-
gento. El cabo Paul Schiller tiene los datos que usted demanda. 

El alemán desconfiaba de Aries: 

—¿Qué es lo que han hecho? 

S 
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—Eso no es asunto suyo, Stark —gruñó su superior—. Espero un informe 
antes de que termine la jornada. 

—De acuerdo, señor. 

Reluctante, se uniformó con la cabeza en otra parte: ropa interior, calceti-
nes, pantalones con bolsillos a los lados, botas de combate de caña alta, cami-
sa de kevlar, arnés con dos WPPK, trinchera de cuero rusa. ¿Por qué la 
Schneider deseaba que aniquilara a los cyborgs de la Ford? Aquélla no era una 
de sus misiones habituales, debía quitar de en medio a pesos pesados, a seres 
más poderosos que los tecnoterroristas contra los que solía enfrentarse. La no-
vedad lo excitaba, llevaba años sin cumplir una operación de aquella categoría, 
era la oportunidad de ascender por la que muchos oficiales darían el pellejo, 
cosa que de veras no le importaba. No le interesaba asumir responsabilidades 
dentro de la Orden de los Centinelas. El Agente Ejecutor comprobó los carga-
dores, amartilló sus armas, y las guardó en las fundas sobaqueras ocultables, 
comprobando que emergieran sin contratiempos. 

Siempre realizo los trabajos sucios, pensó. Tarde o temprano terminarán vo-
lándome la cabeza. 

Marte era un desierto ardiente, nada cambiaba por muchos intentos que se 
hicieran para mejorar la fisonomía del planeta. La atmósfera, rica en dióxido de 
carbono, nitrógeno y argón, hacía imposible la reproducción de las especies ve-
getales más simples. Su pedregosa superficie consistía en canales que reco- 
rrían la tierra como cicatrices, profundos cráteres de centenares de kilómetros 
de profundidad, pequeñas montañas achaparradas, y valles sinuosos que real-
zaban el aspecto sórdido de la ciudad donde Aries lo había destinado. Stark 
miró a través de los ventanales de fibra de vidrio: en el cielo, dos lunas brilla-
ban en la noche marciana entre el polvo carmesí que flotaba en el aire: Fobos y 
Deimos. La primera era más grande que la segunda, como si se tratara de un 
cuarto menguante distorsionado de la anterior. Una imagen que, poco a poco, 
era absorbida por la sombra amenazante de la otra, y que giraba tres veces 
más deprisa en un conciso periodo de rotación orbital. A lo lejos, las estrellas 
brillaban indecisas, sin lograr romper el manto enrarecido de tierra rica en óxi-
do de hierro. En la salida, el alemán observó su imagen en un espejo: cabellos 
rubios, helados ojos grises, pómulos marcados, labios apretados en una línea 
cortante. Un detalle lo obligó a sonreír con sequedad, sus sienes estaban teñi-
das de color plateado. Acababa de percibir que tenía canas, envejecía igual que 
el resto de los mortales. 

Aún continúas vivo, meditó. Eso es lo único que importa. 
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acilante, el Agente Ejecutor recorrió el pasillo tubular blanco, en el 
ambiente opresivo de la Voyager. Conforme avanzaba, los fluorescentes 
teñían el corredor con una luminiscencia cegadora, y resaltaban los re-

vestimientos interiores de policarbono de las paredes inclinadas. Estaba solo, 
era el único pasajero de la nave, la Inteligencia Artificial pilotaba la charter. 

Aries quiere controlarme, reflexionó. Aunque quisiera no podría desertar de 
la Schneider. 

La Corporación sabía proteger sus intereses. Stark era uno de los mejores 
soldados de la OC, pocos sargentos del departamento contaban con un expe-
diente como el suyo. Examinó la cabina de vuelo desde el umbral de la puerta. 
La cámara hexagonal brillaba, unas luces palpitaban en la penumbra: hileras 
de controles, pantallas llenas de dígitos japoneses, mapas de navegación de 
tres dimensiones, sofisticados radares de fabricación oriental. Los pozos de 
ventilación emitían un zumbido perenne. Reciclaban el oxígeno en un flujo 
constante que le permitía respirar la atmósfera viciada por el exceso de ozono. 
El aséptico entorno le recordó los biohospitales de la Schneider; una sensación 
de rechazo inundó su interior, odiaba los lugares deshumanizados. 

Dorian retrocedió, dobló a la izquierda, y avanzó por un túnel angosto. Tar-
daba en adaptarse al sistema de gravitación, los meses de criosueño habían 
mermado su capacidad motriz. Las mejillas le ardían, tendría que haberse es-
merado con el afeitado, pero aquél no era su estilo en absoluto, prefería pre-
ocuparse por cosas más importantes. Llegó al comedor. Los escasos muebles 
destellaban como espejos: mesa rectangular de titanio, sillas de poliestireno, 
anaqueles de acero anodizado, equipos de refrigeración transparentes, expen-
dedoras de alientos Hitachi, encuadrados por los tabiques curvos de la estan-
cia. La Voyager estaba diseñada para cuatro tripulantes, ideal para los despla-
zamientos interplanetarios, su estilizada figura era invisible a los radares del 
Gobierno, no tendría que darle explicaciones a ninguna aduana. Las aristas 
cromadas del comedor hirieron sus pupilas dilatadas, el efecto secundario de 
las anfetaminas comenzaba a manifestarse. Stark estuvo tentado de comer al-
go, pero de inmediato cambió de opinión, los estimulantes le habían arruinado 
el apetito. 

—Magnífico —pensó sarcástico—. Justo lo que necesitaba. 

Intentó dirigirse al disco selector, comportarse como hubiese hecho en el 
pasado, pero fracasó. Apenas actuaba como un ser humano, los implantes le 
habían arrebatado aquella necesidad biológica, guardaba más cosas en común 
con las máquinas, que con los de su propia raza. Luego de atravesar la estan-
cia, accedió a una rampa descendente, circundada por cristaleras que le permi-

V 
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tieron observar la galaxia; el inconmensurable vacío estelar le resultó desola-
dor. 

La hominización fue mezquina, primero el Orrorintugenensis, después el 
Ardipithecus ramidus, luego el Australopithecus africanus, a continuación el 
Homo erectus, por último el Homo sapiens sapiens. La selección natural se de-
rrumbó después del siglo XX, la tecnología asumió el control de las acciones 
humanas y relegó a un segundo plano su capacidad intelectual. Las máquinas 
eran el último eslabón de la cadena evolutiva: androides, clones, humanoides, 
cyborgs... Stark sabía que su lucha jamás acabaría, eran demasiado podero-
sas, estaban mejor organizadas que sus antecesoras, un detalle que sus supe-
riores pasaban por alto. Por muchos escuadrones de Agentes Ejecutores que 
las corporaciones entrenaran, nunca podrían acabar con ellas, no mientras las 
Casas Madres continuaran fabricándolas en sus cadenas de montaje, siempre 
habría otra para reemplazar a la anterior. 

El espacio ocupaba el infinito, y propagaba su venenosa lobreguez hasta 
donde la vista podía alcanzar. Dorian se sentía agobiado, su vida era una bata-
lla perdida de antemano, pensar lo contrario significaba mentirse a sí mismo. 
Los pasadizos de la nave lo atrapaban, drenaban sus sentimientos; la blancura 
omnipresente no dejaba muchas opciones, molestando los ojos enrojecidos por 
el exceso de sueño. Al llegar a la salida de la Voyager, estudió el Trek de salva-
mento, la cápsula metálica, la única opción de escapar que tenía en caso de 
emergencia. Un surco en espiral cubría la compuerta, las esquinas estaban se-
lladas con plastiacero industrial que impedía la despresurización al tomar tie-
rra en las colonias del mundo exterior. Anhelaba volver a la Tierra, aborrecía 
los planetas conquistados por la ambición del hombre, superpoblados por co-
lonos de todas las clases posibles, que sobrevivían entre cúpulas empresariales 
dominadas por poderosas corporaciones europeas. 

No has perdido nada en Los Ángeles, meditó. Cuando llegues, Aries te en-
cargará una nueva misión de exterminio. 

Sin duda necesitaba un descanso, tomar unas vacaciones, no había parado 
desde hacía cinco años. Cuando realizaba una operación, de forma automática, 
sus superiores le ordenaban cumplir la siguiente; apenas tenía tiempo de re-
cuperarse del desgaste psicológico que le producían, ignoraba el límite entre lo 
correcto o lo incorrecto, no controlaba sus actos. Dorian recordó las últimas 
misiones: Sydney, Barcelona, Shangai, Milán, Nueva York, Río de Janeiro, 
Bangkok, Ankara, Berlín, Nueva Delhi, Vancouver, Londres, el tacto de la 
WPPK sobre su zurda, las noches desvelado, los estimulantes amargos, las pe-
sadillas inenarrables, la insensata euforia, los cadáveres de sus oponentes, las 
horas de reflexiones, las heridas punzantes, los minutos de depresión, el olor a 
pólvora, las explosiones ensordecedoras... Su problema, entre otros, era que no 
tenía vida personal; su existencia estaba condicionada por los auspicios de la 
Corporación, había descuidado la repercusión moral de los hechos, escudán-
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dose detrás del reglamento como un ordenancista de la peor especie. El univer-
so conocido se desintegraba con lentitud, quebrando sus ambiciones, derrum-
bándolo sin piedad. Debía ser fuerte, implacable, para sobrevivir, la debilidad 
no era digna de su rango, desacreditaba el estatus de Agente Ejecutor que tan-
to le costó conseguir. Por desgracia, era un esclavo de su profesión, las misio-
nes lo escindían de sus problemas, apartando las contriciones que lo harían 
desfallecer. ¿Acaso podría adaptarse a la vida de civil algún día? 

Stark sonrió con amargura; era un asesino, había sido entrenado para ma-
tar, nunca podría alcanzar la paz que precisaba, no había nacido para ello. El 
presente era incierto, temía estar condenado a combatir sin descanso por una 
causa desconocida, segar vidas hasta que una nueva detonación le arrebatara 
el resto de su personalidad. A veces tenía miedo de perder el alma, que des-
pués de una bio-cirugía sus superiores decidieran permutarla por un biochip, y 
le arrancaran la cordura de sus manos. Había conseguido salir adelante, rom-
per las barreras delimitadas por la Schneider imponiendo sus propios criterios 
ante el desagrado del comandante Aries. Jamás sería un soldado como los de-
más, su idiosincrasia no se lo permitiría, era demasiado rebelde para transfor-
marse en un objeto sin voluntad. 

No me he convertido en una máquina, reflexionó. La Corporación no ha con-
seguido controlarme tal como le gustaría hacer. 

¿Cuánto tiempo podría resistir la presión? Las misiones de exterminio 
habían empeorado, cada día le costaba más eliminar a sus oponentes, las po-
sibilidades de resultar herido aumentaban y no le interesaba pasar por el bio-
quirófano por quinta vez. Dorian lanzó un suspiro, los neurocirujanos lo espe-
raban en el futuro, armados con microescalpelos, dispuestos a arrancarle la 
humanidad, a reemplazar los miembros originales por injertos; lo principal era 
mantenerlo con vida, el resto carecía de importancia. 

Irritado, tres afiladas garras de veinticinco centímetros surgieron entre los 
nudillos de su diestra, se hundieron en la pared y cortaron la superficie de po-
liuretano como si fuera papel. La violencia golpeaba sus sienes, deseaba des-
trozar el entorno estremecedor que lo aprisionaba, desahogar sus frustraciones 
de alguna manera, pero aquel consuelo, como tantos otros, le estaba negado de 
antemano. Las cuchillas retrocedieron, un reguero de sangre que goteó por sus 
dedos y manchó el suelo impoluto con una estela carmesí de bordes irregula-
res. El dolor le devolvió la sensatez, la rabia fue sustituida por una tranquili-
dad letal, la misma que sus adversarios percibían antes de caer bajo los dispa-
ros de la WPPK, acribillados por un implacable demonio vestido de negro. Stark 
no se preocupó por la hemorragia, sabía que las heridas cicatrizarían en varios 
días, las marcas que quedaran sobre su piel le recordarían su autodesprecio, 
era demasiado tarde para cambiar a mejor, lo había perdido todo. 
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l alemán tomó el ascensor con el maletín de acero laminado en la mano 
izquierda. Una limusina lo esperaba para trasladarlo al espaciopuerto. 
Aquella muestra de consideración por parte de sus superiores le diver-

tía, no estaba acostumbrado a que lo trataran de manera respetuosa. Aries 
nunca premiaba su talento como Agente Ejecutor, parecía que el exterminio de 
los androides Delta-10 lo había complacido. 

Maldito bastardo, pensó. Algún día te meteré una bala en la columna verte-
bral. 

Dorian cambió el peso de una pierna a otra, apretó el asa con fuerza, mien-
tras observaba las paredes acolchadas con fibra de carbono. La idea del viaje 
próximo lo hacia sentir incómodo, odiaba los desplazamientos estelares, dema-
siados meses dentro de la criocápsula sumido en sueños artificiales que termi-
naban por despertarlo aterrorizado. Procuró relajarse, aflojó los hombros ten-
sos usando el método aprendido en el departamento. Segundos más tarde, las 
puertas del cilindro se abrieron hacia ambos lados, y le mostraron el amplio 
hall de recepción pintado de tonos azules. La opulencia que lo circundaba era 
una farsa; en las calles moría gente congelada todas las noches, los basureros 
de Marte se encargaban de retirar lo que quedaba de ellas por la mañana. 
Stark llegó a la barra y se encaró con un recepcionista atildado, que llevaba un 
traje Armani de cremalleras: 

—Cóbreme —dijo—. Habitación 911. 

—Ahora mismo, señor. 

Pagó con el chip de crédito proporcionado por la Corporación, esperaba que 
la cuenta fuera astronómica. 

En el exterior, los edificios de mil metros de altura llegaban hasta las cúpu-
las geodésicas que mostraban el cielo púrpura del planeta. La atmósfera vicia-
da de la calle le dio ganas de vomitar: neones publicitarios, fumaderos de opio, 
multitudes multirraciales, salones de belleza, tráfico incesante, mendigos en 
las esquinas, bidones de fogatas ardientes, puestos de sushi, videogalerías, 
tiendas de animales manufacturados, quioscos llenos de revistas. La esterili-
dad del orbe había sido vencida por la podredumbre de las megalópolis que se 
extendían de manera errática hasta las faldas del Monte Olimpo. Como podía 
comprobar, el ser humano había corrompido Marte, tornando el territorio vir-
gen en uno similar, por no decir idéntico, al de la Tierra. Un vehículo negro 
aparcó delante del alemán; el chofer bajó de la limusina y abrió con gesto ser-
vicial la puerta trasera. 

E 
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—Por favor, señor. 

Dorian penetró en el deslizador y tomó asiento sobre los sillones forrados 
de cuero sintético; colocó el maletín a su izquierda. Nervioso, tragó dos triángu-
los de anfetamina; el sabor amargo de las pastillas llenó sus papilas gustativas. 
La sensación metálica se propagó a través de su garganta. El vehículo arrancó 
y se internó entre las columnas de tráfico, envuelto por centenares de desliza-
dores urbanos. Con la mirada perdida, observó la carretera en movimiento, sin 
ser consciente de nada, inmerso en su universo interior.  

Otra operación más, reflexionó. ¿Y luego qué? 

Noventa días lo separaban de Los Ángeles. El futuro no era prometedor, 
dudaba que pudiera llevarlo con pragmatismo; agotaría los estimulantes antes 
de llegar a la Luna, estaba seguro. Sólo le restaba la opción del criosueño; tres 
meses encerrado entre los pasillos pulimentados de la Voyager lo volverían lo-
co, bastante desagradable fue el viaje de ida, no era necesario agravar el tra-
yecto de vuelta. Stark no deseaba acostarse en la cápsula, el despertar sería 
espantoso, lo sabía por experiencia propia, su conciencia no le permitiría el lu-
jo de descansar tranquilo. En los últimos tiempos las pesadillas eran horribles, 
los rostros deformados de sus víctimas drenaban sus aspiraciones, le recorda-
ban todos los crímenes que había cometido, y arruinaban cualquier esperanza 
de redención que pudiera albergar. Llevaba años soportándolas, pero no conse-
guía acostumbrarse. Tenía miedo a conciliar el sueño, prefería mantenerse 
consciente. Gracias a los implantes, podía resistir la vigilia, permanecer sema-
nas despierto sin que su fisonomía se resintiera por ello. Asqueado, miró sus 
piernas, con la boca torcida en un gesto de desagrado. El poder de los injertos 
no compensaba los sufrimientos, despreciaba su porción de máquina, jamás 
podría sentirla suya, llevaba más de una década sin lograrlo. A la derecha, de-
trás del cristal ahumado, el paisaje industrial se perdía en el horizonte, pun-
teado por torretas, miles de refinerías, plantas procesadoras de aire, estructu-
ras piramidales, pináculos sembrados de óxido, y torres envueltas en niebla 
petroquímica que contaminaba la voluble atmósfera de Marte. Los aereodesli-
zadores cruzaban las tinieblas, irradiados por las lunas semiocultas detrás de 
las impenetrables fajas de nubes. El Agente Ejecutor no se había acostumbra-
do a la rápida rotación del planeta, siempre le costaba adaptarse a los diferen-
tes aspectos de los orbes colonizados. A pesar de todo, continuaba siendo te-
rrestre. 

Una hora después, la limusina franqueó la entrada del espaciopuerto, se 
introdujo entre los depósitos y descendió por una rampa bordeada de cruceros 
estelares Al bajar, Dorian pasó por alto el saludo del conductor y el vehículo 
desapareció en la negrura. Con movimientos seguros, recorrió el cilindro de 
embarque, sin ser consciente del ambiente gélido que reinaba en la madruga-
da. Al final del túnel presurizado, lo esperaba un cabo uniformado de verde, 
con el emblema de la Schneider grabado en el hombro: el ojo humano impreso 
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sobre la mano metálica abierta. Al verle llegar, el hombre se cuadró con un au-
dible golpe de talones y las manos en la espalda. 

—¿La Voyager está preparada? —inquirió Stark. 

—Sí, sargento. 

—Perfecto —las pupilas vacías de expresión taladraron el rostro sudoroso 
de su subordinado—. Necesito una bebida energética, cabo. 

—Enseguida, señor. 

El Agente Ejecutor depositó la maleta en el suelo, sus ojos grises inspeccio-
naron el inmenso hangar comido por la corrosión para evaluar la posibilidad de 
una trampa. El olor del aire reciclado irritó sus sentidos acelerados por las an-
fetaminas. Una RF3 era reparada por técnicos armados con sierras de cortar, 
que cambiaban un ala abollada entre un chorro de chispas similares a una llu-
via de meteoritos. En el techo abovedado, detrás del conglomerado de tubos de 
platino, los paneles de energía solar proporcionaban el calor almacenado du-
rante la jornada. Otro grupo se encargaba de descargar de una vieja Faune 
francesa material de contrabando: armas, combustible, municiones, y raciones 
de hierro compradas de manera ilegal en la Tierra. Stark aceptó el envase que 
el cabo le tendía. Un líquido anaranjado oscilaba en el interior, de un lado a 
otro. Dorian ingirió tres estimulantes y vació la bebida insípida de un trago. El 
vaso se autorecicló. El cabo aguardaba más instrucciones. La voz del alemán 
destiló malignidad: 

—Puede retirarse. 

—Como ordene, mi sargento. 

5 

os ojos de Dorian desmentían su insensibilidad. Dos pozos oscuros 
donde se adivinaba una carga imposible de soportar, años de desampa-
ro se condensaban en los destellos de su iris, el aislamiento era difícil 

de sobrellevar con ecuanimidad. 

No podré resistir mucho más tiempo, pensó. Tengo que salir de la Corpora-
ción. O terminaré transformado en un cyborg como siempre he temido. 

Se dejó caer sobre el colchón de espuma y palpó su rostro. Sentía los ángu-
los a través de los dedos: la frente amplia, la curva de las cejas perfiladas, el 
tacto de los párpados cerrados, los pómulos angulosos, los labios finos apreta-
dos con amargura... ¿Qué lo impulsaba a continuar vivo? Nunca tuvo miedo de 

L 
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morir; al contrario, perecer sería la liberación perfecta, el dolor de existir sin 
respuestas finalizaría. ¿Por qué no terminaba con todo? No sería la primera vez 
que intentaba poner la idea en práctica. Dos años atrás puso el cañón del arma 
contra su mejilla, quería atravesarse la sien de un disparo, la bala de punta 
hueca le habría volado la cabeza de parte a parte, pero no tuvo agallas para 
suicidarse. 

Estupendo, meditó con acritud. Aún quieres seguir adelante. 

¿Por qué las máquinas adquirían conciencia propia? Mientras eran crea-
das, se las programaba para obedecer a sus superiores, poseían una inteligen-
cia acorde a sus funciones, el deseo de independencia no constaba en sus ar-
chivos de memoria, era anormal que se salieran de los límites marcados por los 
programas de personalidad. Pero sucedía desde el inicio de la robotización, 
siempre terminaban convertidos en rebeldes o terroristas que atentaban contra 
la humanidad. En su fuero interno, Stark temía que no fuera un error de cál-
culo de los laboratorios de fabricación, hacía años que escuchaba rumores so-
bre la gradual cibernización del mundo, historias sobre el porcentaje de huma-
nidad que sucumbía ante la fusión de las Casas Madres, tanto en la Tierra, 
como en los otros planetas del sistema solar colonizados. No quería dar crédito 
a esos susurros escritos con frecuencias fantasmales, aunque le preocupaban, 
porque sabía que no eran del todo inciertos. Ahora las misiones de exterminio 
eran más frecuentes que antaño, sus medios más insospechados, como si pu-
diera hacer lo que le apeteciese, sin tener en cuenta las consecuencias de su 
conducta. El Agente Ejecutor llevaba varios meses sin someterse al Borrado de 
Memoria. No soportaba vivir sin recordar lo que le había sucedido la semana 
anterior, se encontraba perdido dentro de los límites de una vida que le resul-
taba extraña. A su mente regresaron las evocaciones de su pálida imagen, los 
ojos misteriosos que un día le ofrecieron el consuelo que necesitaba. Nessa ni 
siquiera era humana, era una cyborg Beta-3 del Programa de Asesinos de la 
Schneider, aún se planteaba cómo pudo amarla con una intensidad que nunca 
se había desvanecido. Deseando borrar su ausencia, ésta se afianzó sobre sus 
retinas: los párpados rasgados enmarcaban las sombras que irradiaba su exis-
tencia, los dilemas que siempre lo acosarían después de aquellos años imbo-
rrables cuando lo compartieron todo, hasta que ella desapareció sin dejar hue-
llas. 

Dorian desenfundó una WPPK y contempló las líneas metálicas que reco- 
rrían la superficie del arma, haciéndola girar entre sus manos para analizar los 
ángulos veteados de cromo. La culata de marfil parecía transmitirle la seguri-
dad que buscaba. Era una ilusión creada por su cerebro, pero a pesar de ello, 
resultó confortante al calmar sus nervios torturados. Involuntariamente, el ín-
dice acarició el gatillo. Sabía que si se mataba desaparecerían sus inquietudes 
durante el corto espacio de tiempo que tardaría en ser reconstruido. Intermi-
nables batallas llenaban sus madrugadas, la presencia de la muerte se adhería 
a su integridad como el resumen de su existencia. Quizá debería sentirse com-
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pleto de esta manera, era para lo que había sido preparado desde adolescente 
en la Orden de los Centinelas, el Maestro Takeshi se encargó de convertirlo en 
una máquina de guerra. Para su propio desánimo, sabía que sólo alcanzaba la 
paz a través de la lucha, era el único momento en el que las tinieblas desapa-
recían, se transformaban en oleadas de fuerza, proporcionándole un poder que 
le hacía sentirse invulnerable. Ese distanciamiento, esa frialdad que lo caracte-
rizaba, ¿no era mucho mejor que sufrir como un condenado? Traicionado por 
sus propias dudas, decidió guardar el arma en el arnés de nylon. La WPPK 
formaba parte de su brazo, era una extensión de su aliento, resumía su perso-
nalidad. 

—Luz, por favor. 

La ventana se volvió transparente y le mostró la negrura interminable del 
cosmos. Melancólico, Stark apretó la mejilla contra el cristal para contemplar 
el espacio exterior: las enormes nubes de polvo y gases que formaban las nebu-
losas: hidrógeno, helio, nitrógeno, y oxígeno. Supergigantes azules, gigantes ro-
jas, enanas amarillas, que abarcaban una parte de su sufrimiento. Distraído, 
estudió los astros titilantes que tanto lo fascinaron desde niño: el Fénix se 
arrastraba cerca de Erídano, el Águila apenas era visible, el polvo estelar ocul-
taba su trayectoria, el Unicornio resplandecía con sus cuatro puntos de co-
nexión, Monoceros lo llamaban en la antigüedad. Se preguntó por qué prefería 
aquella constelación sobre todas las demás, le gustaba desde que elevó los ojos 
hacia el cielo cubierto por la polución industrial, antes de averiguar que aque-
llos puntos luminosos tenían una historia que contarle, un pasado que le re-
sultó embriagador desde el primer momento. Los neuroingenieros ignoraban 
por qué los seres humanos no soportaban el incremento del proceso de ciber-
nación. Un alto porcentaje terminaba suicidándose, en cambio el resto de los 
supervivientes lo resistía a duras penas: se convertían en cyborgs de tercera 
generación, una nueva clase de máquinas con aptitudes humanas. El Agente 
Ejecutor tembló, los muros del camarote empequeñecían, aquél era su peor 
temor, los bioconstruidos que conocía aceptaron la hibridación definitiva, re-
nunciaron a su naturaleza para no perder la cabeza. ¿Le estaba sucediendo lo 
mismo? No. Aún podía sentir emociones, no se había convertido en uno de 
aquellos despreciables seres, su fracción humana continuaba intacta. 

Puede que Nessa me abandonara por eso, reflexionó. Siempre di prioridad a 
las cosas que ella rechazaba. 

¿Por qué había perdido a la cyborg? Stark no quiso hacerle daño, la amó 
desde el primer momento que se conocieron, no le ocultó sus sentimientos tras 
la máscara que utilizaba para protegerse de invasiones exteriores. 

¿De qué me sirvió?, pensó. No supo valorarlos. 
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El destino procedió de una manera cruel, 
primero le aportó esperanzas para continuar 
adelante, la felicidad que sentía a su lado fue 
imposible de expresar, incluso llegó a olvidar 
su funesto destino. Después, sin miramientos, 
le extirpó las ilusiones, la mujer desapareció de 
su vida, el vacío de su ausencia dolía, aún no 
conseguía llenarlo. Estaba obsesionado, no po-
día borrar aquella época, pesaba sobre su con-
ciencia como un sudario amortajado. Con una 
mueca desanimada, rememoró la blancura de 
su anatomía, el olor de su cuerpo, la devoción 
de sus besos, la caricia de sus cabellos, sus 
ojos melancólicos, el sabor de su sexo... A pe-
sar de haberlo plantado, era incapaz de abo-
rrecerla, ansiaba reencontrarla, arrancarle una 
explicación, merecía saber por qué había hui-
do. Su punto de vista no era válido, necesitaba 
corroborar sus sospechas, descubrir qué la 

impulsó a darle la espalda cuando más la necesitaba. Tal vez llegaron al térmi-
no de lo que podían ofrecerse, quizá cada uno tuvo que tomar su camino, fue 
una ilusión alimentada con los pedazos de su juventud, una broma de mal 
gusto que pasaba factura a su cordura e hizo que tocara fondo de la peor ma-
nera posible. Dorian se sintió culpable, lleno de odio contra sí mismo por llevar 
sobre su conciencia la realidad de haber arruinado vidas que tenían más dere-
cho a existir que la suya. Pero lo que más le afligía era no ser una verdadera 
persona. La bioingeniería ganaba el terreno que la humanidad perdía sin re-
medio. Atormentado, rompió a llorar... 
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LA PRUEBA EN LA PRUEBA 
por M. C. Carper 

¿Qué tan conscientes somos de lo que pasa a nuestro alrededor? ¿Qué tan fiables somos pa-
ra aprehender lo «real»? ¿Qué es la realidad? A estas y otras interrogantes más ha de enfren-
tarse Álvarez, científico, escritor y espacionauta que gracias a las diferencias con su compa-
ñero de misión, está a punto de aprender que el equilibrio es una condición necesaria para 
llevar a cabo cualquier negociación. 

na Misión de Exploración espacial, una nave y dos espacionau-
tas. Álvarez y Carter, ambos con aptitudes elogiables. Habían 
competido durante décadas para esa misión. Todavía nadie había 
logrado la hazaña de alejarse de los puestos de avanzada espa-
ciales por tres saltos: Fueron antagonistas desde el principio. El 

genio de la Administración que propuso la idea de unirlos no tenía la menor 
idea sobre incompatibilidad. Sin embargo, eran profesionales y sabían adaptar-
se a todo tipo de condiciones adversas. Como únicos tripulantes del Osadía I, 
se necesitaban el uno al otro. 

Carter era un hombre de contextura cuadrada, todo era cuadrado en él. 
Desde la mandíbula hasta los hombros y los puños. Una sombra de cabellos 
rojizos coronaba el rostro macizo de ojos color cielo. Estaba de pie, apoyado 
sobre un codo en el asiento de piloto que ocupaba Álvarez. Le gustaba demos-
trar a cada momento su fuerza física. Muchas veces rompía las cosas que se 
disponía a reparar. Era un fanático de los deportes y había conseguido un par 
de copas en los torneos lunares de carreras a baja gravedad. Ahora se había 
acostumbrado a las tareas de oficina, su abdomen y bíceps estaban redondos 
de gordura. 

Álvarez era egresado del Laboratorio Astrofísico de M-57, cuna de casi todos 
los científicos de los Puestos Avanzados. Llegó a ser muy reconocido por la teo-
ría del Transportador de antimateria en Agujeros de Gusano, pero, para él, no 
era gran cosa. En su interior, reconocía que el laboratorio necesitaba publici-
dad para recaudar fondos y la teoría había ayudado. 

Se tomó el puente de la nariz con los índices, contemplando el espacio exte-
rior. Los ojos oscuros en el rostro afilado no miraban otra cosa, ignorando deli-
beradamente la presencia del otro. 

─¡Ahí está! Es el mismo espectáculo que capturaron las cámaras del Aven-
turero IV ─dijo Álvarez a Carter, con pesadumbre—. Una roca de atmósfera te-
nue con extrañas fosforescencias en la superficie. 
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La sonda que hizo el descubrimiento, el Aventurero IV, había dejado de 
transmitir después del contacto. No había detalles de las razones. 

Carter lanzó un bufido y se dirigió a la consola de navegación. 

─Los sensores captan las radiaciones normales. Dispondré el lanzamiento 
de la primera sonda. ─Anunció sin esperar la opinión del otro. 

─¡Un momento! ¿A qué te refieres con radiaciones normales? No tenemos la 
menor idea sobre esas fosforescencias en la superficie. No estoy de acuerdo. 

─Ya estudiaste los análisis previos. Nitrógeno, amoniaco y metano. Nada 
nuevo sobre este pálido sol. El diámetro de ese mundo es de dos mil setecien-
tos kilómetros. Si no fuera por esas extrañas formaciones luminosas nadie se 
habría molestado en enviarnos aquí. Es necesario lanzar la sonda. 

─¿Y si se trata de una forma de vida? 

─¡Ah! No he recorrido tantos pársecs para escuchar tus estúpidas especu-
laciones sobre los líquidos disolventes de la naturaleza ─protestó Carter con 
hastío; los conocimientos de Álvarez lo enfurecían, más aún porque ensombre-
cían su fama en la base─. Ahí no hay ningún ciclo-del-agua, ninguna molécula 
se une a otra en sacos líquidos en esa superficie. Es un maldito fenómeno, sólo 
eso. 

─Me rehúso a activar la sonda. ¡No puedes hacerlo sin mi consentimiento! 

─Lo reportaré ─amenazó Carter, y no era la primera vez que lo hacía. Mu-
chos espacionautas habían perdido su empleo debido a los informes. Se decía 
que los espacionautas con cargos superiores siempre eran reemplazados por el 
servicial Carter cuando éste comunicaba sus falencias a los directivos de la Mi-
sión. 

─Por supuesto —dijo Álvarez ante la amenaza. 

Carter se apartó hacia una de las consolas laterales; fingiendo examinar un 
espectrograma. El temperamento volátil había enrojecido sus mejillas, detesta-
ba el aplomo de Álvarez. Él era un hombre de acción. En la base tenía una mu-
chedumbre de admiradores, casi todas jóvenes cadetes, a pesar de llevar un 
matrimonio admirable con una reconocida profesional en Propulsión, pero mu-
chos desconfiaban de ese rumor, podían ser sólo fanfarronadas. 

Carter no entendía como podía estar en esa misión un filósofo imbécil que 
había dedicado la mitad de su vida a viajar y escribir libros. Apretó los dientes, 
conteniendo el orgullo, y regresó junto a Álvarez. Estaba sólo a dos pasos 
cuando percibió el sutil movimiento en los monitores. 
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─¿Viste eso? ─dijo Álvarez con una media sonrisa. 

─¿Qué registró? Por la frecuencia yo diría que son… Géiseres! 

─Llegan a los doce metros. Hay calor debajo de esa cáscara helada. 

─¿Cuál es tu sugerencia, capitán? ─dijo Carter. 

Álvarez lo miró. Deseaba descender. O mejor, hubiese preferido que ambos 
lo hicieran, pero ningún reglamento lo autorizaría. Conocía la ansiedad de su 
compañero por las entrevistas y ese tipo de reconocimientos. Sonrió para sus 
adentros y dijo: 

─Baja tú. Yo supervisaré todo desde aquí. 

─Bien. 

Carter sentía ganas de cantar y bailar. Ser el primero en pisar ese suelo ex-
traño lo llenaría de fama. Era mucho mejor que Álvarez, no necesitaba demos-
trarlo, por supuesto. No quería que un mentecato, seleccionado por casualidad, 
descendiese. 

Hizo la comprobación de todos los sistemas, corroborados por Álvarez des-
de la cabina de monitoreo. Las luces de la cámara reguladora de presión cam-
biaron de color, anunciando la apertura de la compuerta exterior. Condujo la 
pequeña navecilla llamada almeja con los propulsores de maniobras, lanzando 
diminutos residuos de luz al espacio. Le decían así por la similitud con esos 
animales marinos. Era la herramienta más dócil para efectuar un planetizaje. 
A través del comunicador oía a Álvarez haciéndole recomendaciones y alentán-
dolo; prefirió cerrar el canal de comunicación. Detestaba su voz. Se juró a sí 
mismo que aquello no volvería a suceder: haría la próxima misión con conoci-
dos, personas que nunca le cuestionaran nada. Hablaría con las autoridades 
de la Administración. Si en algo apreciaban su aptitud y valor, comisionarían a 
Álvarez para investigar la Nube Cometaria de Vega, el sitio más alejado y abu-
rrido de la galaxia. Sonrió al imaginarlo. Momentos después, tocaba la superfi-
cie. 

Revisó el traje para atmósferas hostiles un par de veces antes de salir. To-
mó muestras del suelo. Ya había plantado a unos diez metros del tren de ate-
rrizaje los instrumentos que transmitirían los resultados a medida que los ob-
tenían. Estuvo tentado a enviarlos a la base, ignorando a Álvarez, pero no en-
contró una excusa convincente. La actividad de los géiseres había desaparecido 
y, extrañamente, las luminiscencias tan visibles desde el espacio, no eran per-
cibidas en ninguna dirección. En ese momento un enorme cuerpo celeste ocu-
pó la mitad del cielo. No podía ser un satélite, no habían detectado ninguno. 
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Ahí estaba, una mole de roca con zonas iluminadas. Parecía que caía sobre el 
pequeño planeta. Activó el comunicador. 

─¡Álvarez! ¡Álvarez! ¿Lo ves? ─gritó. 

En la cabina del Osadía I, Álvarez se debatía con los controles para apar-
tarse del rumbo de aquella mole. Su mente le advertía que algo andaba real-
mente mal. Ningún objeto celeste podía aparecer así, salido de la nada. La nave 
se desplazó con el empuje de los impulsores de babor. Estaba tan próxima a la 
imprevista luna que los sensores crearon un registro cartográfico perfecto. El 
llamado de Carter llegaba en ese momento. 

─Lo veo y no lo entiendo, Carter ─dijo─. Nuestros sensores funcionan a la 
perfección pero no detectaron este planetoide. Apareció de la nada. Por la velo-
cidad que lleva debimos toparnos con él antes. 

─¿Cuánto tardará en ocultarse tras el horizonte? ─rugió Carter; siempre le 
era más fácil estallar de ira cuando estaba lejos de las personas. 

─Es demencial. En sólo diez minutos dejarás de verlo. Intentaré seguirlo. 
Tal vez si doy una circunvalación completa descubra por qué no lo vimos an-
tes. 

─¡Nooo! No arriesgues la nave de esa forma. Mantén tu posición. Continúa 
monitoreando la zona de aterrizaje de la almeja. 

─¿Quieres retornar? 

La pregunta tardó varios minutos en ser respondida; Carter odiaba tener 
que hacer algo parecido a una huida. Además, ése no era el único inconvenien-
te: había realizado un descenso sobre la orbita ecuatorial, el mismo curso que 
estaba describiendo el satélite salido de la nada. Para evitar una posible coli-
sión tendría que llegar a uno de los polos en su reencuentro con el Osadía I. 

─Voy en camino ─replicó con amargura. 

Apenas abandonó la cámara reguladora de presión, se quitó el traje con 
violencia y lleno de furia se dirigió al encuentro de Álvarez; éste seguía en la 
cabina mirando impasible al exterior. 

─¿Qué pretendías hacer? ¿Dejarme solo en ese paraje? ─le espetó. 

─Estabas seguro en la superficie ─contestó Álvarez sin inmutarse─. El obje-
to tendrá que aparecer en dos minutos, teniendo en cuenta la velocidad. Sién-
tate y tranquilízate. Te he preparado un cóctel de ansiolíticos para que te re-
pongas del sobresalto. 
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─¡Al diablo con eso! —gritó arrojando a un lado la bebida—. Si estoy altera-
do es por tu incapacidad para cumplir las funciones. ¡Eres un incompetente! 

─Ésa es tu opinión ─dijo Álvarez, mirándolo fijamente; Carter tenía proble-
mas para compartir los roles en un trabajo común─. Tienes la libertad de pen-
sar así, pero no la autoridad para que yo lo consienta. Nuestra prioridad no 
son nuestras diferencias de criterio, sino el éxito de esta investigación. Debe-
mos colaborar. 

─¡Palabras! Tus acciones te contradicen. No tienes motivaciones, no le po-
nes pasión. ¡Jamás te enojas! No tienes sangre en las venas. Yo obtuve pre-
mios, fui condecorado en tres bases espaciales. Puedo mostrarte diplomas y re-
comendaciones de altas personalidades. ¿Qué tienes tú? 

Álvarez sorprendió a Carter una vez más al responder con una carcajada. 
En ese momento cayó en la cuenta de que su compañero tenía grandes dificul-
tades para controlar sus nervios. Apenas pudo reprimir su hilaridad, dijo con 
calma: 

—Lo que ha sucedido contradice las 
leyes de la física. Nuestros instrumentos 
no están rotos, pues funcionan con 
normalidad en los análisis ajenos al 
planeta. Por consiguiente, creo que am-
bos hemos sufrido una especie de alu-
cinación. 

─¡Mi salud es perfecta! —se excusó 
Carter, sintiéndose agredido por el co-
mentario—. Además, ¿cómo pudimos 
experimentar la misma alucinación? 

─No lo sé. Pero estoy seguro respec-
to a los instrumentos. Razona un poco. 
Nadie, ni siquiera en Control de Misión, 

percibió ese satélite gigantesco. 

─Hmn ─gruñó Carter. 

En ese momento se iluminó el espacio sideral más allá de las ventanas. Las 
estrellas y el planeta desaparecieron para convertirse en un telón grisáceo. 
También se extinguieron las luces de los paneles y las consolas; sólo la luz del 
techo permaneció encendida. Oyeron una puerta abriéndose desde la sección 
de popa. Varios pasos y el murmullo de gente acercándose. Álvarez y Carter se 
miraron. 

 

© Jorge L. Vilá



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año III. Número 9, segunda época. Enero-Febrero 2008. 

 49 

Doce personas los saludaron, entre ellos estaban los médicos principales de 
la base. La Psicóloga en Jefe sonreía al presidente y al secretario, mostrándoles 
un notebook de pulsera. Los espacionautas recorrieron los rostros para reco-
nocer la misma expresión alegre en todos. El presidente se dirigió a ellos con 
los brazos abiertos. 

─Álvarez, Carter. Los felicito ─dijo─. Han pasado la prueba exitosamente. 
Como ya habrán descubierto, jamás partieron con el Osadía I. Ambos se ofre-
cieron para un experimento de convivencia espacial. Luego de las sesiones hip-
nóticas, recreamos esta situación de crisis extrema para registrar sus reaccio-
nes. La psicóloga está de acuerdo en que han superado todos los obstáculos. 
Ahora les daremos una dosis de descanso junto a la comisión acordada. Lo diré 
una vez más, caballeros, felicitaciones. 

No hubo otras palabras. Los médicos los llevaron a sus camarotes. El Osa-
día I, o el plató que lo representaba, estaba atestado de personas yendo de un 
lado a otro. 

Álvarez dejó que su mente se aquietara. Quería meditar, pero algo extraño 
no le permitía olvidar los hechos. No recordaba en absoluto haberse ofrecido 
para esa prueba. Quizá la hipnosis había borrado algunos recuerdos; se sentía 
como un peón abandonado en un inmenso tablero de ajedrez. En la soledad de 
su cuarto intentó distraerse mirando por la claraboya que daba al espacio. Las 
estrellas correspondían al registro de las cámaras del Aventurero IV: en el exte-
rior brillaban las mismas constelaciones que él había catalogado durante el 
viaje ficticio. Algo no encajaba. 

Mientras pensaba, llamaron a la puerta. 

Era la psicóloga y uno de los Jefes de instrucción. No traían la sonrisa de la 
primera vez. 

─Sr. Álvarez ¿Cómo está? 

─Bien. Algo confuso, podría decirse. ¿Tiene efectos secundarios la hipno-
sis? 

─No. No tenemos ningún antecedente ─se apresuró a asegurar la mujer─. 
Lo siento, Sr. Álvarez, pero no soy portadora de buenas noticias. Nos hemos 
enterado por el Sr. Carter de su conducta incompatible durante la Misión. En 
estos momentos, las autoridades de la Base están tomando una decisión al 
respecto. 

─Pues, confío en el buen juicio que tienen. Descubrirán que Carter me 
odia, aunque nunca le di motivos para ello. Me comporté como un profesional 
en todo momento. 
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Ninguno de sus interlocutores hizo otro comentario. Se retiraron dejándole 
con una vaga sensación de desasosiego. No podía creer en la bajeza del otro 
espacionauta; reflexionó y llegó a la conclusión de que las autoridades de la 
base descubrirían que se valía de mentiras y calumnias para convencerlos. El 
acto en sí era cobarde. Pues había expuesto protestas a sus espaldas. Trató de 
dormir, de convencerse que de ninguna manera podían considerar un mal des-
empeño de su parte. 

Al día siguiente, a primera hora, fue convocado por la Psicóloga. Ella había 
improvisado una oficina en la cabina del Osadía I. La expresión con que lo re-
cibió fue una máscara impasible. 

─Siéntese, Álvarez. 

─Buenos días, doctora. 

─Sí ─le extendió unos formularios─. Llénelos, tiene quince minutos para 
abandonar la jurisdicción de la base. 

─¡Me están destinando a Vega! Sólo los criminales son enviados allá. ¿Por 
qué? 

─Estamos haciendo una reestructuración del personal, lo lamento. 

Álvarez completó los espacios en blanco y firmó por triplicado los papeles. 
Se retiró envuelto en una furia contenida, sintiéndose estafado. Todos sus es-
fuerzos habían sido traicionados por la indignidad de las autoridades de la Ba-
se. En uno de los pasillos se cruzó con Carter; éste bajó su rostro, concentrado 
en la punta de sus zapatos. Le pareció patético y continuó hasta la salida. 

Bajó la rampa del Osadía I. Ante él se extendía una pista que no conocía, 
era de noche. Volvió a estudiar las constelaciones. Ahí estaban otra vez, no 
eran las que podían visualizarse desde la Tierra. Se estremeció pensando que 
podía tener un desorden mental. Había sido manipulado y descartado. Luchó 
con su ira, tratando de recobrar la armonía que lo caracterizaba. Entonces to-
do se iluminó. 

A su alrededor, desapareció la astronave y la pista. Varios cúmulos de luz 
se definieron frente a él, podía percibir a través de ellos, el mismo paisaje del 
planeta extraño, el que no había podido visitar. De improviso, las luces habla-
ron. 

─Álvarez, lo felicito. Ha pasado la prueba exitosamente. 

─¿Prueba? ¿De eso se trata? 
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─Nos disculpamos por abusar de sus emociones. Creamos una situación de 
conflicto para contemplar su reacción. 

─Entonces… ¿el viaje en el Osadía fue real? 

─Desde luego. Fue una carnada, por así decirlo. Cuando llegaron, lo prime-
ro que detectamos fueron los pensamientos antagónicos en ambos. Mi especie 
considera que la diferencia entre los seres civilizados y los que no lo son estriba 
en la capacidad de superar los sentimientos por medio del intelecto. Si bien te-
nemos acceso total a sus recuerdos, no teníamos otra forma de esclarecer 
nuestras dudas que hacerles pasar por esta situación desagradable y esperar 
sus reacciones. La prueba de Carter devino en un rotundo fracaso, no entraré 
en detalles. Pero usted, amigo, ha demostrado que hay una línea genética en 
su raza que promete. Debo admitir que es escasa, ya que la gente de su especie 
no deja mucha herencia. Su colega Carter tiene cuatro hijos a los que legará 
sus aptitudes. Tal vez sea una cuestión de equilibrio natural. Sin embargo, de-
seamos que sepa que gracias a usted, permitiremos el diálogo entre nuestras 
civilizaciones. 

─No sé qué decir. Es que… No sé dónde estoy. 

─Está descansando en su camarote. Esto que experimenta es algo aproxi-
mado a uno de sus sueños, lo recordará perfectamente. Ya estamos estable-
ciendo contacto con su Control de Misión. 

Álvarez estaba inundado de alegría. Después de haber sufrido una horrible 
depresión, descubría que alguien reconocía su profesionalidad. Entonces se 
percató de un detalle que hasta el momento no había tenido en cuenta. 

─¿Y Carter? 

─Nuestra especie cree en el equilibrio por sobre todas las cosas. En este 
momento, su compañero de misión, viaja velozmente hacia la Nube Cometaria 
de Vega —dijo el ser-luz con satisfacción. 

© M. C. Carper 
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PICO DE RATING 
por Néstor Darío Figueiras 

¿Qué hace de los reality show un éxito? La novedad, luego se van abandonado por aburri-
miento. Pero ¿y si estos evolucionaran hasta que el espectador lograra sentirse como el pro-
tagonista? y si éste fuera un tetrapléjico con ansias de morir, el rating de audiencia subiría a 
limites insospechados. Aun así todavía se puede innovar en aras de superarse y si no lo 
creen, lean la propuesta de Néstor. Conociéndonos yo apostaría por un futuro parecido. 

ggarth Lam abrió los ojos con dificultad. 

La holomem había finalizado. Fue consciente de ello con dolor, y la 
pena colmó otra vez sus sentidos embotados, como un regusto 
amargo. La oscuridad era completa, pero no le hacía falta luz para 
saber que todo seguía igual dentro de su lujosa habitación, que las 

cabezas disecadas, los trofeos de caza que adornaban las paredes, seguían cla-
vándole su falsa mirada de cristal, contemplando su agonía. Una irónica re-
vancha. 

Aún era fresca la visión de las densas tinieblas donde había yacido, aún 
podía sentir vagos residuos de la cálida paz que reinaba –lo había comprobado 
una y otra vez– bajo el fango nauseabundo de Estigia. 

Con la punta de la lengua tocó los odontopads 11 y 21, implantados en sus 
incisivos superiores y uno de los múltiples brazos de su camastro-robot retiró 
de su médula espinal el dendrax, ya vacío de experiencias. 

Entonces lloró. Lo hizo con la rabia de no poder evitar llorar cada vez que 
volvía a la realidad. Todavía no había aprendido a dominar la secreción de sus 
glándulas lagrimales. Duchanonn insistía con frecuencia en ese punto: mien-
tras más autocontrol ejerciera sobre su cuerpo –o sobre lo que quedaba de él– 
mayor autonomía tendría y más beneficio podría sacar de los trastos millona-
rios que lo asistían en cada acto mínimo y cotidiano. Él podía ejecutar la mayo-
ría de los comandos que gobernaban su habitación robotizada, aunque ésta, de 
alguna manera razonable, también podía funcionar en modo automático. 

El accidente había ocurrido hacía poco más de diez Años Standard. Todos, 
incluso él mismo, aludían al suceso como «el accidente». Pero el término resul-
taba un pobre eufemismo para describir una verdadera masacre: la múltiple 
mordida de un pejesapo tricéfalo de unos tres o cuatro metros de altura. Había 
ocurrido en Tizalonia, en la época en la que los planetólogos solicitaban los 
servicios de los cazadores; cuando todavía la conquista de un nuevo y salvaje 
mundo como ése tenía el agridulce sabor de la aventura y dependía del valor de 
los pioneros, y no de los batallones de cabrones supersoldados. 
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Durante esos viejos y buenos tiempos, él había sido famoso en todas las 
ciudades viciadas de Madretierra, y muchas mujeres hermosas habían rivali-
zado por pasar una noche en su cama. 

Aunque, en verdad, seguía siendo famoso. Lo era más ahora que entonces. 

El tullido más famoso, se dijo. 

Pero el accidente no le había deparado la misma suerte en lo tocante al 
sexo. Sus genitales se habían disuelto en los jugos gástricos del pesejapo, y su 
lecho actual no admitía compañía de ningún tipo. 

Su lengua rozó el odontopad 35 (primer premolar izquierdo inferior) y las 
persianas se abrieron, dejando pasar la luz halógena que alumbraba el parque 
del caserón de estilo colonial. Supo entonces que era de noche. 

Cuando presionó apenas el odontopad 18, (último molar derecho superior), 
se encendieron las luces del cuarto. Frotó con las papilas linguales el velo del 
paladar y el brillo cegador disminuyó hasta la intensidad deseada. Parpadeó 
tres veces y se desplegó el plasmóptico, que onduló sobre su cabeza. Echó una 
mirada al rating sin prestarle mucha atención. El gráfico de barras seguía co-
ronando a Cazador Cazado, su transmisión multisens, aunque Comunión Sex y 
Desahuciados le seguían de cerca. De cualquier modo, eso era preocupación de 
Pavlovsky. 

La pantalla bombardeó el cuarto en penumbras con las imágenes paganas 
de Neura y de las otras redes, misceláneas promiscuas cuyo fulgor lastimó sus 
ojos. Añoró las tinieblas de los sepulcros que lo envolvían cada vez que se en-
hebraba. Volvió a pestañear, y el plasmóptico se esfumó. 

Por enésima vez, miró a los ojos a los trofeos de caza que atestaban las 
paredes. Sus presas, perseguidas y finalmente atrapadas en mundos inhóspi-
tos, le miraban con ferocidad, como si continuaran luchando por su vida. Esas 
cabezas multiformes y policromas de bestias alienígenas vigilaban su eterna 
convalecencia. 

Si alguno de ustedes reviviera, furioso y salvaje, y acabara de una vez con 
esto… 

Ninguna combinación de comandos a su alcance le servía para suicidarse. 
Pavlovsky y su comitiva de adefesios obsecuentes jamás permitirían tal des-
propósito. Él era la gallina de los huevos de oro. Su seguridad era prioridad 
número uno. Hasta Duchanonn, el técnico que supervisaba el funcionamiento 
de los delicados mecanismos cibernéticos de la costosa habitación, había teni-
do que firmar un contrato millonario. Cada semana, el pobre viejo era desnu-
dado e inspeccionado de cabo a rabo por los guardias que custodiaban la ca-
sona. Lo examinaban con diferentes tipos de detectores, lo entrevistaban psicó-
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logos y sólo Dios sabía cuántos vejámenes más debía soportar para poder en-
trar al cuarto. 

Pero los cancerberos no 
habían descubierto el destorni-
llador hueco de Duchanonn. 
Semana a semana, el técnico le 
traía un obsequio clandestino: 
un dendrax repleto de holome-
morias, de suculentas vivencias 
ajenas. Él mismo le clavaba en 
la espalda la diminuta aguja 
opalescente que hendía sus 
nervios para inocularle algunas 
horas de felicidad. 

Al principio eran simples 
holomems sex. Aggarth extra-
ñaba con intensidad las pun-
zantes sensaciones de su vida 
licenciosa. Decenas de mujeres 
fantásticas –más bellas y fogo-
sas que las que había seducido 
antes del accidente– cabalgaron 
sobre sus sentidos enhebrados. 
Aunque no siempre la interfase 
era por completo satisfactoria: 
donde no había un brazo, don-
de una pierna faltaba, la holo-
mem se desdibujaba, y la ilu-
sión se desvanecía. Duchanonn 

había tenido que pagar a un especialista –un adolescente brillante, nihilista y 
bipolar, uno de los tantos tecnocriminales que quitaban el sueño a la Polizei 
del Directorio de Madretierra– para que sintetizara las sensaciones de erección 
y eyaculación. Esas primeras holomems le habían costado muy caras. Pero 
Duchanonn se había apiadado del tullido, y la transferencia de una generosa 
parte de la fortuna del cazador a su cuenta, bastaron para que se tomara tan-
tas molestias. 

Sin embargo los antojos de Aggarth se fueron tornando cada vez más sofis-
ticados; y las posibilidades de satisfacerlos, más remotas. Ya ni siquiera se 
contentaba con un montón de putas encorvándose sobre él. De la autocompa-
sión había pasado al odio extremo. Había empezado a mostrar severos sínto-
mas de depresión aguda, y los primeros rasgos de su nuevo perfil suicida no 
tardaron en aparecer. ¿Quién quería ser una especie de héroe, un ejemplo de 
tenacidad y deseos de vivir? No él. No deseaba seguir vivo. Maldecía cada ma-

J.L. Vilá
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ñana al reventado pejesapo tizalonio, y a su costumbre perversa de empapar a 
sus presas con esa saliva cuajada que las mantenía vivas para los tiempos de 
hambruna. Así lo habían hallado, destrozado y momificado, pero vivo de mila-
gro. Y la noticia había causado sensación. Pavlovsky y su séquito no tardaron 
en descubrir el negocio fabuloso que representaba. Ser el protagonista de una 
de las transmisiones multisens favoritas del público ya no lo entusiasmaba 
tanto como al comienzo. 

¿Qué clase de imbéciles quieren experimentar lo que siento? Por Dios. Todos 
desean saber qué significa ser un pedazo de carne inmóvil, sentirse como un 
maldito hongo… Es fácil, si luego que te desconectas vuelves a tener tus dos 
brazos y tus dos piernas, y las bolas te siguen colgando entre ellas… 

Aggarth empezó a pedirle a Duchanonn holomems post mortem. Era la úni-
ca manera de morirse que tenía a su alcance. De a ratos. Jodido, dijo el técni-
co. Demasiado peligroso. Pero no imposible. La guerra perpetua era una fuente 
inagotable de cuanto pudiera imaginarse. Bastaba con saber dónde y cómo 
buscar, y cualquier cosa podía encontrarse. El técnico logró comerciar con tra-
ficantes que exhumaban chips holomnemónicos escarbando en el asteroide Es-
tigia, el camposanto universal. Esas holomems eran las que necesitaba; las 
evocaciones de cadáveres putrefactos que podían recabar las sensaciones de la 
muerte gracias a sus imperecederas neuroplacas. Ninguno de los cibérfilos, cu-
yos cuerpos se deshacían bajo el azulino légamo fermentado, habría podido 
imaginar que los chips que se habían hecho empotrar en vida seguirían azu-
zando sus sentidos en la sepultura, ya débiles y amortiguados, pero avivados 
con una punzada morosa, eterna y sorda. Esta suerte de muerte intermitente 
estaba salpicada de flashbacks cuya única banda de sonido era el raspar crepi-
tante de los cristales catalizadores de abono que no dejaban de nevar sobre los 
sepulcros comunales. 

Gracias a esos resistentes chips, los enhebrados podían experimentar el 
crecimiento subterráneo de las uñas y del cabello, que persistían en el vano 
hábito de lo vivo; o la percepción de gusanos royéndoles el vientre mohoso a los 
cadáveres… 

El asunto podría haber llevado a Duchanonn a la prisión: la Polizei perse-
guía encarnizadamente ese tipo de contrabando. Pero un ángel guardián pare-
cía velar por los caprichos del tullido. Al parecer, el mismo que evitaba que los 
guardias de la casona detectaran el compartimiento oculto en el destornillador. 

Y así el cazador cazado moría cada semana, para terminar retornando a su 
miserable existencia luego de unas pocas horas de paz. 

El rating estallaba. El desesperado deseo de morir de Aggarth Lam era mu-
cho más irresistible que la experiencia multisens de estar dentro de su cuerpo 
desmembrado, al que sustentaban máquinas infatigables. Los fieles seguidores 
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de Cazador cazado comprobaron que conectarse a él para experimentar la ilu-
sión de ser un cadáver y luego resucitar era algo infinitamente más seductor 
que sentir picazón en un pie que ya no estaba, y no poder rascarse. Saborear 
su aguda desesperación y su frustración hacía que muchos comenzaran a reír-
se de sus tragedias personales. Algunos se compadecían del cazador desgra-
ciado, del personaje legendario que había contribuido con tanto valor a la ex-
pansión de Madretierra y pedían para él una muerte clemente, el fin de su tor-
tuosa existencia. Cientos de millones se pronunciaron a favor o en contra de 
esta alternativa, a través de encuestas multitudinarias que bullían en Neura y 
en las demás redes. Tizalonia, devenido en una atracción turística, se apresta-
ba a recibir cada año a las numerosas retronaves colmadas de excursionistas 
que querían contemplar a los monstruosos pejesapos tricéfalos desovando en el 
lodo. 

Ajeno al fenómeno del cual era el epicentro, Aggarth se encerró en sí mis-
mo, donde nadie pudiera darle alcance. Llegaría lo más cerca de la muerte que 
pudiera, hundiéndose en su propio seno oscuro y solitario. Cuando el dendrax 
se vaciaba, caía en una especie de trance soporífero. Sólo balbuceaba en pre-
sencia de Duchanonn, para suplicarle que lo desenchufara, que lo ahogara con 
una almohada, que le friera los malditos nervios. Que hiciera algo, por el amor 
de Dios. 

Un día, el técnico dejó de enhebrarlo mientras Aggarth deliraba sin cesar. 

Y entonces, los fans que se conectaban a la adictiva angustia del héroe des-
cubrieron maravillados el tema recurrente que inundaba los sueños de su con-
ciencia vegetante. Una vez fue la embestida de una manada de paquidermos 
rojizos cuya trompa era rematada por una garra de filosos espolones. Luego, 
una pareja de basiliscos tricornios de Morthunah lo destrozó. En otra ocasión, 
una furiosa mantis alada le quitó la vida sobre una de las interminables mese-
tas laskonianas. 

El cazador soñaba con su muerte una y otra vez. Una muerte violenta, san-
guinaria con fruición. Y un clamor de misericordia empezó a escucharse en to-
das las ciudades de Madretierra, y en las colonias. Pavlovsky y comparsa tuvie-
ron que aceptar que la gallina estaba empollando el último huevo dorado. Era 
la hora del fin. 

Cierta mañana, Duchanonn despertó a Aggarth. 

—Cazador, cazador. Despierta. Hoy es tu día —le palmeó las mejillas con 
suavidad—. ¡Despierta! 

—¿Humm? Ah, Duchanonn, por favor, por favor. Desenchufa toda esta 
mierda… —El tullido entreabrió los ojos vidriosos, emergiendo del letargo. 

—Tengo algo mejor que eso, cazador. Mira. 
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—¿Qué…? ¿Dónde…? 

—Mira al frente. Las bestias. —La pared, ataviada de cabezas inhumanas, 
empezó a crujir. 

—Las bestias. 

—¡Vienen a por ti! —La mampostería empezó a rajarse en torno de los cogo-
tes fibrosos. Las bolitas de cristal empezaron a moverse nerviosas en las cuen-
cas, algunas inyectándose de sangre, otras destellando como faros. 

—Sí. Vienen. 

Unas alas nervudas se desplegaron, cuernos y colmillos relucieron, las len-
guas chasquearon como látigos. Las crines se erizaron, las agallas se dilataron, 
las escamas se crisparon. El caserón tembló bajo la estampida de las fieras re-
vividas. El terror y la furia llameaban en todas las miradas resucitadas, las 
monoculares, las múltiples, las facetadas. 

Aggarth volvió a los viejos y buenos tiempos. Hasta pudo sentir el olor a 
pólvora y a ozono de las armas. Se preparó para el golpe final. Gritó. 

—¡Sí, malditas! ¡Vengan…! 

Y aplastaron, y mordieron y laceraron y desgarraron, y envenenaron y 
quemaron con el fuego de alientos infernales. Por último, lo decapitaron. 

Duchanonn retiró el dendrax vacío, mientras los enfermeros abrían la bolsa 
donde depositaría el cadáver. 

—¡Maravilloso, espléndido trabajo el de ese jovencito, Duchanonn! ¿De 
dónde lo has sacado? —Pavlovsky hablaba sin dejar de mirar su plasmóptico 
portátil, que revoloteaba en torno de ambos—. ¡Por la Madre! ¡Es un pico de ra-
ting, viejo, el más elevado de la historia! ¡Maravilloso y espléndido, querido Du-
chanonn! 

—Si, ese muchacho es un verdadero descubrimiento. Lástima que sea tan 
inestable… 

—Los de su calaña lo son. Casi siempre padecen de trastornos graves. Pero 
éste es brillante… —Hizo un gesto a una de sus sumisas damas de compañía 
—¿Tu nombre…? 

—Patiño, Luka Patiño, señor Pavlovsky. 

—Patiñolukapatiño, contrata a ese jovencito. Jornal mínimo. Sin beneficios 
extras. Que un médico revise sus nervios, debe ser un enhebrado de los peores. 
¡Sintetiza holomems! Pónganlo a perfeccionar las emisiones de Comunión Sex: 
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si la melindrosa de Klaudia Vorak no quiere hacerlo con un supersoldado, que 
nuestro muchachito sintetice al engendro. O mejor, que la sintetice a ella. Que 
le haga tetas más grandes y le mejore las piernas. Y ya que está, que la haga 
aparecer más atrevida con el supersoldado que una ninfómana dentro de un 
vestidor masculino. ¡Millones de mujeres están pidiéndolo en las encuestas! 
Quieren saber cómo es tener sexo con los vástagos de la Madre… Ah, y vigílen-
lo de cerca: alguien con una habilidad tan grande siempre es peligroso ¡Vamos, 
vamos, Patiñolukapatiño! ¿Qué esperas? —mientras Patiño corría, él volvió a 
dirigirse a Duchanonn, sin despegar sus ojos del plasmóptico—. Aprende Du-
chanonn, puesto que ahora estás en el mundo del espectáculo: lo que te hace 
crecer en este negocio es la celeridad. Los empleaduchos nunca entienden esto. 

—¿Y la Polizei? ¿No querrá detener a tu nuevo talento? 

—¿La Polizei? ¡Ja! ¡La Polizei! Me harán esa pregunta hasta que me arrojen 
al limo de Estigia, por la Madre… Querido Duchanonn, aquí va la segunda lec-
ción: el gobierno nunca interfiere con las prioridades del espectáculo. De otro 
modo ya estarías encerrado… Grábate esto: la Polizei sólo está para servir a 
Neura y las otras redes. ¿No es maravilloso? Sí, lo es. Maravilloso y espléndido. 

La retronave funeraria se impulsó en el revés del continuo hasta Estigia, el 
asteroide-necrópolis. Sobrevoló el lodazal que escupía fuegos fatuos y géiseres. 
Entre cientos de miles de bolsas, Aggarth Lam fue arrojado a sus bienamadas 
tinieblas. 

Como rindiendo honores póstumos, una nave-robot soltó una lluvia de cris-
tales fermentantes, que arreció sobre el fangal infinito. 

© Néstor Darío Figueiras 
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SECUENCIA 
por J.E. Álamo 

Hay personas exageradamente metódicas a las que no les gusta salirse de la rutina diaria, ni 
aún en las situaciones más extravagantes. Esto a veces puede ser el mejor arma contra el 
enemigo, y es que en la guerra vale todo. ¿Qué no se lo creen? Pues lean esta estupenda fic-
ción de J. E. Álamo. 

Dedico estas líneas a quienes más me han ayudado en 
mis inicios como escritor: Domingo Santos, Juan José 
Aroz de Espiral y Raúl Gonzálvez de grupo AJEC. Y co-
mo no, mi esposa Silvia y mi hija Sarah. 

brí el bar como todas las mañanas a las siete y media en punto, 
cuando los primeros parroquianos asomaban desde la calle, en 
busca del primer café que les llevaría al trabajo o de la primera 
copa en el trayecto hacia otros bares, que hay de todo: unos ma-
drugan para trabajar y otros para calmar el demonio que les con-

sume. No acostumbro a juzgar a nadie –si acaso darle un toque al que se está 
pasando porque no quiero borrachos en el local–, pero aparte de eso creo que 
cada uno se apañe con su conciencia. 

La verdad es que no me puedo quejar de mi clientela, son gentes sencillas y 
me va bien con ellos: el café, el almuerzo, unas cuantas comidas y para acabar, 
los cubatas después del trabajo. Lo bastante para vivir, sin alardes, pero con 
holgura. Además, me gusta, no lo cambiaría por otro aunque me prometiesen 
el doble de ingresos. 

Os cuento todo esto por lo que ha ocurrido. Lo normal es que me juzguéis, 
así que supongo que cuantos más datos tengáis, mejor. 

Repito que abrí el bar como cualquier otra mañana y enseguida entraron 
los primeros cinco o seis habituales con sus buenos días, unos más escuetos 
con el sueño aun pegado a las legañas, y otros más alertas, los que estaban le-
vantados desde antes que asomara el sol. Cafés, carajillos y alguna copa de 
coñac o anís. 

Tengo mis costumbres; algunos las llamarían manías, como mi mujer, pero, 
y eso es lo bueno, en el bar mando yo. El café se sirve en taza pequeña, nunca 
en vaso; el carajillo en vaso, y los licores en copas. Si alguien lo quiere de otra 
manera, se va a otro bar. Con cada consumición doy un cenicero, salvo que sea 
un no fumador, y si encuentro ceniza fuera del cenicero, el individuo no será 
bienvenido a la siguiente. Mis habituales lo saben, eso y más cosas: no se 
cambian las sillas de mesa, no se mea sin levantar la tapa (reviso el váter 
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cuando entra alguien nuevo y si está mojada…), no se juega con los palillos ni 
con las servilletas... 

No las llamo manías sino normas de convivencia y sólo obligo a cumplirlas 
a los que vienen al local. Mi mujer me tiene por maniático, supongo que por 
eso se ha buscado un amante. Cree que no lo sé, pero claro que lo sé. He to-
mado medidas. Lo sabréis más adelante. 

Charlaba con dos de mis clientes más afines cuando entró el tipo este. Ves-
tía un traje con el que parecía haber dormido una semana y las ojeras subra-
yaban unos ojos enrojecidos. No era harapiento, por lo menos no uno de largo 
trayecto. A pesar de las arrugas, se notaba de buena calidad, igual que el cal-
zado aunque desgastados y con los tacones inclinados por el paso irregular de 
su dueño. Con todo, iba bien afeitado y olía a limpio; tal vez venía de algún 
hogar de acogida donde pasaba la noche y había aprovechado para asearse an-
tes de salir. 

Los nuevos siempre llaman la atención y si tienen el aspecto del recién lle-
gado, más todavía. Se hizo un silencio espeso roto sólo por el impertinente tin-
tineo de la tragaperras y se enarcó más de una ceja, pero nadie comentó nada. 
El individuo no se dio cuenta de la curiosidad que despertaba –o le importaba 
muy poco– porque sin preámbulos ni saludos, se abalanzó sobre la barra. 

—Una copa, Andrés. Lo de siempre. —Que supiera mi nombre tenía su ex-
plicación: El Bar de Andrés lucía encima de la entrada, pero «lo de siempre» me 
sorprendió. 

—¿Lo de siempre? Lo siento, pero no sé qué es «lo de siempre», quizás se ha 
confundido de bar —observé; ¿estaría borracho? No era muy común a esas 
horas, aunque tampoco hubiera sido el primero. Me miró a los ojos, los suyos 
eran oscuros e inquietos, pero no parecían los de un beodo y tampoco olía a al-
cohol. Me sonrió con desgana. 

—¿Volvemos a empezar? —Asintió con la cabeza para sí mismo—. De 
acuerdo, quiero una copa de güisqui, ya sé que no tienes Cardhu, así que coge 
la botella de Chivas que tienes bajo la barra. 

—No tengo Cardhu, tengo Chivas y la copa no es barata... —lo dije a pesar 
de que él lo sabía. 

—Vale, Andrés, pagaré los tres euros que me vas a cobrar, ¿de acuerdo? 

—La copa cuesta tres euros. 

Estuve en un tris de pedirle que se marchara, pero tampoco podía echar a 
alguien porque supiera cosas sobre el bar que sólo conocían los habituales. 
Fue entonces cuando se me ocurrió que tal vez había visto al tipo un montón 
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de veces, pero nunca con ese aspecto, que por eso no le reconocía, y porque no 
era de los que venían todos los días. ¿Era un dominguero? Los domingueros 
sólo vienen a tomar el aperitivo, por lo general con la familia, y hacen una bue-
na consumición, aunque los críos me ponen nervioso, no paran de corretear, 
chillar y enredarlo todo. Eso era, un dominguero con problemas. Habría toma-
do un güisqui algún otro día y sabía dónde guardaba el bueno. Me felicité, sin-
tiéndome hasta cierto punto aliviado, porque el individuo me había puesto ner-
vioso. Tampoco es para tanto, pensé, sírvele el güisqui y termínala. 

—Aquí tienes. 

Miró la copa y luego a mí, sin tocarla. 

—Andrés, sabes bien que no tomo el güisqui en copa. 

—Perdona, en vaso largo con dos hielos. —Lo dije sin pensar y cerré la bo-
ca; busqué a mi alrededor al otro que había hablado. Mi norma para licores en 
copa tenía una excepción, el buen güisqui se podía tomar en vaso largo, pero 
¿cómo demonios recordaba las costumbres de un tipo que apenas me era fami-
liar? 

—¿Ves? Te acuerdas —empujó la copa con un dedo—. Sé bueno y sírveme 
como me gusta. 

Cogí la copa en silencio y vertí su contenido en un vaso largo con dos cubi-
tos de hielo. 

Lo has recordado de golpe, eso es todo, me repetía. 

Ya, por eso estás nervioso y con ganas de salir disparado ¿verdad? Ése era 
mi otro yo: el Incordiante, el que disfruta haciendo añicos mis excusas. 

Apuró el vaso en menos de lo que se tarda en contarlo y lo dejó encima de 
la barra con un golpe seco. 

—Ponme otro. —Acompañó la frase con un billete de cincuenta—. Sabes 
cómo, no hace falta que te lo diga, pero puedes no hacerlo. 

Lo sabía. ¡Que me aspen, lo sabía! El individuo nunca usaba el mismo va-
so. Cogí el primero y lo puse en el fregadero, a continuación tomé un vaso lim-
pio. Me incliné hacia él. 

—Aquí está y creo que es suficiente para empezar el día... 

—Sí, sí ya sé. Está bien para empezar el día. —Tenía los ojos enrojecidos, 
más por agotamiento que por el alcohol—. No vengas con lo mismo, Andrés, me 
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aburres. —Volvió a apurar el vaso con la misma celeridad que el primero—. Ya 
estamos solos, ¿no crees que podrías hacer un pequeño esfuerzo? 

Levanté la vista; en efecto, todos se habían marchado. Entonces el Incor-
diante hizo sonar las alarmas. Aquí pasa algo Andrés, se han ido todos y no só-
lo lo han hecho sin despedirse, ni siquiera han pagado. No pensaba en el dinero, 
es que resultaba de lo más extraño; conocía a esa gente desde hacía años y ja-
más se habían marchado sin pagar, mucho menos sin despedirse. 

—Vale, tío —le espeté, con un tono más duro del que era capaz—. Si esto es 
una broma... 

—...no tiene 
gracia —acabó la 
frase por mí—. No 
es ninguna broma, 
Andrés, no tienes 
idea de todo lo que 
ocurre. Nadie se ha 
marchado sin pagar 
y sin despedirse 
como siempre. Aho-
ra hemos entrado 
otra vez en la se-
cuencia periódica. 
Has cumplido como 
un imbécil y aquí 
volvimos a quedar 
atrapados. Tú y yo. 
—Golpeó la barra 
con el vaso—. Pon-
me otro. Yo no me 

puedo marchar ni tú tampoco. 

Rodeé la barra para asomarme por la puerta. Estaba seguro de encontrár-
melos a todos afuera, partiéndose de risa; la idea sería de Dionisio, siempre 
con sus bromitas; esta vez se había pasado. 

No pude abrirla, parecía que la hubiesen soldado. Empecé a cabrearme. 

—Mira, como broma ha estado bien. Me río, ¡ja, ja, ja! Ahora, más vale que 
llames a los demás y les digas que desbloqueen la puerta o aquí va a pasar algo 
gordo. 

—No seas estúpido, Andrés, ahora vas a volver a la barra me servirás otro 
güisqui que yo me tomaré, aunque malditas las ganas que tengo, luego inten-
tarás usar el teléfono. 

( © Jorge L. Vilá
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Joder, pensé, un chiflado. No había leído el periódico ese día aun, pero se-
guro que el individuo aparecía en primera plana; por eso se habían pirado to-
dos sin decir nada. Sería un loco peligroso de ésos que han cometido un cri-
men espantoso y luego se van a celebrarlo como si tal cosa. Decidí seguirle la 
corriente, le serviría el maldito güisqui y desde luego que iba a usar el teléfono. 

Me metí tras la barra, procurando mantener la mayor distancia entre los 
dos; él me miraba de reojo con una media sonrisa. 

A estas horas, mis parroquianos debían de haber avisado a la policía. 

¿Seguro?, susurró el Incordiante. Lo ignoré. De todas formas, no estaría de 
más aprovechar lo que el sujeto me había vaticinado. 

—Ahora es cuando cojo el teléfono ¿no? —dije en voz alta y firme. Me acer-
qué al auricular muy despacio, no quería que de pronto saltara sobre mí—. Eso 
has dicho, ¿verdad? Se supone que ahora hago una llamada. 

—No, Andrés, no vas a hacer una llamada. —El tono era cansado y no me 
miraba. Me detuve; en el fregadero tenía el cuchillo de cortar los limones; 
siempre y cuando él no tuviese una pistola, me podría defender hasta que lle-
gase la policía... no podía tardar mucho. Seguía convencido de que mis clientes 
no podían haberme dejado en la estacada. 

—No vas a hacer la llamada porque es imposible comunicar con nadie, pero 
adelante —me invitó con un gesto de la mano—, inténtalo. 

No tuvo que repetirlo dos veces; cogí el auricular y me lo puse en la oreja. 
Nada. No había tono. Joder, me dije, este cabrón ha cortado la línea antes de 
entrar. 

Andrés, estás jodido, me dijo mi querido Incordiante. A ver cómo sales de 
ésta, chico listo. 

Estamos los dos metidos en la mierda, susurré en respuesta, así que me-
nos cachondeo. 

Miré al otro, la sonrisa seguía en su rostro. 

—Inténtalo ahora con el móvil. Cortar la línea del teléfono, puede ser, pero 
con el móvil no me puedo meter. 

Claro, pensé, el móvil. Me detuve, hay aparatos que distorsionan la señal 
de un móvil, me lo había contado Miguel, mi cuñado; los usan en los aviones. 
No iba a caer en la trampa. 
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—Bueno, ya sé que no lo vas a intentar, así que ponme otro güisqui. De 
hecho, deja la botella en la barra, tengo que tomarme diez, así que cuanto an-
tes mejor. Por cierto, ahora es cuando piensas que me vendrían bien unas oli-
vas y no te equivocas. —Cerró los ojos—. Pero no las quiero, ¿vale? No pongas 
las olivas. 

Las serví despacio, sin quitarle ojo; ocurría algo muy extraño, había tratado 
de encender el televisor con el mando a distancia y nada. Lo mismo con la ra-
dio. Al mirar a través de la ventana sólo distinguí una bruma lechosa en la que 
discurrían lentas sombras distorsionadas que parecían ir a cámara lenta. Le 
acerqué las olivas; eran las rellenas con anchoa, de una buena marca, no sirvo 
porquerías en el bar. 

El hombre parecía a punto de echarse a llorar, pero devoró las olivas como 
si no hubiera comido en varios días... y se tragó el güisqui de una vez; comen-
zaba a cabecear, medio borracho. Estuve a punto de retirar la botella pero el 
Incordiante me detuvo: no seas imbécil, si se emborracha será más fácil de ma-
nejar, así que la dejé y me puse a fregar los vasos, no soporto verlos sucios. 

—¡Qué jodido eres! —exclamó con voz pastosa—. No cambias la rutina así 
te ahorquen. 

No le contesté, no sabía qué decir, y seguí con los vasos; me aferraba a ellos 
porque me sentía asustado. ¿Qué demonios ocurría? 

—¿No te acuerdas de mí, entonces? Vamos, haz un esfuerzo, siempre que-
dan restos. Tengo la impresión de que el subconsciente es capaz de escapar al 
tiempo. 

Lo miré de arriba abajo mientras me ponía a barrer; lo cierto es que me re-
sultaba algo familiar... ahora. Bueno, había llegado a la conclusión de que era 
un dominguero, ¿o no? No, no era uno de ésos, era otra cosa, y además a mí 
no me gustaba, no me gustaba para nada. 

El pensamiento me golpeó como un mazo. Hasta ese instante sólo me ponía 
nervioso, pero de pronto tuve ganas de darle una buena paliza y sacarlo a la 
calle de una patada en el trasero. 

—Ya vas recordando, ¿eh?, lo veo en tus ojos. Ahora me preguntarás de qué 
va esto, pero no lo hagas ¿de acuerdo? Te lo contaré de todos modos, no hace 
falta que me preguntes. —Casi suplicaba. Me encogí de hombros. 

—¿De qué va esto? —Estuve a punto de llevarme la mano a la boca. ¿Por 
qué demonios lo había hecho? 

Se pasó la mano por el pelo en un gesto resignado. 
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—Joder, Andrés, ¿tanto te cuesta? —Suspiró, alargó una mano. Le entre-
gué el vaso con dos hielos, sorprendido; lo había preparado sin darme cuenta—
. Nos va mucho en el envite, Andrés, a los dos. Si no eres capaz de interrumpir 
la secuencia, y sólo tú puedes hacerlo, esto jamás acabará. 

Tampoco le contesté en esa ocasión, era incapaz de pronunciar palabra al-
guna. Me puse a limpiar la cafetera, lo hacía siempre después de servir los 
primeros cafés de la mañana; si dejaba que las manchas de café se secasen, 
luego era mucho más difícil. Empezó a reírse, sin rastro de humor en la carca-
jada hueca y con acento desesperado. 

—Vamos allá —apuró el vaso—. Van siete, no queda mucho. —Le pasé un 
nuevo vaso, con gesto mecánico, y cogí el sucio para fregarlo. 

—¡Maldito seas! —Se abalanzó sobre mí; pensé que saltaría la barra pero 
rebotó. No puedo explicarlo de otra manera, no fue exactamente un rebote; en 
un momento saltaba sobre mí como una fiera, al siguiente se encontraba sen-
tado sobre el taburete, sin aliento. Cogí el cuchillo de los limones. 

—Deja el cuchillo, maldita sea. No puedo tocarte, no puedo hacer nada que 
no haya hecho antes. ¿No lo comprendes? Sólo tú puedes romper la secuencia. 

Me guardé el cuchillo en el bolsillo del delantal. ¡Menudo chiflado! Empecé 
a colocar los platos de café con sus sobres de azúcar sobre la barra, como 
siempre. Metido en la situación más rara de mi vida, seguía haciendo las cosas 
de costumbre. 

—De acuerdo, lo siento ¿vale? No debería haberlo hecho. —Apuró el vaso. 
Llevaba ocho; si era cierto lo que había dicho, le quedaban dos. Le serví el no-
veno; que acabase cuanto antes y se largara. 

—Gracias. El noveno y cargo un buen pedal. Ahora es cuando te lo cuento 
todo. Por cierto, ¿por qué no me pones otro platito de olivas? 

Me crucé de brazos y me apoyé sobre la barra a una distancia prudencial. 

—No hay olivas, claro —suspiró—. No sé cuánto hace que empezó, perdí la 
cuenta, aunque de cierta manera para ti fue en el momento cuando entré por 
la puerta. He venido a hablar contigo sobre Maite. 

Di un respingo; Maite es mi mujer, si ese individuo le había hecho algo... 

—Maite está bien, no te preocupes... 

—Si le has hecho algo a mi mujer... —le espeté, como si no hubiera habla-
do. 
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—...me matarás. 

—...te mataré. —No me gustaba su manera de anticiparse a lo que iba a de-
cir. 

—Tu mujer y yo somos amantes. 

No me sorprendió, lo sabía. No me refiero a que supiera que ella tenía un 
amante, lo sospechaba hacía tiempo; quiero decir que en el momento en que 
pronunció las palabras supe que era cierto, que ese bebedor de güisqui se ocu-
paba de ella mientras yo trabajaba en el bar. 

Yo quiero a mi mujer, la quiero de verdad, sé que no le dedico el tiempo que 
debiera y había aceptado de una manera inconsciente el hecho de que tuviera 
un amante; sin embargo no lo había asimilado hasta que él lo dijo en voz alta. 
Sentí que lo odiaba con todas mis fuerzas. 

—¿Por qué me...? 

—¿Por qué te lo cuento? Porque no tengo más opciones que hacerlo. Venía 
a conocerte, a contarte lo mío con ella; a ella le faltó valor. 

Yo tenía la mano en el bolsillo, acariciaba el mango del cuchillo. 

—Quiere el divorcio, nos queremos de verdad, no es una simple aventura, 
pero ha ocurrido algo. 

Paladeaba la idea de rebanarle el cuello para que se callase. 

—¿Qué sabes de los números periódicos? 

Me dejó boquiabierto. ¿A qué demonios venía el cuento ahora? 

—¿De qué te estoy hablando? 

—¿De qué me estás hablando? —Limpié una mancha de café de la barra. 

—Te hablo de unos números que son el resultado de una división y cuyo 
resultado nunca es exacto; entonces se repite la misma secuencia hasta el infi-
nito. No soy matemático, pero es así, más o menos. 

Bebió el noveno vaso y esperó a que le pusiera uno limpio. No pensaba 
hacerlo. 

—El décimo y último, el que me sirves en el vaso usado. 

—Oye, ¿por qué no te largas? Estás chiflado ¿sabes? No me creo que andes 
con Maite... 
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—Tiene una mancha con forma de luna creciente en la ingle. La llama su 
luna mora. —Lo soltó de sopetón y noté que se esforzaba por cerrar la boca y 
no decir nada. 

Lo de la luna mora era cierto, sólo si la ves desnuda. 

—Volvamos a los números, Andrés. Si divides uno en tres, el resultado es 
un número periódico, 0,3333333333 y así hasta el infinito. 

Asentí sin pensar. ¡Dios como odiaba al tipo! 

—Ahora si le añades o restas una unidad al divisor, consigues un resultado 
redondo. Pongamos un uno por ejemplo: súmale uno al divisor y tendremos 
uno en cuatro igual a cero coma veinticinco. Réstale uno al divisor, y será uno 
en dos igual a cero coma cinco. ¿Lo entiendes? Consigues un resultado exacto. 
¿Me sigues? 

Volví a asentir; no era difícil de entender aunque no sabía a dónde quería 
llegar. 

—Bien, pues el tiempo es un valor numérico, un número al que llamaremos 
Uno y es el dividendo universal. ¿Cuál es el divisor? El movimiento. Cada uno 
de nuestros actos actúa como divisor del tiempo. Así cobra sentido, que en rea-
lidad no es que más que una carretera a la que los viajeros damos sentido. En 
muchas ocasiones provocamos la aparición de un continuo temporal periódico, 
es decir un bucle que no tiene fin. —Me miró, las cejas levantadas—. ¿Ahora 
puedes recordarlo? 

No podía asegurar que lo recordara; era otra la sensación, era más bien 
destapar vivencias. 

—Sigue, no sé de qué vas, pero sigue. 

Apenas le quedaba un culo de líquido en el vaso. Jugueteaba con él sin 
apurarlo. 

—Hasta donde puedo entender, la aparición de los bucles no es un hecho 
raro, y cuando ocurre, la secuencia temporal se repite sólo hasta que se añade 
esa cantidad al divisor que produce un resultado redondo. Entonces la secuen-
cia se cierra y el tiempo regresa a su estado inicial, y espera la siguiente ac-
ción. Lo que siempre modifica el tiempo es el movimiento, porque el tiempo es 
invariable, aunque muchos creen lo contrario. He pensado mucho en todo eso, 
aun así hay cosas que me vienen a la cabeza como si... —se detuvo y se pasó la 
mano por la boca—. No sé explicarlo, pero eso es lo que hay. 

Parecía recitar un parlamento repetido hasta la saciedad. 
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—Cuando entré aquí la primera vez, tú iniciaste un continuo periódico, un 
bucle, y quedé atrapado contigo. En circunstancias normales, sólo habría que 
añadir esa mínima cantidad para romper la secuencia. El problema es que eres 
tan metódico que repites una y otra vez los mismos movimientos. Ni la más pe-
queña variación. Mira, ahora sientes picazón en el brazo. Bastaría con que no 
te rascases para interrumpir este infierno... —Me miró ansioso. Por supuesto, 
me rasqué. Agachó la cabeza, abatido—. Andrés, joder, estamos metidos en un 
follón que sólo tú puedes acabar. No queda mucho. Mira, ahora me levantaré y 
me marcharé. Basta con que no te despidas con la mano ¿vale? No me digas 
adiós. 

Casi me daba lástima. Se levantó tambaleante tras apurar el resto del vaso. 

—¿Por qué no rompes tú la secuencia? 

Se detuvo; era lógico, esperaba la pregunta. 

—No puedo hacerlo, Andrés, es tu secuencia. Apenas soy un pasajero cau-
tivo, aquí contigo. Estoy condenado a repetir mi visita una y otra vez hasta que 
cambies algo. Tú también lo estás. ¿No quieres recuperar tu vida? 

—Sí —repuse con lentitud—, claro que quiero. —Algo pugnaba por hacerse 
oír desde el fondo de mi mente. No era el Incordiante, ése llevaba un buen rato 
calladito. 

—Entonces no te despidas, bastará con eso. —Se levantó, caminó hacia la 
puerta. Podía ver que la bruma aclaraba y que los contornos de las sombras 
adquirían definición—. Los dos quedaremos libres, Andrés, acabemos de una 
buena vez. —Tenía la mano sobre el tirador. 

Observé su aspecto desaliñado. ¿Cuánto tiempo llevábamos en esto? En-
tonces caí en la cuenta. ¡No era una cuestión que nos afectara a los dos de la 
misma forma! En realidad el tiempo sí transcurría para mí, a velocidad normal, 
por decir. ¡El individuo estaba mintiendo! Yo no estaba atrapado, él sí. De al-
guna manera, el tiempo volaba para él, por eso se veía tan mal. Todo él, ropa 
incluida, se desgastaba... no envejecía sino que se deterioraba. Yo, sin embar-
go, me mantenía en perfecto estado. Claro que no me seducía seguir con esto 
para siempre; había que terminarlo de algún modo. Lo que tenía que hacer 
era... 

—Adiós, que tengas un buen día —y agité la mano, como siempre. 

Todo comenzó a desvanecerse mientras él gritaba, derrumbándose. Ya he 
dicho que amo a mi mujer; quiero recuperarla y a mi vida, lo único que tengo 
que hacer es esperar. Un hombre no sobrevive mucho con un plato de olivas al 
día y diez güisquis ¿verdad? 
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Abrí el bar como todas las mañanas a las siete y media en punto... 

© J.E. Álamo 

J. E. ÁLAMO nació en Leamington Spa, Inglaterra. Su primera afición fue la lectura del fan-
tástico y el terror. Se inicio en la escritura a los 43 años y ha publicado electrónicamente en 
Aurora Biztine, Alfa Eridiani, Siete Calderos Mágicos, NGC 3660, miNatura, etc. En papel 
publicó MI DIARIO que apareció en la antología de Domingo Santos FRAGMENTOS DE 
FUTURO editada por Espiral y la novela corta El Enviado ha sido publicada por AJEC. 
Además, EL ANGEL resultó finalista en el certamen de relato breve convocado durante la 
Semana de La Monstrua, Guadalajara, México. Y su relato LOS NIÑOS consiguió el pre-
mio a la Popularidad en el certamen de relato breve de miNatura. 
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PULP SCIENCE FICTION: NIK 
por Guayec Perdomo 

Qué pasa después del fin? ¿Qué sucede cuando nos vemos forzados a vivir en un entorno di-
ferente al habitual? Esta es la historia de Nik Tirma, un hombre transformado en sobrevi-
viente de un mundo donde los días se tornan en juegos de azar y la vida en simple moneda 
de cambio, y en el que el dolor, la escasez y la violencia enmarcan una existencia cuya ley 
fundamental se resume en la frase: «Todo, aún la compañía, tiene un precio que debe pa-
garse». 

Quiero agradecer profundamente al equipo de 
Eridiani por la revisión de estilo, la corrección 
y la publicación del siguiente relato postapoca-
líptico. 

ik sabía que ya iba 
siendo hora de salir a 
cazar algo. Los restos 
del último saqueo eran 
un triste recordatorio 

de lo mal que estaban las cosas. En-
tre él y la mujer que mantenía enca-
denada en la habitación del segundo 
piso, ya habían repasado tres o cua-
tro veces todas las bolsas, las latas y 
las botellas recolectadas durante la 
última semana. 

Nik odiaba salir. No le asustaba 
tanto ser atrapado y comido vivo por 
las arañas como regresar y encontrar 
su casa invadida por algún otro so-
breviviente. Era un buen lugar para 
vivir: espacioso y resistente, cómodo 
y bien ubicado, fácil de defender co-
ntra un saqueador solitario como él 
mismo. Si alguien más llegaba en su 
ausencia y se declaraba nuevo pro-
pietario, Nik no tendría otra opción 
que alejarse con el rabo entre las 
piernas. Tal vez incluso dormir a la intemperie por algunos días. 

© Pat Mc Dougall
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Además, estaba la mujer. Encontrar compañía era muy difícil; del sexo 
opuesto, atractiva y manejable, era casi imposible. Si la chica se ponía a gritar 
cuando él saliera a buscar alimento, como la vez anterior, podía llamar la aten-
ción de alguno de la media docena de sobrevivientes de aquella parte de la ciu-
dad. Tendría que amordazarla, y eso la enfurecería, levantando otra barrera 
entre ellos y dificultando aún más los deseos de Nik de entablar una relación 
amistosa. 

Más allá de la primera noche que pasaron juntos, Nik no lograba disfrutar 
del sexo tanto como quería. Estaba claro que ella lo consideraba una violación 
y por eso lo despreciaba. Pero Nik era quien arriesgaba el cuello cada vez que 
salía a recorrer las calles llenas de escombros a buscar comida. Ella no hacía 
nada, sólo pasaba los días dando vueltas en su habitación como un perro, le-
yendo o pretendiendo leer los libros que él encontraba. 

A Nik le hubiera gustado dejarla libre; podría defender la casa mientras él 
cazaba, y luego preparar un estofado caliente con la carne de las ratas y los ga-
tos, o unos muslos de paloma asados. Después le leería una novela junto al 
fuego, aunque él no entendiera una sola palabra. Al anochecer se acostarían, y 
ella gemiría de placer en vez de apartar la mirada y apretar los labios mientras 
la penetraba. 

Ojalá pudiera confiar en ella, pero sabía muy bien que si la soltaba, la mu-
chacha huiría o traería el peligro y era muy probable que tratara de matarlo 
ella misma. Era mejor no arriesgarse por el 
momento. 

Subió hasta el segundo piso; abrió la 
puerta de la habitación con cuidado y esqui-
vó la patada que la mujer le lanzó al rostro. 
Después de forcejear un rato, consiguió in-
movilizarla en el suelo. Le ató las manos lo 
más suave que pudo, y luego la amordazó, 
con la precaución de no perder un dedo en-
tre los hermosos y afilados dientes de la jo-
ven. Nik le calculaba unos veinticinco años. 
No hablaba su idioma, así que no sabía mu-
cho de ella. 

—Volveré pronto —le dijo—. No intentes 
nada estúpido, ¿de acuerdo? —La chica le 
echó una mirada furiosa, una mirada de 
ésas hubiera sido suficiente para matar a 
una rata de dos kilos, y Nik volvió a evaluar © Pat Mc Dougall
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la posibilidad de llevarla con él. Pero se pasó la lengua por la dentadura y notó 
un par de huecos recientes, resultado de una pelea especialmente intensa, y 
decidió que mejor no lo haría. 

Bajó al primer piso y se dispuso a salir. Afuera llovía, por una parte era 
bueno porque no tendría que preocuparse por las arañas, pero por otra era 
malo porque aumentaba las posibilidades de toparse con otros saqueadores. 
Cualquiera que lograse sobrevivir tanto tiempo habría aprendido una o dos co-
sas sobre los extraterrestres. Dos de las más importantes eran: el fuego no les 
hacía ningún daño, y detestaban el agua. 

Salió empuñando la katana como si fuera un bate de baseball. En realidad 
era poco más que un tubo de hierro aplastado. La compró en un local chino o 
koreano, no lo recordaba. No era una espada sagrada capaz de cortar los cuer-
pos apilados de tres o cuatro prisioneros. No tenía ninguna inscripción, ni fue 
forjada como una katana de verdad. Era sólo una larga y oxidada hoja que te-
nía punta y pesaba lo suficiente para intimidar a cualquiera que se acercara. 

También llevaba un casco de motociclista. Le impedía un poco la visión, pe-
ro no tanto como la lluvia, y además le daba una ligera sensación de seguridad. 
No estaba seguro de si el casco detendría la bala de un francotirador, pero era 
mejor que ir por ahí con la cabeza al descubierto. 

El resto del equipo era el usual. Vestía el uniforme de campaña que le qui-
tara al cadáver de un militar. Lo mejor eran las botas, impermeables y con sue-
las todoterreno, aunque le quedaban un poco grandes y tuvo que ponerse tres 
pares de calcetines para mantenerlas en su sitio. Llevaba un cuchillo de mon-
te, unos alicates, guantes para la nieve, una caja de fósforos, una linterna, 
unas cuantas pilas medio agotadas, una botella de dos litros llena con agua de 
lluvia recién recolectada, ocho metros de cuerda de escalada y un botiquín bas-
tante patético consistente en un rollo de gasa, algo de algodón, un poco de al-
cohol, aguja e hilo. 

Por último, bien enfundada bajo la chaqueta, podía sentir el peso reconfor-
tante y peligroso de una beretta, en cuyo vientre quedaban aún siete relucien-
tes y hambrientas balas de nueve milímetros. 

Además de la casa, la mujer y una caja de herramientas oculta en la inser-
vible nevera, lo que llevaba encima era todo el patrimonio de Nik Tirma. Lo co-
sechó con paciencia a lo largo de los siete meses que transcurrieron desde la 
llegada de las arañas. Primero, mientras la gente saqueaba los supermercados 
y el ejército combatía a los invasores, Nik robó las tiendas de caza, pesca y de-
portes. Eso le permitió apañárselas bien durante las primeras semanas, oculto 
en los bosques y los campos de sembradío mientras el combate se concentraba 
en las ciudades. 
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Luego los sobrevivientes empezaron a abandonar sus casas para huir a las 
afueras, y Nik aprovechó el momento para regresar a las calles de la ciudad y 
revisar las ferreterías y las farmacias. En aquellos primeros días todavía podía 
encontrarse algo de comida fresca si uno buscaba bien. Vegetal, casi todo. La 
carne sólo empezó a abundar cuando las ratas y los perros se agruparon para 
llevar a cabo su propia, sangrienta y vengativa invasión. 

A veces Nik encontraba el cadáver fresco de otra persona, o incluso un mo-
ribundo desahuciado. Pero pese a la adversidad, todavía no era un caníbal. 
Pensaba que cuando se acabara la comida en la ciudad volvería al campo, 
donde sin duda sería más complicado hallar un lugar seco y caliente, pero 
donde habría árboles frutales, huevos y tal vez alguna vaca. Después de todo, 
las arañas no parecían atacar a los animales, así que debía de haber un mon-
tón de ovejas, cerdos y caballos sueltos, listos para ser desollados, trozados y 
cocinados. 

Uno de los peores problemas de combinar el hambre con la soledad es que 
uno se pierde en ensoñaciones estúpidas. Nik a menudo podía pasar horas 
pensando en la manera adecuada de despellejar una vaca, o en el apropiado 
mantenimiento del rifle necesario para matarla de un solo tiro, o dónde conse-
guir una mira telescópica o un silenciador, o cómo almacenar quinientos kilos 
de carne y evitar la descomposición. Eran pensamientos estúpidos porque Nik 
ni tenía un rifle ni sabía nada sobre la conservación de los alimentos. 

Sentarse a pensar cuando uno está en la oscuridad protectora de cuatro 
gruesas paredes y dos resistentes techos, no es algo que Nik se reprocharía. 
Pero ponerse a soñar despierto mientras merodea entre las ruinas de una ciu-
dad abandonada, buscando una comida que puede saltarte al cuello en cual-
quier momento, y tratando de evitar toparte con alguien tan nervioso y descon-
fiado como tú... 

Nik notó el movimiento demasiado tarde. Si lo hubieran atacado con un pe-
dazo de cañería o un bate de madera, el casco hubiera amortiguado el golpe lo 
suficiente para permitirle contraatacar o, al menos, defenderse. Pero usaron la 
parte posterior de un hacha bastante grande, así que lo mejor que pudo hacer 
el casco fue romperse como un huevo y evitar que a la cabeza de Nik le pasara 
lo mismo. Pese a todo, cayó inconsciente entre los escombros. Cuando despertó 
estaba en calzoncillos. Una rata del tamaño de un canguro lo observaba, eva-
luando las dificultades que podrían presentarse si lo mataba sin ayuda. Nik 
sabía que lo atacaría. Buscó entre la suciedad hasta que sus dedos aferraron 
algo con forma de garrote, y lo alzó a modo de advertencia. La rata pareció 
hacer una mueca de desconcierto, como si dijera «¿de veras pretendes asus-
tarme con eso?». Eso era parte del eje delantero de un Citröen. El monstruoso 
roedor dio dos pasos y quedó a un metro de Nik, que no sabía si tiritaba de frío 
o de miedo; con seguridad, ambos. 
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No tenía miedo de la rata. El animal moriría en el duelo o escaparía sin un 
rasguño. Seguía siendo sólo una bestia horrible, enorme y grotesca. El proble-
ma era que no tenía modo alguno para tratar la infección que le provocaría una 
mordida o un rasguño. Aquellos dientes amarillos serían sin duda la causa de 
una muerte lenta y estúpida, provocada por la rabia, la gangrena o cualquier 
otra tonta enfermedad tercermundista. En aquel momento, claro, todo el plane-
ta era tercermundista. 

Sin embargo, justo antes de saltar y hundir sus afilados incisivos en la car-
ne de Nik, la rata levantó la cabeza y husmeó el aire. Luego echó una última 
mirada despectiva al hombre que hubiera sido la cena de su manada, y huyó 
saltando entre las montañas de basura. Nik sabía que las cosas acababan de 
empeorar. 

Cuando la gente huyó de las ciudades, los que tenían un perro como mas-
cota lo dejaron dentro de la casa, con comida y agua suficiente para dos sema-
nas. La mayoría esperaba que para ese entonces el ejército consiguiera exter-
minar o expulsar a los invasores. Mientras, los perros cuidarían de las pose-
siones más pesadas o voluminosas, que sus dueños se llevaron consigo a las 
afueras. Mucho antes de las dos semanas, empezaron los saqueos. A menudo 
los ladrones se encontraban con peludas y desagradables sorpresas babeantes 
y llenas de colmillos, y los que alcanzaban a escapar de las fauces guardianas 
olvidaban cerrar las puertas y ventanas de las casas violentadas, de tal forma 
que una buena cantidad de hambrientos asesinos caninos salieron a las calles 
en busca de alimento. Allí se unieron a la ya enorme población de perros calle-
jeros, y formaron jaurías de entre diez y treinta individuos, casi siempre guia-
dos por un ejemplar de raza, musculoso, sicótico y entrenado por sus antiguos 
amos para descuartizar a cualquier intruso. Dado que su territorio era toda la 
ciudad, esos perros consideraban intruso a cualquiera que encontraran en la 
calle. 

El primero que encontró a Nik era un explorador. No era un perro volumi-
noso (apenas del tamaño de la rata recién desaparecida), ni parecía peligroso. 
Tenía un cuerpo raquítico y una cabeza demasiado grande, con gigantescos 
ojos protuberantes a cada lado, como los de un chihuahua. Nik no perdió el 
tiempo observando los detalles. Empezó a correr como un loco entre los restos 
de automóviles y los vidrios rotos. El rastro de sangre que iba dejando no le 
preocupaba: estaba perdido de todas formas. El explorador empezó a ladrar, 
avisando al resto de la manada, y a lo lejos escuchó un murmullo gutural co-
ronado de vez en cuando por un aullido. 

Estaba en una zona suburbana; unas pocas casas de más de un piso, no 
hubiera tenido ningún sentido buscar refugio en ninguna de ellas; tarde o tem-
prano los perros derribarían la puerta o romperían las ventanas, en caso de 
que hubiera puertas que derribar y ventanas que romper. Nik se estaba resig-
nando a pasar sus últimas horas subido a un cerezo cuando vio su salvación. 
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Surgió de la nada al doblar una esquina. Amarillo y brillante como un sol rec-
tangular o un lingote de oro gigante, el autobús escolar parecía lo bastante alto 
para impedir la escalada de cualquier mamífero cuadrúpedo, excepto tal vez 
una cabra montesa. Corrió hacia él sintiendo el jadeo de las gargantas y el 
chasquido de las mandíbulas cada vez más cerca. Se metió en el autobús y no 
perdió el tiempo tratando de cerrar la puerta. De todas formas hubiera sido 
imposible, el cadáver descompuesto de una linda quinceañera ocupaba, por 
partes, casi toda la escalerilla. Salió al capó por el parabrisas roto, se cortó los 
dedos, y de allí trepó al techo oxidado y resbaladizo por la lluvia y el moho. 

En calzoncillos y sangrando por un millón de cortes que podría haberse 
causado afeitándose borracho, observó llegar a la jauría del infierno. 
Contó diecinueve perros. El líder era básicamente la versión reducida de un 
búfalo. Aun a aquella distancia y bajo la lluvia, Nik podía ver con claridad las 
gruesas cuerdas de músculo temblar bajo la piel, como si en realidad el perro 
estuviera lleno de furiosos mirmidones dispuestos a convertir Troya en cenizas. 
No babeaba como casi todo el resto de la manada, ni tenía la expresión idiota y 
ausente de la pareja de pastores ingleses que parecían ser sus segundos al 
mando. Tampoco daba saltitos histéricos como los mestizos flacuchentos que 
llenaban la calle con sus alaridos. Aquel perro, que en realidad era una perra, 
un magnífico ejemplar de pitbull, no necesitaba babear, ladrar, gruñir o mor-
der a nadie para que el resto le rindiera pleitesía. Ningún otro animal se acer-
caba nunca a más de un metro de ella. Su postura era un espasmo continuo, 
una advertencia, una afrenta contra las leyes naturales que rigen la contrac-
ción muscular. La perra no lo miraba directamente (con seguridad no lo consi-
deraba digno de ello), pero estaba claro que sabía que él estaba allí. En cierto 
modo, eso era aún peor. 

De repente, pasó a la acción. Un momento estaba inmóvil y al siguiente, 
junto a la rueda delantera del autobús. Nik no supo si saltó, si aprovechó el 
instante en que él parpadeó, o si detuvo el tiempo y se dio un lento paseo hasta 
la puerta del vehículo. Después de todo, era difícil imaginar cómo podrían mo-
verse los huesos de aquel mastodonte, dado que cada articulación debía estar 
rodeada por varios kilos de tendones, músculos y acero. 

El animal se metió al autobús y, casi al instante, volvió a salir por el para-
brisas. Todavía le costó un poco llegar al techo, tiempo que Nik aprovechó para 
planear una estrategia. Estaba claro que no saldría entero, pero en su lista de 
prioridades salir vivo era más importante. 

Cuando el can del infierno saltó, Nik le entregó el antebrazo izquierdo sin 
pensarlo dos veces. Los colmillos atravesaron la piel como si fuera una fruta 
podrida. Nik oyó el hueso partirse antes incluso de sentir el dolor. Por un se-
gundo, creyó desvanecerse. Su mirada se nubló y su cabeza dio vueltas, como 
cuando uno se pone de pie demasiado rápido después de ayunar acostado du-
rante tres días. Luego, el dolor superó la escala, alejándose tanto del umbral 
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que desapareció tras un horizonte de insensibilidad. Los dedos de su mano iz-
quierda colgaban flácidos, y las astillas del radio se peleaban con las del cúbito 
en una cruel competencia por desgarrar las arterias. 

Pero Nik no pensaba en su brazo roto ni en morir desangrado. No intentó 
alzar o derribar a la perra, que pesaba más o menos lo mismo que él. Atacó di-
rectamente la nariz y los ojos. Primero le reventó el ojo izquierdo. Necesitó un 
par de puñetazos y se hizo bastante daño al estrellar los nudillos contra el crá-
neo de hierro del can, pero al final lo logró. 

No fue suficiente. Esos perros fueron inventados por alguna malévola divi-
nidad que odiaba a los toros, y estaban hechos para permanecer por horas an-
clados a los gruesos cuellos de bestias mucho más grandes, peligrosas y resis-
tentes que Nik Tirma. Así que le metió el pulgar en la nariz y empujó con todas 
sus fuerzas, que no eran muchas, más toda su rabia y su frustración, que era 
bastante, y con ayuda de la adrenalina que secreta toda criatura antes de mo-
rir, le arrancó el sanguinolento hocico al animal, que soltó su presa con un ala-
rido. 

Nik no era un sobreviviente novato, así que no bajó la guardia. Continuó 
esgrimiendo su brazo deshecho como un escudo, por si acaso el animal volvía a 
la carga, pero no lo hizo. Se revolcó y se contorsionó y al final cayó al suelo, 
donde no pasó mucho tiempo antes de que el resto de la jauría la rebajara de la 
posición de líder a la de comida. Fue una buena rival por algunos minutos, y le 
sacó un buen pedazo de cara a uno de los pastores ingleses, pero al final resul-
tó vencida, descuartizada y devorada por sus antiguos camaradas. 

Nik Tirma no vio nada de eso porque huía. 

Casi desnudo y con el brazo izquierdo convertido en un espinoso muñón 
irreconocible, se las arregló para descolgarse del autobús usando un cable del 
alumbrado público. Empleando el inservible vehículo como una enclenque ba-
rrera amarilla, Nik se alejó dejando un rastro rojo oscuro entre los escombros. 
Su piel se veía más pálida de lo habitual, y sus labios comenzaban a ponerse 
azules por la gélida lluvia y la pérdida de sangre. 

Al menos la cercanía de la manada asesina mantendría alejadas a las ratas 
y a cualquier merodeador humano. Las arañas no serían un problema mien-
tras siguiera lloviendo, así que Nik sólo tenía que llegar a algún lugar seguro 
antes de que la musculosa pitbull hubiera sido digerida por su jauría rebelde, 
es decir, unos cinco minutos. 

Eso si conseguía mantenerse en pie los cuatro minutos y cincuenta y nueve 
segundos precedentes. 
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No había perdido del todo la orientación, y sabía que su propia casa debía 
encontrarse en un radio de dos o tres cuadras. Encontró una pequeña vivienda 
vacía en cuyo descuidado jardín se alzaba el esqueleto de un manzano. Expe-
liendo chorros de sangre semejantes al surtidor de agua en el lomo de una ba-
llena, trepó por el tronco y alcanzó el techo. Allí, visto que no contaba con nada 
más, se quitó los calzoncillos e improvisó un torniquete que selló temporalmen-
te la herida. Luego, se desmayó. 

Despertó por dos razones. Por una parte, sentía una incomodidad creciente 
en el brazo izquierdo. Cuando abrió los ojos descubrió que no se trataba del 
previsible adormecimiento o cosquilleo de una extremidad muerta e hinchada. 
Un enorme y horrendo gallinazo le picoteaba los tendones seccionados, y cada 
vez que arrancaba un pedazo de músculo, todo el antebrazo se alzaba unos 
centímetros y volvía a caer sobre las láminas de cinc. 

Nik era un sobreviviente, no espantó al pájaro enseguida, le dejó saborear 
su carne un poco más mientras movía lentamente el brazo derecho y se prepa-
raba para atrapar al pequeño buitre. Cuando el negro saco de plumas volvió a 
sumergirse en la maraña de arterias, venas, tendones y huesos, Nik pasó a la 
acción, y en menos de diez segundos le partió el cuello a su cena. O lo que se-
ría su cena si llegaba vivo a casa, porque la otra razón para despertar era la 
sensación de que faltaba algo. El continuo tamborileo del agua sobre los teja-
dos había desaparecido. 

Ya no llovía, y en algún lugar detrás de la capa de nubes grises el sol empe-
zaba a esconderse tras el horizonte. 

Tenía que apresurarse, y no desperdiciar la poca luz que quedaba. Desde el 
tejado en que se encontraba observó el perfil de las calles circundantes. No fue 
difícil localizar su refugio: sus dos pisos sobresalían en el pequeño océano de 
casas chatas y destartaladas. Lanzó el gallinazo al lodo del patio trasero y, tras 
ajustarse el torniquete, se descolgó por el manzano muerto, tiritando y usando 
una sola mano. 

Pudo recorrer sin inconvenientes (más allá de estar desnudo, empapado y 
al borde de la muerte) las pocas decenas de metros que lo separaban de su for-
taleza. Por lo general, las arañas salían al anochecer, de modo que no era raro 
que el resto de los sobrevivientes, ratas, perros y personas, prefirieran perma-
necer ocultos en sus respectivas madrigueras, cubiles y cuchitriles. Por un ins-
tante, al doblar una esquina, Nik tuvo la impresión de ver desaparecer por una 
ventana la pata negra y quitinosa de un extraterrestre. La poca sangre que le 
quedaba se le heló en las venas. Apresuró el paso y sólo al perder de vista la 
calle se permitió volver a respirar. La cabeza le latía como si contuviera el cora-
zón en lugar del cerebro. A medida que se acercaba a la seguridad del hogar 
todo empezaba a dolerle más y más. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año III. Número 9, segunda época. Enero-Febrero 2008. 

 78 

Medio muerto, se metió en el túnel de escombros que era la entrada a su 
guarida. Tuvo que esforzarse hasta lo indecible para apartar la lavadora que 
hacía las veces de puerta, pero después de un rato y la pérdida de unos decili-
tros de sangre lo consiguió. 

Estaba tan agotado que ni siquiera le sorprendió ver a la mujer en el primer 
piso, libre de sus ataduras y armada con un martillo. 

Apenas sintió el golpe que le destrozó el cráneo. 

© Guayec Perdomo 

GUAYEC PERDOMO MARTÍN nació en Las Palmas de Gran Canaria (España), vivió 15 años 
en Valdivia (Chile) y actualmente reside en Santiago (Chile), donde todos los días mira al 
cielo anhelando un meteorito. Es bioquímico, ha asesinado numerosas ratas en el nombre 
de la ciencia y no ha publicado nada, pero cada cierto tiempo estampa algo en sus innume-
rables blogs. 
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EL CHICO COHETE. 
por Paul McAuley 

Traducción Albino Hernández Pentón. 

¿En qué medida corrompe el poder? ¿Seríamos capaces de dominarlo de algún modo? El 
poder siempre exige su tributo, aún más si es impuesto a la fuerza ¿Cómo se mantiene? 
Ejerciéndolo de la manera más clara posible, ganando más poder a medida que se sube, 
eliminando a los posibles rivales. El texto de Paul McAuley nos adentra en este mundo cruel 
y nos hace sentir como necesarias las acciones del Chico Cohete, para darnos cuenta al final 
de la perversión creada. ¿Es justificable su proceder? ¿Vale todo? Juzguen ustedes y aplí-
quenlo a casos más cercanos, verán que hay muchos chicos cohete pululando por ahí. Yo no 
tiraría la primera piedra... a no ser en defensa propia. 

l chico cohete vivía debajo del nudo de cintas de hormigón arma-
do donde el camino desde el astropuerto se unía con la carretera 
de circunvalación que rodeaba la ciudad. Había hecho una espe-
cie de nido en una alta repisa debajo de una rampa de entrada, y 
aunque el sonido del tráfico retumbaba día y noche sobre su ca-

beza, era tan acogedor y seguro como ningún otro lugar en la calle porque sólo 
podía ser alcanzado metiéndose a través de algo como una estacada de colum-
nas anchas y muy cercanas. Aun así, el muchacho sujetaba un cuchillo que 
había improvisado del cuello roto de una botella, mientras dormía en su nido 
de virutas de empaques, mantas de caridad y cartulinas. La primera lección 
que aprendió en la calle era que uno necesitaba llevar un arma consigo todo el 
tiempo. 

En el empalme, la repisa se dividía en dos por unos rodillos de expansión 
entre la rampa y el camino. El viejo que vivía al otro lado fue funcionario supe-
rior antes de la guerra. Lo arrestaron y torturaron después de que el enemigo 
tomara la ciudad, y permaneció dos años en confinamiento solitario antes de 
ser liberado y descubrir que su familia había muerto cuando un canalla misil 
crucero niveló su vecindad. Él y el chico cohete habían llegado de inmediato a 
un acuerdo. El viejo cuidaba el nido del muchacho mientras éste vendía ciga-
rrillos en la calle; el chico cohete le traía al viejo perros calientes y sopa de los 
trabajadores de la caridad que visitaban la intersección cada noche para dis-
tribuir alimento gratis y mantas a la gente que habitaba allí. 

Más de doscientas personas vivían entre las columnas de soporte y las pro-
nunciadas rampas de hormigón debajo de la intersección, en viejos coches, ca-
jas de cartón, y toscas chozas construidas con anticuados carros de compras, 
jergones y láminas de plástico atadas con cordel y alambre eléctrico. Algunos 
eran refugiados y huérfanos de guerra como el chico cohete; o los huérfanos de 
la ciudad, salvajes fugitivos de ojos duros; otros eran hombres y mujeres enve-
jecidos antes de tiempo por el alcohol, las drogas, y la locura. También había 
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una pequeña manada de carros de compras y de otras pequeñas tanquetas que 
vagaban por el bombardeado sector industrial hacia el oeste. Permanecían todo 
el día parados bajo el sol para que éste recargara sus baterías putrefactas, y en 
la noche rodaban por allí en un vano intento de ser útiles, y sobre todo estor-
bando, como mascotas enfermas que nadie tiene el corazón de sacrificar. 

El perímetro del espacio-puerto se encontraba a sólo una milla de la inter-
sección. Una o dos veces por semana, un pesado propulsor despegaba de uno 
de los enormes hoyos de bombardeo, sacudía la tierra y rajaba el cielo con un 
largo trueno. Los locos corrían a su alrededor, se golpeaban las cabezas y se 
rasgaban las ropas; los carros y las tanquetas también se perturbaban, corrían 
alrededor en círculos como insectos expuestos de repente a la luz. En las no-
ches, al chico cohete le gustaba sentarse en un terraplén que dominaba el as-
tropuerto para observar los aviones a reacción comunes y las lanzaderas tierra-
órbita que planeaban a través de las blancas columnas de los reflectores hacia 
las rutas de escape señaladas por millas de cadenas de luces rojas y verdes. De 
vez en cuando, había un lanzamiento nocturno, la nave espacial pequeña y 
puntiaguda se elevaba entre rayos cruzados mientras producía nubes de vapor 
y fuego, al principio con esfuerzo, y después aceleraba en una curva ascenden-
te; una lanza de fuego que se reducía en el cielo estrellado. El chico cohete ob-
servaba su partida con un anhelo crudo que dolía como una herida fresca, 
mientras la tierra bajo sus pies palpitaba con el trueno de los motores. 

Tenía dieciséis años, y vivía 
en las calles desde casi dos años 
atrás. Al principio, se llamó a sí 
mismo Vigo, como el héroe de un 
cómic que leía poco antes de la 
guerra, cuando todavía era un 
niño, y aun tenía una familia y 
un futuro. Pero pronto descubrió 
que en la calle nada, ni siquiera 
tu nombre, te pertenece. El ma-
tón joven a cargo de la cuadrilla 
de vendedores callejeros comen-
zó a llamarlo chico cohete por su anormal fascinación con el astropuerto, y 
porque era el nombre de la marca de cigarrillos que vendía sueltos en la inter-
sección de la 4ta Avenida e Industria, y el nombre se le había pegado. 

El chico cohete trabajaba desde el amanecer hasta la noche siete días a la 
semana. Vendía cigarrillos Rocket Boy a hombres y mujeres que trabajaban en 
las fábricas y almacenes. El tiempo transcurría de una manera peculiar en la 
calle. Los días parecían interminables, porque cada uno era igual al anterior; 
las semanas y los meses se deslizaban como vehículos que fluyen a lo largo de 
una autopista. En invierno, el polvo soplaba desde el norte y envolvía a la ciu-
dad en un palio amarillo. En verano, bandadas de noctids bajaban en picada a 

© Pedro Belushi
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través del aire nocturno tras los insectos, y los habitantes de la pequeña ciu-
dad de casetas bajo la intersección los golpeaban con palos o boleadoras 
hechas con piedras y alambre, y hervían sus alas para hacer una sopa gomosa. 

Una noche de verano, en el medio de una larga ola de calor, el chico cohete 
desistió de dormir y se sentó arriba en el terraplén. Observaba las temblorosas 
luces del astropuerto a través de kilómetros de pozos de bombardeo, pistas de 
aterrizaje y plataformas de hormigón, cuando un vehículo frenó en alguna par-
te sobre él, un chillido resbaloso, un fragor de bocinas. Mientras el muchacho 
se ponía en pie, un hombre saltó la barrera de seguridad, se deslizó hacia aba-
jo sobre el seco terraplén, y le preguntó si conocía un lugar donde ocultarse. 
Era más alto y flaco que cualquier persona que hubiera visto, con la piel ma-
rrón oscura, y el pelo negro engrasado detrás de un perfil de halcón. Usaba pe-
sadas botas con hebillas y correas de acero, pantalones vaqueros asquerosos, y 
una chaqueta de dril de algodón con muchas cremalleras y sujetadores. Un 
pequeño bolso de cuero colgaba de su espalda. Tenía una toma estilo gold-
socket sobre una de sus orejas, y ocultaba sus ojos bajo lentes de datos que, 
sin expresión, reflejaban los restos de la luz que moría en el cielo. Un momento 
después, el chico cohete oyó el gemido de las sirenas y unas luces azules gira-
torias barrieron la noche al pasar la circunvalación. 

—Nos metimos en un pequeño problema —dijo el hombre—. Mi compañero 
los conducirá a una buena y vieja persecución, pero lo cogerán muy pronto, y 
tendrá que decirles donde salté, así que ahora necesito un lugar donde mante-
nerme oculto. Sólo por unas horas, hasta que los trabajadores de manteni-
miento cambien de turno, y pueda colarme en el puerto. Ayúdame, y te daré lo 
que desee tu corazón. 

El chico cohete sabía que el hombre significaba problemas, pero también 
sabía que era uno de los espaciales que viajaba entre mundos repletos de ma-
ravillas más allá de cualquier medida o comprensión a los que ansiaba viajar 
con desesperación, y lo condujo a la intersección, a través del cerrado laberinto 
de pilares, hacia su nido. El hombre lo declaró un refugio ideal, tomó un trago 
de güisqui de una botella plana, y pronto quedó dormido. El chico cohete, con 
cientos de preguntas en su cabeza, se sentó en la oscuridad, rodilla contra ro-
dilla de su extraño huésped, atento a las sirenas de la policía, y también se 
durmió. 

Despertó cuando el espacial despertó. Eran las tres o cuatro de la mañana, 
y aún no amanecía. El tráfico en la circunvalación era tan escaso como siem-
pre. El chico cohete llevó al espacial, cuyo nombre era Arpad, a la solitaria bo-
ca de incendios que proveía de agua a todos los que vivían bajo la intersección, 
y luego caminó junto a él a lo largo de la avenida Industria hacia la parada de 
autobús en la encrucijada. Arpad le dijo que él era de la Tierra, como la mayor 
parte de la raza humana; dijo que según el reloj universal tenía setecientos 
cincuenta años, década más o menos, pero que la mayor parte era tiempo 
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comprimido; dijo que había visitado la mayoría de los mundos humanos, y que 
éste era el más deprimente que jamás viera. 

—Por supuesto, acaban de tener una revolución, pero aún así. 

—Fue una guerra, no una revolución. El enemigo nos quitó nuestro país. —
El chico cohete vaciló, después dijo de un tirón—: Algún día quiero volar lejos. 
Aquí no hay nada para mí. 

—Si lo haces, perderás todo lo que siempre conociste o amaste. La gente, tu 
hogar, tu país… Nunca podrás volver a casa otra vez; la compresión del tiempo 
se encargará de ello. 

—Ya he perdido todo eso. Si me fuera, nunca desearía volver. 

Arpad estudió de soslayo al chico cohete. 

—Supongo que la guerra aquí no te hizo ningún favor, ¿eh? 

El chico cohete se encogió de hombros; sentía una punzada de la vieja y 
amarga herida que nunca podría enterrar tan profundo como quería. Jamás 
había hablado de ella con nadie; ni siquiera con el viejo. 

—¿De qué se trataba, esta guerra de ustedes? 

—El enemigo quería nuestra fértil tierra. No hay bastante, sólo franjas aquí 
y allí alrededor del borde del continente. El enemigo tenía una severa sequía, y 
tomaron nuestro país porque deseaban robar nuestro buen suelo. 

—Lo que no puedo entender es que tienen un continente del tamaño de 
Asia y América juntas, y todos viven al borde del mar. ¿Cómo es que tu gente 
no intentó establecerse en las zonas interiores? El hombre para el que trabajo 
vino aquí a cazar las grandes criaturas que viven ahí, pero no hay ninguna tan 
feroz que la gente no pueda enfrentar. 

—No son los monstruos —dijo el chico cohete—. Es la misma naturaleza. 

Le contó al espacial sobre los desiertos más allá de las montañas adonde no 
caía lluvia por años enteros, sobre las tormentas y tornados de polvo, y los re-
lámpagos. Sobre cómo, en el centro de la zona salvaje, hacía tanto calor duran-
te el día que el agua hervía, y tanto frío por la noche que se congelaba. Le contó 
la historia que todos aprendían en la escuela, sobre el hombre que en los pri-
meros días del asentamiento del mundo proclamó que era el hijo de Dios, y 
condujo a cientos de seguidores a través de las montañas hasta un valle donde 
podían extraer agua de profundos acuíferos. Pero los insectos se comieron la 
mayor parte de sus cosechas, las tempestades de polvo destruyeron el resto, y 
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que cuando descubrieron a los sobrevivientes dos años más tarde, habían vuel-
to al canibalismo. 

—Supongo que las cosas siempre se ven más simples desde el espacio —di-
jo Arpad. Habían llegado a la encrucijada, y miró a su alrededor los largos y 
bajos montículos de escombros que antes de la guerra fueron almacenes y fá-
bricas—. No puedo tener acceso al infosistema, chico. ¿Estás seguro de que 
aquí puedo tomar un autobús hacia la ciudad? 

—El primero viene a las cinco. ¿Qué hay de la policía? 

—No creo que esperen que coja un autobús. Conozco a un par de personas 
en la ciudad que trabajan en el puerto. Una de ellas me prestará su ID, y pue-
do utilizarla para introducirme allí cuando cambien el turno. Y una vez que es-
té a bordo de mi nave, eso lo es todo, casa y libertad. 

El amanecer desempacaba pálidas barras de luz al este; hacia el oeste, am-
bas lunas se perseguían debajo del borde dentado de las desnudas montañas, 
y todavía se veían algunas estrellas en el cielo de un profundo color púrpura. 
El chico cohete se preguntó si una de ellas era la Tierra. Se preguntó si Arpad 
se dirigía hacia allí, a unos cincuenta o sesenta años de distancia según el 
tiempo universal, menos de un mes a bordo de una nave. Si se fuera con el es-
pacial y regresara directo a casa, habría pasado un siglo y todo habría cambia-
do. Quizás el enemigo se habría ido... 

Lejos, camino abajo, un punto solitario de luz se transformó poco a poco en 
una estrella doble. Venía el autobús. 

Arpad comenzó a buscar en el interior de su bolso. 

—Prometí darte algo, chico. Aquí está. Tómala. 

Era una pistola. Del espantoso verde de unas patatas dejadas por largo 
tiempo a la luz solar, no era mucho más grande que la mano del chico cohete. 
El diodo de energía en la parte pos-
terior de la cámara de reacción 
chispeaba rojo brillante. Tenía unos 
insertos rojos en una empuñadura 
todavía modelada para ajustarse 
con precisión a la mano de su ante-
rior propietario. 

—Sostenla con fuerza —dijo Ar-
pad, y empujó el arma en la mano 
del chico cohete. Después pulsó un 
micro conmutador con la hoja de 
un pequeño cortaplumas. 

© Pedro Belushi
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Un holograma floreció en el aire, grande como un libro abierto. El espacial 
clavó su luz sedosa con un índice sucio, seleccionó un submenú, y luego varias 
funciones de éste. 

El chico cohete casi dejó caer la pistola cuando la empuñadura se movió 
bajo de sus dedos. De repente se ajustó a su mano como si hubiera crecido allí. 

—Necesitas una contraseña —dijo Arpad—. Algo poco común. Cántala bien 
y claro tres veces. ¿Listo? 

El muchacho asintió 

Arpad tocó uno de los botones rojos en la insustancial página colgada en el 
aire sobre la pistola, y señaló al chico cohete. 

—Vigo —dijo el chico cohete. Su boca estaba seca. Su corazón le palpitaba 
en las sienes—. Vigo. Vigo. 

—Ahora es tuya —dijo Arpad; balanceó su bolso hacia un hombro mientras 
el autobús paraba junto a ellos con un tronante silbido de frenos neumáticos—. 
Antes de que decidas qué vas a hacer con la pistola, deberías hablar con ella, 
aprende lo que puede hacer. Es lista, te dará consejos bastante buenos si le 
haces las preguntas correctas. Espero que tengas mejor suerte con ella que la 
que yo tuve —agregó, y abordó el autobús. 

***** 

Más tarde, el chico cohete cayó en la cuenta de que el espacial le dejaba la 
pistola porque, disfrazado como trabajador de mantenimiento, no habría podi-
do pasarla de contrabando a través de los chequeos de seguridad en el puerto. 
También comprendió que era casi con seguridad la razón por la que el espacial 
huía de la policía. La había traído para venderla, y algo salió mal; alguien, o 
ellos mismos, lo traicionó, y el espacial tuvo que deshacerse de ella. 

El espacial habría podido desecharla, pensó el chico cohete. En cambio, el 
destino o el azar la habían puesto en sus manos, y porque era imposible que 
volviera a tener tanta fortuna, debía aprovechar al máximo la oportunidad 

No fue a trabajar ese día. En cambio, pasó toda la mañana y la mayor parte 
de la tarde en el nido, hablando con la pistola. Ella le enseñó sus funciones y, 
una vez que estuvo convencida de que el muchacho había entendido los prin-
cipios básicos de su operación, le preguntó qué deseaba hacer. 

—No lo sé. 
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—Quizás hice la pregunta incorrecta —dijo la pistola—. Dime qué es lo que 
más necesitas. 

El chico cohete deseaba tener de nuevo a su familia, quería que todo fuera 
como antes de la guerra, pero sabía que nada, ni siquiera esta pequeña arma 
mágica podría dárselo. 

—Deseo estar seguro —respondió. 

—¿Quién está amenazándote? 

—Nadie. Todos. Cuando vives en la calle, sientes que cada momento podría 
ser el último. 

—Quizás deberías decirme cómo llegaste aquí —pidió la pistola. 

Devanó la historia fuera de él pedazo a pedazo. El chico cohete le dijo cosas 
que nunca le había dicho a nadie. Le contó sobre la guerra que comenzó des-
pués que el enemigo intentara bloquear el flujo de un río importante. Le relató 
sobre la llamada revolución popular, apoyada por el enemigo, y de «La noche de 
los Cuchillos Largos» cuando la mayor parte del gobierno y docenas de altos 
funcionarios fueron asesinados, incluidos su madre y padre. Le narró que él, 
su hermano menor, y tres hermanas intentaron escapar de la ciudad y alcan-
zar la casa de su tía cuando su vehículo fue atrapado en el fuego cruzado entre 
legitimistas y una brigada de soldados enemigos. Una explosión golpeó el coche 
de costado, y él despertó para encontrarse en el caos de un hospital que procu-
raba ocuparse de centenares de víctimas civiles. Sufría de una conmoción ce-
rebral y tenía la muñeca quebrada, pero igual fue a buscar a su familia. Cami-
nó toda la noche y la mayor parte del día siguiente, sólo para descubrir la casa 
de su tía quemada hasta los cimientos. Al no poder encontrar a ningún familiar 
o amigos, huyó de la ciudad, y trabajó durante un año en las enormes granjas 
colectivas en el ancho y fértil River Valley, pero cuando una nueva ley forzó a 
los trabajadores ocasionales a inscribirse en la unión, temió que el hacker ba-
rato que alteraba su chip de identificación fuera descubierto y regresó a la ciu-
dad. Desde entonces vivía bajo la intersección. 

—¿Deseas progresar, o venganza? —preguntó la pistola después de un cor-
to silencio. 

—Solía pensar que podría cazar al hombre que mató a mis padres —dijo el 
chico cohete. 

—¿Conoces el nombre de ese hombre? ¿Sabes dónde vive? ¿Sabes cómo se 
protege? 

—Si deseas verdadera venganza, tendrás que destruir la fuerza ocupante y 
el gobierno títere —dijo alguien. 
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Era el viejo. Levantó sus manos en un gesto de defensa cuando el chico co-
hete, enojado y asustado, le preguntó cuánto había oído, y dijo: 

—Supongo que todo. ¿Cuál es tu verdadero nombre, chico cohete? ¿Quié-
nes eran tu madre y tu padre? Es posible que trabajara para ellos, en épocas 
más felices. 

—Ahora no tiene importancia quiénes eran. 

—Sin embargo deseas vengar sus muertes. Si me lo permites, puedo ayu-
darte. Supongo que el espacial que escondiste anoche te dio la pistola. 

—¿Y qué si lo hizo? 

—Es como ninguna otra arma en este mundo, un arma de uso múltiple con 
fabricación de nanotecnología y un núcleo casi de IA. Muy poderosa, y muy in-
teligente. 

—También poseo una base de datos que incluye varios millones de escena-
rios tácticos... —dijo la pistola. 

—Cállate —dijo el viejo, cortante, y la pistola calló de inmediato. El viejo le 
sonrió al chico cohete—. Tienes que hacerle saber que eres su amo, y cerciorar-
te de que no intenta encontrar una manera de manipularte. No tenemos IAs 
aquí —están más allá de la capacidad tecnológica de nuestro mundo—, pero 
las conozco porque trabajé en el Ministerio de Asuntos Exteriores antes de la 
guerra. He negociado con muchas delegaciones comerciales en mi tiempo, y en 
una ocasión viajé a otro sistema estelar... nadie lo pensaría al verme, pero es 
verdad. 

El chico cohete le creyó. El viejo, sentado en cuclillas con sus trapos andra-
josos, el pelo en sucias greñas lacias alrededor de su cara coriácea, poseía una 
dignidad que no había notado antes. 

—Dile qué quieres —dijo el viejo—. Dale una orden. Pide un deseo. Comien-
za con algo simple. 

El chico cohete lo pensó un largo rato, después dijo: 

—Deseo no vivir más en la calle. 

—Mi análisis de tu historia sugiere que ésta es una sociedad capitalista 
clase E o F. ¿Es correcto? —dijo la pistola. 

La sonrisa del viejo mostró las ennegrecidas lápidas de sus dientes. 

—Mucho ha cambiado desde la guerra, pero creo que todavía tenemos dine-
ro. 
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—Dime, ¿quién te provee los cigarrillos que vendes? —preguntó la pistola 

***** 

Kalim era alto y de mal genio, y gobernaba su pequeña cuadrilla por el 
miedo. Golpeaba a cualquiera que mostrara el menor signo de vacilación o que 
replicara cuando daba una orden, y en ocasiones escogía a cualquiera y lo zu-
rraba sólo para mantener a los otros en línea, y recordarles quién mandaba. 
Había cascado a todos los muchachos que trabajaban para él más de una vez, 
y les hacía saber que mataba a los que le fallaban. 

—Con este mismo cuchillo —le gustaba decir, alzando la hoja de cerámica 
de seis-pulgadas—. Luego, lamo su sangre. Nada tiene un sabor más dulce que 
la sangre de tus enemigos muertos. 

Cada mañana, Kalim y sus dos compinches conducían un maltratado co-
che y repartían los cigarrillos; cada noche regresaban para examinar la recau-
dación de cada muchacho. A veces, Kalim sólo tomaba la mitad; a veces todo. 
El día después de que el espacial le diera la pistola al chico cohete, Kalim des-
cendió del coche y fue derecho hacia él. Le preguntó a los gritos dónde estuvo 
el día anterior, si había gozado de su día feriado, lo empujó con pequeños gol-
pes de furia hasta que lo tuvo contra uno de los pilares de soporte. Los dos 
compinches, reclinados contra el coche, disfrutaban del espectáculo. Los otros 
vendedores permanecían en un grupo laxo, y los carros de compras y las tan-
quetas se acercaron con sigilo de cada lado, atraídos por el disturbio. Arriba, 
sobre una rampa de hormigón, una loca aullaba como un perro. 

Kalim agarró al chico cohete por la garganta con una mano; giró hacia el 
público, extrajo su cuchillo con un gesto de opereta, y dijo en alta voz: 

—Ninguno de ustedes, pequeños imbéciles, puede tomarse un descanso a 
menos que yo se los permita. Tiempo es dinero, y todo el dinero alrededor de 
aquí es mío. Cuando se toman un tiempo libre, me lo roban a mí, entonces yo 

tengo que darles una lección, como voy a 
dársela a este pequeño gusano. 

Fue entonces cuando el chico cohete 
le disparó. Sostenía la pistola en el bolsi-
llo de su andrajoso jubón, empujó su 
boca contra la pierna de Kalim y tiró del 
gatillo con un esfuerzo convulsivo. El 
arma hizo un tremendo ruido, un trueno 
que repitió y resonó bajo las cintas cru-
zadas de las rampas y la circunvalación. 
Centenares de noctids volaron por el ai-© Pedro Belushi
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re. Kalim retrocedió tambaleante, se agarró el muslo ensangrentado, luego su 
vientre y por último el pecho mientras la pequeña bala inteligente excavaba su 
camino hacia arriba. Detonó cuando alcanzó el corazón; Kalim vomitó una pin-
ta de sangre, cayó boca abajo y no volvió a moverse. El más grande de los dos 
compinches sacó una pistola, una automática corriente, y el chico cohete le 
disparó también. La bala autoguiada perforó un agujero en su frente y le voló 
la tapa de los sesos. El otro se congeló, empapado con la sangre y los trozos de 
cerebro de su compañero, sus manos levantadas a medias en señal de rendi-
ción. 

Los otros niños observaron en silencio mientras el chico cohete se trepaba 
al coche y les decía que se haría cargo del negocio. 

—Prometo que tomaré sólo la mitad de lo que ganan, ni más, ni menos  
—dijo—. Y ya no habrá más golpizas. 

Esa noche, el compinche, un muchacho conocido por el nombre de Vance, 
lo condujo al café donde se distribuían los cigarrillos. La pistola había inyecta-
do a Vance una bala inteligente, y el chico cohete le dijo que viviría mientras le 
fuera leal, pero que si pensaba en traición o venganza, la bala lo mataría de 
inmediato. En el café, según el consejo de la pistola, el chico cohete volcó el di-
nero que tomara de los vendedores de cigarrillos delante del gordo que Vance le 
señaló, y le explicó que, de ahora en adelante, administraría el territorio de Ka-
lim. 

El gordo apenas alzó la mirada del alimento que se llevaba a la boca en 
grandes cucharadas, y dijo: 

—No me interesa lo que los rufianes hagan, siempre y cuando traigas el di-
nero —y eso fue todo. 

Más tarde esa noche, en el apartamento climatizado de Kalim en el borde 
del distrito industrial, la pistola le dijo al chico cohete que había una alta pro-
babilidad de que alguno de los gángsteres que dirigían los territorios vecinos 
intentara apoderarse de su negocio 

—Pensarán que eres más débil que ellos. Pensarán que mataste a Kalim por 
un golpe de suerte. 

—Y si mato al hombre que intente matarme, ¿parará ahí? 

El día lo había dejado agotado, excitado, y agitado. No lamentaba las muer-
tes de Kalim y de su compinche por el momento; toda la cólera y el dolor que 
estuvieron reprimidos por tanto tiempo se liberaron cuando les disparó. Una 
vez que matas a alguien, descubrió, tu propia vida tiene menos importancia, y 
percibió una maravillosa libertad en ese conocimiento. Pero sentía una enorme 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año III. Número 9, segunda época. Enero-Febrero 2008. 

 89 

aprehensión ahora que se percataba que había cruzado una puerta hacia un 
mundo nuevo, y sin retorno. 

—No te preocupes —dijo la pistola. Se posó en su regazo, su diodo de ener-
gía centelleaba como una estrella siniestra—. Tengo controlada la situación por 
completo. Mientras sigas mi consejo, nada saldrá mal. 

Un poco más tarde, mientras el chico cohete dormía, agregó: 

—Tú eres un pupilo prometedor. Iremos lejos, tú y yo. 

***** 

Sus enemigos vinieron por él dos días más tarde, justo después de haber 
distribuido los bolsos de cigarrillos a su banda de vendedores. Dos coches en-
traron con un rugido en la arena polvorienta debajo de la circunvalación y cada 
uno descargó un par de gamberros armados con rifles de asalto. Ahora, la pis-
tola sabía cómo controlar a las pequeñas máquinas que se refugiaban bajo la 
intersección, y una manada de carros de compras embistió de inmediato a los 
gamberros. El chico cohete baleó a tres mientras se defendían de las máquinas, 
y cuando un sobreviviente intentaba escapar un carro de compras lo golpeó y 
lo derribó. El muchacho caminó hasta él, seguido por dos maltratadas tanque-
tas de servicio, y le preguntó quién lo había enviado. El joven gamberro intentó 
escupirle la cara, y a una orden de la pistola, una tanqueta encendió su solda-
dora, y otra hizo sonar las tenazas de su mano a una pulgada de la cara del 
hombre. 

—Si no hablas —dijo con calma el muchacho—, dejaré que las máquinas te 
destrocen. 

Esa noche, el muchacho mató al gángster que había enviado a los gambe-
rros y asumió el control de su territorio, pero la pistola y el viejo pronto lo per-
suadieron que la venta de los cigarrillos no era suficiente. Después de pasar un 
mes entrenando a los chicos callejeros más duros y ganarse su lealtad, comen-
zó a asaltar los carros que traían el alimento a la ciudad desde River Valley. 
Daba la mitad del producto robado a los hospitales y a los líderes de la comu-
nidad —después de la guerra, el alimento era costoso y difícil de obtener, y 
muchas familias apenas podían pagar las raciones básicas— y vendía el resto a 
precios regalados a los comerciantes. Pronto, los carros de productos se mo-
vían sólo en convoyes custodiados por soldados, y el chico cohete cambió sus 
tácticas y rescató una enorme cantidad de medicinas y drogas de un almacén 
perteneciente al Ministro de Salud –el viejo, cuyo nombre era Yan Yane, había 
descubierto, por sus antiguos colegas en la función pública, que el hombre se 
quedaba con parte de los suministros y los vendía en el mercado negro. 
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Una semana después de este golpe, invitaron al chico cohete a una reunión 
con los jefes de las tres familias que controlaban las drogas, el juego y la pros-
titución en la ciudad. Fue con el viejo, Yan Yane, y dos fornidos compinches. 
No llevó la pistola porque le aclararon que no podría llevar armas a la reunión, 
pero ella le dio precisas instrucciones de antemano. 

—Desean conocerte porque están intrigados —le dijo al chico cohete—. Si 
desearan matarte, ya lo habrían hecho. En cambio, creen que puedes hacer 
mucho dinero, y quieren reclamar una parte. 

Y así resultó. El chico cohete dio a cada uno de los jefes de las tres familias 
una generosa tajada de las ganancias que obtuviera de los secuestros de carros 
y del trabajo del almacén. Les dijo que no quería ninguna parte de sus nego-
cios, y les propuso uno nuevo. Organizaría un servicio de seguridad para la 
gente de la ciudad. 

Se sentó en el otro extremo de una larga y pulida mesa, vestido con un lu-
joso traje nuevo, Yan Yane a su izquierda. Se sentía frío y tranquilo, frente a 
los tres hombres y su falange de consejeros, tenientes, y guardaespaldas. Lo 
peor que podrían hacer era matarlo, y ahora sabía que morir no era nada. 
Habló con claridad y gran fuerza, los ojos fijos en sus caras, una tras otra. 

—La policía es corrupta, y el gobierno títere es su dueño. La gente la odia 
más que a los soldados que ocupan nuestra ciudad. Organizaré comités de 
manzana de voluntarios que patrullarán sus propias calles y lidiaran con los 
buscapleitos como lo consideren justo. A cambio de esta protección, cada ne-
gocio pagará una pequeña cantidad a un fondo común... menos de lo que pa-
gan ahora en sobornos y dinero de protección a la policía. Los negocios de us-
tedes estarán exentos, por supuesto. 

—¿Qué harás cuando la policía intente eliminarte? —dijo uno de los hom-
bres. 

—Yo me ocuparé de la policía —dijo el chico cohete. 

Cerró el trato dos semanas más tarde, después de extensas discusiones con 
los líderes de la comunidad. Eran muchos los que querían escucharlo. Había 
ganado considerable prestigio con la distribución de alimentos y medicinas gra-
tis, y a la gente le irritaba la fortuita brutalidad y corrupción de la policía. 
Exactamente a las nueve de la mañana, unos carros de compras cargados con 
bombas cruzaron las puertas de cada estación de policía y explotaron con pun-
tualidad. En el mismo momento, el chico cohete asesinaba al jefe de policía 
mientras subía en su limusina blindada; balas autoguiadas volaron su cabeza 
desde una distancia de media milla. El ejército de ocupación declaró de inme-
diato la ley marcial, pero los líderes de la comunidad se aseguraron de que no 
hubiera saqueos o motines y los soldados pronto volvieron a sus cuarteles en 
la Zona Verde fortificada en el centro de la ciudad. Un respetado líder religioso 
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anunció que, de ahora en adelante, la ciudad se cuidaría a sí misma. Fueron 
arrestados algunos chivos expiatorios, juzgados, y ejecutados por las bombas, 
y el chico cohete se encontró al frente de una milicia de más diez mil hombres. 

***** 

El ejército de ocupación llegó a un rápido acuerdo con él, pero el gobierno 
títere resentía la pérdida de poder. En una de las recepciones llevadas a cabo 
en la Zona Verde, un capitán del ejército, borracho, se acercó al chico cohete y 
le dijo que debía cuidar su trasero, cierta gente lo quería ver muerto. 

—Has llegado lejos y rápido, y hasta ahora no has perdido una oportunidad 
—dijo el capitán. 

Esto ocurrió en la terraza de lo que había sido alguna vez el museo de la 
ciudad, con vista al parque central. Era medianoche, y los fuegos artificiales 
estallaban sobre el lago. La cara sudorosa del capitán se iluminaba por mo-
mentos con luces rojas o verdes o doradas. 

—Sabemos que si te eliminamos, habría una guerra civil. Así pues, hemos 
arreglado contigo. Somos gente pragmática. Dejamos que nuestras cabezas go-
biernen nuestras acciones, no nuestros corazones. Pero debería advertirte, al-
gunos de tu propia gente no están contentos con dejar las cosas así. Te quieren 
muerto, y están dispuestos a pagar un alto precio por ello. 

—Este hombre tiene un plan —dijo la pistola al chico cohete, su voz susu-
rraba misteriosa en su oído derecho. Una semana atrás, el mejor neurocirujano 
de la ciudad extrajo el chip del control de la pistola y lo implantó bajo el cuero 
cabelludo del chico cohete, y lo conectó a un diminuto dispositivo que hacía vi-
brar los huesos de su oído. Era parte de él ahora y por siempre, una pequeña y 
sosegada voz que lo aconsejaba. 

—Si se refiere al supuesto gobierno interino —dijo el chico cohete con tran-
quilidad al capitán—, ellos no son mi gente. 

—Lo que sea. El punto es, nosotros no necesitamos este problema, pero no 
podemos tomar partido. Tú mismo tendrás que enfrentarte con él. 

Ésa no es su propia opinión. 

—¿Esa es su opinión, capitán, o está usted entregando un mensaje? 

Desde el hombro del chico cohete, Yan Yane, con el pelo y la barba peina-
dos y teñidos con esmero de un blanco nieve, dijo: 

—¿Por qué está tan interesado en nuestros asuntos? 
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El hombre ignoró al viejo. 

—Es asombroso como te has convertido en un jugador en un plazo tan cor-
to —le dijo al chico cohete—. Tienes tu arma secreta, por supuesto... Oh sí, sa-
bemos todo sobre la chatarra de tecnología proscrita que te aconseja y mantie-
ne a tu gente leal. Es nuestro negocio saber cosas como ésas. No te preocupes, 
no estoy aquí para amenazarte con exponerte; por ahora, dudo que hubiera 
mucha diferencia si revelara tu secreto. 

—La gente lo ama —dijo Yan Yane. 

—Tu gente proyecta sus deseos en ti —dijo el capitán, ahora en un susurro, 
a sólo pulgadas de la cara del chico cohete—. Creen que puedes liberarlos. No 
incurras en el error de creértelo, y nos irá bien juntos. 

Ellos te tienen miedo. Ahora tienes la ventaja. 

—¿Tiene miedo de no poder controlarme, capitán? —dijo el muchacho. 

—Me gustas —dijo el capitán—. Espero que sobrevivas. De veras. Mientras 
tanto, goza de la fiesta. 

Oprimió el hombro del chico cohete y se fue; ya no parecía borracho en ab-
soluto. 

El chico cohete observó el negro lago que reflejaba los estallidos de color en 
el cielo negro. Yan Yane le dijo: 

—Él tiene razón acerca de una cosa. Hablé con un viejo amigo que tiene un 
alto puesto en el gobierno. No hay plan oficial para asesinarte, pero la gente 
habla de ello todo el tiempo. En particular, el Ministro de Salud te desea muer-
to. Nunca te ha perdonado por ese trabajo del almacén. 

—Puedo encargarme de él, y de cualquier otro que intente algo en mi contra 
—El chico cohete sonrió—. Oíste al capitán. Me han dado carta blanca. 

—Puede haber una manera más equitativa de manejar de la situación. 

—Recuerda lo que te dije. 

El chico cohete esperó, con la misma sonrisa. En los raros momentos de 
esos días en que se encontraba solo, le había dado por estudiar su cara en 
cualquier superficie reflejante a la mano, probando diferentes expresiones. Pa-
recía ser la cara de un extraño, como si él fuera un actor que se interpretara a 
sí mismo. 
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—Yo puedo arreglar, a través de mi viejo amigo, una reunión con el Primer 
Ministro —dijo Yan Yane—. Me dijeron que está muy dispuesto a negociar un 
acuerdo contigo. 

—¿Me va a ofrecer un empleo? 

—Hay un puesto, si lo deseas. El Ministro de Seguridad está dispuesto a 
hacerse a un lado. 

—Hazlo —dijo el chico cohete, y Yan Yane inclinó la cabeza en saludo y se 
alejó en dirección a la esquina opuesta del espléndido y atestado cuarto donde 
permanecía el Primer Ministro, rodeado de su gente. 

—Recuerda lo que te dije —dijo la pistola otra vez—. No hay tiempo para sen-
timentalismos. 

Le había advertido al chico cohete que tarde o temprano alguien cercano le 
haría una oferta de este tipo. El que te traiga la oferta será el traidor, le dijo. 
Habrá hecho un trato con tus enemigos. Busca su propio ascenso a cambio de tu 
vida. 

Si sólo hubiera sido cualquier otro en vez del anciano, pensó el chico cohe-
te; sintió que una astilla de hielo le aguijoneaba el corazón. Pero el momento de 
pesar pasó con rapidez. Como de costumbre, la pistola tenía razón. El senti-
miento humano corriente era un lujo que no podía darse. Había mucho que 
hacer, y demasiado en juego. Debemos completar nuestros planes, dijo para sí 
mismo en un susurro. 

Ya lo hemos discutido. Es demasiado pronto... 

—Examina tu base de datos táctica. Utiliza tu capacidad de juegos de gue-
rra. Encuentra la forma en que yo pueda prevalecer. 

***** 

Seis días después, apenas una hora antes de que la reunión con el Primer 
Ministro se llevara a cabo, Yan Yane entró en el ático del chico cohete y dijo: 

—Si no vamos ahora, llegaremos tarde. 

—Quiero mostrarte algo —dijo el chico cohete; tomó al anciano por el brazo 
y lo guió a través del cuarto mal iluminado hacia el enorme ventanal. 

Miraron a través del vidrio blindado el reflejo de la parpadeante cuadrícula 
de las luces de la ciudad. El chico cohete señaló el astropuerto que brillaba 
más allá del límite de la ciudad como una galaxia satélite. 
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—Hemos recorrido un largo camino —le dijo. 

—Y ahora es el momento de consolidar lo que has ganado —dijo Yan Yane. 

El chico cohete echó una ojeada a su reloj. Faltaban unos escasos minutos 
para las diez en punto. 

—Cuando yo vivía bajo la intersección, siempre soñaba con escapar. Me 
sentaba arriba, en las noches, para ver los aviones y los transbordadores espa-
ciales despegar. Y siempre que podía reunir un poco dinero, tomaba en el au-
tobús hasta la entrada del espacio-puerto. No podía entrar, por supuesto, pero 
podía pararme en la puerta y mirar a las personas que iban y venían. Personas 
de otras estrellas que venían aquí a hacer negocios o a cazar los grandes ani-
males de la naturaleza. Personas que tripulaban sus naves. Yo soñaba que al-
gún día sería como ellos. 

—Si quieres negociar el puesto de Ministro de Transporte, es demasiado 
tarde... 

—No formaré parte del gobierno títere. Fueron los responsables del asesina-
to de mis padres y de miles otros. Si me uno a ellos, compartiría su culpa de 
sangre. 

El chico cohete cruzó el cuarto y recogió la pistola de un trinchero y giró 
para encarar a Yan Yane, que se quedó tieso y muy callado junto a la inmensa 
ventana, en su costoso traje de color azul pizarra, sus canas brillando en la 
semi-oscuridad del cuarto. 

—Si suministras a la pistola elementos sencillos como carbón y hierro, ni-
trógeno y fósforo, produce balas que son un poco diferentes de las que dispa-
ran las armas corrientes —dijo el chico cohete—. Pero si la cargas con elemen-
tos más exóticos, puede producir balas que son en realidad pequeñas máqui-
nas complejas. Las últimas parecían escarabajos. Volaron hacia la ciudad a 
buscar sus objetivos, armados con detectores que pueden descubrir pautas es-
pecíficas de ADN, y producir picaduras que liberan una neurotoxina que es fa-
tal, al instante. Los hombres que tú suponías me esperaban, para este momen-
to ya están todos muertos. 

—Debería haber destruido esa cosa hace mucho tiempo —dijo Yan Yane. 

—Eres la única persona cercana a mí que no llevas una bala para asegu-
rarme tu lealtad. Yo confiaba en ti. Creí que eras mi amigo, y rompiste mi cora-
zón. 

—Cuando aceptaste el arma del espacial, hiciste un trato con el diablo —
dijo Yan Yane—. He visto cómo has cambiado al usarla, de un día para otro. Ya 
no eres el chico inocente al que le ofrecí amistad. 
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—Cambié cuando decidí que tenía que matar a Kalim —dijo el chico cohete. 
Escuchaba a la pistola en su cabeza, contando, hacia atrás a partir de diez—. 
Cómo matas a alguien, si utilizas una piedra o una bala o las manos limpias, 
no importa en realidad. Lo que importa es la intención, la resolución. Ésa es la 
verdadera arma. 

—Cero —dijo la pistola. 

Unos puntos de luz estallaron en el centro de la ciudad, en los límites de la 
Zona Verde. Poco después, el vidrio blindado tembló y cantó a medida que las 
ondas expansivas de las explosiones llegaban al ático. Las luces parpadearon 
por un momento, entonces regresaron, más débiles y más rojas ahora, alimen-
tadas por la energía de las baterías. La red eléctrica estaba cortada, y aparte de 
los incendios, que parpadean bajo las columnas ascendentes de humo, la ciu-
dad se quedó oscuras por completo, iluminada sólo por las explosiones secun-
darias que detonaban aquí y allá en la Zona Verde. 

—Has empezado una guerra que no puedes ganar —dijo Yan Yane. 

—La pistola se conectó a la red de información y descargó copias de sí 
misma. Controla la electricidad y el agua, los sistemas de información y de 
transporte. Controla millares de carritos y tanquetas. También controla los sis-
temas de seguridad de los arsenales de la policía. En este momento, mi milicia 
se está armando. 

Vance entró en la habitación, seguido por media docena de hombres que 
llevaban fusiles. Yan Yane se estremeció apenas cuando lo tomó del brazo. El 
anciano enderezó su espalda y dijo: 

—No lo ves, pero te has convertido en un monstruo. 

—Soy el arma que utiliza mi pueblo para liberarse del enemigo. 

Vance comenzó a llevar al anciano fuera de la habitación, los hombres ar-
mados en fila detrás de ellos. Mientras atravesaba la puerta, Yan Yane se volvió 
y dijo: 

—¿Y quién los liberará de ti? 

Entonces el chico cohete quedó a solas con sus pensamientos, y la pistola. 
Colocó el arma sobre la mesa y caminó hasta la ventana. A través de la ciudad 
oscurecida, millares de chispas saltaban a la vida en cada intersección, donde 
las personas montaban barricadas. Hacia el este, las luces del espacio-puerto 
aun brillaban... tenía su propio generador de fusión 

El chico cohete le pidió a la pistola un informe de la situación. 
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—La primera etapa ha sido exitosa. Pero en términos generales, todavía es 
muy pronto para decir si triunfaremos. 

—Mi gente lucha por sus vidas y sus hogares. Todo en tu base de datos me 
dice que muy pocos ejércitos invasores han prevalecido contra una población 
resuelta. Haremos retroceder al enemigo hasta la frontera. Debemos hacerles lo 
que nos hicieron a nosotros. 

—¿A qué costo? 

—La libertad no vale la pena si se gana con facilidad. 

—Todavía hay tiempo de hacer las paces con el enemigo. 

Algo destelló mientras pasaba a través de la luz de una lámpara cercana. 
Era una de las balas asesinas. Se movía derecho hacia el chico cohete, pero se 
detuvo a una yarda de distancia, la aguja en su punta redondeada entraba y 
salía como si saboreara el aire. 

—¿Me tienes miedo? 

—Algunas veces necesito recordarte que eres un simple mortal. Piensa con 
cuidado mientras todavía hay tiempo. Si tomas la ciudad pero perdonas a los 

soldados enemigos y administradores, 
no sólo salvarás sus vidas, sino la vida 
de muchos de tu pueblo. 

El chico cohete rió. 

—Me asustas. 

—Quizás Yan Yane tenía razón. 
Quizás te has convertido en un mons-
truo. 

La bala se colocó ahora cerca de la 
cabeza del chico cohete. La miró por un largo momento, entonces extendió la 
mano y la arrancó del aire. 

—Por favor. ¡Por favor reconsidera..! 

—No. Seguiremos más y más adelante, tú y yo. ¡Mira! 

Un punto brillante de luz llameó entre los hoyos de lanzamiento del espa-
cio-puerto. El yate de algún multimillonario huía de la guerra. El chico cohete 
miró mientras su brillante estrella se alejaba en una curva hacia la noche. 

—Soy un poder en este mundo atrasado —dijo la pistola—. Pero hay poderes 
mucho más fuertes que yo en los mundos más allá. 

© Pedro Belushi
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—Nosotros somos algo nuevo —dijo el chico cohete. La bala asesina vibra-
ba, cálida, entre su pulgar e índice—. Todavía no hemos encontrado nuestros 
límites. Quizás nunca lo hagamos. 

La voz en su cabeza se quedó en silencio. 

—Vuelve a encender la red de información. Anunciaré que tomo el control 
de la ciudad. 

—Sí, amo. 

El chico cohete probó diferentes sonrisas, estudiando su reflejo fantasmal. 

—¿Qué suena mejor? ¿Primer Ministro Vigo, o Emperador Vigo Primero? 
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NNN ooo vvv eee lll aaa sss    
EL SECRETO DE LOS ALQUIMISTAS 

9ª PARTE 
por Omar E. Vega 

En este capítulo el autor nos da noticias alarmantes para los protagonistas, confiándoles 
una misión que esperan no tener que llevar hasta el final. Además nos transporta, junto a 
Hal, para dar un breve recorrido por el sistema Ringers, dándonos una visión general de la 
forma de vida de esta nación, así como su religión y costumbres. 

LA PIEDRA DE LOS FILÓSOFOS 

1 

ensaje de Peter a sus espías: 

Estimados Hal y Dean, la situación es crítica. Se ha 
desatado la violencia en Marte, y en la Tierra hemos 
sufrido varios atentados terroristas a instalaciones ci-
viles y militares. El último fue contra un transporte in-

tercontinental con seiscientos pasajeros a bordo, que explotó sobre 
las costas de Nueva Zelanda. Nadie sobrevivió. 

Las Naciones Unidas de la Tierra tienen colmada la paciencia, y 
las relaciones diplomáticas con Marte se encuentran a punto de 
quiebre. En la mesa de tratativas las amenazas van y vienen, en un 
lenguaje francamente grosero. 

El presidente ordenó que la flota zarpara. En Da Vinci, el Almi-
rante Kohlitz en persona se apronta a abordar la nave insignia para 
dirigirse hacia Marte. La determinación de invadir es irrevocable, y 
sólo se espera la orden. La fecha se mantiene en secreto. El gobierno 
ha sopesado los riesgos y decidió que la invasión es lo menos costoso. 

Debo pedirles que se preparen para actuar. Hay una base naval 
en Tikal que amenaza la seguridad de nuestra flota. Es necesario des-
truirla.  

En vuestro equipaje, mimetizadas como piezas del equipo de Hal, 
encontrarán las partes para armar una pequeña bomba de fusión. 
Estudien el manual, y luego destruyan toda la documentación. Bajo 
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ninguna circunstancia, ni la bomba ni la literatura, deben caer en 
manos enemigas. 

Es muy importante que no actúen hasta recibir la señal. Nuestros 
diplomáticos todavía se esfuerzan por cerrar un tratado con Marte y 
Rings, una paz justa. Por ahora, sólo memoricen los pasos a seguir y 
manténganse alertas.  

Vuestra misión es peligrosa en extremo y puede llevarles a la 
muerte. Si fuera así, confiad que daremos todo el apoyo material y 
social a sus familiares. 

Sé muy bien que el objetivo inicial de vuestra misión era otro. Pe-
ro, para todo efecto práctico, ya estamos en guerra. Ustedes son 
nuestros únicos agentes en Rings. Confío en su patriotismo. 

Para terminar, y entre tantos problemas, hay una buena noticia 
que te atañe, Dean. Inteligencia Social averiguó que tus difuntos pa-
dres, eran extranjeros de paso por Norteamérica en el momento del 
accidente. Tu verdadero apellido es Silva, y tus raíces están en Su-
damérica. Suerte a todos nosotros. 

La proyección tri-
dimensional se esfu-
mó, y solo quedó acti-
vado el canal de co-
municación entre Hal 
y Dean. 

—¡Qué desastre! 
—exclamó Hal—. Y 
ahora, ¿en qué lío nos 
hemos metido? 

—En el fondo pre-
sentía que esto iba a ocurrir —declaró Dean—. Después de todo, nos pagaban 
demasiado dinero para que la Tierra sólo esperase información a cambio. 

—Pero el sabotaje no es mi forma de entender el espionaje elegante —re-
plicó Hal. 

—Es la desesperación, Hal, lo que los conduce al terrorismo. Bien —pro-
siguió Dean—. Lo mejor es ponernos a trabajar. Debemos estudiar las instruc-
ciones con cuidado si no queremos volar junto al Gravitorium. 

—Por mi parte apuraré mi reportaje —dijo Hal—. Quizás no tenga la opor-
tunidad de terminarlo. Intentaré que sea lo mejor que nunca haya escrito. 

© Pedro Belushi
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—¿Cómo escaparemos después del ataque a la base naval de Tikal? —pre-
guntó Dean. 

—No tengo la más remota idea —confesó Hal—. Ni siquiera se me ocurre 
cómo llegar a Tikal, menos aún la forma de escapar de allí. 

Hasta altas horas de la noche artificial del Gravitorium estudiaron un cilin-
dro metálico de un marcado color negro y de no más de veinte centímetros de 
largo. En una de sus caras, un complejo reloj electrónico indicaba que estaba 
activo. Sobre el lomo del artefacto se leía: «Ejército de las Naciones Unidas». 
Era una bomba de hidrógeno activada por un pulso láser de altísima potencia y 
de muy corta duración, que alcanzaba una temperatura de millones de grados 
durante fracciones de segundo, capaz de aniquilar todo en un radio de un ki-
lómetro sin dejar el menor rastro de radiaciones. Esta tecnología permitía crear 
ingenios de pequeño tamaño y altísima potencia y efectuar ataques sin que el 
enemigo detectara la causa de la destrucción; llegado el caso, la Tierra podría 
negar su intervención en el sabotaje. 

2 

Hal sabía ahora que se acababa el tiempo para hacer su reportaje, por eso, 
bien temprano en la mañana estableció contacto con la profesora Patricia To-
rres de la Universidad de Camelot. Se citaron para el día siguiente. Luego, a la 
noche, asistiría a un ritual en la catedral alquímica y entrevistaría al místico 
rector de la misma, el Virtuoso Maestro Joseph Mendel. 

Pero en ese momento, no tenía ninguna entrevista y decidió conocer la ciu-
dad de New Europe con más detalle. Entretanto Dean, Edward y Bob partieron 
rumbo a su clase en la Academia Naval. 

Hal llamó a un Taxi y se acomodó, sin indicar su destino, absorto en la mi-
sión, tratando de resolver los problemas que se avecinaban. El robot taxista 
preguntó: 

—¿Adónde va, señor? 

—No lo sé —contestó Hal—. ¿Por qué no proyectas un mapa de la ciudad y 
la navegamos mientras me la describes? 

—Perfecto, señor —respondió el autómata—. Buscaré el programa turístico 
de la Compañía de Comunicaciones, y haremos un pequeño tour, ¿Le parece? 

—Por supuesto —contestó Hal—. ¿Cuánto saldrá el viaje? 

—Doscientos veinte créditos, señor —contestó el robot. La vida era cara en 
Rings. 
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—De acuerdo. Pero permíteme instalar esta cámara en el exterior del casco. 
Estoy haciendo un reportaje y necesito material de portada. 

El taxi despegó enseguida, se desprendió del Gravitorium y se acercó a la 
ciudad; a unos trescientos metros sobre el plano de New Europe realizó unas 
maniobras entre los edificios más grandes de la colonia, mientras el monitor 
interior ajustaba la imagen según luminosidad y color.  

—Bien, señor —comenzó el taxista cuando sobrevolaban el área de la dár-
sena—. Este puerto tiene capacidad para veinte naves de 250.000 toneladas 
cada una. Es el principal puerto de Rings, y concentra todas las oficinas navie-
ras y de exportación. 

»Hacia su derecha puede observar el club de yates. Tiene espacio para 
1.500 embarcaciones de todos los tipos y tamaños, desde pequeños veleros 
hasta yates de lujo que pueden viajar muy lejos de Saturno. Se arriendan por 
precios razonables y cualquier ringer tiene acceso a ellos. 

»Contiguo al club de yates están las estructuras de la Academia Naval, lu-
gar de entrenamiento para nuestros marinos... 

Y así, por un largo rato el taxista siguió describiendo la ciudad, zona por 
zona, hasta que Hal ordenó: 

—Acérquese a la catedral, quiero hacer una toma panorámica. 

Sin cambiar el tono, el robot comenzó a recitar el discurso de la catedral: 

—Su construcción se inició hace dos siglos, durante la Gerencia de Albert 
March, y continúa hasta el presente. Una sección en la torre norte, sin cons-
truir, debe quedar terminada en esta década. Su arquitectura es dinámica y 
abstracta, pero con líneas estilísticas que recuerdan a las medievales. Está 
construida en piedra, malla de aluminio y cristal plastificado. Es nuestro tem-
plo simbólico por excelencia. 

—¿En piedra? —dijo Hal, sorprendido. 

—En piedra marmórea extraída de los satélites de Saturno —asintió el 
taxista—. Con ellas se hacen láminas muy delgadas de material pétreo, soste-
nidas entre sí por medio de mallas de aluminio fundido. Los vitrales son de 
cristal doble plastificado, en extremo delgados. La catedral es un edificio in-
creíblemente frágil y delicado, con la belleza efímera de una mariposa. Su es-
tructura soporta con gran dificultad la presión del aire interior contra el vacío 
exterior. Es posible ver cómo el edificio se expande y contrae ante las menores 
variaciones, como si fuera un ser vivo respirando. Los arquitectos buscaron 
crear en piedra la misma sensación de fragilidad y futilidad de la vida. 
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—¿Qué religión se celebra aquí? —preguntó Hal. 

—Ninguna —aclaró el robot taxista—. La población es, en su mayoría, es-
céptica. La catedral es realmente una logia alquimista, donde se desarrollan los 
ritos milenarios del hermetismo laico. 

—¿Qué opinas al respecto? —preguntó Hal. 

—Lo siento, señor —contestó—. Los robots no opinamos. Para adoptar una 
postura se requiere tener una conciencia. 

—Por supuesto —respondió Hal con desenfado. 

—¿Ve esa estructura que está al fondo, señor, a 45 grados a su derecha? —
preguntó el taxista. 

—Sí. Veo un cubo amarillento.  

—Ése es el Museo Histórico, un lugar interesante —explicó el robot. 

—¿De veras? Lléveme allá —exclamó Hal, y por su mente pasó una idea 
singular. 

Gran parte del misterio de Rings residía en su historia; era posible que 
existieran en el museo algunas claves importantes para su reportaje. 

Ingresó en la sala central del Museo, desierta en ese momento, a excepción 
de un grupo de colegiales que tomaban apuntes mientras su maestra les ense-
ñaba el lugar. Se veían maquetas de las ciudades que dieron origen a Rings.  

Los modelos de cada una de las villas fundadoras se mostraban en grandes 
mesones. Al verlas, comprendió que en realidad Rings era un conjunto de ocho 
ciudades: New Europe, Easter Island, Camelot, Xanadu, Southern Cross, Co-
lumbia, Alejandría y Tikal. Detrás de cada modelo, como telón de fondo, unos 
hologramas de las ciudades actuales ponían en evidencia el contraste de tama-
ño y arquitectura entre ambas. Era notable que cada una de ellas tuviera for-
ma toroidal y gozaran de gravedad artificial. En esa remota época, ocho anillos 
de plástico y metal decoraban al planeta por lo que la colonia adquirió el nom-
bre de Rings. Hoy, en cambio, las ciudades eran planas como una mesa de 
enormes dimensiones. 

Dean tomó imágenes de los modelos; le interesaba sobremanera saber la 
localización de los puertos, zonas estratégicas, bases navales, y todo aquello 
que pudiera ser información útil en la guerra inminente. Unos datos acompa-
ñaban las maquetas y ayudaban a completar la imagen. Hal apuntó: 
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New Europe, 45.000 hab., puerto mercante, centro comercial, náutico 
y recreativo, incubadoras. 

Easter Island, 35.000 hab., centros de investigación y enseñanza su-
perior. Sede de la Gerencia General. 

Camelot, 30.000 hab., metalurgia y base de lanchones mineros de as-
teroides. 

Xanadu, 30.000 hab., construcción civil, manufactura de vehículos y 
artículos de consumo. 

Southern Cross, 25.000 hab., generación y manufactura de alimen-
tos. 

Columbia, 20.000 hab., construcción naval. Manufactura de antima-
teria. 

Alejandría, 15.000 hab., microtecnología y manufactura de robots. 

Tikal, 10.000 hab., alta tecnología, base naval y regimiento. 

Allí estaba pues, exhibida sin tapujos, parte de la información estratégica 
que necesitaban. Y sin embargo, una repentina sospecha heló la sangre de Hal. 
La información fue muy fácil de obtener.  

El resto del recorrido por el museo no produjo nada nuevo. Era una enorme 
exhibición de caras, naves y eventos que Hal desconocía. Sí le llamó la atención 
el anacronismo de los modelos navales exhibidos en el museo, pues los ringe-
rianos, fechados cien y doscientos años atrás, le parecían tanto o más moder-
nos que los usados hoy en día en la ruta Tierra-Marte. 

Si ese es el pasado, pensó Hal, ¿cómo serán sus barcos de guerra del pre-
sente? 

Se retiró del museo y continuó su tour que duró casi todo el día; hizo un 
par de paradas para recuperar energías y pagó una cuenta diez veces mayor al 
presupuesto inicial. 

3 

Era, de acuerdo con el reloj de Hal, el momento de dirigirse a la catedral y 
al rito alquimista al cual lo habían invitado. La hermandad ingresaba respe-
tuosamente en el templo por el portal principal cubierto con un domo presuri-
zado. Hombres y mujeres de todas las edades vestían sus mejores ropas de co-
lores obscuros: grises, negros y azules. Hal se les unió. 
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Adentro se escuchaba una suave e intrincada melodía de un timbre seme-
jante al de un órgano, ejecutada a mano por uno de los miembros de la her-
mandad. 

Hal vio un fantástico despliegue de arquitectura y talento artístico. Una 
atmósfera de clasicismo romántico iluminada por antiquísimos láseres; con 
bancas de madera finamente talladas y barnizadas que cubrían todo el interior 
de la esfera, posible sólo por la falta de gravedad. 

En el centro había algo similar a un altar de tiempos remotos donde un 
candelabro de tres láseres, rojo, azul y blanco, era el foco místico. Sobre el pla-
no, un libro de cubiertas negras y filetes dorados, grabado con los signos del 
mercurio, el azufre y la sal, abierto en una cita marcada por un objeto de bron-
ce, indistinguible a la distancia. Con mucha probabilidad un libro de alquimia, 
encarnación mística de la sabiduría, pensó Hal. 

Cuando la música se detuvo, entró un anciano de larga barba blanca y ace-
rados ojos azules. Vestía algo similar a una sotana, de un material azul metáli-
co cubierto de estrellas blancas, con un Sol y una Luna; cubría su cabeza con 

un gorro de forma cónica, de igual 
material. 

El hombre se detuvo frente al 
altar y esperó un momento, con los 
ojos cerrados y en silencio. Esperó 
hasta que el murmullo se apagara 
por completo, abrió los ojos e hizo 
un gesto solemne. Entonces empe-
zó el rito que Hal conocía por su 
trabajo de espionaje a la secta al-
quimista de Marte. 

—Queridos Hermanos. Esta-
mos aquí reunidos para agradecer 
la obra del Alquimista Supremo, 
símbolo de la vida y del poder de 
transmutar la corrupción en vir-
tud, actuando en nuestra alma 

como la piedra que convierte el plomo en oro. Somos su mano y su vector, su 
agente tangible reductor de entropía e ignorancia. Estamos aquí para honrar la 
creación. 

»El Alquimista Supremo representa el principio, la luz que abrió las tinie-
blas. Verbo que es acto puro. Es el espíritu que flotó sobre las negras aguas del 
caos y destruyó con su espada al Leviatán. Él está en nuestra alma, y estará 
con nosotros, sus criaturas, hasta que la última estrella se apague. 

© Pedro Belushi
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»Comencemos el ritual simbólico de la transmutación, que representa el 
cambio, el verbo en acción, germen de vida. 

Hal escuchaba al anciano con atención: repetía casi las mismas palabras 
que el místico de Marte. Y sin embargo, no sonaban como las de un fanático, 
sino como las de un calmado y austero filósofo. Si bien Hal no podía recordar 
todos los detalles del ritual marciano, había en éste algo que le hacía muy dife-
rente. Hal se esforzó en distinguir tal diferencia, mas no lo lograba. 

—Es el momento de ejecutar el ritual simbólico al Alquimista Supremo, 
piedra base de nuestro ideal y fuente de nuestra esperanza. He aquí los ins-
trumentos del oficio. 

El anciano abrió sus brazos y los mostró: pipetas, crisoles y matraces, jun-
to a un caldero plateado de lujosa manufactura. Como en Marte, también sobre 
este altar aparecieron las cajas negras con filigranas doradas. 

—¿Para qué estamos aquí? —dijo el celebrante a la hermandad. 

—Para rendir homenaje a la vida —respondió a coro la gente. 

—¿Cómo la apreciaremos?  

—Con la mutación simbólica de la esencia. 

El Mago ringer llamó a la meditación antes de dar inicio al rito central. 
Abrió las cajas negras con filigranas, y extrajo la piedra verde y la barra de 
plomo, mientras explicaba a la hermandad sus significados simbólicos. Luego 
tocó la barra de plomo con la piedra durante minutos que parecieron eternos. Y 
de pronto, el plomo se tornó brillante como el sol y, tal como una serpiente que 
muda su piel se convirtió en una hermosa barra de oro. 

—He aquí consumado el rito que simboliza nuestra fe en la vida —dijo el 
sacerdote—. Somos los guardianes del saber del Hombre. Cuidad vuestra ino-
cencia, es la posesión más importante de la humanidad. Nuestro rito nació an-
tes del albor de la civilización, en el santuario del dios egipcio Toth, Hermes 
Trismegisto. 

—¡Alabado seas Hermes, por todos los milenios! —respondió la hermandad. 

—Lo hemos presenciado una vez más para alegría del espíritu y énfasis en 
nuestra fe en la vida, en el hombre y en el porvenir. Hermandad, sabéis que el 
rito es sólo el símbolo de lo verdadero. La materia cambia pero el verbo perma-
nece. Cantemos. 
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La catedral resonó con una alegre canción en un inglés claramente inteligi-
ble, y luego la ceremonia continuó con citas e intervenciones de los hermanos. 
El ritual concluyó de la misma manera que Hal había visto en Marte. 

—Cerremos el ritual con un ruego al Supremo Alquimista: Tú, símbolo de 
los destinos del hombre. Permítenos ser tus herramientas en la destrucción de 
la enemiga mortal: la entropía. Concédenos cumplir nuestro anhelo de progre-
so y libertad para toda la humanidad. ¡Trasmutad!... ¡Transmutad! 

—¡Transmutad! —respondió en coro la hermandad en un instante de im-
presionante éxtasis. 

Después de un breve silencio, el sacerdote dio por terminada la ceremonia. 

—Volved al mundo transmutados en vuestras conciencias por el bien de la 
Humanidad.  

El anciano apagó las velas láser del candelabro, y se retiró del altar. 

Hal había descifrado el enigma. El propio sacerdote había dicho que «El rito 
es sólo el símbolo de lo verdadero». La gran diferencia entre los rituales residía 
en que los alquimistas de Rings eran simbólicos mientras que los de Marte, re-
ligiosos. Los de Rings representaban su fe en el hombre mediante un rito al-
quimista, una representación teatral que servía para fijar ideas y buenas in-
tenciones. Los marcianos, en cambio, creían que el Supremo Alquimista era un 
ser verdadero, un Dios real. Los marcianos eran creyentes, los ringers agnósti-
cos esotéricos. Los marcianos creían en la piedra filosofal, los ringers sabían 
que tal cosa no existía sino en la forma de un hermoso y amado ritual.  

Hal sintió la urgencia de seguir al Mago a las oficinas en la catedral y así lo 
hizo; estaba dispuesto a conocer esa misma noche el secreto de los alquimis-
tas. 

—Virtuoso Maestro —dijo Hal al anciano—, mi nombre es Hal Goldwing y 
he venido a hablar con usted. 

—¡Que alegría, hermano! —exclamó el anciano con una suave voz. En su 
brazo izquierdo sostenía aún su gorro estrellado, mientras que su derecha por-
taba el libro de tapas negras y filete dorado—. Le esperaba. Por favor venga a 
mi oficina. Es austera pero acogedora. 

El lugar era sencillo y de las paredes de piedra colgaban cuadros y objetos 
de ritual, todo iluminado por un vitral decorado con la silueta de un dragón. 
Unas amplias estanterías de madera repletas de libros formaban parte del mo-
biliario, de aspecto rústico y arcaico que armonizaba con las grandes puertas 
de madera. De pronto Hal se sintió en el medioevo, en el despacho de un sabio 
escolástico, o en el del mismísimo Merlín. 
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Se sentó en la silla para visitantes mientras el alquimista se quitaba su so-
tana estrellada y la colgaba en un sencillo perchero; quedó vestido en un traje 
de calle común y corriente, excepto por una llamativa insignia que lucía en su 
solapa. 

—¿Desea servirse algo? ¿Té, café, jugo de frutas? —ofreció el místico. 

—Muchas gracias —exclamó Hal—. Aceptaré un té. 

El anciano le dio la orden a un robot y pidió una lata de café para él. En-
tonces, con calma, clavó sus ojos acerados en los de Hal. 

—Dime, Hal. ¿Qué puedo hacer por ti? 

—Vine a Rings a hacer un reportaje sobre vuestra cultura, su Virtuosidad. 
Trabajo para el «Global Geography». 

—¡Excelente revista y muy objetiva además! —comentó el anciano—Espera 
un poco... ¿no eres tú el mismo Hal Goldwing que hizo un hermoso reportaje 
sobre la realidad de Marte?  

—Ése soy yo, su Virtuosidad. 

—¡Que alegría conocerte! 

—Lo mismo digo, su Virtuosidad. 

—Por favor, Hal —dijo el anciano levemente divertido—. Si no quieres salir 
de aquí a patadas, no me digas «Su virtuosidad» cada dos segundos. Mi nombre 
es Joseph Mendel, llámame Joseph o, si te incomoda, Sr. Mendel. Pero prosi-
gue. ¿Qué deseas saber? 

—Alquimia, señor. Mis lectores y yo estamos interesados en la alquimia. 

—Mira, Hal —dijo Mendel—, poco antes de que tú llegaras hubo un consejo 
en la alcaldía, con la participación de las personas con cargos de autoridad en 
la ciudad. En ese consejo acordamos que fue un grave error habernos aislado 
del resto de la humanidad y que debíamos compartir nuestros secretos. Hoy ya 
no somos tan estrictos, pero mantenemos las tradiciones, ajustadas al espíritu 
original. 

Hal asintió. Mendel comenzó su relato. 

—La Alquimia es una filosofía naturalista de origen hermético e iniciático 
que apunta a perfeccionar al Hombre y a mostrarle el camino del verdadero sa-
ber. En los comienzos, sus enseñanzas se transmitían sólo a unos pocos, de 
maestro a aprendiz. Estaba rodeada de un gran misterio, al punto que los 
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adeptos que violaban el juramento de silencio sufrían la condenación e incluso 
la pena de muerte. 

—Pensé que era una religión con simbolismo químico. 

—De ninguna manera es una religión —explicó Mendel—. El dogma está 
ausente de nuestras enseñanzas. Nadie es forzado a creer en algo en particu-
lar. Sólo exigimos que nuestros hermanos sigan el estricto camino hacia el co-
nocimiento de su ser interior, para que su búsqueda se refleje al mundo en 
forma de amor. 

—¿Y qué relación tiene vuestra Alquimia, con la del medioevo? —preguntó 
intrigado Hal.  

—La alquimia del medioevo fue un movimiento científico, místico y práctico 
que produjo notables avances. Sin embargo, estaba contaminado con ignoran-
cia y superstición. No busques nuestra filosofía en el pasado de la Tierra. 
Nuestras creencias son diferentes en el fondo, sólo se parecen en la forma. Los 
nuevos alquimistas nos preciamos de ser racionalistas, escépticos y en extremo 
apegados a la realidad. 

—Sin embargo —interrumpió Hal—, las semejanzas son ostensibles. 

—Tienes razón. Tanto el simbolismo como el arte y la escenografía que nos 
rodean están inspirados en esos alquimistas antiguos. Por ejemplo, el ritual 
tiene unos toques poéticos que rememoran las épocas de magia y fantasía del 
oscuro medioevo. Por otro lado, los ritos que presenciaste hoy vienen de una 
tradición aun más antigua. Nadie sabe con exactitud cuándo se iniciaron. 
Pienso que esa conjunción de elementos crea una atracción romántica hacia 
nuestra hermandad. El hombre, Hal, ama los rituales, y los nuestros satisfacen 
su subconsciente, permitiéndole soñar con un mundo mejor y fantasear con la 
magia de la vida. Somos herederos de la sabiduría milenaria de Hermes Tris-
megisto; nos provee de una importante sensación de identidad y nos da fuerzas 
para seguir adelante. 

—¿Pero qué ocurre con la piedra filosofal? ¿También es simbólica? 

—¡Ja! ¡Ja! —Rió Joseph, mirando incrédulo la cara de Hal—. Apareció la 
famosa piedra filosofal. ¿No me digas que piensas que la transmutación es re-
al? 

—Pero, los alquimistas en Marte... 

—¡Marte! ¡Tierra! ¡Júpiter! —El anciano levantó la voz mientras sus ojos se 
llenaban de ira—. ¡Valiente tropa de embaucadores y corruptos! Sabes, Hal, 
hasta unos cien años atrás, venían a Rings manadas de esquizofrénicos excén-
tricos a estudiar Alquimia. Ingresaban a nuestros seminarios, en tres años 
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aprendían a efectuar el ritual con precisión, y volvían a sus planetas. ¡En vez 
de formar hermandades alquímicas abiertas, como las nuestras, creaban sec-
tas herméticas! Los magos presentaban la transmutación como un acto real y 
sus seguidores les creían. Con el tiempo ganaron gran influencia. Es una ver-
güenza... una vergüenza. 

—¿Cómo? —preguntó Hal. 

—Han cometido todos los crímenes que existen, en nombre de la Alquimia 
—dijo Joseph, furioso—. Quizás el peor fue el suicidio de John Landmark, un 
místico de origen terrícola, envenenado en un ritual inventado por esos estúpi-
dos de Marte. Tras ese incidente la Tierra comenzó a desconfiar de sus colo-
nias. Desde entonces todo ha ido de mal en peor. Landmark afirmaba que los 
ringers éramos una amenaza. ¡Que tontería! ¿Has visto un pueblo más pacífico 
que el nuestro? ¿Para qué atacaríamos la Tierra, si aquí tenemos lo necesario 
para vivir? 

—¿Y qué pasa con la transmutación? —Hal cambió de tema. Demostrar in-
terés en Landmark, podía revelar su actividad como espía—. ¿Qué es? 

—Es un símbolo, Hal, un símbolo del cambio espiritual del hombre, de la 
iniciación hacia una nueva vida. 

—¿Pero cómo se hace? —Insistió Hal— ¿Cómo convierte usted el plomo en 
oro? 

—No pensé que estuvieras interesado en el simple y vulgar mecanismo del 
rito. ¡Ah! Hal, para eso no era necesario que me visitaras, aparece en los textos 
de los estudiantes de primaria. 

Hal se sintió humillado, pero no lo manifestó. En todo caso el anciano lo le-
yó en su cara. 

—Es un truco Hal, un simple truco —prosiguió con una sonrisa—. No es un 
engaño a la hermandad pues ellos también conocen la artimaña. Tampoco es 
nuestra intención engañar a nadie. 

Durante siglos se habló de la piedra filosofal y resulta que sólo era un tru-
co, pensó Hal. Debía ser uno muy ingenioso si había logrado engañar a tantos 
por tanto tiempo. Ahora, conocería por fin el verdadero secreto de los alquimis-
tas. 

—Explíqueme, Joseph, por favor —dijo. 

—Ah, los terrestres —suspiró el anciano—. Qué poco saben de nosotros. 

Se hizo una pausa dramática. 
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—Bien —dijo al fin el anciano—. Durante la Edad Media muchos clamaron 
haber encontrado la piedra filosofal. Incluso en el siglo XX, los embaucadores 
como Fulcanelli sostuvieron que conocían la manera de elaborarla. Conocida 
como el León y también como la piedra de los filósofos, al ser aplicada al plomo 
producía siempre el mismo resultado: oro. Se podía verificar incluso con los 
instrumentos más avanzados. 

—No entiendo nada —dijo, angustiado, Hal. 

—¿No has visto cómo los ilusionistas hacen aparecer un conejo de un som-
brero de copa? El espectador cree ver surgir al animal de la nada, pero siempre 
estuvo allí, oculto en el doble fondo del sombrero. De hecho el principio es el 
mismo. 

—¡Pero, por amor de Dios!, ¿cuál es el truco? 

—Calma, Hal. La impaciencia es mala consejera —exclamó el anciano to-
mándose su tiempo—. Para crear la ilusión, se baña con plomo filosofal una 
barra de oro, creando la impresión de que es de plomo sólido. Al aplicar calor el 
plomo se vaporiza y deja el oro a la vista. Se obtiene un efecto más dramático, 
si en vez de una llama directa, el calor se aplica por medio de la piedra verde o 
filosofal. En toda la historia humana, nadie tuvo la suspicacia de verificar que 
el plomo no era más que una cáscara. Nadie fue capaz de descubrir el truco. 
¡Esa es la verdadera maravilla! 

—Pero se ve tan real —protestó Hal. 

Sin decir nada, el alquimista se levantó de su asiento, y tomó un candela-
bro de siete velas que descansaba en una de las repisas, casi oculto entre sus 
libros; lo puso sobre el escritorio. Después, abrió un cajón de donde sacó una 
caja de fósforos de muy antigua factura. En silencio, encendió una de las tres 
velas del candelabro y entonces volvió a sentarse. 

—¿Has oído hablar del Conde de Saint Germain? —preguntó el anciano, 
como si le hablara a un niño. 

—No. 

—El Conde fue un alquimista del siglo XVIII. Convenció a muchos de sus 
poderes sobrenaturales, con el truco que te voy a mostrar. 

El anciano sacó, calmadamente, un pequeño cofre de su escritorio. De su 
interior extrajo tres monedas negras y le entregó una a Hal. 

—Mira esa moneda. ¿Qué te parece? 
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—Creo que es de un metal barato, quizás plomo —contestó Hal. Mientras la 
rascaba sin obtener resultado. 

El anciano sacó unas pinzas del cofre, y tomó con ella una de las monedas. 
Entonces, muy lentamente, la acercó a la llama de la vela. La moneda comenzó 
a cambiar de color poco a poco y en un minuto el metal gris adquirió un color 
amarillo brillante. 

—Ahora, ¿de qué es la moneda? —preguntó el alquimista. 

—¡Oro! 

—Felicidades Hal —dijo el anciano—. Has comprendido el secreto del Conde 
de Saint Germain. Ahora sabes cómo producir la transmutación del plomo en 
oro. Con un poco de entrenamiento podrías llegar a ser un excelente alquimis-
ta. 

—¡Sorprendente! ¿Y cuándo se descubrió el truco de la transmutación? 

—En la Edad Media. Y desde entonces fue mantenido en el más absoluto 
secreto, hasta ahora. 

—Supongo que la forma correcta de crear el plomo alquímico, y de hacer el 
ritual de la transmutación, aparece en ese libro que tiene usted allí. 

—No. Éste es uno de los libros más sabios que ha poseído la humanidad. 
No verás en él trucos baratos, como el de la piedra filosofal. Aquí aparece la 

M.C. Carper
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forma de transmutar el espíritu, no la materia. —Extendió el libro a Hal—. Esta 
copia te la puedes llevar de recuerdo de esta visita. 

Hal aceptó el libro que en su negra portada tenía grabados los dorados 
símbolos alquimistas del azufre, sal y mercurio. Abrió sus filetes dorados en el 
lugar indicado por un marcador y reconoció un texto muy especial. Su título 
era «1 de Reyes». El libro de tapas negras era la Biblia. 

Al salir de la catedral, Hal compró en una de las máquinas vendedoras de 
recuerdos una pequeña tablilla plástica de color verde esmeralda que le llamó 
mucho la atención. Transparente como cristal y con letras góticas negras en re-
lieve, en la tablilla se leía: «La Tabla Esmeralda de Hermes Trismegisto», y 
enumeraba una serie de principios herméticos. Hubo uno que le hizo meditar: 
«Como es arriba es abajo»  

4 

Terminadas las entrevistas, Hal no regresó al Hotel Nature en el Gravito-
rium. En cambio, consiguió un pasaje en el transporte interurbano para viajar 
de inmediato a Camelot y alojarse en esa localidad. Antes de partir se comuni-
có con Dean, para que se dedicara a estudiar la bomba mientras él se concen-
traba en obtener más información logística. Después de todo Dean era el inge-
niero, mientras que Hal era más hábil en el conocimiento de ciudades y de cul-
turas. Era una diferencia que nacía de sus profesiones tan opuestas. 

Necesitaban con urgencia un plano de Tikal. Con él, podrían definir el pun-
to preciso dónde colocar la bomba, maximizando su poder de destrucción y 
manteniendo las bajas civiles al mínimo. Sin embargo, por más que pensaba, 
no podía imaginar dónde encontrar tal información sin despertar sospechas. 
Las holografías del museo no servían pues databan de al menos treinta años 
atrás. 

Hal tomó el transporte interurbano en el terminal de autobuses de la ciu-
dad. El coche, parecido a un pan de molde, tenía capacidad para cuarenta pa-
sajeros sentados con comodidad. Todos eran ringers, a excepción de Hal: sus 
facciones toscas, y las ropas de barata confección terrestre revelaban que era 
un extranjero. Era una desagradable sensación. Jamás se había acostumbrado 
a sentirse diferente, a pesar de sus años de profesión en los que había conoci-
do los lugares más remotos de la Tierra y el espacio. 

El bus interurbano cerró las puertas y presurizó su cabina. Se encendieron 
las advertencias para los cinturones de seguridad. Se abrieron las compuestas 
del terminal, y el vehículo fue lanzado al espacio por un brazo mecánico.  

—Bienvenidos, señores pasajeros —dijo el robot conductor mientras re-
orientaba la nariz del vehículo hacia su destino—. Vamos a aplicar el impulso 
de aceleración. En veinte minutos haremos nuestra primera parada en Sout-
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hern Cross, para llegar a Easter Island en una hora. El viaje continuará desde 
Easter Island a Camelot.  

El bus espacial era un vehículo lento en comparación con las naves inter-
planetarias, pero apropiado para su objetivo: efectuar el transporte local entre 
las ciudades de Rings, en órbita alrededor de Saturno. Su fin, ahorrar combus-
tible más que tiempo. 

De pronto, el vehículo 
encendió sus pequeños mo-
tores iónicos provocando una 
ligera vibración. Estaban 
rumbo a las ciudades prohi-
bidas de Rings. Un minuto 
después, el indicador de la 
cabina se encendió y los pa-
sajeros pudieron desabro-
charse sus cinturones, mien-
tras los robots comenzaban a 
distribuir una merienda. 

—Hola, señor —dijo el 
compañero de asiento de Hal. Era un hombre alto de maneras amables—. Me 
llamo Gordon Cantor. ¿Es la primera vez que viene a Rings? 

—Sí. Es un lugar muy hermoso. Mi nombre es Hal Goldwing. ¿Cómo se dio 
cuenta de que soy extranjero? 

—Es evidente, señor. Los ringers no andamos para todos lados con cáma-
ras robots —contestó sonriendo el extraño. 

Ambos rieron mientras el bicho electrónico, que Hal había sacado de su 
maleta al término de la aceleración, flotaba a un metro por sobre su hombro. 

—Así que encuentra bonito el lugar —continuó enfático Gordon—, pero le 
diré, New Europe no es Rings. No, señor. Es sólo un puerto que carece de gra-
cia, feo como él sólo. De no ser por su templo, la Academia Naval, el faro, y uno 
que otro edificio, sería una vergüenza como lugar de entrada a la colonia. 

—Por lo que veo, usted no es un New European. 

—¡Por supuesto que no, señor! Yo vengo de la más hermosa ciudad de la 
colonia. A propósito, ¿A dónde viaja usted? 

—A Camelot. 

© Pedro Belushi



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año III. Número 9, segunda época. Enero-Febrero 2008. 

 114 

—Es muy bonita. Le gustará. Y en el camino podrá ver mi ciudad natal: 
Easter Island. Viajo regularmente, pero ahora vuelvo para estar unos días con 
mi familia. Mi trabajo me lleva no sólo a las grandes ciudades sino también a 
pueblos e incluso a villorrios de cien habitantes. La mayoría están localizados 
en las órbitas altas de Saturno, pero existen otros muy alejados. Hay algunos 
incluso a muchos millones de kilómetros de Saturno, en las rutas de las lan-
chas mineras de asteroides, cientos están esparcidos por toda la zona entre las 
órbitas de Júpiter y Urano.  

—¿Cuál es su actividad? —preguntó Hal, intrigado. 

—Soy experto en seguridad industrial. Trabajo como asesor del Ministerio 
de Minería de la Gerencia General de Rings. Lo espantoso de mi trabajo son las 
visitas al terreno. A pesar de nuestra tecnología, nada reemplaza la inspección 
directa para detectar los problemas de seguridad. Esto me obliga a viajar sin 
descanso. La dramática falta de mano de obra me obliga a hacer el trabajo de 
muchos. 

—¿Entonces, usted conoce la colonia de Rings como la palma de su mano? 

—Por supuesto —contestó Gordon, con orgullo—. Debo ser uno de los rin-
gers que más conoce su país. Pero no cambio a Easter Island por nada. 

—Y ¿qué tiene de especial? —preguntó Hal, con un dejo de ironía. 

—Es un lugar muy humano. El resto de las ciudades son comerciales, ma-
nufactureras o náuticas; prácticas y frías. En ellas reinan los robots y los an-
droides, siendo la productividad y el lucro el principal motivo de su existencia. 
Easter Island, en cambio, es un sitio intelectual, donde el hombre es la medida 
de las cosas y el foco del mundo. Allí está el centro de la creación artística de 
Rings; además es la sede de la Gerencia General de la colonia. Si usted viera 
sus edificios, Señor, apreciaría qué hermosos son. Imagine una arquitectura al 
estilo colonial espacial, rodeada de jardines y espejos de agua. En Easter Island 
la gente disfruta de una vida pausada y provinciana, sin la prisa y la competiti-
vidad del resto de Rings. 

—Debe ser un lugar agradable para vivir. 

—Sí, señor. 

—Dígame, Gordon, ¿por qué le llaman Easter Island? 

—El nombre es una metáfora de nuestra propia aventura colonial. Easter 
Island o Rapa Nui —explicó Gordon— fue una cultura autónoma que se des-
arrolló en una de las islas más solitarias de la Tierra, localizada en medio del 
pacífico a 3000 kilómetros al oeste de la costa de Chile, Sudamérica. Un puña-
do de navegantes polinesios cruzaron el océano Pacífico en frágiles barcas y lle-
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garon a esa isla en el siglo V d.C.. Desarrollaron una cultura en extremo origi-
nal con construcciones en piedra, escultura monumental e incluso escritura.  

»Tal como los antiguos navegantes polinesios, nosotros también cruzamos 
el océano del espacio en frágiles naves para fundar una pequeña colonia en 
medio de la nada. Somos también un pequeño puñado de hombres que consi-
guió, contra cualquier predicción, convertirse en una cultura muy avanzada y 
demostramos que una nación es grande no por el número de sus habitantes 
sino por la pujanza de los mismos. 

—¿Los nombres de las otras ciudades son también metafóricos?  

—Por supuesto —contestó Gordon, entusiasmado con el tema—. New Eu-
rope y Columbia traen a la memoria continentes extraordinarios en la historia 
de la humanidad, mientras que Alejandría, Tikal y Xanadu fueron ciudades 
cumbres en el Egipto alejandrino, el mundo Maya y la antigua China, respecti-
vamente. Como verá, los fundadores fueron bastante poéticos en la selección 
de los nombres. 

—¿Y qué pasa con Southern Cross? No me parece que tenga el mismo sen-
tido. 

—La Cruz del Sur es una constelación que alumbra sobre el hemisferio sur 
de la Tierra. Para nosotros es el símbolo de los navegantes polinesios y de su 
aventura por encontrar nuevas Tierras. 

Los viajeros conversaron un largo rato hasta llegar a la ciudad de Southern 
Cross, donde se elaboraban tanto alimentos, como bebidas levemente alcohóli-
cas de la marca «Golden Hind». Allí también se encontraban los telares roboti-
zados que tejían las carnes sintéticas, tan reales y sabrosas, que eran la base 
de la alimentación de la gente de Rings. Durante todo el tiempo, Gordon conti-
nuó describiendo la ciudad de Southern Cross, de un aspecto muy similar a 
New Europe, aunque en menor escala y sin grandes puertos. 

El vehículo retomó su viaje. Poco después sobrevolaban Easter Island. La 
ciudad era muy diferente a las que habían dejado atrás. En especial por su ar-
quitectura finamente trabajada de un estilo que recordaba un poco al colonial 
inglés. Los edificios eran de color rojizo oscuro con armazones metálicas opa-
cas y de equilibrada decoración. La vegetación surgía dentro y fuera de los do-
mos transparentes que poblaban el plano. Compitiendo en belleza, estaban los 
elipsoides de agua fluyente iluminados por discretos láseres de colores pálidos. 

Entre las construcciones se observaba una muy pequeña y discreta, ubica-
da tras una cerca de vegetación. Según Gordon, era la casa de Gobierno: la Ge-
rencia General de Rings.  

—Insignificante para ser el lugar donde ahora mismo se toman decisiones 
de las que depende la suerte de toda la humanidad —comentó. 
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El transporte se dirigió al terminal de autobuses. El descenso fue rápido y 
suave. 

—Bueno, Hal, ha sido un placer —dijo Gordon y estrecho la mano del te-
rrestre—. Que tenga un buen viaje. 

—Adiós, Gordon, y gracias. 

Hal se dedicó a dormitar el resto del viaje. A estas alturas estaba cansado 
de la monotonía del paisaje espacial. Una hora más tarde, despertó de un salto 
con el zumbido de la alarma del cinturón de seguridad, acompañado de la re-
gular voz del robot conductor. 

Mientras la silueta de la ciudad se apreciaba sobre el horizonte curvo de 
Saturno Hal se ajustó su cinturón. Camelot, el centro metalúrgico de Rings, re-
velaba en su estructura el diseño de los hombres prácticos. Su aspecto era ru-
do, en una palabra: industrial.  

El transporte interurbano entró al terminal, de aspecto moderno y ordena-
do. Los pasajeros comenzaron a descender. Hal bajó del bus y solicitó un Taxi, 
cansado por el viaje y las actividades del día. 

—Lléveme a un Hotel —le dijo a la computadora de abordo. 

—Por supuesto, señor. 

La industrial Camelot se apreciaba tan ordenada y pujante como las otras 
ciudades de la colonia. Sin saber por qué, Hal recordó la frase «El reino de los 
cielos»  

—Hotel King Arthur, señor —anunció el taxista. 

—Gracias —contestó Hal, canceló la cuenta y tomó su maleta. La traviesa 
cámara voladora reposaba ahora en el equipaje. 

Ingresó en el recibidor del Hotel, notando que su caminar era cada vez más 
natural bajo ingravidez. El lugar se veía austero y funcional, sin dejar de ser 
agradable. 

La habitación, un cuarto común y corriente, de los que los ringers usan en 
sus viajes de negocios. Entró y dejó la maleta en un closet. De inmediato deci-
dió comunicarse con New Europe. Dean le informó que comprendía a la perfec-
ción el manejo de la banana, nombre que habían acordado utilizar para la 
bomba de fusión. Al terminar, Hal se sintió demasiado cansado para bajar al 
comedor, por lo que decidió acostarse. Pero entonces se llevó una sorpresa. ¡No 
había cama! 
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Por supuesto, pensó Hal. Éste no es el Hotel Nature del Gravitorium. Aquí 
estoy bajo gravedad cero y se debe dormir como en una nave espacial corriente. 
Debo buscar dónde están esas benditas cosas de dormir, se dijo. 

Sin embargo, su búsqueda fue inútil. Angustiado por su torpeza e ignoran-
cia, Hal preguntó al robot de cuarto. 

—A sus órdenes, señor —contestó el robot. 

Una de las paredes, de aspecto sólido, resultó ser una puerta; se abrió de 
par en par, dejando salir un plato de unos cuatro metros de diámetro, que te-
nía en su interior una cama convencional. Era redonda, presentaba todas las 
comodidades para el buen dormir y, además, proporcionaba gravedad al cuer-
po humano durante el descanso. 

Hal se dio cuenta que había descubierto algo importante. Por primera vez 
estaba en un Hotel convencional diseñado para los ringers, y no para extranje-
ros. Los cuartos imitan las comodidades domésticas y las sofistican, elucubró. 
Los ringers, como todos los humanos, duermen alrededor de ocho horas dia-
rias, lo que representa un tercio del tiempo de vida. Bajo gravedad artificial los 
cuerpos pueden recuperar energía y vitalidad, limitando los efectos nocivos que 
la falta de esta tiene a largo plazo. El sueño era el momento adecuado para 
aplicarla. Cuando se dieron cuenta, las ciudades anillo de gravedad artificial 
quedaron obsoletas. Adiós rosquillas. Las ciudades ya no necesitaron girar y 
pudieron crecer en forma ilimitada y en tres dimensiones. 

Lo que él no sabía entonces era que las camas centrífugas eran sólo uno de 
los factores que permitieron la adaptación. Otro fue la ingeniería genética que, 
aunque muy limitada, mejoró la supervivencia a largo plazo. Las enfermedades 
por ingravidez, como la pérdida de calcio llamada raquitismo espacial, que 
habían atormentado a los humanos durante la fase inicial de la colonización, 
dejaron de existir. 

Ahora comprendía mucho mejor cómo se había desarrollado esta sociedad. 
Pero no pensó mucho más pues el sueño se apoderó de él, y se durmió. El 
campo se puso lentamente en acción. Hal, en el duermevela, percibió que una 
fuerza gravitatoria le sujetaba a la cama, y sintió que estaba de nuevo en la 
Tierra. 

© Omar E. Vega 
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OXÍGENO Y AROMASIA 
CAPITULOS V Y VI 

de Claës Lundin 
traducido del inglés por Adriana Alarco 

En los capítulos III y IV asistíamos a la presentación de Oxígeno, el novio de Aromasia, en 
presencia de su amada y a una cena en el Hotel central. En estos dos capítulos asistiremos a 
un concierto oloroso y a la primera disputa entre ambos novios. Sigan esta emocionante no-
vela para saber en que acaba. 

CAPÍTULO V: EL CONCIERTO. 

ra tarde en la noche. Alguien del pasado hubiera pensado que el 
aire estaba repleto de luciérnagas, pero los puntos brillantes sólo 
constituían la radiación de los vehículos aéreos y eran el equiva-
lente de los faros de los antiguos coches. Esas emanaciones se 
formaban gracias a una nueva fuerza natural, descubierta años 

antes del comienzo de esta historia. De inmediato, la industria utilizó dicha 
energía. Entre otras cosas, para alumbrar las calles pero, en particular, para 
iluminar los vehículos que se movían sobre los edificios y en las carreteras pú-
blicas. 

La luz eléctrica, que se empleaba en las ciudades a fines del siglo XX y a 
principios del siglo XXI, era, en comparación con la nueva forma de ilumina-
ción, lo que el método prehistórico de las velas había sido a la luz eléctrica. 
Más tarde, aparecieron otros materiales luminiscentes de diversa intensidad. Y 
entonces se introdujo el nuevo descubrimiento. Su luz era mucho mayor que 
cualquier otra luz artificial. Pero esta luz encontraría también, en el futuro, al-
go que la sucediera y la hiciera desaparecer. 

Las luciérnagas bullían en bandadas y en diversos estratos. Se extendieron 
después en varias direcciones, se reunieron otra vez y se esparcieron aquí y 
allá sobre la gran ciudad. La gente tomaba aire fresco luego de un día de traba-
jo; iba de visita o se acercaba a las casas de juego; también asistía a las 31 
conferencias públicas o disfrutaba de otros placeres. 

Un gran número de personas se dirigía a una sala de conciertos de la ciu-
dad situada en una gran avenida, en el mismo lugar donde antes quedara la 
calle Tjärhofsgatan. 

Era un edificio moderadamente pequeño, no más grande que el antiguo Pa-
lacio Royal. Era redondo y cubierto de ventanas de vidrio o de una calidad de 
porcelana que reemplazaba al vidrio y que era mucho más transparente. Sobre 
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el techo flotaba un inmenso sol del nuevo material luminiscente. Su claro res-
plandor penetraba en la gran sala de conciertos y lo iluminaba como si fuera 
de día, sin dañar los ojos. 

La música aún ejercía un cierto control sobre la gente, por lo que en Esto-
colmo se habían construido muchas salas de conciertos, una tras otra, y cada 
vez más amplias. La música de Wagner tenía la pretensión de reproducirse en 
espacios cada vez más grandes. 

Así estaban las cosas hasta que la antigua Ladugårdsgärde se volvió insufi-
ciente. 

Pero cuando el área quedó saturada de edificios y las membranas de los 
tímpanos se deterioraron por el ruido, las grandes salas de conciertos fueron 
demolidas o usadas para otros propósitos. Una vez que se perfeccionó el piano 
aéreo, ya no fue necesario tener grandes salas de conciertos. La gente se con-
formó con edificios más pequeños. Sólo algunos tenían el tamaño del viejo pa-
lacio pero eran mucho más sencillos que las antiguas salas de música. 

En la sala de conciertos que se menciona se encontró lugar, a la fuerza, no 
sólo para los comedores y las cafeterías sino también para habitaciones de 
huéspedes. La representación de las piezas musicales a veces tomaba días en-
teros y durante los intermedios, la audiencia necesitaba descansar, pero no an-
tes de haber consumido una cena contundente. En estos hospedajes también 
había unas salas donde hábiles médicos trataban a los aficionados oyentes que 
sufrían del «mal de los bostezos». En algunas salas de música, también se 
hallaban locales para depositar los restos de quienes habían sufrido una muer-
te musical, gracias al estallido de las trompetas o del enorme órgano a vapor.  

Tales locales no eran necesarios en las salas de conciertos para ododión, 
donde se representaba la música de esencias. Allí sólo existían salones para re-
frescarse y cabinas de baños, mientras la sala de conciertos en sí ocupaba la 
mayor parte del establecimiento. Se les llamaba casa de conciertos debido a 
una costumbre inveterada, aunque el lugar tuviera sitio sólo para diez mil per-
sonas. La sala donde Aromasia generalmente daba sus conciertos no era tan 
grande, a pesar de que había inventado una máquina que controlaba y distri-
buía las fragancias de tal forma que parecían estar al mismo tiempo en toda 
ella. Sin embargo, no deseaba representar delante de más de siete u ocho mil 
aficionados. Muchas personas encontraban este hecho demasiado estricto, pe-
ro la artista basaba su opinión en sus propios cálculos y ella tenía experiencias 
que no todo el mundo podía percibir. La bella Aromasia era excelente en cues-
tión de cálculos. 

Los visitantes al concierto empezaron a llegar. A través de un simple meca-
nismo se les aligeró de sus abrigos en el vestíbulo. La ropa era tan delgada y de 
material tan suave que no había problema en enrollarla y –luego de darles un 
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número– una máquina las colocaba en unas cajitas que se movían y desapare-
cían dentro de las paredes. Esa misma máquina entregaba el número corres-
pondiente al visitante y le indicaba, además, el asiento asignado. Al final del 
concierto, los visitantes podían encontrar sin mayores dificultades la caja. Una 
simple presión en un botón metálico con el número correcto, y la caja salía de 
su escondite. Los vehículos se entregaban y se recogían en forma similar.  

***** 

—Esta noche, la señorita Doftman-Ozodes nos entretiene con una nueva 
composición —comentó la señora Sharpman-Fulmar a su vecina, la señorita 
Rosebud. —Es una creación diplomática y política, o ¿vamos a percibir algo 
que describe las últimas invenciones dentro de la mecánica? —preguntó la lin-
da señorita, mientras se acomodaba con placer en el sillón reclinable.  

Los asientos de la sala eran unos sillones de tipo especial: todos conforta-
bles y de un mismo precio. Cada boleto costaba trescientos francos, pero esta-
ban todos vendidos. 

—No. Dicen que a nuestra querida Ozodes la han persuadido para que nos 
entregue una representación sobre poesía de la naturaleza, como se llamaba en 
el pasado. 

—¡Qué ridículo! 

—Seguro, pero también interesante, supongo. Espero que podamos experi-
mentar algo que nos deleite. Yo tengo una gran necesidad de ello. Además, se-
ría instructivo que nos recuerde la antigüedad, al menos, si no por otra cosa, 
con el propósito de percibir la superioridad que hemos alcanzado en estos 
tiempos.  

—O, mire. Allí está Saksander, el director y el custodio. Es él quien está di-
rigiendo la nueva Sociedad de la Moda para la Mujer, un hombre muy decente 
y refinado.  

Un hombre joven, entre los treinta y los sesenta años, vestido con traje 
bordado a la última moda, se acercaba en ese momento a las dos mujeres. 

—¡Buenas noches, señor director! —exclamó la señorita Rosebud, y ofreció 
ambas manos al joven. 

Él saludó amablemente y entregó a las damas un par de tarjetas olorosas 
de color rosado. 
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—Éste es el recibo de esta función. Acaban de salir de la máquina distri-
buidora —dijo el señor Saksander. 

—¡Las Estaciones! —exclamó la señora Sharpman-Fulmar—. Eso es exac-
tamente lo que he escuchado sobre la nueva composición. 

—¡Qué ridículo! —repitió la señorita Rosebud. 

La joven dama pertenecía a una antigua familia, de la clase que en el pasa-
do era llamada noble, y, sin embargo, era una criatura de su tiempo y prefería 
oler algo mecánico que algo político. 

—Hay un olor a flores de primavera —indicó la señora Sharpman-Fulmar y 
acercó la pequeña tarjeta a su nariz. 

En ocasiones como ésta, los programas traían impregnada una esencia que 
producía un sentimiento de satisfacción durante el concierto. 

 —Se dice que a Ozodes la persuadieron para que nos haga experimentar 
algo sumamente antiguo —dijo la señorita Rosebud—. Pensaba que a una mu-
jer de nuestro tiempo no la podían convencer de hacer nada. 

—Su observación es correcta —balbuceó el director—. Yo también creo que 
hay algo raro en todo esto. Según lo que he escuchado, un anciano poeta muy 
extraño es quien ha influido en la artista. 

—¿Qué dice usted? —exclamó la señorita Rosebud, casi levantándose de su 
asiento confortable. La expresión de sus ojos hubiera dado una buena razón a 
algún escritor del pasado para describir el sufrimiento del amor desdeñado. 

—Yo sólo repito lo que he escuchado —agregó con cautela el director.  

—¡Así es que la pequeña Ozodes tiene tratos con un poeta! —exclamó la se-
ñora Sharpman—. Sí, por lo que he oído, se supone que va a casarse con el 
hombre de las tempestades y el año de prueba terminará pronto. 

—Así es, sin duda —intervino la joven señorita—. Su nombre es Oxígeno, 
eso lo sé, y dicen que fabrica excelentes chubascos. Seguramente está por ter-
minar el año de prueba. Es un mal comportamiento de Ozodes. Eso debería 
saberlo él. Dígame, ¿qué opina usted, señora Sharpman? 

Las dos señoras empezaron a murmurar entre ellas. La señora Sharpman-
Fulmar sonreía, pero era una sonrisa que en las novelas antiguas podía califi-
carse como una sonrisa siniestra. Esas palabras ya no se usaban en el siglo 
XXIV, pero el fenómeno como tal aún existía. 
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—¿Conoce usted a la señorita Rosebud? —preguntó un hombre mayor cer-
ca de las señoras, volteando hacia la dama sentada junto a él. 

—Sí, un poco —contestó. 

—¿Es cierto que le gusta el autor de La última locomotora? 

—Seguro que es verdad, pero el amor no es recíproco. Según lo que he es-
cuchado, el poeta ama a otra persona y no está de acuerdo con la visión mo-
derna del mundo de la pequeña Rosebud. 

—Me han dicho… 

—¡Cállese! Aquí viene Ozodes. ¡Qué bella mujer! 

Un murmullo de aprobación recorrió la sala. Gran número de hombres se 
acercó a la dama del concierto para entregarle unos abultados manojos de pa-
peles; era la costumbre del momento para demostrar entusiasmo. Los aplausos 
habían pasado de moda mucho tiempo atrás. Las flores también se considera-
ban inservibles. Ya no existía ni una sola hoja de laurel. Todos los árboles de 
bayas habían sido despojados y estaban extintos. En los últimos tiempos, las 
personas usaban los troncos y las ramas para quemarlas como incienso en las 
actuaciones de las debutantes. Ahora se entregaban paquetes de papeles que 
no eran otra cosa que títulos, bonos y diversas garantías.  

Para gran sorpresa y maravilla de los presentes, un hombre se acercó a 
Aromasia y le entregó un ramo de flores. Ella sonrió amablemente, quizás con 
una sonrisa más amplia que la que ofreció a los hombres de los papeles. Le dio 
también la mano. Los aficionados presentes se miraron entre ellos, levantaron 
los hombros y movieron las cabezas. 

—¡Miren! —exclamó la señora Sharpman-Fulmar—, ¡creo que es ese poeta 
loco! ¡Qué escándalo! 

La señorita Rosebud palideció. Ella no dijo nada pero sus ojos despedían 
llamaradas, como expresarían los antiguos autores. 

Había otra persona en la sala que no despedía exactamente llamaradas pe-
ro al menos observaba con mirada oscura la entrega de flores y la expresión 
sonriente de Aromasia al agradecer el gesto. Esa persona era Oxígeno. 

—¿Cuál es el propósito de ese tonto? —murmuró—. ¿Y, por qué Aromasia 
ha llamado Las Estaciones a su nueva composición? Huele a romance pasado 
de moda. Y nadie me lo ha notificado. Hm.  

A pesar de todo, Aromasia se sentó frente a su ododión. Los artistas de la 
esencia que la asistían ocuparon sus asientos, cada uno de ellos con un odo-
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dión más pequeño. Era todo un concierto para gran orquesta, como se llamaba 
en el pasado. Se montaba el ododión sobre otros instrumentos. Éstos habían 
sido manufacturados en el mismo gran laboratorio central, en la antigua Ny-
brohamnen, el lugar donde más de cien años atrás estaba la Real Academia de 
la Música, y la fabricación se hizo de acuerdo a las propias instrucciones de 
Aromasia. 

Las narices de los presentes se expandieron, pero las conversaciones conti-
nuaron sin molestias. Ésa era una de las ventajas de los conciertos de aromas: 
nadie debía permanecer en silencio. La agudeza del sentido del olfato no se re-
ducía por el murmullo que atravesaba la sala durante el concierto. Muchos se 
sorprendieron ante el tema escogido por Aromasia y olieron con desaprobación 
los primeros movimientos, pero la desconfianza se volvió confianza cuando el 
gusto y la capacidad de la artista se convirtieron en deleite, gracias a sus dotes 
geniales. 

Para empezar, sintieron la fragancia del pasto tierno y de las primeras flo-
res de primavera, dulces, tímidas cuerdas olorosas que llenaron la mente con 
frescos pensamientos y nueva vida que parecía despegarse de todo lo viejo y 
anticuado, y apuntaba hacia un futuro glorioso. Ésta era la estación de la ino-

© Pedro Belushi 
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cencia, la indulgencia y la esperanza. Luego lo llevaban a través de las transi-
ciones del perfume hasta la rica abundancia del verano.  

La artista fascinaba a todos con sus esencias en el ododión, de hierba re-
cién cortada, de fresas y de flores estivales. Los presentes gozaban de los per-
fumes y se sentían estremecer con la fuerza del verano y la felicidad de esa es-
tación. 

—¡Qué placentero, qué bello, qué dulce es este verano! —exclamaban mu-
chos en la sala, y varias personas se acercaron a la artista para darle más bo-
nos de garantía. 

Pero luego sintieron otras esencias que parecían ahogarlos. 

—¡Estamos en los días calurosos! —exclamaba la gente sofocada y secán-
dose el sudor de la frente, ansiosos por sentir un poco de fresco. 

—¡Caliente pero brillante! —explicó la señora Sharpman-Fulmar. 

—¡Demasiado asfixiante! —declaró la señorita Rosebud—. Creo que mejor 
me voy. 

Pero los fuertes perfumes del verano gradualmente dejaron lugar a otros, 
menos expresivos y quizás no tan fragantes que reemplazaron a los anteriores. 
Había algo de desvaído y triste que traía a la mente nostálgicos pensamientos 
otoñales, pero pronto olieron la esencia del vino y de frutas diversas. Ese olor 
contrarrestaba el perfume anterior y al final, percibieron una esencia total de 
tumba que produjo un estremecimiento de temor. 

Las mujeres se taparon la boca con los pañuelos y los hombres levantaron 
la nariz mientras hacían muecas de disgusto. 

—¡Esto es horrible! —declaró la señorita Rosebud. 

—O no, ¡es brillante! —replicó el director—. Estoy pensando en ordenar 
magníficos trajes de luto o al menos mil abrigos de invierno. 

Pero la maestría del concierto oloroso terminó con algunas cuerdas de 
esencias confortantes, donde se repetían unos movimientos de primavera aun-
que más leves, decididamente, y algo indefinidos que, a pesar de todo, mejora-
ron las expresiones faciales de los presentes. 

Con eso se puso fin a la función. No había otros números para esa noche. 
Los aficionados aprobaron el concierto entregando a la artista más de cien bo-
nos de las mejores empresas artesanales y bancarias. 

—¡Cuánta algarabía! —exclamó la señorita Rosebud. 
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—¡Miren, allí está el poeta loco otra vez! —señaló la señora Sharpman-
Fulmar. 

—¡Otro escándalo! —declaró la señorita. 

—Sí, en el nombre de la moralidad deberíamos ejecutar nuestro acuerdo —
indicó la señora Sharpman. 

—De inmediato —agregó la señorita. 

CAPÍTULO VI: UNA NOCHE DE FIESTA. 

l día después del concierto, algunas personas se reunieron en ca-
sa de la tía Vera. 

Fue a una hora equivalente a las once o doce de la noche en el 
pasado. La hora normal para las fiestas. Se entretuvieron con jue-
gos, alternando con lecturas y conferencias cortas. Estas últimas 

se preparaban de antemano, se seleccionaban en distintos lugares y se guar-
daban en latas. Luego las palabras se reproducían usando un simple meca-
nismo, parecido al de los antiguos fonógrafos pero mejorado. 

—Amigos, ¿desean escuchar las discusiones del día de hoy en el parlamen-
to? —preguntó la anfitriona—. Acabo de recibir algunos extractos de los dis-
cursos a través de la máquina de aire comprimido. Mi ordenador en Gothen-
burg me los envía todas las noches. 

Cualquiera que deseara seguir los sucesos del día en otros lugares, tenía 
un ordenador especial o lo que en la antigüedad se llamaba un «corresponsal», 
en las ciudades más distinguidas de todo el mundo. 

Los invitados a la fiesta expresaron su beneplácito y la anfitriona continuó 
puliendo los extractos comprimidos de los discursos del parlamento, que vení-
an en las propias voces de los conferencistas. Estos fueron luego ensamblados 
en la forma lógica que no siempre tenían en el parlamento, sobretodo cuando 
eran pronunciados sin la ayuda del nuevo mecanismo para conferencias, que 
resultó ser una invención en extremo útil. 

Los presentes escucharon con gran atención los «extractos comprimidos» y 
los comentaron indicando su aprobación o su desaprobación. 

—¿Quién tiene esa voz ronca? Parece un papagayo resfriado —opinó uno de 
los huéspedes. 
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—Es un miembro del Partido de la Reversión —explicó otro huésped—, es 
un opositor que demanda que el parlamento se divida en dos cámaras como en 
el pasado. También solicita que se destruya el mecanismo para conferencias. 

—¡Qué opiniones tan anticuadas! —exclamaron muchos de los invitados—. 
El sistema de la cámara única en el parlamento ha demostrado tener muy 
buena influencia y obtener decisiones rápidas en los asuntos de la agenda que, 
en cualquier caso, es lo más importante. 

—¡Sin duda! El mecanismo para conferencias también contribuye a eso —
declararon otros—. Quizás el Partido de la Reversión desea librarse también de 
las nuevas máquinas para votar. 

—Sí, eso es lo único que faltaba para arrojarnos hacia atrás unos cien 
años, cuando la mecánica parlamentaria estaba en pañales. 

—¡Silencio! Ahora está hablando Wheylén, el gran fabricante de quesos de 
Norrland, uno de los mejores representantes del Partido del Progreso; el hom-
bre que inventó el arte de preparar queso en el estómago de las vacas. —Ése 
fue uno de los inventos que más tiempo hizo ahorrar. 

—Ese discurso no es un extracto —explicó la anfitriona que seguía puliendo 
los discursos—. Es una completa reproducción de las palabras del conferencis-
ta con sus pausas, su tos, sus soplidos de nariz y todos los demás adornos de 
la oratoria. 

—¡Incomparable! Nadie habla como Wheylén. 

—Sí, la señora Mild-Rigidsell lo hace —recordó alguien—. ¿La podemos es-
cuchar? 

—Ella no ha estado presente en la cámara durante varios días —informó la 
anfitriona—. En la actualidad está muy ocupada en el comité de provisiones. 
Además, nunca da conferencias muy largas, pero le hace un excelente servicio 
al parlamento a través de su contribución en materia de finanzas públicas. 

—Sí, fue muy popular y tuvo una magnífica votación —dijo Oxígeno, quien 
hasta ese momento no había tomado parte en la conversación y mantenía los 
ojos puestos en la puerta del salón. 

—Hay un asiento vacante en el tercer distrito de Majorna —indicó uno de 
los presentes—, y si… 

—Me presentaré para la elección —intervino Oxígeno. 

—¿Tú? ¿No sabes que se le ha ofrecido la candidatura a la señorita Doft-
man-Ozodes? ¿Deseas realmente presentarte como su competidor? 
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—¿Por qué no? Las condiciones atmosféricas están reguladas por un largo 
período de tiempo y me siento con ánimos de participar en el trabajo del par-
lamento. 

—¿Pero qué va a decir tu mujer sobre eso? Aquí viene la señorita Ozodes. 

Aromasia entró y saludó con su gracia habitual. La anfitriona y sus invita-
dos la rodearon, agradeciendo el concierto del día anterior. Inmediatamente, 
algunos admiradores sacaron manojos de papeles que trataron de entregar a la 
artista, pero ella declinó esa forma de expresar su aprecio fuera de la sala de 
conciertos. 

Oxígeno fue el único que no se movió de su lugar. Se le veía triste y enro-
llaba ansiosamente un papel entre los dedos. ¿Era también, quizás, un bono o 
un título de garantía? 

Aromasia se le acercó y trató de cogerle la mano, pero Oxígeno permaneció 
inmutable, retiró su mano y evitó mirarla a los ojos. 

No respondió a la pregunta de Aromasia sobre el motivo de su actitud. 
Cuando ella se sentó a su lado, y el resto de los huéspedes rodeó nuevamente a 
la anfitriona, quien expresó su sorpresa porque las últimas Noticias de la Hora 
no hubieran sido aún distribuidas, repentinamente, Oxígeno se desató: 

—¡El concierto «odorato» de anoche estuvo magnífico! 

Había un tono de desdén en sus palabras. Sorprendida, Aromasia lo miró, 
pero fue como si no quisiera ver su mal humor. Con afecto, se volteó hacia él y 
le preguntó por qué no la había recogido para el acordado viaje de placer a Nor-
te América. 

—Voy a presentarme a las elecciones en Gothenburg —replicó Oxígeno sin 
contestar a su pregunta.  

—¿Tú? ¿Has olvidado que me han ofrecido la candidatura a mí? —preguntó 
Aromasia mientras lo observaba sorprendida. 

—¡No, en absoluto! —explicó Oxígeno—. Es por eso que quiero presentarme 
como tu candidato rival. 

—¿Ésa es la razón? —preguntó despacio Aromasia, asombrada. 

—Sí, quiero luchar contra cualquiera que pertenezca al Partido de la Rever-
sión. 

—¿Y yo pertenezco a ese Partido? —preguntó la artista. 
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—Ahora estoy más convencido que nunca —aseguró el fabricante de cli-
mas—, Si no es así, ¿por qué has presentado un concierto donde el público ex-
perimentó esa composición tan anticuadamente romántica como Las Estacio-
nes? 

—Oh, sólo por eso —replicó Aromasia, y sonrió con su sonrisa más hermo-
sa—. ¿Así que tú no compartiste el embeleso común durante el concierto de 
ayer? 

—Ciertamente no. Dime, con honestidad: ¿quién te persuadió para ejecutar 
esa composición infantil? Sí, dime ¿quién?  

Sus palabras eran violentas y su expresión muy dura. Sus ojos lanzaban 
llamaradas. Con dificultad, pareció reprimir un estallido algo más vehemente. 

Aromasia se sintió herida. Sus ojos se llenaron de lágrimas. Echó una mi-
rada de reproche hacia Oxígeno y quiso alejarse. 

—No me contestas —continuó Oxígeno—. Pero no necesito tu respuesta. Yo 
sé el nombre de la persona que te ha llevado a esta locura, a esta traición a 
nuestro Partido. 

© Pedro Belushi 
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—Como artista, tengo el derecho de escoger cualquier tema que desee —
declaró Aromasia—, y no tengo que dar explicaciones a nadie. 

Se levantó con orgullo y se acercó al resto de los invitados. Acababan de 
empezar los juegos matemáticos que estaban de moda. 

Furioso, Oxígeno rompió el papel que enrollaba entre sus dedos. 

—¡Por fin llegan las últimas Noticias de la Hora! —exclamó la anfitriona y se 
apresuró a abrir la ventana, desde donde el mensajero arrojó un enorme fajo 
de papeles sin detener su bicicleta. Era el periódico con unas cincuenta hojas 
impresas. Cada uno de los huéspedes tomó una hoja y se recostó en un sofá 
para leer. También Aromasia participó en la lectura, pero estaba tan inquieta 
que no entendió lo que leía. De vez en cuando, sus ojos paseaban por encima 
del periódico buscando a una persona. Pero Oxígeno se había marchado. 

—Tengo noticias para ti —dijo alguien en voz alta. 

Una mujer, casi sin aliento, irrumpió en el salón acompañada por otra, 
quien estaba igualmente ansiosa. 

—¡Es una noticia extraordinaria! —gritó. 

Todos levantaron los ojos de la lectura para observar a las recién llegadas. 
Eran la señora Sharpman-Fulmar y la señorita Rosebud, dos mujeres insepa-
rables que raramente asistían a ese lugar, pero que ahora llegaban con premu-
ra, en medio de la noche. 

—Warm-Blasius Oxígeno se va a presentar al parlamento de Gothenburg —
expresó en voz alta la mujer casada.  

—En el tercer distrito de Majorna —agregó la pequeña señorita igualmente 
excitada. 

—Ya está en los periódicos —observó uno de los asistentes a la fiesta, en-
tregándoles una hoja. 

—¿Ya está? —preguntó la señora Sharpman-Fulmar, desilusionada. 

—Sí, pero lo que no se menciona en la hoja —aseguró la señorita Rosebud 
con una sonrisa— es que es muy probable que ese candidato reciba la mayoría 
de votos. 

—¡Nadie puede competir con él! —afirmó la señora—. El reconocido fabri-
cante de climas va a arrasar con los Gothenburgueses como una tormenta. Si 
hay algún lugar que depende de su clima y del viento, es esa gran ciudad co-
mercial de Escandinavia. Probablemente querrán quedarse con Warm-Blasius. 
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—Eso no me sorprende —replicó la anfitriona—. Sé que Majorna en Got-
henburg no sólo es una ciudad sobre todo comercial sino también bancaria, y 
está formada por una comunidad que tiene muchos ingresos. Desean un par-
lamentario con experiencia financiera. Además, los comerciantes ricos de Ma-
jorna son personas que aman el arte y estarán honrados de ser representados 
por una artista, especialmente en la actualidad, porque son ellos los que en-
tienden mejor que nadie el manejo del dinero. La persona que tiene un alto ni-
vel artístico junto con una experiencia financiera y a quien le han ofrecido la 
candidatura, es mi joven amiga y pariente, Aromasia Doftman-Ozodes. 

—O, pero la señorita Ozodes no puede contar con una mayor cantidad de 
votos —aseguró la señorita Rosebud—, además no querrá rivalizar con el Sr. 
Oxígeno, su propio… o, perdón, me disculpo. No sabía que estabas aquí y no 
podía pensar… no… 

—No tienes que disculparte, —respondió Aromasia con toda la tranquilidad 
que pudo reunir en ese momento—, pero puedo asegurarte que no voy a dejar 
la candidatura que me han ofrecido, por ningún postulante. Majorna en Got-
henburg me ha hecho un gran honor. 

—O… ah… —fue todo lo que la señora Sharpman y la señorita Rosebud 
pudieron responder en dicha ocasión. La explicación calmada y distinguida de 
Aromasia pareció sorprenderlas y en cierto modo, molestarlas. Ellas sonrieron 
con embarazo. Las personas presentes las miraron con ojos que parecían pre-
guntar qué es lo que realmente querían. 

—Bueno, ¿podríamos comparar impresiones luego de leer los periódicos? —
preguntó la anfitriona y dirigió su atención a otros asuntos. 

Cada uno contó lo que había encontrado en la hoja de las Noticias de la 
Hora. Como era la última edición del día, no se publicarían más periódicos en 
las próximas cinco o seis horas y el interés en las noticias era intenso. Además 
de la cuestión de las elecciones parlamentarias en Gothenburg, la guerra entre 
China y Norteamérica era lo que más ocupaba la atención.  

China, que no había logrado emanciparse de los viejos prejuicios, negaba a 
las repúblicas de Norte América el derecho a volar libremente sobre su suelo, 
por lo que había surgido una seria complicación. Muchos creían que la gran 
guerra del ferrocarril entre Rusia y China, que duró varias décadas y que ter-
minara unos cien años antes de que esta historia empezara, sería la última 
guerra del mundo. Dicha guerra se produjo como resultado de la terca negativa 
de China de abrir sus fronteras al tráfico universal sobre rieles, y se pensaba 
que, si bien Gran Bretaña aprobaba esa vía férrea, tenía intereses propios y 
habría fortalecido la resistencia de los chinos.  

Sin embargo, cuando la guerra se declaró Gran Bretaña se retiró. Por lo 
tanto, el Parlamento Británico votó para agradecer al Ministro, asegurando que 
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cada británico estaría siempre preparado para defender la justicia y la libertad 
alrededor del mundo, siempre y cuando no tuvieran que usar otros medios que 
no fueran sólo las palabras. La guerra terminó con la derrota total de los chi-
nos. Cuando sobrevino la paz, China quedó incluida en la red universal de vías 
férreas, y tuvo la línea más importante del Pacífico Asiático. Pero las comuni-
caciones sufrieron un cambio radical que Rusia no obtuvo ninguna ventaja a 
pesar de sus tremendos sacrificios durante la guerra.  

Desde entonces surgieron diversas guerras, grandes y pequeñas, como la 
que hubo entre Mónaco e Italia, que fue de las más sangrientas, excepto por 
las terribles guerras socialistas. Ésa no se cuenta entre las guerras «comunes». 
El primero reunía tal cantidad de tesoros a través de sus casinos que podía 
procurarse ejércitos de aventureros en cualquier país. El príncipe atacó la gran 
República Italiana para crear un reino. La operación falló, sin embargo, y Mó-
naco fue derrotado. El príncipe huyó con sus aventureros al Mar del Sur donde 
creó otro casino, el cual fue saqueado, luego, por unos y otros. 

Después de cada nueva guerra, la gente esperanzada proclamaba incondi-
cionalmente que ésa sería la última, y aconsejaba no gastar en medidas de de-
fensa pero, como las pasiones humanas no se pueden mitigar y mucho menos 
abolir, se peleó una guerra después de la otra. La que ahora amenazaba a Chi-
na y a las repúblicas Norteamericanas creó un revuelo alrededor del mundo. 
En la última edición de las Noticias de la Hora, se encontraron artículos escri-
tos directamente desde América así como desde China y, como provenían de 
direcciones opuestas, contenían información completamente diferente. Los pre-
sentes en la reunión trataron de encontrar la verdad o, al menos, la mayor ve-
racidad que se podía obtener bajo dichas circunstancias. Sin embargo no era 
una tarea fácil y mantuvo a la gente en la reunión por varias horas más. 

Aromasia trató de prestar atención a las mismas noticias que los demás, 
pero no tuvo éxito. Sus pensamientos se dirigían hacia otra dirección comple-
tamente diferente. ¿Qué podría haber causado el extraño comportamiento de 
Oxígeno? ¿Por qué esa decisión repentina de competir con ella por el escaño 
político? ¿Estaba celoso? ¿Quién le había dado razón para ello? 

Se hacía a sí misma estas y otras preguntas similares, mientras los demás 
miembros de la fiesta se devanaban los sesos tratando de entender las noticias 
contradictorias desde China y América. Nadie parecía haber llegado a com-
prender el intrincado embrollo. Las socias de la anfitriona, dos jóvenes que to-
maban parte en la fiesta, servían a los huéspedes refrescos, agua azucarada, 
frutas y jamón pero ningún alimento pesado como los que se consumían en el 
pasado. Parecía que nadie pensaba en ello. Estaban acostumbrados a tomar la 
comida principal del día muy tarde, y luego a no comer nada más, sólo uno o 
dos refrescos como los mencionados. En esos días, la gente iba a la cama tarde 
pero se levantaba temprano. Una costumbre que hacía que el trabajo diera me-
jores frutos que en el pasado. 
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Aromasia deseaba, si no exactamente librarse por completo de sus tristes 
pensamientos, al menos descansar de ellos para encontrar la luz en las tinie-
blas que oscurecían su mente. Por lo tanto, entró en las habitaciones donde la 
anfitriona guardaba sus libros, una abundante colección en diferentes idiomas, 
sobre muchos temas y escritos en épocas diversas. Allí había libros de los si-
glos XIX y XX. Aromasia escogió uno de ellos al azar. Con mucha probabilidad, 
un libro muy antiguo. La artista empezó a leer. El lenguaje era el poco desarro-
llado sueco del siglo XIX. A pesar de eso, lo entendió. Las palabras le eran fa-
miliares pero el sentido de lo que leía le sonaba extraño. 

—«La tarea de la mujer es la privación» —leyó en voz alta—. Hm. Eso nunca 
lo he aprendido —susurró Aromasia. Continuó la lectura—: «Es sólo en el sa-
crificio y en la privación que la mujer puede obtener la verdadera fortaleza». 

Desde el principio el texto repetía que la mujer debía obedecer al hombre. 
Lo que el hombre desea, la mujer también debía desear. 

—¿Será cierto? —se preguntó Aromasia, y quedó pensativa por largo rato.  

Leyó algo más del libro. Cada cosa que leía intentaba probar que el hombre 
era quien mandaba y que la mujer era sumisa. 

—Esto es algo completamente nuevo y, sin embargo me parece un pensa-
miento tan antiguo —murmuró Aromasia para sí—. No lo entiendo. 

—¿Qué es lo que mi pequeña Aromasia no entiende? —preguntó su tía Vera 
que entraba en la habitación en ese momento. 

Aromasia devolvió el libro al armario y volteó hacia la anciana mujer, sin 
contestar a su pregunta. Desde pequeña, acostumbraba a revelar sus pensa-
mientos a su amable parienta, pero en ese momento no deseaba hacerlo. 

—¿Ha terminado la fiesta? —preguntó—. Si es así, yo también me voy a ca-
sa. 

Se despidió y no quiso entrar en más discusiones, aún si le pareció que la 
anciana señora deseaba platicar sobre su sitial como representante de Major-
na.  

Esa noche, Aromasia fue a casa caminando. Sentía como si el pasado la 
hubiera tocado usando un método antiguo de mensajería. Las calles estaban 
tan iluminadas como si fuera de día. Se veían pocos caminantes, ya que la ma-
yoría de las personas usaban sus vehículos aéreos, pero la calle era tranquila y 
segura. Además, Aromasia no sabía qué era el miedo y llegó a su departamento 
sin tener ninguna aventura. Ascendió por el elevador y pronto entró en su 
habitación. 
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—La privación es la tarea de la mujer —repitió un par de veces antes de 
quedar dormida—. ¿Quizás los antiguos tenían razón? ¿Debería rechazar la 
candidatura que me han ofrecido, a favor de Oxígeno? Yo no la busqué. Me lle-
gó hoy una carta sobre el asunto. Ellos me conocen de la academia donde es-
tudié, donde me gradué y obtuve un doctorado. Yo creo que puedo realizar algo 
a favor… ¿Estará bien renunciar? Yo amo a Oxígeno… mucho… enormemen-
te… ¿Por qué me trata de esa forma? ¿Por qué? La privación es… Oh, yo ya no 
soy una mujer feliz.  

(continuará) 

Claës Lundin 
© de la traducción inglesa Adriana Alarco de Zadra 

Hace cien años, Claës Lundin (1825-1908) era bien conocido en Suecia. Fue periodista y co-
rresponsal en el extranjero, trabajando para periódicos en su oriunda Estocolmo y en Got-
henburg. Escribió muchos libros, principalmente sobre la vida en Estocolmo, pero también 
libros de viajes por Europa y Suecia. Antes de su tormentosa colaboración con Strindberg, 
publicó en 1878 su novela de ciencia ficción OXÍGENO Y AROMASIA. La novela se inspiró 
en Bilder aus der Zukunft (IMÁGENES DEL FUTURO), del filósofo y escritor de ciencia 
ficción alemán Kurd Lasswitz (1848-1910). La novela se puede leer en su idioma original en 
el siguiente enlace http://runeberg.org/oxygen/ . 

 
 
 
 
 
 

http://runeberg.org/oxygen/
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LA ODISEA LITERARIA 
TERCERA PARTE 

Una novela corta de Víctor Conde 

En otros capítulos hemos visto como la investigadora Stephanie Ogle se encuentra en Flo-
rencia investigando la primera versión de la película Frankenstein para hallar las pistas que 
le lleven a descubrir la identidad del hombre que está buscando. Mientras, en otro tiempo y 
espacio, los hermanos Patchoules se han adentrado en el confín de las Puertas para salvar a 
Llanura Kármika. En este la Siglamante Lya ha sido contratada para salvar a una granja de 
maldición de las letras. Sus pesquisas dejarán al descubierto un hallazgo tan extraordinario 
que marcará el inicio de un largo viaje hacia la ciudad de Esphinx.  

3. IYA INMERSA EN ALGO QUE, SIN DUDA, EMPIEZA POR «V» 

ya abrió los ojos y luego despertó. Por ese orden. 

Estaba en una sala sin techo, abierta al firmamento, y una pléyade de 
estrellas se enseñoreaba del poco espacio disponible entre las nubes. El 
camastro era duro. Si alguien le había asegurado en alguna ocasión que 
eso era bueno para la espalda, ahora podría aportar varias razones para 

destruir el mito. 

Se incorporó hasta quedar sentada. Colocó sus manos en las vértebras 
lumbares y apretó. Clack. Mantuvo pegados los labios para no soltar un gritito. 
Luego se levantó, hizo pis en la misma jarra en la que había bebido vino la no-
che anterior y la dejó colocada encima de la mesa, para que la retirase el posa-
dero en cuanto amaneciera.  

¿Aún no era de día? 

Sí, debía serlo. La luz entraba zigzagueando por ventanas de guillotina con 
cristales de hojaldre, y se reflejaba en las pupilas de varios gatos. La claridad 
había invadido la atmósfera en un día apresurado, sin amanecer. Odiaba esos 
días; tenían tanta prisa por volcarse sobre el mundo que a Kruanak apenas le 
daba tiempo para esbozarlos. Como no se diera prisa, a la bonachona deidad 
se le iba a secar la pintura en el lienzo.  

—Bueno, hay que trabajar —se dijo, y su emoción fue sincera. Adoraba su 
trabajo, tanto que muchas noches se desvelaba pensando en las maravillas que 
la aguardaban al día siguiente, y cuando llegaba la hora de explorarlas el can-
sancio le pasaba factura y su rendimiento disminuía.  

Bajó en enaguas a la calle, se dio un baño rápido junto con otras mujeres 
en la fuente que había en la plaza, y se puso su mejor vestido. La ceremonia 
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del peinado le llevó otros quince minutos, que aprovechó para ir desayunando 
y leer las noticias en el panfleto local: «Se recrudecen los combates en el sures-
te. Las tropas de...» Pasó la página de golpe. Odiaba leer noticias sobre guerras 
o conflictos absurdos. Mientras esas cosas tan horribles no se acercasen a ella, 
prefería hacer como si no existieran. 

El siguiente epígrafe rezaba: «¡Incidente grave en la Llanura Kármica! La 
distracción de un funcionario parece haber provocado una alteración puntual 
de la Armonía Spécula, cuyas consecuencias están aún por determinarse. Los 
cartógrafos de la Universidad Kemplar se encuentran ya en el lugar de los 
hechos, para realizar mediciones y cuantificar los daños. ¿Cuánta Llanura ha 
quedado expuesta al nefando influjo de la luz que atravesó la Puerta? Eso lo 
tendrán que det...» El resto era una repetición innecesaria de los mismos 
hechos, sólo que con otras palabras. También se incluía una entrevista con el 
jefe de los cartógrafos, un tal doctor Maximus Costa, quien afirmaba que los 
cambios en la Llanura eran temporales, y que el paisaje por sí solo volvería a la 
normalidad en cuanto alcanzase su estado de reposo. A Iya no le convenció lo 
que pudiera decir aquel hombre, sobre todo (y debía admitir que no era una ra-
zón muy lógica) por el ridículo salacot que lucía en la foto. 

Al final de la última página había un mini cuento que había escrito un co-
laborador. Estaba firmado M.X. Esto sí que lo leyó con interés: «...—Pues créelo 
—dijo Tentetieso a la sombra del león—: es cierto que existe un país de cuento 
donde no anochece nunca, salvo cuando las nubes tapan el Sol, y no hay rayos 
en las tormentas ni truenos en los oídos de los niños. —Entonces, ¿qué tiene 
de mágico? —preguntó de inmediato la sombra—. Si los niños no se asustaran 
del trueno no añorarían el sol que se esconde tras las montañas invertidas de 
nubes. Y si no anochece, ¿con qué soñarán cuando duermen, si no hay estre-
llas que los guíen hasta el otro mundo?». 

Iya sonrió. Era cierto, ella había necesitado de la noche en varias ocasiones 
para no perderse, y la luz de los relámpagos había contribuido a guiarla por la 
espesura. No sabía quién era ese tal M.X., pero estaba segura que se había 
perdido en sueños muchas veces. 

Acabó el desayuno. Pagó con seis Promesas y media al camarero y abando-
nó la posada. Necesitaba conseguir más Promesas. Al cambio estaban a sólo 
1’3 Disculpas, y eso no era bueno para el bolsillo. Si el trabajo que la había 
traído a aquel pueblo resultaba la mitad de lucrativo de lo que esperaba, su 
bolsa estaría de nuevo repleta y podría pagarse unas sábanas decentes en la 
siguiente ciudad. 

Siguió un camino embarrado que llevaba al ayuntamiento: una casa de 
adobe con todas las ventanas entreabiertas y de diferente color. Un perro que 
arrastraba una cadena rota se le acercó, y aunque enseñaba los dientes no la 
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atacó. Iya se preguntó de qué rayos servía una cadena rota, aparte de avisar 
con un tintineo de eslabones que su dueño te estaba acechando. 

La puerta se abrió. Por la descripción que le habían facilitado en la taberna, 
aquel tipo alto y desgarbado debía ser el mismísimo alcalde. 

—¿Qué carajo desea, señorita? —preguntó con un tufillo a alcohol en las 
tildes—. El ayuntamiento está cerrado. Si quiere denunciar un maltrato, una 
castración de gallos o un casamiento ilegal, diríjase a la Casa Mayor. 

—No es nada de eso —aclaró, resignada. Siempre la confundían con la típi-
ca mujer casadera o en ciernes. ¿Es que acaso no se le notaba en el mentón 
que era extranjera? ¿O en las patillas?—. Soy la Siglamante. Usted me dejó un 
mensaje en la taberna anoche para que viniese a verle por la mañana. 

El hombre dio un respingo. Sí, ya, que si soy demasiado joven, que si no 
tengo pinta de Siglamante, a pesar de que nunca en su vida ha visto ninguna... 
Iya se conocía la cantinela. El alcalde se recuperó pronto de la sorpresa y la in-
vitó a pasar, destilando amabilidad y... más tufo a alcohol. Era un hombre en-
trado en los cuarenta, de barbilla feroz y ojos demasiado juntos. Todo en su 
rostro estaba tallado con premura, desde aquella cicatriz cosida dentro de la 
piel, a la boca cuya colección de dientes parecían arrebatados a diferentes per-
sonas. 

—Le ruego que me disculpe, señ... señ... —dejó abierto el sufijo para que 
ella lo rellenase. 

—Señorita. 

—Ah, claro. Por supuesto. Perdone mi reacción, es que nunca... 

—Lo sé. Si le parece, vamos al grano. Mi tiempo es oro —acotó Iya, adop-
tando esa pose seria y cortante que, a pesar de resultar inapropiada para los 
negocios, todo el mundo echaba de menos en alguien con su profesión. 

—Sí, claro. —El alcalde se frotó las manos—. Discúlpeme otra vez por mi 
torpeza. El asunto que nos ocupa tiene que ver con la granja de la vieja Ehrme. 
Ella y sus cinco nietos... 

Iya sacudió la cabeza, impaciente. 

—No, ese grano no. El otro. 

El alcalde tardó un segundo en comprender. 

—Aaaahh... claro. Ya no le voy a pedir más disculpas porque parecería, 
eh... —Tosió, sin molestarse en ocultar la boca—. Desconozco cuáles son sus 
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honorarios habituales. Había pensado en pagarle cuatrocientas Promesas por 
su trabajo. Sé que no es mucho, pero el pueblo no puede permitirse un desem-
bolso mayor. Ese dinero lo teníamos reservado para remodelar el puente. De 
hecho, el año que viene. 

—Uhm, es poco, tiene razón, aunque en este caso aceptaré. —Sonrió Iya 
falsamente, pensando para sus adentros: «¡Uauh, cuatrocientos! ¡Sí que voy a 
poder pagarme sábanas limpias, y tal vez incluso un masaje de esos tan güa-
rros con barro y baba de caracol!»—. Ustedes me caen bien. Hay buen vino en 
la taberna. Quien gestiona unos viñedos así no puede ser mala gente. 

El alcalde se deshizo en agradecimientos y halagos durante los siguientes 
diez minutos, mientras acompañaba a Iya a la granja en cuestión, y le entrega-
ba la mitad del dinero por adelantado. Durante todo el camino, Iya se lamentó 
por la ignorancia de aquellas pobres gentes, que eran capaces de pagar una 
gran suma de dinero a un supuesto sabio (cantamañanas errante, se calificaba 
ella a sí misma cuando tenía días malos) con tal de que los librara de la maldi-
ción de las letras. Pobres idiotas. No tenían ni idea de que aquello que conside-
raban una maldición, en realidad era uno de los fenómenos más increíbles que 
estaban ocurriendo en ese momento en el mundo. Más importante aún que las 
salidas de tono de la realidad en la Llanura Kármica. Pero la gente simple no 
entendía. Una vez intentó explicárselo a los dirigentes de una ciudad de gana-
deros: que aquellas letras no eran una maldición desatada por un antiguo de-
monio, sino un grito hecho piedra del alma del planeta; que la Naturaleza que-
ría decirles algo importante y para ello estaba aprendiendo el lenguaje de los 
hombres, etc. No le hicieron el menor caso. Lo único que consiguió fue que 
anularan el contrato, y pudo considerarse afortunada porque la dejaran mar-
charse sin acusarla de brujería y quemarla en un poste. No, con la gente incul-
ta no se podía razonar, así que Iya había decidido adoptar el papel de sabia 
viajera, poderosa Siglamante, que recorría los caminos buscando aquellas ex-
presiones de brujería de la tierra, y liberaba a los pueblos afectados de su in-
flujo. 

A cambio, claro está, de un módico precio. Hasta las Siglamantes tenían 
que comer. 

La granja de la vieja Ehrme era tan desorganizada, sucia, apartada y repe-
lente como su dueña. Se trataba de un pedazo de terreno cultivado en la mis-
ma falda de un barranco, con una casa colgando a media altura de unos pos-
tes que debieron haber sido reparados hacía cincuenta años, y unas vides tan 
descuidadas que más que dar uvas eran un festín gratuito para los lagartos. 
Cuando Ehrme salió de debajo de su sombrero para recibir al alcalde, ni si-
quiera se molestó en mirar a Iya. Sólo señaló su amado y maloliente pedazo de 
barranco, y dijo: 
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—Mis nietos han cogido lagartos de dos cabezas. Cinco en las últimas dos 
semanas. Y se me han muerto todos los gatos cuyo nombre empezaba por «J». 

El alcalde hizo una señal sobre su hombro destinada a protegerle de los 
malos espíritus y se retiró unos pasos. Iya paseó por el viñedo mirando aten-
tamente el suelo, buscando los clásicos vestigios de magia que solían acompa-
ñar la aparición de las letras. Uno de los nietos de Ehrme, un niño sucio y feo 
que apenas levantaba doce años del suelo, la siguió durante todo el tiempo. La 
ponía nerviosa, siempre rascándose la cabeza de una forma compulsiva. 
¿Habría una invasión de piojos en la casa de Ehrme? No le extrañaría en abso-
luto. 

En efecto, por todas partes había vestigios. Y bastante evidentes. Malforma-
ciones en los insectos y en las formas vivas menores, cambios de color espon-
táneos en las rocas y formación de cristales de hielo con mensajes ocultos. No 
cabía la menor duda: en aquel lugar se habían manifestado con fuerza las le-
tras. Pero... ¿dónde? 

Extrañada, Iya miró en todas direcciones. Buscó al fondo del barranco y en 
las inmediaciones de la granja. No había ni rastro de ellas. Los síntomas esta-
ban, la enfermedad no. 

Y aquel niño seguía poniéndola nerviosa. Scrach, scrach. 

—Está bien —dijo, regresando junto a la vieja—. ¿Dónde ha visto usted las 
letras, señora? Algo así no es fácil de ocultar. 

Ehrme la miró a través de las grietas de su sombrero. Estaba claro que ella 
no le gustaba en absoluto. Odias la juventud y la belleza, ¿verdad? Pues el sen-
timiento es mutuo, vieja momia, pensó. 

—Tienen que estar por ahí. —Hizo un gesto hacia el barranco—. Por ahí. 

—Las letras suelen tener una altura superior a la de un caballo y pesar 
como tres reses juntas. Son muy fáciles de ver. Y yo no las he encontrado por 
ahí abajo. 

—Están por ahí —repitió la vieja con terquedad—. Por ahí. 

—Señora —Iya se acuclilló frente a ella para buscar sus ojos bajo el ala del 
sombrero. La mujer se sentó en una piedra para ponerle las cosas más difíci-
les—, he visto las señales, igual que usted. Lo admito. Si hubiera letras estarí-
an aquí, en mitad de su viñedo o dentro de su establo. Se haría más que evi-
dente su presencia, ¿no cree? 

—Por ahí, por ahí. 
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Iya suspiró. Iba a pedirle al alcalde que volviese al pueblo a por unos cuan-
tos voluntarios que la ayudasen a buscar (y una infusión para tomarse ella) 
cuando vio algo. Fue un destello de claridad, suficiente para que atara cabos. 

Clavó los ojos sobre el feo nieto de Ehrme. El niño dejó de rascarse un se-
gundo, mirándola a ella. 

—¡Cójalo! —gritó cuando el chaval salió corriendo. El alcalde le puso la 
zancadilla y el chaval tragó barro. Luego lo sujetó por una pierna para que no 
huyera, como a los cabritillos. 

—¿Qué ocurre? —preguntó el alcalde. 

Entusiasmada, y sorprendida a la vez, Iya se acercó al muchacho. Con ex-
tremo cuidado le separó las greñas, tratando de recuperar lo que él mismo 
había arruinado tras horas y horas de rascarse el cuero cabelludo.  

Allí estaban. Las letras. Impresas en forma de cabello entrelazado, crecien-
do en el huerto de aquella melena juvenil, la esencia de su misterio rutilando al 
quedar expuesta. 

Ahogó una exclamación. Era la primera vez que se encontraba con un pro-
digio semejante. ¡Las letras ya no sólo crecían de la tierra! ¡Ahora arraigaban 
también en los seres vivos! ¿Era un síntoma de evolución, o de que la Natura-
leza ya no tenía fuerzas para esculpirlas en roca, y buscaba materiales más 
blandos? 

¿Una evolución o una involución? 

—Señorita, ¿qué ocurre? —preguntó el alcalde, nervioso—. ¿Le pasa algo a 
ese crío? 

Iya no respondió. Extrajo una libreta de notas de su mochila, con las tapas 
en cuero negro y unas letras doradas en el lomo, y comenzó a apuntar. Sí, 
aunque «la nueva manifestación se opone a todos los principios que hasta aho-
ra dábamos por sentados, no por ello deja de ser válida. También hay una in-
terpolación lógica de caracteres en este nuevo tipo de grafía». Revolvió el pelo 
del zagal y notó que «las palabras son pequeñas pero más abundantes que en 
la orografía mineral. Es la primera vez que vemos algo parecido a una frase 
completa, lo que nos podría aportar pistas de gran valor sobre cómo se estable-
ce la sintaxis. Esto podría abrir puertas hasta ahora vedadas a los estudiosos 
hacia el estudio del idioma que la Tierra emplea para hablarnos». 

El alcalde y la vieja la miraban acongojados. Iya se puso en pie y se sacudió 
la tierra de la falda, satisfecha. 
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—No tienen por qué preocuparse de las maldiciones. Conque le rapen el pe-
lo a este crío se solucionará. No creo que le vuelvan a brotar palabras en la ca-
beza. —Frunció el ceño. El niño la miró con asco. 

—¿Qué va a hacer usted? 

—Parto de inmediato hacia Esphix. Allí vive una persona a la que tengo que 
consultar sobre todo esto. 

—¡La ciudad de Esphix está al otro lado del país! 

Iya le guiñó un ojo. 

—Entonces será mejor que salga ya, ¿no? La primera etapa de un largo via-
je empieza por un simple paso....  

(continuará) 

© Víctor Conde 

Víctor Conde tiene 28 años, es natural de Tenerife y trabaja como guionista de cine y televi-
sión. Ha publicado en revistas como Axxon, Pulsar y Artifex. Además tiene publicadas las 
siguientes novelas: PISCIS DE ZHINTRA, ARENA, EL TERCER NOMBRE DEL EM-
PERADOR y MYSTES, novela que fue finalista del primer premio Minotauro Internacional 
de Ciencia Ficción y Literatura Fantástica. Recientemente ha publicado su última novela 
EL DRAGÓN ESTELAR en Timún Más. 
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PPP ooo eee sss ííí aaa sss    
A VECES II 

por Rubén Yepez 

Esta hermosa poesía de Yepez, que entraña mucha nostalgia y una leve esperanza, está es-
crita con pasión, desesperación y algo de angustia. Quien sabe si es por la lejanía de su be-
lla ciudad de altura. A veces debemos regresar a nuestras raíces aunque sea con el recuerdo. 
Esperamos que el poeta encuentre lo que busca. 

A veces creo que soy el tiempo 
He sido tantos amaneceres 
Tantas noches de placeres 
Mil mujeres he gozado, a tantas he amado 
Y por tantas, tantas he llorado 
 
A veces creo que soy un eterno comienzo 
Siempre diferente, siempre nuevo 
¡Soy el origen de todo evo! 
Yo soy siempre un comienzo 
El tiempo existe, sólo si yo lo pienso. 
 
A veces creo que nunca fui, nunca existí 
Soy sólo la pesadilla de un amante 
Que tiene a su amada distante 
¡Soy sólo un dolor, un lamento! 
Un llanto siempre en aumento 
 
A veces creo que soy esperanza, soy el sol, soy la luz 
Pero entonces ¿por qué me envuelve la oscuridad? 
Mi vida no es más que soledad 
Alguna vez alguien me abrazó, me besó, me dio calor 
Pero caro pagué esa dicha, con cuanto llanto y dolor  
 
A veces creo que soy dichoso, que soy feliz 
Tengo entre mis brazos un cuerpo que se agita 
Un corazón que junto a mí palpita 
Y no es nada, sólo el placer de una noche 
Algo que se irá, se alejará sin alegría, sin reproche 
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A veces quiero creer en Dios o Luzbel 
Quiero rezar o maldecir 
Se confunde todo en mi decir 
Y no tengo nadie en mi corazón 
Que me ilumine, me dé razón 
 
A veces creo que soy vida, que soy muerte 
En mí todo acaba, todo empieza 
¿O es mi alma la que nunca comienza? 
¿Como saber de amor y odio, llanto y risa 
En esta vida que se va tan deprisa? 
 
A veces creo que amé y fui amado 
Se confunde realidad y fantasía 
¡Oh, mi Dios!, mi alma como ansía 
conocer el amor, por alguien ser amado 
¡Quiero creer que por mí, una lágrima se ha derramado! 

© Rubén Yepez 

Rubén Yépez, 51 años, nació en Cuzco, reside en Lima, viudo (aún), tiene dos hijos de 22 y 
20, hombre y mujer. Es economista, con segunda especialidad en Ing de Sistemas, y una 
Maestría en Administración. Descubrió que la vida empieza a los 50. 
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FALLAS EN EL SISTEMA 
(POEMA CIBERPUNK) 

por Ricardo Acevedo Esplugas 

La poesía de Ricardo Acevedo nos abre las puertas a la visión tecnológica de un Tiempo 
Real que conoce a través de imágenes en su pantalla. Lejos de ese mundo desconocido, más 
grande que él, se siente atemorizado cuando se acerca demasiado.  

Hay grietas en tus cybergloves  
que apenas notas  
imágenes demasiado familiares  
mundos podridos  

corazones radioactivos  
políticas travestís  
acudes a las smart drogs  
(intra-indo)  
más las venas son como fibras ópticas  
fundiéndose en un océano de anfetas  
los periféricos chillan:  
VIRUS FREE  
grieta borrada  
ahora las torres sobrevuelan el espejo  
comienza la danza tecno  
y sientes miedo  
porque por dos segundos  
estuviste en Tiempo Real 

© Ricardo Acevedo Esplugas 

RICARDO ACEVEDO ESPLUGAS (La Habana, Cuba, 1969). 1º Premio Encuentro Municipal de 
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Horas Fantásticas 2003 y VillaFicción 2002. Graduado del Taller de Formación Literaria 
«Onelio Jorge Cardoso». Drtor. del Boletín Digital miNatura. 1º Premio Concurso de mini-
cuentos El Dinosaurio (2004), Antologador del Libro Secretos del Futuro. 1º CF Revista Ju-
ventud Técnica (2005). 

© Pedro Belushi



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año III. Número 9, segunda época. Enero-Febrero 2008. 

 144 

TEMPORALIDADES 
por J. Javier Arnau 

El poeta habla de amor y de sus sentimientos. Hoy, Javier Arnau nos ofrece dos hermosas 
poesías. En la primera, devela su ansia de viajes hacia una sexualidad más consciente. La 
segunda nos inquieta por su vislumbre de amores ansiosos, devotos, prohibidos o quizás, 
equivocados. Probablemente, equivocados. En sus poemas refleja su afán, muy sentimental, 
de escapar hacia otros mundos, otros sueños. 

NAVEGANTE 

Blanco balanceo de la nave de tus sueños 
Escorada por sentimientos recién nacidos 
En la mente del Navegante. 

 

© Pedro Belushi  
Propulsores cinéticos que impulsan deseos 
De pura belleza y etérea volubilidad. 
Soles que se deshacen en espúreas volutas 
Mientras la maquinaria reverbera 
En atónita algarabía  
De engranajes y programas; 
Algoritmos de secuencias  
Y piezas manufacturadas 
Unidas en una amalgama  
De inmaculada ligereza 
Y sutil esplendor,  
Propulsada por la mente recién nacida 
Del Piloto de los Sentimientos, 
Mientras mis sueños 
Se escoran blandamente 
Entre la cinética de tus movimientos. 
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TEMPORALIDADES 

Marejada,  
Una sensación de pérdida,  
De añoranza;  
Evocando sucesos,  
Esperando el devenir.  
Solos en la Eternidad gris  
De un Universo equivocado 
En todos los sentidos posibles.  
 
Sin rumbo,  
Las olas de la nada nos alcanzan  
Antes de que los Navegantes de Soledades 
Adquieran sustancia. 

 

© Pedro Belushi
 

Camino erróneo,  
Senda equivocada. 
O tal vez no; 
Imposible discernirlo, 
Anclados en este lado de las Realidades. 
Un paso fronterizo entre Esto 
Y lo nunca establecido  
 
Tal vez amanezca; quizás anochezca;  
Puede que todo se reduzca a eso,  
Y nunca más tengamos que elegir  
En el azar de las mareas capitales. 
 
Y derivamos  
Con el fluir de las corrientes estelares  
Hacia puntos de gris perlado en el horizonte;  
El anochecer 
De una antigua era o, quizás,  
El amanecer  
De una nueva marginalidad  
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Que asciende  
Desde el fondo de ignotos cataclismos. 
 
Aún así, llegamos a algún sitio,  
A alguna realidad donde atarnos, 
Algún fragmento de historia perdida  
Entre las lumbres de las estrellas  
Que pueblan el viejo cementerio de nubes,  
El antiguo osario de los dioses del ayer. 
 
Y a partir de ahí nos sacude  
Una marejada de posibilidades,  
Que hace que nos adentremos  
Por un nuevo camino,  
¿Otra vez erróneo?  
Tal vez, pero al menos nos movemos 
Contra el fondo de un firmamento estelar  
Que ha permanecido estático,  
Indeciso entre las diferentes opciones ofrecidas, 
Más bien ofrendadas por pacientes devotos,  
Esclavos de la Iglesia de la Nueva Singularidad. 
 
Nosotros nos desplazamos, 
Y la Singularidad estalla en guirnaldas 
Que conforman nuevos sistemas;  
Satisfechos,  
Dejamos paso a otros dioses, 
Ansiosos  
Como lo estuvimos nosotros alguna vez, 
Para adentrarse entre lo nunca establecido, 
En las brumas del antiguo cementerio  
De las Deidades Perdidas.  

© J. Javier Arnau 
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AAA rrr ttt ííí ccc uuu lll ooo sss    
EL SISTEMA SOLAR ORDENADO 

por Heber Rizzo Baladán 

En los últimos años, gracias a los descubrimientos científicos, el sistema solar ha dejado de 
ser el mismo que estudiamos en el colegio. 

Y precisamente eso fue lo que me hizo notar una amiga y lectora de Córdoba, Argentina, 
que luego de haber leído mi último artículo sobre Éride, me pidió que escribiera algo que 
pusiera en orden los conocimientos del día de hoy. Fue así que preparé este pequeño resu-
men-diagrama de nuestro actual Sistema Solar que, sin entrar en detalles, intenta exponer 
una visión algo más clara y comprensiva para los aficionados a la astronomía y a la ciencia 
en general. 

Para Pat Mac Dougall, artista excepcional 

I– ESTRELLA CENTRAL O PRIMARIA 

© Wikipedia

 

© Wikipedia
 

 

Sistema solar, mostrando los ocho planetas y el Cinturón 
de Asteroides 

El Sol 

l Sol es una estrella enana amarilla tipo espectral G2, alrededor 
de la cual orbitan todos los cuerpos del sistema solar. 

Nació hace unos 5.000 millones de años a partir de una gigantes-
ca nube de gas y polvo que se condensó y de la cual también sur-
gieron los demás objetos del sistema solar, y probablemente vivirá 
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otro tanto, antes de convertirse primero en gigante roja y luego en enana blan-
ca. Tiene un diámetro de 1.392.000 kilómetros y una masa equivalente a 
333.400 Tierras. 

La distancia media que nos separa de nuestro Sol se denomina Unidad As-
tronómica (UA) y equivale a unos 150 millones de kilómetros (para ser más 
exactos, 149.597.871 km). 

II– PLANETAS 

egún una resolución del 24 de agosto de 2006 de la Unión Astronómica 
Internacional, los planetas son objetos que cumplen las siguientes con-
diciones: 

–Orbitan alrededor del Sol 

–Su gravedad es suficiente para superar la fuerza de cuerpo rígido, adqui-
riendo un equilibrio hidrostático (su forma es prácticamente esférica). 

–No son satélites de otro planeta. 

–Han limpiado la vecindad de su órbita. 

Acorde con esta definición, los planetas de nuestro sistema son (por orden 
de distancia al Sol): 

1– Mercurio 
2– Venus 
3– Tierra 
4– Marte 
5– Júpiter 
6– Saturno 
7– Urano 
8– Neptuno 

Los planetas que giran alrededor 
de otras estrellas y que cumplen las 
mismas condiciones son llamados 
generalmente exoplanetas o planetas 
extrasolares. Sin embargo, a la fecha 
no hay todavía una denominación 
oficial para ellos. Por supuesto, incluyen una condición más, y es no tener la 
masa suficiente (unas 13 masas-Júpiter) para que en su núcleo se produzca la 
fisión nuclear de deuterio. 

S 

Los ocho planetas del sistema solar 
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III– PLANETAS ENANOS 

Orbitan alrededor del Sol 

–Su gravedad es suficiente para superar la fuerza de cuerpo rígido, 
adquiriendo un equilibrio hidrostático (su forma es prácticamente 

esférica). 

–No son satélites de otro planeta. 

–No han limpiado la vecindad de su órbita. 

A la fecha, hay tres claramente definidos, 
que son (por orden de tamaño): 

–Éride (objeto del Disco Difuso) 

–Plutón (plutino) 

–Ceres (asteroide) 

Podrían llegar a ser incluidos en esa catego-
ría (por orden tamaño): 

–Sedna 

–2005 FY9 

–Orcus 

–2003 EL61 

–Quaoar 

A éstos se agregan otros cuyo número total podría ser de más de 40. 

IV– CUERPOS MENORES 

odos los objetos que orbitan alrededor del Sol y que no son planetas o 
planetas enanos, se consideran colectivamente como «cuerpos menores 
del sistema solar». 

Por lo tanto, son cuerpos menores: 

–Los asteroides clásicos (excepto Ceres) 

T 

Plutón y su luna Caronte 
(ilustración). 

© Wikipedia
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–Los centauros y los troyanos de Neptuno 

–Los objetos transneptunianos más pequeños, exceptuando a los que po-
seen suficiente masa como para haber alcanzado el equilibrio hidrostático, co-
mo es el caso de Eris y Plutón 

–Los cometas 

Es posible que algunos de los cuerpos menores más grandes puedan recla-
sificarse en el futuro, si se comprueba que alcanzan el equilibrio hidrostático. 

IV–A– Asteroides 

Son cuerpos carbonáceos (75%), rocosos (17%) o metálicos (8%) de tamaño 
variado que va desde unos pocos centímetros hasta 1.000 kilómetros y que gi-
ran alrededor del Sol en órbitas interiores a la de Neptuno. Su nombre significa 
«parecidos a estrellas» y les fue dado por el astrónomo John Herschel poco des-
pués de que fueran descubiertos los primeros de ellos. Son material sobrante 
del sistema solar en formación que nunca llegó a aglutinarse para formar pla-
netas. 

Precisamente por eso, su estudio es importante porque nos da una idea de 
la composición de la nube de gas y polvo que dio origen a nuestro Sistema So-
lar. Y quizás algún día sirvan también como fuente de metales (minería espa-
cial). 

La mayoría de ellos recorre órbitas más o menos estables entre Marte y Jú-
piter, aunque algunos son desviados por causas gravitatorias a órbitas que 
cruzan las de los planetas. 

Por su posición en el sistema solar se los clasifica como: 

–NEOs (objetos cercanos a la Tierra) 

–Objetos pertenecientes al Cinturón de Asteroides. 

IV-A-1 NEOs 

Son asteroides con órbitas muy cercanas a la de la Tierra, o que la cortan. 
Algunos de ellos, con órbitas muy excéntricas, son probablemente cometas ex-
tintos que han perdido sus componentes volátiles y que provienen del Cinturón 
de Kuiper o incluso de más lejos. El resto proviene seguramente del Cinturón 
de Asteroides, de donde han sido desviados por interacciones gravitatorias con 
Júpiter o por choques entre ellos mismos. 

Se los agrupa en tres familias: 
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–Asteroides Atón 

–Asteroides Apolo 

–Asteroides Amor 

IV-A-1-a- Asteroides Atón 

Sus períodos (tiempo de recorrido orbital) son inferiores a un año y sus ór-
bitas tienen un radio ligeramente igual o menor a 1 UA, por lo cual normal-
mente se encuentran dentro de la órbita terrestre, aunque algunos pueden 
acercarse demasiado para nuestra tranquilidad. 

Los más conocidos son Atón, Athor y Apofis. Este último tiene un período 
orbital de 323 días y su trayectoria lo lleva a cruzar la órbita de nuestro plane-
ta dos veces en cada giro alrededor del Sol, por lo cual está siendo estudiado 
con mucho detenimiento, especialmente en sus próximas aproximaciones. La 
de 2029 ya ha sido descartada como peligrosa, pero todavía quedan dudas con 
respecto a la de 2036. 

IV-A-1-b- Asteroides Apolo 

Su perihelio (distancia mínima al Sol) es menor que el de la Tierra, y su afe-
lio (distancia máxima al Sol) se encuentra más allá de la órbita terrestre. De los 
conocidos el más grande es Sísifo, con un diámetro de aproximadamente 10 ki-
lómetros. Otro muy grande es Geographos, con una extensión de 5,1 km x 1,8 
km. 

Un choque con cualquiera de ambos podría resultar en la extinción casi to-
tal de las formas superiores de vida de nuestro planeta; aún los más pequeños 
pueden causar daños muy importantes. Por eso, se los vigila continuamente 
tratando de localizar a todos los que puedan llegar a tener un acercamiento pe-
ligroso, o sea menor a un millón de kilómetros. En comparación, recordemos 
que la distancia Tierra-Luna es de 384.400 kilómetros. 

IV-A-1-c- Asteroides Amor 

Son asteroides cuyas órbitas los ubican entre la Tierra y Marte, aunque al-
gunos de ellos incluso cruzan la órbita de este último. Los más conocidos de 
esa familia son Eros y Amor. 

IV-A-2 Cinturón de asteroides 

La mayoría de los asteroides conocidos orbitan en una agrupación conocida 
como Cinturón de Asteroides, que se encuentra entre las órbitas de Marte y 
Júpiter, a una distancia de entre 2 y 3,5 Unidades Astronómicas. Recorren sus 
órbitas en períodos de 3 a 6 años. 
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El mayor de los objetos que 
componen este grupo es Ceres, que 
sin embargo, y a partir de 2006, ya 
no es un asteroide sino un «planeta 
menor». Curiosamente, desde su 
descubrimiento en 1801 y hasta la 
década de 1850, en que se descu-
brieron otros asteroides en esa re-
gión, a Ceres se lo consideró como 
un planeta. Se estima que la masa 
total de los objetos del Cinturón de 
Asteroides equivale aproximada-
mente a un 4% de la masa de nues-
tra Luna, y de ese total Ceres se 
queda con un 32%. 

A partir de la reclasificación de 
Ceres, el mayor de los asteroides 
pasó a ser Vesta (530 km de diáme-
tro medio y un 9% de la masa total del 
Cinturón). 

IV-B- Troyanos 

Se denomina «asteroides troyanos» a un grupo de asteroides que se mueve 
en la órbita de Júpiter, a 60º por delante y por detrás de éste, en los llamados 
«puntos de Lagrange». Los que se encuentran en el punto L4 (el que precede a 
Júpiter) recibieron nombres de héroes griegos, y familiarmente se los conoce 
como «griegos», mientras que los del punto L5 (el que sigue a Júpiter) recibie-
ron nombres de héroes defensores de Troya, y por eso comúnmente se los co-
noce como «troyanos». El más grande de todos es Héctor, y mide unos 370 x 
195 km. 

Marte también cuenta con un asteroide troyano, Eureka, que ocupa el pun-
to L5 de su órbita. También se han identificado algunos otros, aunque por una 
resolución de 2005, el Centro de Planetas Menores de la UAI no reconoce a 
ningún asteroide troyano marciano, a causa de ciertas especulaciones poco fi-
dedignas publicadas en un grupo de discusión de Internet. 

Por su parte, Neptuno también posee dos asteroides troyanos que se consi-
deran separados del resto de los del Sistema Solar por su ubicación. Estos son 
conocidos como «2001 QR322» y «2004 UP10» y se encuentran en el punto L4. 
A la fecha, hay otros tres «posibles troyanos de Neptuno», que son 2005 TN53, 
2005 TO54 y 2006 RJ103. Todos ellos se encuentran en el punto L4 y están 

Sistema Solar interior mostrando el 
Cinturón de Asteroides. 

© WIkipedia
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listados en la «Lista de Troyanos de Neptuno» del Centro de Planetas Menores 
de la UAI. 

IV-C- Centauros 

Son objetos helados que orbitan alrededor del Sol entre Júpiter y Neptuno y 
que cruzan las órbitas de los gigantes gaseosos. Los más conocidos son Quirón 
y Chariklo. Sus órbitas son inestables, dentro de una escala temporal de 106-
107 años. 

Es posible que se encuentren en una etapa de transición desde el Cinturón 
de Kuiper hacia la familia de Júpiter de cometas de período corto. 

IV-D- Objetos transneptunianos 

Son llamados así todos los objetos del sistema solar que se encuentran más 
allá de la órbita de Neptuno. Denominados comúnmente en forma genérica 
como TNO (Trans-Neptunian Objects), se los puede dividir en tres regiones: 

–Cinturón de Kuiper 
–Disco disperso 
–Nube de Oort 

IV-D-1 Cinturón de Kuiper 

Comúnmente se utiliza para 
los objetos que lo integran la 
abreviatura KBO (Kuiper Belt 
Objects). El Cinturón de Kuiper 
es un conjunto de objetos de na-
turaleza cometaria que orbitan 
al Sol a una distancia de entre 
30 a 50 Unidades Astronómicas 
y que forman una especie de co-
rona solar relativamente plana 
con respecto a la eclíptica. 

Se los puede subdividir en tres 
categorías: 

–Cubewanos (con órbitas bastante circulares) 

El Cinturón de Kuiper, mostrando las ór-
bitas de Neptuno (interior) y de Plutón 
(dentro del Cinturón) 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año III. Número 9, segunda época. Enero-Febrero 2008. 

 154 

–Plutinos (con órbitas relativamente excéntricas) 
–Twotinos (similares a los Plutinos) 

IV-C-1-a- Cubewanos 

Son objetos clásicos del Cinturón de Kuiper. Sus órbitas son casi circulares 
y se encuentran mucho más lejos que Neptuno y no son afectados por las in-
fluencias gravitatorias de éste o algún otro planeta. 

IV-C-1-b- Plutinos 

Forman parte de la porción interior del Cinturón de Kuiper. Se encuentran 
en resonancia orbital de 3:2 con relación a Neptuno, es decir, que completan 
dos órbitas alrededor del Sol en el mismo tiempo en que Neptuno realiza tres. 

El principal de ellos (y que da nombre al grupo) es Plutón. 

IV-C-1-c- Twotinos 

Similares a los plutinos, pero con una resonancia orbital de 2:1 con Neptu-
no (completan una órbita en el mismo tiempo que Neptuno completa 2). 

IV-D-2 Disco Difuso 

También conocido como Disco Disperso. Es una región del Sistema Solar, 
en parte solapada con el Cinturón de Kuiper, a unas 30 UA; se extiende hasta 
varios centenares de UA y comprende otras inclinaciones por encima y por de-
bajo del plano de la eclíptica. 

Los objetos que lo integran son conocidos como SDOs (Scattered-Disk Ob-
jects) y son cuerpos helados, algunos con más de 1.000 kilómetros de diáme-
tro. Probablemente se formaron en el Cinturón de Kuiper y luego fueron des-
plazados por la interacción gravitatoria con otros planetas, especialmente Nep-
tuno. 

Éride es un ejemplo de SDO. Sedna también está entre ellos, aunque algu-
nos consideran que en realidad es un objeto de la región interior de la Nube de 
Oort. 

IV-D-3 Nube de Oort 

Es una gran nube de cuerpos helados de carácter cometario que rodea al 
sistema solar a una distancia de aproximadamente 100.000 UA (o sea 1,5 años 
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luz). En 1950, el astrónomo holandés Jan 
Hendrik Oort estudió las órbitas de 19 come-
tas y descubrió que procedían de esa zona, 
explicando así el origen y persistencia (apa-
rición continua y renovada de nuevos obje-
tos) de los cometas que llegan hasta el inter-
ior del Sistema Solar. 

Los cuerpos de la Nube de Oort se forma-
ron en los principios del sistema y fueron 
expulsados hacia esa región tras el paso cer-
cano con los planetas gigantes, especialmen-
te Júpiter. Se estima que la masa total de 
esos objetos equivale a unas 40 masas-
Tierra. 

La Nube de Oort está tan lejos 
que hasta ahora sólo ha podido 
identificarse un objeto que posiblemente pertenezca a ella, más específicamen-
te de una pequeña nube de su región interior. Ha recibido el nombre de Sedna 
(una gigantesca deidad innuit que vivía en las profundidades gélidas del mar 
Ártico) y posee una órbita altamente elíptica. Es candidato a planeta enano. 

IV-E- Cometas 

Los cometas son cuerpos 
celestes que describen órbitas 
de gran excentricidad (es de-
cir, son muy «estiradas») y de 
largo período. 

A diferencia de los asteroi-
des, están compuestos por 
materiales que se subliman 
(es decir que pasan del estado 
sólido al gaseoso) al acercarse 
al Sol. Ya a gran distancia de 
nuestra estrella (de 5 a 10 UA) 
esos materiales crean una 
atmósfera de gas y polvo de-

nominada «coma». 

Al acercarse aún más al Sol, el viento solar azota la coma y la ioniza, 
creando la cola o cabellera característica de los cometas (de la cual reciben su 
nombre a partir de la palabra griega que significa «cabellera», y a la que los 
científicos conocen como «cauda». Como su origen se debe al viento de partícu-

La Nube de Oort, rodeando comple-
tamente al sistema solar. 

© www.daviddarling.info

© WIkipedia

Cola principal (en azul) y cola secundaria (en amarillo) de un
cometa.

http://www.daviddarling.info
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las que proviene del Sol, esa cola siempre apunta hacia el lado opuesto al de 
nuestro astro central. 

Provienen principalmente de la Nube de Oort (los de período más largo) y 
del Cinturón de Kuiper (los de período más corto). Se supone que un cometa 
puede llegar a pasar hasta 2.000 veces cerca del Sol antes de sublimarse com-
pletamente. 

En su trayectoria, va de-
jando por detrás una gran 
cantidad de fragmentos que 
permanecen en su misma ór-
bita. Cuando la Tierra inter-
cepta esta órbita cometaria 
llena de fragmentos, éstos pe-
netran en la atmósfera y 
crean las «estrellas fugaces» o 
«lluvias de meteoros». Por 
ejemplo, en mayo y octubre se 
pueden ver dos lluvias de me-
teoros producidas por los 
fragmentos del cometa Halley: 
las «eta Acuáridas» y las «Leónidas». 

El estudio de los cometas resulta también muy importante, ya que guardan 
en ellos restos prístinos (no contaminados) de los gases y del polvo de la nube 
cósmica original. Recientemente, por ejemplo, la sonda Stardust volvió con ma-
terial del cometa Wild 2. 

Como los asteroides, los cometas pueden acercarse peligrosamente a la Tie-
rra. Se cree que la así llamada «catástrofe del Tunguska», ocurrida en Siberia 
en 1908, se debió a un cometa que chocó contra la atmósfera de nuestro pla-
neta y estalló en el aire, a varios kilómetros de altura, con la fuerza de una 
bomba atómica de 10 o 15 megatones. Produciendo incendios y abatiendo mi-
les de árboles de la taiga en un área de 2.150 km2, a la vez que rompía vidrios 
y tiraba gente al suelo incluso a una distancia de 400 kilómetros. 

© Heber Rizzo Baladán 

HEBER RIZZO BALADÁN nació en Montevideo, Uruguay, el 02/10/1951. Casado, tiene una 
hija, y vive en Shangrilá, un balneario sobre las costas del Río de la Plata. Ateo, humanista y 
liberal, ha sido soldado, vendedor mayorista, rematador, fotógrafo y, actualmente, es admi-
nistrativo contable. Su afición principal: la ciencia y la divulgación científica en idioma es-
pañol, especialmente en las áreas de astronomía y paleontología. 

El cometa Hyakutake. 
 

© astronomia.com.ar
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R. A. HEINLEIN: ENTRE PLANETAS Y STARMAN 
JONES 

SINOPSIS CRÍTICA 
por Mark Koerner 

Traducción: Adriana Alarco de Zadra 

Los libros de Robert Heinlein, ENTRE PLANETAS (1951) y STARMAN JONES (1953) 
cuentan la historia de adolescentes que tratan de abrirse paso hacia la adultez, cuando los 
viajes espaciales son comunes, cuyo mayor desafío es salir del planeta y entrar en la relativa 
seguridad del espacio sideral, a pesar de los obstáculos que tantos otros ponen en su cami-
no. 

ntre Planetas comienza en la Tierra 
con el joven protagonista, Don Har-
vey, en una escuela con internado en 
Nuevo México. Antes nos enteramos 
que nació en una nave espacial en 

tránsito entre la Tierra y Venus (de ahí el título), 
pero por razones desconocidas, ahora está sepa-
rado de sus padres en un ambiente académico se-
guro y amigable. Recibe de ellos un mensaje ur-
gente donde le dicen que debe dejar la escuela y 
reunírseles en Marte; va a tomar una nave espa-
cial lo antes posible. Es inminente una guerra con 
Venus (donde ocurre una revolución colonial en 
contra de la Tierra), y la lealtad de Don será sos-
pechosa, ya que no ha nacido aquí. «Es posible 
que Marte sea territorio neutral; estarás seguro 
allí», le dice su director. En la misma conversa-
ción, nos enteramos de que la Tierra tiene un sis-
tema político represivo; Don, sin querer, permite que se sepa que ha leído La 
teoría de la expansión colonial, de Chamberlain, un libro prohibido que con to-
da probabilidad le compró a un booklegger (capítulo 1). 

Don hace el viaje hasta Nueva Chicago (al nombrar Nueva a una ciudad de 
la Tierra en las historias de ciencia ficción se sugiere una Tercera Guerra Mun-
dial en un pasado no muy distante), donde conoce a un viejo amigo de la fami-
lia, el Dr. Jefferson, que invita a Don a salir esa noche. Cuando están comien-
do en un restaurante, se dan cuenta de que los están siguiendo unos agentes 
de la IBI (Agencia Interplanetaria de Investigaciones). Las cosas se ponen peo-
res cuando son arrestados y separados; Don nunca verá a Jefferson otra vez. 
Durante el interrogatorio del muchacho, el agente de la IBI le dice que a menos 
que vea su cooperación, habrá drogas o tortura. Don cuenta todo sobre su re-
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lación bastante limitada con el Dr. Jefferson, que establece su inocencia. Lo 
dejan libre. Le dicen que no pierda la siguiente nave espacial hacia Marte. 
(Heinlein escribió este libro durante el nadir de las libertades civiles de la era 
McCarthy, y puede ser leído como una advertencia contra cualquier nueva ero-
sión de los derechos constitucionales.) 

Don se sube a la nave correcta, pero los colonos venusianos abordo se apo-
deran de ella y la llevan a casa. Semanas después, una voz dice, «¡Nueva Lon-
dres! ¡República de Venus! ¡Tengan sus papeles listos!» (capítulo 6). 

Venus es un húmedo mundo de brumas y pantanos. Nueva Londres resulta 
ser una sucia ciudad de frontera llena de inmigrantes chinos. Los carteles di-
cen, «¡Alístese ahora! Su nación lo necesita», y «Beba Coca Cola» (capítulo 7). 

Don conoce a una muchacha relativamente amistosa llamada Isabel y con-
sigue un empleo de lavaplatos en un restaurante chino. Se vuelve un miembro 
tan respetado de su nueva comunidad como puede serlo cualquier lavaplatos 
de 14 años. Sin embargo, ocurre que alguien anda tras un anillo de plástico 
que un amigo de la escuela le dio a Don. El anillo está de algún modo conecta-
do con la red de intriga interplanetaria que rodea la guerra venusiana por la 
independencia. Don le da el anillo a Isabel, para que lo guarde. 

La Venus de Heinlein es un montaje del Viejo Oeste de ciencia ficción en 
una ecología no muy diferente de los Everglades. Como en el Oeste mítico, los 
pueblos tienen oficinas de telégrafo para enviar mensajes (llamados «radiogra-
mas») a lugares distantes y las mujeres se limitan a hacer los trabajos tradicio-
nalmente femeninos mientras tratan de mantener el barro de la calle lejos de 
sus vestidos. Los inmigrantes chinos más viejos planean regresar a China al-
gún día, como lo hacían en la California de 1880. Pero continuando el paralelo 
sus hijos, más asimilacionistas, tienen otras ideas: «Los chinos más jóvenes y 
nacidos en Venus se reían de la idea; para ellos, Venus era el hogar...» (capítulo 
8). Los coloniales tienen incluso el espíritu de buena vecindad y de ayuda mu-
tua de la frontera, que Don parece apreciar (capítulo 8). 

El idilio venusiano es interrumpido cuando la Tierra ataca la nueva repú-
blica. Don es capturado, enviado a un campo de concentración, y escapa hacia 
la selva, donde logra llegar a un campamento rebelde. Ellos alistan a Don en el 
ejército venusiano (capítulo 14). Poco tiempo después, los oficiales rebeldes 
pueden seguirle la pista al anillo que el muchacho le diera a Isabel; sin que 
Don lo sepa, contiene los planos secretos para hacer un nuevo tipo de motor de 
cohetes que inclinará la balanza del poder hacia los venusianos. «¡Venus y Li-
bertad!», será más que un lema. Los rebeldes agradecidos trasladan a Don a la 
fuerza espacial venusiana, dándole la oportunidad de ir hasta Marte y de visi-
tar a sus padres en la primera de las naves recién modificadas, La Pequeño 
David. El libro termina con Don entre Venus y Marte... y totalmente feliz por 
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eso. al parecer, su destino está entre planetas, más que sobre ellos (capítulo 
18). 

***** 

Starman Jones empieza en un futuro muy di-
ferente. Escrito en 1953, refleja uno de los asun-
tos más conocidos de esa era: la corrupción y el 
poder político del sindicato. Aquí el personaje 
principal debe luchar contra burócratas corrup-
tos en vez de agentes de la policía secreta. Estos 
insólitos villanos podrían ser la razón de por qué 
Starman Jones es aun interesante: está tan de 
cerca de Sobre la Costa como la ciencia ficción –
especialmente la ciencia ficción juvenil– alguna 
vez estaría. 

Pero la razón de veras importante de por qué 
Starman Jones es tan ameno es que las personas 
tienen motivaciones que provienen del entorno –
y que no tiene nada que ver con ninguna sed de 
aventuras de ciencia ficción. Starman Jones re-
trata la pobreza rural y la brutalidad familiar de 
manera muy efectiva. Max Jones ha crecido en 
un mundo con naves interestelares (versus las 
naves simplemente interplanetarias de Entre Planetas), pero también ha creci-
do en una granja agotada cerca de Clyde’s Corners, donde vive en una casa de-
rrumbada sin agua corriente. Su padre ha muerto, y su madrastra, Fauces, ac-
túa como una figura maternal pasable, aunque tonta, hasta que se casa con 
Biff Montgomery, un hombre mezquino y holgazán de estrechos horizontes que 
se vuelve violento cuando bebe. Al darse cuenta de que no hay ningún lugar 
para él cerca de Clyde’s Corners, Max escapa. Lleva consigo los libros de 
aprendizaje del Gremio de Navegantes (sindicato), del que su Tío Chet ha sido 
miembro. Espera que al llegar a Earthport, el gremio lo aceptará como apren-
diz, dándole la oportunidad de entrenarse como navegante de naves espaciales. 

Si Entre Planetas es un montaje del Oeste en Venus, Starman Jones es un 
relato de ferrocarril de ciencia ficción. Muchos muchachos de pueblos peque-
ños vieron en el trabajo con el ferrocarril la manera de salir de sus limitados 
ambientes; era tanto un tema de oportunidad económica como de aventura. 
Max es uno de esos muchachos, incluso si ha nacido en el siglo XXII. La prime-
ra página del libro dice que una de las actividades favoritas de Max es mirar la 
carretera de circunvalación C–S–E (Chicago, Springfield, y Earthport), que pro-
pulsa cohetes a lo largo de un campo magnético para lanzarlos desde la Tierra. 
Mira esta carretera de circunvalación desde una colina no lejos de su casa, an-
helando una oportunidad de subirse a uno de esos cohetes. 
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Al huir de sus padrastros, Max llega a una jungla de vagabundos (otro to-
que de ferrocarril) a lo largo de la carretera de circunvalación. Un vagabundo 
amistoso lo alimenta. Algunas páginas después, invita a alguien a cenar, y un 
camionero le ofrece un paseo (completo, con un botón del sindicato en su gorra 
de trabajador); le dice a Max que necesita que se haga pasar por un compañero 
a modo de embaucar a los polis que pensarán que en la cabina están los dos 
conductores requeridos. Max accede (capítulo 3). En un lujo relativo, Max va en 
el camión levitado por magnetismo a doscientas millas por hora hacia Earth-
port. Porque ésta es la más social–demócrata de todas las novelas de Heinlein, 
la gente trabajadora y los parias sociables serán quienes ayuden a Max en sus 
momentos de necesidad. 

En Earthport, Max encuentra la Casa del Navegante, pero sus esperanzas 
terminan cuando el presumido ejecutivo del sindicato le informa que el Gremio 
de Navegantes, como tantos otros, es una unión hereditaria, y porque su Tío 
Chet nunca lo nominó, Max no puede convertirse en navegante. Y entonces el 
dirigente sindical se queda con los viejos libros de aprendizaje del Tío Chet 
porque contienen los secretos de arte y de todos modos siempre fueron propie-
dad del sindicato. Tío Chet sólo tenía el derecho de poseerlos mientras era un 
miembro activo (capítulo 4). 

Earthport es una gran ciudad industrial, no tan lujosa como Nueva Chicago 
de Entre Planetas. El desilusionado Max encuentra un vecindario, del tipo que 
se puede encontrar cerca del puerto en cualquier ciudad portuaria; una vez le-
jos de la pomposa Avenida de los Planetas, se volvía más lleno de gente, más 
ruidoso, más vivo, y de algún modo más cálido y más amistoso... La inevitable 
misión del Ejército de Salvación le daba a la calle el sabor que sus primas ele-
gantes no tenían. Marcianos con gafas treboladas y respiradores, humanoides 
de Beta Corvi III, cosas con exoesqueletos de Alá sabía dónde, todos apiñados 
con humanos de todos colores, y todos mezclados en fácil camaradería... (capí-
tulo 4). 

Aquí, una vez más, Max tropieza con Sam Anderson, el hombre que conoció 
en la jungla de vagabundos. Sam es un bribón de buen corazón con un pasado 
turbio y abundante experiencia como hombre del espacio. Juntos, idean un 
plan para salir de la Tierra. Encuentran a una mujer que les venderá falsas 
identidades como miembros del Gremio de Auxiliares de Vuelo, y pueden abor-
dar la nave Asgard (capítulo 5). 

La nave aterriza en varios planetas, y Max es ascendido dos veces. Cuando 
algo se pone muy mal con la energía hiperespacial, la Asgard es forzada a ate-
rrizar en un planeta aparentemente idílico, Caridad. Parece improbable que al-
guna vez consigan salir de allí. Pero no parece importarles mucho, ya que Ca-
ridad tiene un clima templado y abundantes recursos. En pocas palabras, pa-
rece un buen lugar para empezar una colonia (capítulo 16). 
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La verdad es que unas bestias como centauros de Caridad son inteligentes 
y carnívoras. Capturan a Max y a su amiga (no la novia) Ellie, y está claro que 
los centauros planean comerse a los humanos. Max y Ellie son atados y reteni-
dos cerca del centro del pueblo centauro, pero más tarde una noche Sam entra 
a hurtadillas para salvarlos. Logran regresar a tiempo para participar en una 
batalla campal contra una multitud de centauros mientras los técnicos de la 
Asgard tratan de repararla lo bastante para sacarlos del planeta de nombre in-
fortunado. Tantos oficiales de la nave han sido asesinados por los centauros, 
que Max debe actuar como capitán. Sam Anderson estaba entre las víctimas 
(capítulo 19). 

Al regresar a la Tierra, Max reflexiona sobre el sindicalismo por una última 
vez. En la penúltima página, Max piensa que «los gremios estaban mal; las re-
glas deberían darle una oportunidad a todos. Algún día él sería mayor para ha-
cer un poco de politiqueo en ese punto» (capítulo 22). (Un radical en 1930, es 
evidente que Heinlein se había movido hacia la derecha en la época en que es-
cribió este libro; todavía ve a los sindicatos como organizaciones útiles pero en 
ese momento ya eran sólo una institución social imperfecta más, con necesidad 
de reforma). 

Si los escenarios de Entre Planetas y Starman Jones son diferentes en algu-
nos aspectos, son similares en otros. En ambos libros, la Tierra no es un lugar 
deseable, aunque por razones diferentes. Una Tierra no tiene libertad y la otra 
no tiene oportunidad. Y, en ambos libros la sociedad próspera y respetable es 
menos interesante –y menos genuinamente cooperativa y ética– que las perso-
nas que viven en sus límites, y no importa si los límites en cuestión son una 
jungla de vagabundos, un semi-mundo urbano, o una novata comunidad de 
frontera en Venus. Además, aunque Entre Planetas es más una historia del 
Oeste espacial que Starman Jones, Starman Jones tiene los centauros, que ac-
túan más o menos como los indios de la tradición del Oeste que van por allí 
capturando a los blancos y reteniéndolos en sus pueblos. Finalmente, el espa-
cio exterior es el destino de adultez de Don y de Max. Sólo en las naves espa-
ciales están realmente libres... y realmente en casa. 

© Mark Koerner 

MARK KOERNER vive en Madison, Wisconsin. Sus artículos han sido publicados en el St. 
Louis Post-Dispatch, el Portland Oregonian, el Oregon Historical Quarterly, y otros treinta 
y siete periódicos y revistas. Tiene un Doctorado pero solo admitirá ser una clase de autori-
dad sobre intelectuales americanos e historia política. También reclama conocer sobre na-
ves generacionales en la ciencia ficción más que nadie vivo. 
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CRUCERO ESPACIAL YAMATO DE LEIJI MATSUMOTO 
por Mario César Carper 

Mario César Carper nos ofrece un ensayo sobre la serie CRUCERO ESPACIAL YAMATO 
de Leiji Matsumoto que bien puede ser vista también como la narración de uno de los epi-
sodios fundamentales en la historia del animé en virtud que: «Yamato abrió las puertas a 
todos los realizadores posteriores, para crear animes dirigidos a públicos diferentes. La di-
versidad generada es tan amplia que hoy existen infinidad de estilos y espectadores, pero el 
gran desafío estuvo en manos de Leiji Matsumoto». 

eiji Matsumoto fue el primer realizador de animé de ciencia fic-
ción, su obra más conocida es El Capitán Harlock, el Pirata del Es-
pacio, conocido en Latinoamérica como Capitán Raimar, pero antes 
había dado vida a una serie que cambiaría la manera de realizar 
dibujos animados. 

En los años sesenta, Ozamu Tezuka era considerado el 
Dios del Manga: todas las producciones salían de su estudio 
Mushi Productions. Nos referimos a la prehistoria del animé: 
Astroboy, Kimba, Meteoro o Tritón. Existía también Iron Man 
28, el primer robot gigante, eclipsado en 1972 con la apari-
ción de Mazinger Z, que dio origen al género de los Super 
Robots gigantes. 

Existía en esa década, un grupo llamado Starving Seven. 
Eran jóvenes colaboradores de Tezuka que anhelaban una nueva orientación 
para el animé. Matsumoto fue el primero en dar el paso para romper las reglas 
establecidas para los dibujos animados. 

Ya era conocido por varias publicaciones en la revista 
Manga Shônen. Su nombre verdadero es Akira, pero en 
1965, comenzó a 
firmar sus traba-
jos como Leiji 
(Guerrero Zero) 

Tras varias 
dificultades, ma-

los horarios de transmisión, descon-
fianza de los patrocinadores y falta de 
presupuesto, logra dar luz la serie que 
mostraría que el animé tenía muchas 
opciones sin explorar: Crucero Espacial 
Yamato, conocida en Latinoamérica co-
mo Viaje a la Última Galaxia; fue lanza-

 

Ozamu Tezuka

 

Leiji Matsumoto
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da con años de retraso y prontamente opacada por el injerto exitoso de Carl 
Macek, Robotech. 

En Japón comenzó a emitirse el 6 de Octubre de 1974, con Matsumoto en 
la dirección. El nombre Yamato hace honor a una nave de la Segunda Guerra 
mundial, la única que sobrevivió sin daños a la batalla épica naval del Golfo 
Samar en Filipinas. El diseño de la astronave corrió por cuenta de Kazutaka 
Miyatake. 

Es obvia la influencia de Viaje a las Estrellas, la serie de finales de los se-
senta, aunque en las continuaciones las influencias parecen tener un inter-
cambio. Algunas películas de Star Trek (Especialmente LA IRA DE KHAN y EN 
BUSCA DE SPOCK), toman algunos elementos de los filmes del Yamato. 

La primera serie, En busca de Iscandar, nos muestra a la Tierra en el año 
2199, contaminada y moribunda por el bombardeo del Imperio Gamilus. En 
una carrera contra el tiempo, el Yamato debe partir hacia Iscandar para regre-
sar con el Limpiador de Cosmos, enfrentando a la flota espacial del Líder Dess-
ler y peligrosos fenómenos espaciales en el trayecto. 

Fue el primer animé en tener una trama continua y realista. Mostraba una 
historia con giros inesperados. Momentos emocionales como la del episodio en 
donde el Capitán Okita concede turnos de un par de minutos a los tripulantes 
para efectuar la última comunica-
ción con sus parientes en la Tierra, 
o un romance serio entre los prota-
gonistas Susumo Kodai y Yuki Mori. 

El doblaje en todos los dibujos 
animados se realizaba con voces 
distorsionadas, satíricas o aniñadas 
para un público infantil. Una gran 
diferencia era que en el Yamato, las 
voces eran adultas; sólo la voz del 
robot sonaba chillona y muchas ve-
ces sus palabras no estaban a tono 
con esa voz. 

Yamato demoró en ser reconocido y tener éxito: era difícil conquistar a un 
público acostumbrado a los animes infantiles y redujo sus 39 episodios a 26 
debido a la escasa repercusión. Otra desventaja era su competencia en horario 
con la súper exitosa Heidi, la explosión de 1974. 

Pero generó una oleada de clubes de fans compuestos por estudiantes. Los 
productores decidieron aprovechar este hecho realizando un film que recopila-
ba los episodios y así recuperar algo de la inversión 
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Se estrenó en 1977 y esa película conectó al público japonés con el de otros 
países, convirtiéndose en un gran fenómeno. 

Los temas que Matsumoto aborda en sus creaciones son recurrentes. El 
icono de sus fantasías escapistas es el Capitán Harlock. Sus personajes derro-
chan honor, respetan la palabra empeñada, hacen frente a las situaciones y 
aman la libertad por sobre todas las cosas. Yamato mostraba una nueva face-
ta, más realista: la disciplina y el compromiso con el planeta, alertaba sobre la 
contaminación ambiental y prevenía contra el caos social. 

La serie tuvo dos continuaciones: El Imperio Cometa y Las Guerras Bolar, 
éstas no llegaron a verse en Latinoamérica, excepto en Brasil. En EE.UU. se 
proyectaron todas unidas en 77 episodios. 

También se realizarían películas de estas series y continuaciones. 

-Crucero Espacial Yamato 
-Adiós, Yamato 
-Yamato, El Nuevo Viaje 
-Por siempre, Yamato 
-El Final del Yamato 

Otros creadores ayudaron a Leiji Matsumoto a dar vida a esta serie. Las 
emocionantes coreografías espaciales estaban a cargo de Kanada Yoshinori. 
Los storyboards eran de Kiyuki Tomino y Yoshikazu Yasuhiko. 

Es imposible dejar de mencionar la banda sonora realizada por Hiroshi 
Miyagawa o a la cantante que trabajaba en Harlock, Ichirô Mizuki. Una de 
sus coristas sería mundialmente reconocida más tarde por aportar su voz a las 
melodías de otro gran animé: Saint Seiya. Una canción de Adiós Yamato, inter-
pretada por Kenji Sawada, fue muy solicitada por las radiodifusoras en 1978. 

Adiós Yamato se preveía la última película sobre la tripulación de la astro-
nave, muchos de los protagonistas (un 98%) morían al final. Las ventas super-
aron todas las expectativas. En Japón se lo recuerda como el «Año del Yamato». 
Los fans reaccionaron inmediatamente pidiendo más y la consecuencia fue la 
segunda serie, con un final diferente donde los personajes no mueren. 

Además de los filmes hubo otros productos relacionados con la historia: li-
bros, conferencias, hasta una radionovela: Be forever Yamato, que luego se 
trasformaría en película. Con el correr de los años, el interés fue decayendo, la 
tercera serie fue reducida a 25 capítulos. 

Hubo dos películas más y se dejaron de producir nuevas historias. 
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A pesar de las mejoras técnicas de la última película en 1983, el diseño de 
naves y trajes, la preferida sigue siendo En Busca de Iscandar (Viaje a la Última 
Galaxia). 

El Final del Yamato fue la gran despedida, un éxito arrasador. Dio la opor-
tunidad a Leiji Matsumoto de continuar con su amado personaje Harlock y 
realizar otra serie llamada Queen Millenia (La Reina de los Mil Años). 

La película Queen Millenia es una hermosa historia acerca de la lealtad, el 
sacrificio y el amor, matizada con la excelente música de Kitaro, una suerte de 
Vangelis japonés. 

Hoy, a más de treinta años de su estreno, no 
podemos comparar sus aspectos técnicos, ni la 
calidad de su diseño con las modernas produc-
ciones de animé, pero es innegable su influencia 
y la osadía de los creadores para romper los 
moldes que tenían los productores en esa época. 
Para los que no hayan visto Crucero Espacial 
Yamato, éste no los deslumbrará con animacio-
nes espectaculares o escenas de acción que qui-
tan la respiración. En cambio les mostrará un 
relato cuidado que exalta los valores humanos, 
como la amistad y el perdón, además de ser un 
viaje por la galaxia, donde el espacio está plaga-
do de romanticismo y misterio. Muchos artistas 
de animé lo tienen en alta estima y lo citan co-
mo gran influencia. 

El término de Space Ópera ya sonaba en Ja-
pón antes de la llegada, en 1978, de La Guerra de las Galaxias. 

Yamato abrió las puertas a todos los realizadores posteriores, para crear 
animes dirigidos a públicos diferentes. La diversidad generada es tan amplia 
que hoy existen infinidad de estilos y espectadores, pero el gran desafío estuvo 
en manos de Leiji Matsumoto. 

¡Larga Vida al Yamato! 

© Mario César Carper 

M. C. CARPER estudió dibujo de historietas y diseño de interiores, nació en Argentina. Re-
gularmente hace ilustraciones en Alfa Eridani. En Aurora Bitzine realizó una serie y en 
Axxón el comic SHOCK junto a Pedro Bel. También es parte del staff de Landzer una revis-
ta de cómics editada en Huesca. 
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SOLARIS: UNAS CUANTAS PALABRAS 
por Jorge Armando Romo 

¿Puede una obra seguir generando comentarios cuando ha pasado ya tiempo desde su pu-
blicación? Seguro que sí, pero para eso tiene que ser algo bueno, es obvio que lo malo no 
perdura ni para los comentarios despectivos. Solaris va camino de perdurar como lectura 
obligada de ciencia ficción, el autor de este artículo nos muestra uno de los muchos matices 
de la novela, y además me indujo a realizar una nueva lectura de esta obra de Stanislaw 
Lem, espero que a vosotros o pase algo parecido. 

a novela SOLARIS, de Stanislaw Lem, es sin lugar a dudas un hito 
en la Literatura del siglo XX (y por supuesto, uno de los grandes 
acontecimientos dentro del mundo de la ciencia-ficción). Su apari-
ción, allá por 1961 significa una comprobación más de que el género 
de las ficciones científicas puede ser de una enorme calidad en mu-

chísimos aspectos. 

Una de las cosas que más llama mi atención es 
la forma como está escrito el libro. Su lenguaje aun-
que sencillo, nos apasiona al grado de descubrir que 
cada frase está muy bien pensada y escrita. Si bien 
el texto puede leerse de un tirón, es necesario que el 
lector realice de vez en cuando una que otra pausa 
ya que Lem consigue de una manera portentosa ge-
nerarnos todo tipo de sensaciones: Desde una terri-
ble claustrofobia cuando Kelvin, el personaje princi-
pal, llega a la estación que orbita Solaris hasta la 
frustración representada por el fracaso de la ciencia 
humana para intentar entender el origen y funcio-
namiento de ese ente autista que vaga al lado de sus 
dos estrellas por la galaxia. 

¿Cuáles son los límites de la ciencia? ¿Hasta 
dónde es posible que llegue el ser humano a enten-
der cosas completamente fuera de su visión antropo-

céntrica? ¿Hasta qué momento podemos considerar que algo está vivo? ¿Cuál 
sería nuestro nuevo concepto de Dios frente a esa extraña entidad que orbita 
en los sueños de los humanos y materializa los anhelos más profundos de és-
tos? Estas son solamente algunas cuestiones que se desprenden de la lectura 
del libro. El autor, sin dar suficientes explicaciones, consigue crear un ambien-
te que lleva implícito estas cuestiones posiblemente sin respuesta. Si bien 
nuestra ciencia es únicamente una actividad humana para generar conoci-
miento sobre la naturaleza, ¿hasta qué punto nuestros modelos y nuestras 
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más profundas aspiraciones pueden influir en nuestra comprensión del Uni-
verso? Quizás no haya una respuesta satisfactoria. 

Ahora bien, dejemos volar nuestra imaginación un minuto y tratemos de 
vislumbrar el asunto desde otra perspectiva. ¿Es posible comprender a Solaris? 
¿Y si surgieran, como apuntaba Thomas Kuhn, nuevas revoluciones científicas 
y nuevas teorías sobre la materia, el espacio y el tiempo para comprender a es-
te extraño ser? ¿Podríamos entonces entender todos los fenómenos que ocu-
rren en este extraño planeta? Tal vez sí, o tal vez no. Podría suceder que esas 
revoluciones nos darían nuevos paradigmas a lo largo de los siglos hasta que 
llegara el momento en que tendríamos la capacidad de entender y comunicar-
nos con Solaris. Entonces nuestra comprensión del Universo tomaría otras to-
nalidades al grado de poder manejar hasta nuestro antojo un nivel de ciencia 
que nos regalaría un entendimiento mucho más confiable sobre el Todo. Es só-
lo una especulación. También, desde otro punto de vista, esas nuevas teorías 
nos confundirían todavía más al grado de abandonar toda investigación y arro-
jar la toalla cerca de la órbita solarística ya que seguiríamos sin entender nada. 
Cualquiera de estas dos situaciones hipotéticas podrían ocurrir, o puede que 
no. 

Esta breve pero formidable historia puede que siga dando pie a numerosas 
discusiones sobre la condición humana. He aquí una muestra de que una obra 
de ciencia-ficción puede ser profunda, dar lugar a discusiones pero sobre todo, 
ser catalogada como una de las grandes obras literarias que se han escrito. 

© Jorge Armando Romo 

JORGE ARMANDO ROMO, Cd. de México, México, 1983. Es estudiante de la licenciatura en 
Biología en la Facultad de Ciencias de la Universidad Nacional Autónoma de México. Man-
tiene la convicción de seguir escribiendo a pesar de las escasas pero fuertes críticas que 
amigos y lectores le hacen a su modo de escribir, ya que, según él, esas mismas críticas son 
parte integral de esa búsqueda por escribir correcta y elegantemente con un pequeño toque 
literario. 
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RECUERDOS DE MI INFANCIA 
por José Carlos Canalda Cámara 

i alguien me preguntara por el libro de ciencia ficción que más me 
impresionó en su momento, probablemente respondería que la an-
tología de ciencia ficción publicada en 1965 por la editorial Labor 
bajo el título Antología de cuentos de ficción científica, un grueso vo-
lumen de casi quinientas páginas que, como su nombre indica, re-

coge alrededor de cuarenta relatos de ciencia ficción clásica; entre los autores 
seleccionados hay nombres de la talla de Poul Anderson, Ja-
mes Blish, Murray Leinster, Chad Oliver, Frederik Pohl, 
Eric Frank Russell, Robert Sheckley, Clifford D. Simak, 
Walter M. Miller, Brian W. Aldiss... hasta un total de treinta 
y dos. Es decir, lo más granado de la ciencia ficción de los 
años cincuenta, que ya se sabe que por entonces todo llegaba 
a España con retraso. De hecho, tan sólo se podría notar la 
ausencia de algunos escritores de primera fila como Asimov, 
Clarke o Heinlein, pero la antología es tan completa que la 
verdad es que tampoco se les echa en falta. 

Resulta curioso que la promotora del libro fuera una editorial que tradicio-
nalmente no se ha ocupado de la ciencia ficción, aunque hay que advertir que 
éste forma parte de una serie de antologías temáticas que Labor publicó por 
entonces y que más adelante no volvió a repetir la iniciativa. Como responsable 
de la selección y de las notas figura Javier Lasso de la Vega, director de las 
bibliotecas de la Universidad de Madrid, y como autor del prólogo Luis Ortiz 
Muñoz, catedrático y director del instituto de enseñanza madrileño Ramiro de 
Maetzu. Esto parece indicar que, a diferencia de la práctica habitual de las edi-
toriales españolas de adquirir antologías completas, en este caso sí debió de 
tratarse de una selección personal del propio Javier Lasso de la Vega. 

En cualquier caso, ése era un detalle que a mí no me importaba en absolu-
to. Calculo que entonces estaría alrededor de los doce, un par de años después 
de descubrir la ciencia ficción gracias a las conocidas novelitas de Luchadores 
del Espacio que adquiría, por dos pesetas, en una librería de lance en Alcalá, 
hasta que su cierre me obligó a buscarlas trabajosamente por los «cambios de 
novelas» de la ciudad. 

Ya por aquella época acostumbraba a frecuentar la única biblioteca pública 
que existía en Alcalá, y aunque mi interés se centraba principalmente en las 
aventuras de Tintín, un día, sin saber cómo, cayó en mis manos ese libro. Me 
puse a hojearlo por curiosidad... y me entusiasmó, pese a no conocer nada en 
absoluto de lo que podríamos denominar ciencia ficción seria. Huelga decir que 
a partir de ese momento mis visitas vespertinas a la biblioteca serían cada vez 
más frecuentes. 

James Blish
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El hecho de que se tratara de una antología, y no de una 
novela, ayudó bastante, puesto que es posible que yo no estu-
viera todavía preparado para dar un salto de ese calibre. Por 
supuesto unos relatos me gustaron más que otros, exactamen-
te igual que me ocurre ahora, y como cabe suponer mis prefe-
rencias iban hacia los que se podrían encuadrar dentro de la 
space ópera. Recuerdo que uno de mis favoritos fue, con dife-
rencia, Viaje a la eternidad de Poul Anderson, sin que desme-

recieran demasiado Tensión superficial de James Blish, Destierro, de Everett 
B. Cole, Los mundos interiores de William Morrison, Forma de 
Robert Sheckley o el descacharrante Cómo se hace de Clifford 
D. Simak. Por supuesto otros relatos me gustaron menos, 
otros no me gustaron nada y algunos me desconcertaron, como 
ocurrió con...Y no quedó nadie, de Erick Frank Russell, al cual 
–crasa herejía– me habría gustado cambiarle el final. Y no me 
conformé con leer el libro una sola vez, sino que releí y volví a 
releer de nuevo, con ese tesón del que sólo somos capaces en la 
infancia, aquellos relatos que eran mis preferidos. 

Pasó el tiempo. Yo me dediqué a otros menesteres y leí 
muchos otros libros de ciencia ficción, pero ninguno de 
ellos llegó a impactarme como en su momento esta anto-
logía, ni tan siquiera las novelas y los relatos del mismí-
simo Asimov, que por otro lado me encantaban. Y lo peor 
de todo fue que, cuando muchos años más tarde intenté 
volver a leerla, no pude hacerlo ya que, por razones que 
resultaría prolijo explicar y que tienen que ver con la tra-
dicional desidia de los políticos españoles hacia la cultu-
ra, esa biblioteca estuvo cerrada durante bastantes años 
y sus libros quedaron empaquetados en algún almacén 
municipal. Cuando por fin la biblioteca fue reabierta en 

un nuevo edificio, busqué con afán el libro de mis amores... para encontrarme 
con la frustrante sorpresa de que había desaparecido del catálogo sin que na-
die pudiera –o quisiera– darme cuentas de lo sucedido. 

Por fortuna hace no mucho, en la primavera de 2003, encontré el libro a la 
venta en Internet, así que no lo dudé un solo segundo: lo compré, satisfaciendo 
así mi vieja compulsión infantil, y por supuesto lo volví a leer. Dos cosas me 
sorprendieron: la primera, que la antología seguía pareciéndome excelente, y la 
segunda que, a grandes rasgos, mis preferencias no habían cambiado de ma-
nera notable con el paso del tiempo, ya que los relatos que más me gustaron 
entonces continuaban haciéndolo ahora, y los que me desagradaron en su día 
seguían sin atraer demasiado mi atención, independientemente de que mis cri-
terios fueran a estas alturas mucho más maduros. 

Eric F. Ru

Robert Sheckley 

Robert Sheckley

Eric F. Russell

Isaac Asimov
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Fue un largo viaje que duró más de treinta años, pero puedo asegurarles 
que mereció la pena. 

© José Carlos Canalda Cámara 
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la Universidad de Alcalá de Henares, y trabaja en un instituto del Consejo Superior de In-
vestigaciones Científicas (C.S.I.C.) en Madrid. Aficionado a la ciencia ficción desde muy jo-
ven, cultiva tanto la vertiente del ensayo como los relatos. En este primer apartado, es autor 
del libro Luchadores del Espacio. Una colección mítica de la ciencia ficción española (Pulp 
Ediciones, 2001) y ha colaborado en La ciencia ficción española (Robel, 2002, premio Igno-
tus 2003) y en las revistas Solaris, Valis y Pulp Magazine (premio Ignotus 2002), sin descui-
dar tampoco las páginas web Sitio de Ciencia Ficción (www.ciencia-ficcion.com), Página de 
las Novelas de a Duro (www.dreamers.com/igor), BEM (www.bemonline.com), Stardust 
www.stardustcf.com o Cyberdark (www.cyberdark.net). En lo que respecta a los relatos, tie-
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BEM, Qliphoth, Alfa Erídani, Púlsar, La Plaga, Tau Zero, y Axxón) 

http://www.ciencia-ficcion.com
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TRANSFORMERS THE MOVIE: MÁS DE LO QUE 
TUS OJOS VEN 

por Miguel Ángel López Muñoz 

Antes de ninguna otra cosa, me gustaría decir que este artículo es muy especial para mí por 
dos motivos. El primero, que prácticamente desde que tengo recuerdos los Transformers 
han sido y serán la serie favorita de mi infancia, ya que me marcó en muchos aspectos, entre 
ellos mi atracción por la literatura de ciencia ficción. El otro motivo es aun más especial, pe-
ro para conocerlo tendrán que leer el artículo hasta el final. Por el camino hablaré de una pe-
lícula que, sin duda alguna, no hubiera podido ser realizada hace unos años, o al menos no 
con semejantes niveles de espectacularidad. 

upongo que primero debería hablar acerca de lo qué me ha pareci-
do la película. Gustos personales aparte, creo que resulta muy en-
tretenida. Conociendo bien como conozco la a veces complicada y 
engorrosa historia de los Transformers, se aprecia un esfuerzo no-
table para no apabullar al espectador que llega de nuevas. Esta se-

rie que arrasó en los años ochenta gracias a su amalgama de ciencia ficción y 
mitología al más puro estilo artúrico –con guerras y muertes épicas, objetos de 
inmenso poder y héroes elegidos– ha sido condensada de tal modo que, sin 
perder la frescura del original, tiene algo nuevo que dar a todo aquel que desee 
ir a verla. 

A grandes 
rasgos la trama 
es la siguiente: 
los Autobots y 
Decepticons, 
unas enormes 
máquinas inteli-
gentes que pro-
ceden del plane-
ta Cybertron, 
han estado du-
rante siglos en 
guerra por culpa 
de la Chispa Vi-
tal, un objeto de 
incalculable po-
der que los De-
cepticons desean para conquistar a otros planetas. Tras una terrible guerra, la 
Chispa Vital se pierde en el espacio y va a parar al lejano planeta Tierra. Am-
bos bandos inician una búsqueda desesperada hasta encontrar su localización 
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y descubrir que la clave para hallarla reside en Sam Witwicky, un pobre chaval 
de instituto sin demasiada suerte en la vida. Mientras que los Decepticons, li-
derados por Megatron, no pararán hasta encontrarlo, arrasando con quienes 
encuentren en su camino, los Autobots, comandados por Optimus Prime, no 
sólo intentarán detener a sus enemigos sino también proteger a los humanos, 
a los que consideran víctimas inocentes y colaterales del conflicto. 

La película no tiene mayores pre-
tensiones que las de ser un entreteni-
miento de verano, pero al margen de 
eso se puede decir que uno se lo pasa 
francamente bien. No pierde el ritmo 
en ningún momento y hay varios giros 
argumentales llamativos. Las piezas 
encajan y uno no oye los engranajes 
chirriar a medida que la historia avan-
za. 

Hay una distinción muy clara entre 
Autobots y Decepticons que ayuda a 
evitar la confusión a lo largo de la pelí-
cula. Los Autobots son vehículos te-
rrestres, y éste es el medio en el que 
mejor se desenvuelven. La gama auto-
movilística va desde un Camaro, el 
Transformer con más escenas de toda 
la película, hasta un Pontiac Solstice o 

un camión de gran cilindrada, y sus formas de robot están claramente huma-
nizadas. La escena en la que los Autobots circulan en fila india por una carre-
tera listos para la batalla, con Optimus Prime a la cabeza, traerá grandes re-
cuerdos a los fans, por ser recurrente en casi todos los capítulos de la serie. 

Los Decepticons, sin embargo, exhiben características mucho más hostiles. 
Sus formas son sobre todo militares, desde un avión F-22 hasta un helicóptero 
de combate MH53, aunque, como detalle llamativo, uno de ellos adopta la for-
ma de coche de policía, hecho que aprovecha para engañar en repetidas oca-
siones a los humanos gracias a su confianza ciega en esta clase de vehículos. 
Su aspecto robótico no es menos amenazador, con rostros y cuerpos poco 
humanoides que fueron diseñados a partir de animales de aspecto desagrada-
ble. 

Hay numerosas líneas de diálogo de los Transformers, ya sea entre ellos o 
con los humanos, y las voces, bien escogidas, hacen que resulten creíbles. 
Mientras que en la versión original Optimus Prime es doblado por Peter Cu-
llen, el mismo actor que le prestaba su voz en la serie, en la versión española 
la voz la presta el gran Constantino Romero, responsable de otras voces me-

Megatron
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morables como Mufasa del Rey León o Darth Vader de la Guerra de las Ga-
laxias (y motivo de que mucha gente prefiera el doblaje español al doblaje ori-
ginal de la película de George Lucas). Como nota curiosa, la voz original de 
Megatron fue doblada por Hugo Weaving, más conocido entre otras cosas por 
ser el Agente Smith de Matrix o Elrond del Señor de los Anillos, y responsable 
de la fantástica interpretación sólo con gestos y voz de V, en V de Vendetta. 

Las personalidades más marcadas son, como era de esperarse, las de Op-
timus Prime y Megatron. Estos dos personajes representan la dualidad liberta-
dor-tirano, y sus diálogos lo dejan bien claro. Prime cita su famoso eslogan «la 
libertad es el derecho de todos los seres racionales», en tanto que Megatron ex-
presa su desprecio hacia los humanos, a los que llama desdeñosamente «cria-
turas de carne» y en ocasiones aparta de un manotazo mientras comenta «re-
pugnante». 

Los efectos especiales son apabullantes. 
En concreto, se llevan la palma las secuencias 
de transformación de los robots. Su compleji-
dad, con alrededor de diez mil piezas móviles 
generadas por ordenador, hace que realmente 
uno crea que esa tecnología no puede ser de 
este mundo. Las escenas de acción, aunque 
algo largas a veces, una manía típica del di-
rector, Michael Bay, son también impresio-
nantes, y como es lógico la mejor de ellas es la 
batalla final entre ambos bandos, con las ca-
lles de una ciudad como terreno de combate. 

Otro dato peculiar, que al menos nunca 
había visto antes en otra película, es la inge-
niosa incorporación del teaser al metraje de la 
misma. Los teasers son trailers de muy corta 
duración que se preparan cuando apenas ni 
se han rodado escenas, por lo que no se sue-
len usar finalmente. Es bastante famoso el teaser de Spiderman, ya que en él 
aparecían las Torres Gemelas y cuando ocurrió el desastre del 11-S fue, estú-
pidamente en mi opinión, retirado de los cines. 

Una de las cosas que más gratamente me sorprendió fue los múltiples to-
ques de ciencia ficción «seria» que ofrece la película. Existe un detalle que me 
gustó mucho referente a Megatron y nuestros avances tecnológicos del siglo 
veinte que, por desgracia, no puedo comentar sin fastidiar en parte la sorpresa. 
Otras cosas que sí se pueden mencionar es que los Transformers asimilan y 
emplean nuestros idiomas gracias a Internet pero eso no impide que a veces 
usen el suyo propio, siempre con subtítulos, claro. La página web de Ebay jue-
ga un sorprendente papel argumental en la película, y hay muchas referencias 

Michael Bay
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criptográficas muy bien documentadas, algo que puedo corroborar ya que me 
especializo en criptografía cuántica. Otro aspecto bien logrado es el proceso de 
los Transformers para escanear vehículos terrestres y replicarlos, ya que al lle-
gar a la Tierra poseen una especie de protoforma alienígena. 

Con relación a la música, la banda sonora no me ha parecido especialmen-
te brillante, y hay momentos en que se añaden canciones que no están escogi-
das de manera muy acertada. Se nota demasiado que había que incluir la ma-
yor cantidad posible para así poder vender un disco de canciones aparecidas 
en la película, además de la banda sonora orquestal. Un gran fallo es la ausen-
cia de algún tema que homenajease la conocida sinfonía original de los Trans-
formers. Aunque puede ser que apareciera y me haya pasado inadvertida. 

Por último sólo quiero decir que este artí-
culo es especial para mí porque se trata de la 
última crítica de cine que escribo para Alfa 
Eridiani. Han sido dos años la mar de diverti-
dos; miro hacia atrás, cuando empecé con esa 
primera crítica a Batman Begins, y siento que 
he aprendido una barbaridad desde entonces 
pero que aún me queda mucho por aprender. 
Sólo espero que les haya servido de algo a los 
que las han leído. Como me da pena decir es-
tas últimas palabras, si alguien quiere co-
mentar algo puede hacerlo a la dirección de 
correo malm_1981@yahoo.es con raya baja 
entre nombre y fecha). 

Y para terminar sólo me queda decir la 
frase que he utilizado todos estos meses cada 
vez que acababa un artículo. Esta frase fue 
sacada de una serie y la dice un personaje 

justo antes de morir. No puede haber mejor momento para develarlo, porque 
esa serie es Transformers y el personaje es Optimus Prime. 

Y ahora sí, adiós y Hasta que Todos Seamos Uno. 

© Miguel Ángel López Muñoz 

MIGUEL ÁNGEL LÓPEZ MUÑOZ. Madrileño, nacido en 1981, licenciado en ciencias mate-
máticas, escritor de ciencia ficción y fantasía. Estilo predilecto: relatos y novelas cortas con 
marcado tono fatalista. Obsesiones: divulgar las matemáticas. Influencias: Asimov, Ellison, 
Simmons, Chandler. Relatos y colaboraciones: NGC 3660, Alfa Eridiani y Golwen, entre 
otras. Ganador del UPC 2006. Una frase: la ciencia ficción es la poesía del científico y la fan-
tasía es la ciencia del poeta. 

Optimus Prime
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PPP ooo rrr ttt aaa fff ooo lll iii ooo    
PEDRO BELUSHI 

 
Veteran Cosmic Rocker 
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La maldición del camafeo 
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Horizonte radioactivo 
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Visión cautiva (serie Cadenas Cotidianas) 
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A la mayor gloria del accionista (serie Cadenas Cotidianas) 
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Los cuentos de Rosita (Portada, cuento) 
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Lo que yace en el infinito 
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Enciclopedia Fauna galáctica: Ameba caníbal 
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Enciclopedia Fauna galáctica: Cíclope volcánico 
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Enciclopedia Fauna galáctica: Topo milenario 
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Por la bandera del Imperio de la Galaxia del Cangrejo 
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edro Belushi, ilustrador y guionista. Ha trabajado en múltiples 
proyectos de ilustración y comic. Entre sus obras están MELQUIA-
DES Y EL GENIO (Dibujo y guión. Ed. Sulaco 2000) y MIGHTY SIX-
TIES (Guión y diseño, junto a Carlos Vermut. Amaniaco Ed. 
2001). Ha hecho diversas exposiciones de su obra gráfica dentro 

del Circuito de Jóvenes Creadores de su comunidad. Actualmente colabora con 
BEM on Line, Axxon y otras revistas de CiFi haciendo ilustraciones para relatos 
y portadas, así como guiones para otros ilustradores como Carlos Vermut, 
Nando, M. C. Carper o Pablo Espada (con quien hizo CLON 27, una de las 
primeras tiras seriadas en Internet). 

Ha colaborado con Santiago Eximeno en proyectos como ¿Quién es el Cru-
ciforme?, Ediciones Efímeras, o en el diseño de juegos de mesa. 

Su mail de contacto es pedros2020@yahoo.es . 

© Pedro Belushi 

mailto:pedros2020@yahoo.es
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INVISIBILIDAD 
Guión: Gabriel Bénitez/Dibujo: José Beltrano 
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ATLANTIS VS MU 
CAPÍTULO I 

Autores: Hermanos Higa 
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NNN ooo ttt iii ccc iii aaa sss    
La Facultad de Ciencia y Tecnología de la UPV-
EHU premia al escritor José Antonio Cotrina en 
la XIX edición de su certamen literario de Cien-
cia Ficción 

El fallo se hizo público ayer en el Aula Magna de Leioa con mo-
tivo de la celebración de Alberto Magno 

LEIOA, 15 de noviembre de 2007. La Facultad de Ciencia y Tecnología 
(ZTF-FCT) de la UPV/EHU anunció durante la ceremonia Alberto Magno 2007, 
celebrada ayer, el fallo del XIX certamen literario Alberto Magno de Ciencia Fic-
ción. El ganador del primer premio, con una cuantía de 3.500 euros, es José 
Antonio Cotrina (Vitoria, 1972), por la obra LUNA DE LOCOS. El segundo 
premio, dotado con 1.500 euros, ha sido otorgado a Santiago García Albas (Vi-
toria), por su relato DELIRIOS DE GRANDEZA. Por último, el premio al mejor re-
lato presentado por un miembro de la UPV/EHU, dotado también con 1.500 
euros, ha recaído en Txomin Romero (Oria-Lasarte). 

El concurso literario de la Facultad de Ciencia y Tecnología arrancó en 
1989 y es uno de los certámenes de Ciencia Ficción mejor dotado. En esta edi-
ción han participado 31 relatos, todos escritos en castellano. Los originales 
presentados en la última edición han sido remitidos desde Argentina, Cuba, 
Colombia, Israel, Suecia y distintas comunidades autónomas, entre las que se 
encuentran ocho relatos procedentes del País Vasco y obras de Madrid, Cata-
luña, Comunidad Valenciana, Murcia, Castilla y León, Cantabria, Navarra y 
Aragón. 

El premio literario organizado por la Facultad de Ciencia y Tecnología (ZTF-
FCT) es el más antiguo de estas características convocado en España. Ha al-
canzado un gran nivel de consideración entre los aficionados al género científi-
co, tanto por los premios entregados como por la posibilidad de publicar los re-
latos. De hecho, estas publicaciones de relatos de Ciencia Ficción se encuen-
tran entre los libros más vendidos de los publicados por el Servicio Editorial de 
la UPV/EHU. 

El Jurado del certamen ha galardonado en esta ocasión el relato LUNA DE 
LOCOS, de José Antonio Cotrina, una historia que transcurre en un gigantes-
co cementerio de naves espaciales, ubicado en un sistema solar invención del 
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autor, donde los tres encargados de mantenimiento completamente aislados 
del mundo se niegan a entregar una reliquia perdida por el Imperio. 

La Ceremonia Alberto Magno 2007, en cuyo transcurso se ha dado a cono-
cer el fallo de esta edición ha tenido lugar ayer en el marco de la celebración de 
Alberto Magno, dentro de la Ceremonia de entrega de Becas, Diplomas e Insig-
nias a los Titulados del curso 2006-2007, en el Aula Magna de la UPV/EHU del 
Campus de Leioa. 

En el acto se entregaron las bandas a los nuevos titulados de la Facultad 
de Ciencia y Tecnología, un tejido de 420 profesionales procedentes de 9 titula-
ciones científico-tecnológicas de Biología, Bioquímica, Ciencias Ambientales, 
Física, Geología, Matemáticas, Química, Ingeniería Química e Ingeniería Elec-
trónica, a los que la Decana de la Facultad de Ciencia y Tecnología, Esther 
Domínguez, animó a desarrollar su trabajo con ilusión y entusiasmo. 

En la Ceremonia Alberto Magno, la Facultad tributó un homenaje de des-
pedida al Profesor José María Macarulla, así como a los miembros de la Facul-
tad que cumplen 25 años de actividad. Una distinción especial correspondió al 
joven químico Sergio Garmón Lobato, Primer Premio Nacional de Terminación 
de Estudios Universitarios de Química. 

[Fuente: Charo Ponte] 

MINATURA 84 
iNatura ha lanzado su número 84 en el que ha querido 
tratar el tema de los Asesinos en Serie, desde el punto 
de la literatura y el cine. Ricardo Acevedo Esplugas 
agradecerá que se distribuya entre vuestros contactos. 
Se recuerda que el próximo número está dedicado a los 

Seres Elementales, el plazo máximo para recibir colaboraciones es el 20 de fe-
brero.  

Si deseáis descargar la Revista miNatura en formato pdf, se encuentra en 
Cubaunderground, en este link: 
http://www.cubaunderground.com/component/option,com_docman/task,cat_
view/gid,88888898/Itemid,28/  

[Fuente: Ricardo Acevedo Esplugas] 

http://www.cubaunderground.com/component/option,com_docman/task,cat_
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AUTORES SELECCIONADOS EN SONRISAS Y AS-
TEROIDES 

e conformidad con lo dispuesto en la convocatoria de la antología 
Sonrisas y asteroides, el volumen que Libro Andrómeda dedicará 
a la ciencia ficción humorística, con esta nota de prensa se hace 
pública la relación de autores y obras seleccionados: 

–EL DÍA QUE ME DEJÓ MI MUJER de Miguel Ángel López. 
–UN ASUNTO DE HUEVOS de Javier Vivancos. 
–EL OMBLIGO DEL MUNDO de Aster Navas. 
–EXPLORANDO LA TIERRA de Juan José Tena. 
–EL EFECTO ROS de F.G. Haghenbeck. 
–LAS PENAS DEL JOVEN FAUSTINO de José Javier Bataller. 
–Cosquillas virtuales de Ángel Larena. 
–SUPERHÉROES de Diana Eguía. 
–EL EMBARAZO DE CARLITOS de Julio César Orga. 
–LOS INVASORES de Gustavo Esmoris. 
–LA TEORÍA DEL BIG CRUNCH de José L. Baños Vegas. 
–PENSAMIENTO CAÓTICO de José Ángel Menéndez. 
–BYE, BYE, PLATÓN de Elsa Kleiser. 
–ME PARECE QUE VI UN LINDO EXTRATERRITO de Diego Darío López. 

SONRISAS Y ASTEROIDES está programado como el Libro Andrómeda nú-
mero 16 y su fecha prevista de edición es el 30 de julio de 2008. Justo después 
del SERONTE QUE JUGABA AL ESCONDITE de Julián Miranda (Mundo Imagi-
nario #2), de acuerdo con el plan editorial de la colección. 

Los antologistas agradecen el interés manifestado por las obras presenta-
das a concurso y, dadas las fechas en que nos encontramos, les desean a todos 
Felices Fiestas. 

Información también disponible en: http://www.libroandromeda.com . 

[Fuente: Juan José Castillo y Claudio Landete] 

http://www.libroandromeda.com
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HÉLICE LANZA SU SÉPTIMO NÚMERO 

élice: reflexiones críticas sobre ficción especulativa lanza su sép-
timo número en el que en un extenso editorial hacemos balance 
del primer año de vida de la publicación. Un número de lo más 
interesante donde nos encontramos con la versión revisada y 
ampliada del artículo que ganó en el 2001 el premio al mejor ar-

tículo: ¡BESTER, BESTER! de Juanma Santiago. También podrán disfrutar de 
la reflexión de Ismael Martinez Biurrum sobre la obra de Jonathan Lethem. 
Además de un buen puñado de críticas como la de Fidel Insúa sobre PUENTE 
DE PÁJAROS, de Barry Hughart; JABBERWOCK VOL. 2 por Teresa López Pe-
llisa; y FANTASMAS DE PAPEL, de José Carlos Somoza a cargo de Santiago 
Eximeno. 

Y en la rebautizada sección Crítica enfrentada como Doble hélice, Eduardo 
Larequi y Antonio Rómar nos dan sus visiones acerca de LA CARRETERA, de 
Comarc McCarthy. 

Como siempre, podéis descargarla de forma gratuita en la dirección: 
http://www.revistahelice.com o suscribiros enviando un correo a: 
suscripcion@revistahelice.com 

[Fuente: Santiago Eximeno] 

PUERTO DE ESCAPE Nº 11 

caba de aparecer el número 11 de Puerto de Escape, dedicada 
al rescate y debate del género fantástico en Chile y, ahora, en Lati-
noamérica. En él encontrarán artículos y comentarios sobre: 

–DUNE Y JODOROWSKY, mitos y verdades de una película que 
pudo hacer historia por Gonzalo Oyanedel 

–P. K. DICK Y J. L. BORGES son analizados con la teoría del relato fantásti-
co... Por Juan Manuel Silva 

–¿CIENCIA FICCIÓN EN COLOMBIA? Ni tanto ni tan poco, datos freaks y 
otras joyas... Por Diego López Mera 

–S.O.S INSURECCIÓN, un interesante libro ecológico–futurista para niños, 
por Mario Salazar 

–LA CF DEL SINIESTRO DR. MORTIS o un horror fuera de este mundo... Por 
John Toro Abarza 

–Además, un especial contundente de Antonio Montero, uno de los escri-
tores del período clásico de CF chilena (junto a Hugo Correa y Elena Alduna-

http://www.revistahelice.com
mailto:suscripcion@revistahelice.com
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te). Incluye entrevista, comentario sobre su obra y cuento inédito, por Juan 
Araneda 

Página web: http://www.puerto–de–escape.cl/  

[Fuente: Marcelo Novoa] 

CONVOCATORIA HISTORIAS ASOMBROSAS  

i te gusta escribir y lo tuyo son los relatos de corte fantástico... re-
mítenos tus textos de no más de 2000 palabras a 
info@scifiworldmagazine.com y los seleccionaremos para que, se-
mana tras semana, y a partir de febrero aparezcan publicados en 
nuestra web. 

¡Además participar tendrá premio! Cada mes nuestros usuarios votarán el 
relato que más les ha gustado y a final de año los relatos ganadores serán in-
cluidos en un número especial e impreso de Historias Asombrosas. 

Recuerda que puedes encontrar Historias Asombrosas trimestralmente en 
librerías especializadas y en Scifiworld.es 

Historias Asombrosas es más que una revista de literatura, es un mundo 
maravilloso donde la imaginación no tiene fronteras. Adéntrate en Historias 
Asombrosas y ya nunca querrás marcharte. 

Para más información: 
SCIFIWORLD 
www.scifiworld.es 
prensa@scifiworldmagazine.com 

[Fuente: SCIFIWORLD] 

EL ENFERMO DE ABISIMIA  

l enfermo de Abisinia es el poeta Arthur Rimbaud, en sus últimos 
años de comerciante de café y de lector del Corán, quien comienza 
a presentar extraños y diversos síntomas crónicos de una patolo-
gía que fue asociada a la sífilis. Sin embargo, esta novela a través 
del personaje médico Nikos Sotiro plantea una nueva hipótesis 
diagnóstica, que no ha sido considerada por los biógrafos ni por 

http://www.puerto
mailto:info@scifiworldmagazine.com
http://www.scifiworld.es
mailto:prensa@scifiworldmagazine.com
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los especialistas en su vida y obra. Pero la narra-
ción es también el homenaje a un hombre, de 
genialidad indescifrable, que no pudo ser com-
prendido por sus amigos, ni destruido por sus 
enemigos. La pasión de Verlaine y la mezquin-
dad del crítico Lepelletier son reflejos de cegue-
ra, ante la luminosidad de Rimbaud, que llegan 
hasta nuestros tiempos y le hace decir a Sotiro: 
No estábamos preparados para escuchar y convi-
vir con Arthur Rimbaud transformado en un hom-
bre maduro y sano, viviendo la segunda mitad de 
su vida, hasta los setenta u ochenta años, reve-
lando al mundo imágenes sacadas de otras di-
mensiones y todavía prohibidas para esta civiliza-
ción nuestra, tan atrasada, tan arcaica, tan cerca 
de las alimañas y los cocodrilos, a pesar de esas 
ínfulas de doctos y sabihondos, de los adelantos 
de la nueva ciencia, del barco de vapor y del fe-
rrocarril. Existen cuatro voces narrativas, en el 
género epistolar, donde lo histórico es un simple 

marco para desarrollar la hipótesis científica que se convierte en el núcleo 
enigmático de la novela, que sólo al final devela el personaje Sotiro.  

[Fuente: Orlando Mejía Rivera] 

 


