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Poesía necesaria como el
pan de cada día 

                                                       Hago mías las faltas, siento en mí

                                                                   A cuantos sufren y canto…

                                                                   Canto y canto y cantando

                                                                    Más allá de mis penas personales

                                                                     Me ensancho, me ensancho…

                                                                                    Gabriel Celaya 

 
 El pedido de Rocío de que escribiera unas palabras introducto-
rias a su libro Caminando estamos, me llegó en una mañana de invierno de 
frío intenso y de paisaje de nieve. Al abrir mi computadora encontré el 
hermoso regalo de esta poesía; leerla me salvó de hundirme en el mez-
quino y sombrío pozo que es a veces lo personal. Ese fue el primer re-
sultado de su poesía, pues los suyos son versos que levantan la esperanza 
más allá de lo que uno sueña que es posible, versos que sacan al lector 
de su estrecho y egoísta mundo de penas e insatisfacciones que cierran el 
paso a un horizonte mayor, el de las alegrías y pesares de un país entero.
 Es pues con inmensa alegría que escribo estas palabras prologa-
les. Me une a Rocío una amistad tan larga que merece ser llamada vieja, 
antigua y longeva; pero solo ahora después de más de cincuenta años, 
descubro a otra Rocío, la que deja libres sus emociones y sentimientos y 
los transforma en poesía. Primero en su poemario hojas de vida, y ahora 
en este libro que recoge experiencias diversas en un Perú que se aproxi-
ma al bicentenario de su independencia, con retos nuevos y con fuerzas 
sociales que involucran activamente a todos sus habitantes.
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 La autora abre su libro citando versos de algunos poetas perua-
nos reconocidos como figuras importantes en la poesía peruana, des-
de José Santos Chocano hasta Javier Heraud. Quiero agregar a estos, 
versos de una poeta de nuestra generación y acaso más cercana y con 
inquietudes e intereses comunes; me refiero a María Emilia Cornejo, 
quien a fines de los años sesenta en un recital en la Facultad de Letras 
de San Marcos, organizado por el Centro de Estudiantes de Literatura,  
leyó, entre otros poemas, uno que decía —y cito aquí de memoria—: 
«Mi pueblo no es/un mapa de veinticuatro colores/una selva verde/
una costa blanca/una sierra ocre/y digo mi pueblo no es/un mendigo 
en un banco de oro/ni un paraíso perdido/mi pueblo, mi pueblo sufre 
y es/gente dividida en colores/mendigos y explotadores». Este y otros 
poemas de Emilia —que en aquella ocasión usó el nombre de María 
Márquez— se publicaron en una plaqueta diseñada por Danilo Sánchez 
Lihón. Dicho sea de paso, nuestro amigo Carlos Castillo, hoy Arzobispo 
de Lima, puso música a este poema de Emilia.
 El primer poema de este libro es una declaración de principios, 
un manifiesto que nos introduce de una manera breve, concisa y rotunda 
a lo que viene después. No hallaremos aquí lo que acaso tradicional-
mente encontramos en la poesía, es decir emociones y sentimientos de 
carácter más bien personal e íntimo. Parafraseando a Gabriel Celaya, 
Rocío siente en ella al pueblo sufriente del Perú y en su poesía canta, y 
al hacerlo trasciende sus penas personales y se convierte en una voz que 
se ensancha haciéndose eco de las voces de aquellos que no pueden o no 
saben cómo expresar sus anhelos e inquietudes.
 El segundo poema complementa el primero definiendo lo que 
ella llama «actipoesía». Es la voz individual que se une al coro de las  
voces de un pueblo entero que camina buscando un futuro de justicia 
para todos. Con esto vienen a mi memoria los tan conocidos versos de 
Martí: «Con los pobres de la tierra/quiero yo mi suerte echar…», ver-
sos escritos no muy lejos de donde ahora vivo, en las montañas llamadas 
Catskill, donde Martí escribió sus Versos sencillos durante sus años de 
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exilio en los Estados Unidos. La autora no está pues sola en su manera 
de hacer poesía ni en su opción de vida por las angustias y esperanzas de 
los pobres del Perú. 
 «Vale un Perú» se decía durante la colonia y se dice aún en 
España cuando se habla de algo tan valioso como las riquezas legenda-
rias del imperio de los Incas y su inagotable abundancia de oro y plata. 
«Vale un Perú, y el oro corrió como una onda/Vale un Perú y las naves 
lleváronse el metal/Pero quedó esa frase magnífica y redonda/como 
una resonante medalla colonial». Para los peruanos de hoy el valor del 
Perú no se mide en oro ni plata, sino que tiene un sentido más hondo 
que se concreta en su gente y su caminar indetenible hacia la igualdad 
en todo sentido. José Santos Chocano, —poeta que merece ser leído y 
revalorado como el «cantor de América» que quiso ser y que en verdad 
fue— nos recuerda con sus versos el origen de la frase; Rocío la recoge 
y con ella nos traslada al Perú de hoy, al Perú que ve atónito cómo la co-
rrupción devora y corroe todos los estratos sociales, al Perú que a pesar 
de todo sigue avanzando sin perder la esperanza.
 Siguen luego poemas que mencionan aspectos de la inmensa 
riqueza cultural y artística de algunos lugares del Perú: Ayacucho y sus 
retablos, que son como un gran lienzo de la historia de los últimos años. 
Los tejidos de los habitantes de la isla de Taquile en el lago Titicaca; 
no olvidemos que esos tejedores son parte de la historia que nos dice 
que de ese lago salieron Manco Capac y Mama Ocllo enviados por su 
padre el Sol para fundar un imperio; tejedores que a pesar de los largos 
siglos de dominación española y de todas las prohibiciones y sanciones 
impuestas por España después de la revolución de Tupac Amaru, han sa-
bido preservar tradiciones y técnicas que se pierden en la leyenda según 
la cual fue Mama Ocllo quien les enseñó el arte de tejer.
 La amazonía encuentra su lugar en el libro en el poema que 
enumera los pueblos que la habitan. Me permito agregar aquí a los agua-
runas del Marañón, a los que vi siendo niño en Aramango y Santa María 
de Nieva, en un año para mí repleto de aventuras y descubrimientos en 
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ese mundo verde, rodeado de agua y con una fauna llena de misterio y 
de peligro, que incluía la mayor variedad de mariposas que yo haya visto 
en toda mi vida. También a los ceramistas de Chulucanas, los artesanos 
de Monsefú y Ferreñafe y a los orfebres de Catacaos, y a otros pueblos 
del Perú que expresan sus costumbres locales en diversas artesanías.
 A continuación los poemas van tocando temas varios que son de 
actualidad, escandalosa y triste como la proliferación de casas de juego 
en un país pobre; o risible como es el defender una masculinidad extem-
poránea en el uso de ciertas prendas de vestir de color tradicionalmente 
femenino; o la solidaridad incondicional con quienes asumen honesta y 
valientemente su homosexualidad en una sociedad aún intolerante. El 
12 de octubre genera un debate que todavía no termina. Pero ese 12 
de octubre de 1492 ocurrió algo que, nos guste o no, nos ha conducido 
a ser lo que ahora somos a través de siglos de conquista, violencia, ex-
terminio y saqueo; al lado de una fe que es la que hoy profesamos, los 
apellidos que llevamos y el dulce y sonoro castellano con el que —entre 
otras cosas— escribimos poesía.
 Pero en el Perú, octubre es sobre todo el «mes morado» del Se-
ñor de los Milagros. Todos conocemos la historia y la tradición. En esta 
tierra de temblores y terremotos de toda clase y no solamente aquellos 
de carácter sísmico, el Señor está con nosotros, inconmovible, indestruc-
tible como la fe del pueblo peruano que lo adora como a su único Dios. 
No sé de ninguna expresión religiosa masiva que pueda compararse a la 
que ocurre en el Perú en el mes de octubre, en la que participan desde 
el más humilde hasta las más altas autoridades políticas y religiosas; es 
una afirmación contundente de nuestra fe cristiana, y hace bien Rocío en 
recordarnos que cada mes de octubre ocurre ese «gran milagro» que es la 
manifestación pública de una fe inconmovible.
 Dentro de esa misma vena de fe se enmarca el poema de recuerdo 
de Francisco Chamberlain, sacerdote jesuita nacido en los Estados Unidos 
y que dejando todo atrás se convirtió en un peruano más «amigo y com-
pañero de los pobres». Vidas como esta son ejemplares e inapreciables; 
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y junto a Francisco están otros misioneros tanto de los Estados Unidos 
como de algunos países de Europa que han hecho del Perú su nueva 
patria y de los pobres del Perú sus prójimos. Podría mencionar muchos 
nombres, pero baste con el de Rosa Dominga Trapasso y su heroico y 
arduo trabajo con las mujeres más olvidadas de nuestra sociedad. Pero 
recuerdo a Rosa Dominga además porque fue ella quien me dio algunas 
orientaciones cuando me preparaba para venir a estudiar a la Universi-
dad de Albany, donde ella también había estudiado.  
 El padre Gustavo Gutiérrez tiene un lugar de honor entre to-
dos aquellos que han dedicado sus vidas a la causa de los pobres, de los 
más débiles e indefensos que constituyen la inmensa mayoría de perua-
nos. La autora hace memoria de algunas enseñanzas de Gustavo, que yo 
también recuerdo y conservo en mí como un regalo que recibí y que 
espero haber puesto al servicio de quienes más lo necesitan. Ella —y yo 
también— pertenece a esa generación de jóvenes estudiantes con los 
que Gustavo compartió sus primeros esbozos de lo que sería después su 
Teología de la Liberación; y pudimos escuchar a lo largo de varios años y 
en ocasiones diversas sus enseñanzas siempre únicas y originales, expre-
sadas siempre con sencillez, pero con la certidumbre de estar abriendo 
caminos nuevos por los cuales transcurrir siendo testigos eficaces de 
nuestra fe.
 Vi a Gustavo en video celebrando misa al cumplir noventa años 
y me uní a todos los allí presentes en oración por este peruano ejemplar. 
Trato de mantener vivas sus enseñanzas en mi trabajo voluntario con los 
presos en una cárcel de máxima seguridad en una localidad cercana a 
donde vivo, donde los prisioneros de origen hispano sufren doblemente 
la privación de su libertad y la discriminación que conlleva el ser latino, 
hablar castellano y tener la piel oscura; todo esto además de ser considera-
dos criminales irredimibles por quienes están a cargo de su rehabilitación.
 Vivir en el Perú, trabajar en él y por él, es una tarea común, 
labor de equipo, nos lo recuerda el poema del mismo título. Y el Perú se 
suma al esfuerzo mundial por la conservación del planeta. Las voces de 
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Mariátegui, Arguedas, Gustavo Gutiérrez y el Papa Francisco, se juntan 
para recordarnos  nuestras obligaciones como habitantes de este mundo 
en nuestros respectivos países, y como creyentes de una fe que nos exige 
compromisos concretos y eficaces con la causa de los pobres en cada lu-
gar y en todo el mundo. Hay que agradecer a Rocío por ese maravilloso 
don que Dios le ha dado y que ella cultiva de un modo tal que quien lee 
lo que ella escribe, se descubre como una persona mejor después de 
leerla, y abre la mirada a un país que, a pesar de tenerlo delante cada día, 
es muchas veces ignorado, o distorsionado, o visto con ojos que ven solo 
lo que quieren ver y exentos de sensibilidad y compasión.
 Su voz poética es de muchas maneras novedosa y enteramente 
personal en la poesía peruana. Su arraigo en la historia y su evidente 
compromiso con la actualidad social y política, la hace ser parte de quie-
nes han escrito antes sobre este «dulcísimo país» en el que abrimos los 
ojos, primero al nacer, y después al ir creciendo y aprendiendo a que-
rer a nuestra patria. Rocío no está sola ni quiere estarlo; está en buena 
compañía poética y de otra índole también; es una mujer y en su voz se 
nota esa feminidad que está más allá de debates de género y se suma a 
las voces de todos los hombres y mujeres comprometidos con el Perú.
 El libro concluye con el poema que le da título, «Caminando 
estamos», que en algunos de sus versos resume el mensaje final: «Co-
razones, manos y voces/múltiples/construyendo» el Perú que marcha 
con esperanza hacia el bicentenario de su independencia.

Eduardo Urdanivia Bertarelli, Ph. D.
En Albany, Nueva York, invierno del 2020



¡Vale un Perú! — y las naves lleváronse 
el metal. 
          José Santos Chocano

Mi país es un lecho de espinas, de caricias, 
de fieras, de muchedumbres 
quejumbrosas y altas sombras heladas;
mi país es un corazón clavado a 
martillazos… 
          Sebastián Salazar Bondy

Tierra del sol, marcada al negro vivo,
llorando sangre por los poros, sombra
a media luz del bien, a media noche
del día por venir. Yo estoy contigo.

            Alejandro Romualdo





Es este tu país, 
Porque si tuvieras que hacerlo
Lo elegirías de nuevo
Para construir aquí todos tus sueños.
 
          Marco Matos

Porque mi patria es hermosa
como un espada en el aire,
y más grande ahora y aún
más hermosa todavía, 
yo hablo y la defiendo con mi vida.

          Javier Heraud
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Paso

  Poesía
            ¿Rebuscada?
            ¿Rimbombante?
  Poesía
            ¿Críptica?
            ¿Solemne?
  Poesía
            ¿Intimista?
            ¿Encapsulada?
  Poesía
            ¿Light?
            ¿Prescindible?
  No, gracias.
                   Paso.
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Actipoesía

  Poesía
            Inserta
  En los caminares colectivos 
  En sus angustias
                         Y esperanzas.
           Impugnadora
  De cadenas 
                        De opresión
           Alentadora
  De cadenas
                        Solidarias
           Celebrante
                        De la vida 
           Convocante 
                        Para la acción
                            Liberadora 
  Con los Pobres
                             Y la Tierra.

  Sí, me apunto.   
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Perú

  ¡Vale un Perú!
  Se decía en la Colonia
  y Santos Chocano
  así luego lo escribió.

  Dios es peruano
  repetimos
  las veces que
  la suerte nos sorprende.

  Perú,
  mendigo en banco 
  de oro sentado:
  frase trillada.

  ¡Ay, nuestra Patria
  tan maltratada!
  por codiciosos
  del ídolo dorado
  por destructores 
  de bosques,
  ríos y lagunas,
  por corruptos
  hermanitos y hermanones
  por trogloditas 
  que acosan, golpean,
  violan y matan mujeres,
  niños y niñas,
  por medievales 
  asustados
  de lo distinto.
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  ¡Ay nuestra Patria!
  tan prodigiosamente 
                       Diversa
  y tan escandalosamente
                      Desigual.
  ¡Ay nuestra Patria!
  Que soñamos convertir
  en Encuentro
  de Todas las Sangres
                Pero todavía
                                 Llora 
                                    y
                                      Sangra.
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Retablo ayacuchano

  Manos de artistas
  nos transmiten
                           colores
                           formas
                           vivencias
             de nuestro pueblo          
                               ayacuchano.
  Allí están el niño, 
  el nacimiento, 
  las fiestas, música e instrumentos
  bailes y polleras
  ponchos y sombreros
  botellas, cántaros y jarros.

  Árboles y flores 
  Siembras y cosechas
  Llamas, ovejas 
  Toros, vaquitas
  Bueyes y burritos. 
  
  Memoria imborrable
  Allí están también
  el dolor
  la violencia
  la secuela del terror.

  Ayacucho, rincón de los muertos
  Esperanza de los vivos.

  Hombres y mujeres
  Adultos y jóvenes
  Ancianos y niños
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  Danzando juntos
  Cantando o gritando
  Con su entorno.                                                                                                                                                                                                                                                  
             
  Polícroma pintura y escultura
  Originalidad peruana
  ¡Gracias, hermanos!

  Retablo ayacuchano:
                                  ¡Patrimonio Cultural de la Nación!
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Patrimonio universal1

I

  Artistas tejedores
  de la isla de Taquile
  aprendiendo
  creando y
  transmitiendo
  sus diseños: el chullo,
  el calendario en cinturón,
  el chuku, la almilla,
  las polleras, el chumpi.
  Mezclas de colores y dibujos.
  Manos laboriosas que asombran al mundo.

  Arte textil de Taquile:
  ¡Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad!

II

  Danzantes de tijeras
  De ritmos y saltos mágicos
  Reviviendo
  El canto de los pájaros
  El sonido del viento
  La vibración del trueno
  Las cosechas

____________
1. Agradezco a los tejedores, danzantes de tijeras, huacones y hermanos Huachipaire por el arte y espíritu que 
nos brindan y a sus difusores, entre ellos, Mabel Martínez a través de Sonidos del Mundo.
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  Danza de Resistencia
  Que perduró en el tiempo
  Adornados con el chumpi,
  El tapabalo, el chaleco, el chupe,
  El chullo y el deslumbrante
  Sombrero.
  Atuendos de tejidos y bordados
  Armonía de musicales tijeras
  Violín y arpa
  Transformados desde el Ande
  Orgullosa identidad chanka.

                                                Danzantes de tijeras:
  ¡Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad!

III

  Antiguo ritual de Mito
  La Huaconada
  Cada comienzo de año
  Los huacones,
  Mientras danzan,
  son máxima autoridad
  consejo de ancianos
  del pueblo.
  Enmascarados,
  Con narices que evocan
  El pico del cóndor,
  Espíritu de las montañas
  Ancianos y jóvenes
  Intercambian 
  Sentimientos alternos
  Al compás de la tinya
  Toca la orquesta.
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  Legado español y andino
  De padres a hijos
  Invitando a las conductas buenas.

  Viva expresión de la cultura Huanca:
  ¡Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad!

IV

  Rezos cantados
  Cantos rezados 
  en lengua Harakmbut
  —no acompañados
  de instrumento alguno. 

  Son los hermanos
  Huachipaire
  buscando aspirar
  Energía
  de las plantas,
  de las aves
  y del espíritu
  Sobrenatural.
 
  Con voluntad,
  paciencia y fe
  —Según ellos lo
  expresan—

  Armonía entre el
  mundo que habitan:
  Wandari
  El mundo de arriba:
  Kurundar
  El mundo de abajo:
  Seronhaihue.
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  Comunicándose
  con el espíritu
  del río:
  Waneri
  con el espíritu
  del bosque:
  Numberi.

  Equilibrio 
  que se instaura
          y se restaura.

  Canto Eshuva:
            ¡Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad!                  
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Casinos

  
  Camino por mi ciudad
  y encuentro casinos
  por doquier.
  Han invadido Lima.
  Aparecen
  en esta cuadra
  en la siguiente esquina
                       y en la de más allá.
  Se expanden
  en zonas de opulencia
  y también en barrios
  de ingresos medios
                        bajos
  recordándonos
  de manera impertinente
  que vivimos bajo
  el Imperio del Casino.

  Y no solo son siniestros
  por sus víctimas
  atrapadas
  en las garras de la
  ludopatía
  sino por la indolente
  aceptación de quienes
  no sufrimos 
  de la adicción 
  por estos juegos.
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  Tragamonedas
                         Tragatiempo
                         Tragaproyectos
                         Traga vidas.

  Casinos 
  metáfora 
  del dios dinero
  que nos gobierna
  del Reino de las finanzas
  sobre la economía real
  del perverso juego
  del culto global al
  ganaprontogana
  (no importa cómo)
  pero gana más
                         más
                         y más
  a costa de la muerte
  y de la muerte en vida.
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De la Amazonía, 
nuestra gente2

  Asháninka: Nuestro pariente
  Ashéninka:               Hermano
  Atin, Paisano
  Caquinte, Chamicuro
  Resígaro, Yine, Shiwlu:
                                  Gente
  Achuar,
  Miamuna, Muiname
  Shuar, Wampis
  Matsés, Morunahua
  Parquennahua, Uni
  Joni:
                                  Gente
  Yanesha,
  Campo-Piyapi:

                                  Nosotros la gente
  Matsiguenga.
  Meneca:
                                  Persona
  Onicoin,
  Jíbaro-Jíbaro,
  Awajun-Wampis:            
                                  Verdadera gente
  Aénts:
                                  Gentes verdaderas.

____________
2. Agradezco los aportes de los estudiosos de las culturas amazónicas y en particular a nuestro amigo, gran 
escritor y creador amazónico y amazonista Róger Rumrrill .
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  Nuquencaibo:
                                  Nuestra gente.

  Awajun: Tejedor
  Jíbaro: Bravo
  Huachipaeri:
                                 Hombre que vive bajo el puente.

  Ese´ejja:                  Hijos del agua
  Aido pa:                  Gente del bosque
  Uro:                        Hijos del amanecer
  Kichwaruna:           Cosechador
  Yainahua:                 Gente de hierro
  Tapueyocuaca:         Familia.

  Shipibo, Conibo, Shetebo:
                                 Humano ágil.

  Hermanos y hermanas:

  Con ustedes
  Defenderemos los bosques
                                  y los ríos
  Aprenderemos ¡por  fin!
  Que Todos
               Somos 
                         Amazonía.                                        
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Delantal rosado

               Al General José Huerta Q.E.P.D.

  Reto para los hombres:
  El delantal rosado.
  Que se lo pongan ellos
  es ya todo un triunfo.

  Al machismo imperante
  este gesto le aterra:
  ¡Oh, mirad cómo
  el piso se les mueve!

  Mujer de nuestra Patria:
  hay hombres que sí se atreven
  contigo a luchar
                          por la igualdad
                       contra  violencias
                            y feminicidios.

  Juntos y juntas 
                          ¡Podremos!
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Amigo

  Contigo la amistad
  es sin dobleces
  y por tanto
             regalo total.

  Me conmueve
  tu historia
  de descubrirte
                           Diferente
  de aceptarte
                           Distinto
  en una sociedad
  tan miedosa   
                  de lo Diverso.

  Te imagino en tu infancia
  rebelándote
  como el niño de aquella película, que
  tenía los cabellos verdes
  y se preguntaba, ¿por qué no los tengo como los demás?

  Te respeto
  en el difícil paso
  de asumirte tal cual eres.

  Siento
  que no estamos llamados solamente
  a reconocer tu identidad
  celebrando contigo «el orgullo gay»
  sino también 
  (aunque quizás te cueste admitirlo)
  a recibir tu profético mensaje:
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                  el de la universalidad del amor
                  desafiando barreras
                  quebrando  todo tipo de prejuicios.

  Gracias por tu testimonio
  de calidad humana
  abriendo trocha
                        despejando el camino.
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12 de octubre

  ¿Día de la Raza?
                            ¡qué tal raza!
  ¿Día del Encuentro Cultural?
              ¡qué tal «encuentro»!
  (De 70 millones de indígenas
  medio siglo después quedaban sólo 3 y medio).
  ¿Día de la Diversidad Cultural?
  ¡Es una apuesta!                              
                              y de la Interculturalidad —agrego—
                          y tomo partido por ella. 
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Gran milagro

  Cada octubre,
  peruanos y peruanas hacen el milagro de portar tu imagen
  por las calles de ya doscientas ciudades del Planeta.

  Tradición surgida
  del lienzo pintado por morenas manos  
  de artistas pobres y esclavos.
  Allá en el siglo diecisiete.

  Cristo, hoy suscribo las palabras de León Felipe: 
  Tú nos enseñaste
  que tenemos 
  sangre, lágrimas, congojas,
  llaves, herramientas, para abrir las puertas cerradas de la luz.

  Nosotros
  te acompañamos
  una vez al año en procesión.

  Tú
  nos acompañas
  todos los días del año.

  Gran Milagro.                                                         
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Gringo nuestro

                   A Francisco  Chamberlain s.j.

  Llegaste siendo joven
  dejando 
  tu Chicago natal
  y pronto
            te volviste
                   uno de nosotros.

  Amigo y compañero
         de los pobres
                    de las pobres
  jamás te lavaste las manos
  ante una realidad
  de injusticia
                         y descarte.

  Te las ensuciaste
  una y otra vez
  junto a la cabeza
  y los zapatos
  sacando adelante
  ¡oh infatigable!
  iniciativas audaces
  por la liberación
  de nuestro pueblo.

  Solidario,
  presente
  en momentos
                           claves
  del camino
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  extendiendo
                         siempre
  la mano
  fraterna 
                 y  oportuna
  en el servicio.

  Perspicaz
  maestro
  sabio 
  en el discernimiento
  (siguiendo la Escuela
  del mismísimo
  Ignacio fundador).

  Arequipa, la PUCP, Ilo,
  El Agustino, San Cosme, la Ruiz
  y en tus últimos años, Ayacucho
  ¡Constructor de la Paz!
  ¡Hijo Predilecto de Huamanga!

  En todos estos lugares
  imposible desconocer
  las huellas
                    que marcaste.

  Desde aquellos esfuerzos
  por la educación popular
  hasta estos tiempos
  de redes virtuales
  fuiste intrépido
  testimonio de una
  espiritualidad
                          liberadora.
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  Hoy que has partido
  entre el silencio
                   y las lágrimas
  damos gracias por tu vida
  y por el Misterio
                                en ella.
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Al teólogo del Dios 
liberador3

                                 A Gustavo Gutiérrez en sus 90 años 

  Tu nombre se escribe
  con «G» de Gratuidad . 
  Me es imposible 
  dejar de mencionarlo 
  al celebrar hoy 
  el regalo 
  de los 90 años
                         de tu vida.

I

  «La caridad 
  se expresa
  en el amor humano
                  … y lo dilata»
  (¡Cómo olvidar la pasión
  con la que debatías sobre el drama de Nazarín 
  en la película aquella de Buñuel!).

  «Prójimo no es aquel
  que yo encuentro en mi camino
  sino aquel
  en cuyo camino
                       yo busco colocarme».

____________
3. En palabras de José María Arguedas.
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  Mensajes contundentes
  que marcaron nuestra juventud…

II

  Cómo no traer a la memoria
  tus orientaciones
  en el estudio colectivo
  de los documentos
  de Vaticano II,
  las lecturas entusiastas
  de Populorum Progressio.

  Tus reflexiones
  sobre Fe y Compromiso
  nos abrieron
  la ruta 
             hacia la caridad política.

III

  La Teología de la Liberación
  entroncada
  a tu trabajo con Dom Helder 
  en la Conferencia Episcopal de Medellín.
  ¡Grandes Signos de Renovación
  en nuestra Iglesia de América Latina!
  La injusticia es violencia institucionalizada…
  Pobreza: Solidaridad y Protesta.

IV

  Cuán importantes  en esos años del Perú,
  la voz del Movimiento Sacerdotal ONIS
  … y luego las articulaciones por una Fe y Acción Solidaria
  en los diferentes rincones del país.
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V

  Peruano 

  Estudioso de Mariátegui.
  Interlocutor entrañable  de José María Arguedas.
  Seguidor de Fray Bartolomé de las Casas.
  Amigo desde la infancia de Juan Gonzalo,
  también de Toño
  y de nuestro Watanabe, 
  (por nombrar solo a algunos
                         de los que ya se fueron,
  entre tantos otros
                              que todavía están).
  
  Todos ellos,
  contigo,
  ligados
  simbólica
                  y vitalmente,
                                    al destino del Perú.

VI

                    Universal

  Renovador
  como Tomás de Aquino en la Edad Media
  (Con razón te llama Dom Casaldáliga
  «Tomasito de América Latina»).
  En pleno siglo XX
  supiste beber 
                       del pozo principal
   y dialogar
                       con diferentes voces
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  sembrando caminos,
  plantando sólidas raíces
  para una Iglesia
  fiel
           a los signos de los tiempos.

 
  Por todo ello y mucho más 
  pronuncio hoy
                          90 veces 
                                        ¡Gracias!
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Equipo

  El origen
  De la palabra equipo
  Tiene que ver con 
  Un barco (skip en finlandés)
  Y su tripulación
  (equipage en francés).

  Es por tanto
  Estar embarcados
  Cooperando
  Para llegar
  A un destino común.

  Es hacer cada uno
  La parte que le toca
  Para el triunfo de todos.
  Es juntos compartir
  Dando lo mejor de sí.

  ¡Oh selección peruana!
  Ayúdanos a descubrir
  Que podemos lograrlo
  No solo con el fútbol.

                              Sino en todo el país.
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Presagio

  Derrames 
  del oro negro.
  Presagio
  del fin de una era.

  No fue porque
  se acabaron las piedras
  que el hombre abandonó 
  la Edad de Piedra
  dijo el sabio Einstein.

  Y agrego yo:
  Ni porque dejó de usarlas.

  ¿Hasta cuándo vamos
  a estar sometidos 
  al Reino del Oro Negro?

  Nos queda poco tiempo.
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Cambiar de chip

  Se derriten nuestros glaciares
  Se secan manantiales y puquiales
  Y hay gente que sigue
  Idolatrando al PBI.

  Desaparecen plantas
  Se extinguen especies de animales
  Y hay quienes solo ven cifras
  De las bolsas de valores.

  Se pierden cosechas
  Por sequías e inundaciones
  El clima está loco loco
  Nos dicen los campesinos
  Y muchos todavía
  Miramos para otro lado.

  Se deforestan bosques
  Se contaminan ríos y lagunas
  Y hay quienes viven encapsulados
  en la fascinación del dios Mercado.

  La supervivencia en la Tierra
  Está hoy amenazada
  Es urgente cambiar de chip.
  Y como nos dice Francisco,
  En la Laudato SI
  Encarar síntomas y causas.
  Pensar en las futuras generaciones.
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  Peruanos/as, si no lo hacemos…
           ¿Para qué entonces
                           Celebrar
                                  el Bicentenario?

  (Lo pregunto con la más buena intención,
  por si acaso).
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Ojalá

  Ojalá
  Tomemos en serio
  Lo dicho por Mariátegui
  Y hagamos del Perú
  Creación heroica
        Ni calco ni copia.

  Ojalá
  Escuchemos
  El grito de Arguedas
  Dejando de imitar
  Y aprendiendo a beber
  De nuestras propias fuentes.

  Ojalá
  Nos atrevamos 
  A trazar un Perú
  Abierto al mundo
  Desde nuestra multicultural
  Identidad
  Y nos nutramos
  De la sabiduría milenaria
  Del Buen Vivir.

  Ojalá
  Desechemos el fetiche
  Del Producto Interno Bruto
  Y del crecimiento como fin
  Y no como medio.
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  Ojalá
  Despertemos
  Para entender
  Que está en riesgo nuestra especie
   Y es urgente abandonar
  Las lógicas perversas
  Que al ecocidio nos llevan.

  Ojalá
  Nos unamos
  Para engendrar
  Otra economía:
  Creativa, 
  Diversa,
  Con desarrollo humano
   Y amiga 
           de nuestra Pacha Mama.
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Sin corona

  Nadie tiene corona
  Ante el coronavirus
  Él coloca sus coronas
  Sin distinción alguna.
 
  Tal emergencia mundial
  Jamás imaginamos ver
  Y paradójicamente
  ¡No hay mal que por bien no venga!
  (como decía mi abuela).
 
  Estás loca me dirán
  ¿Cuál sería en este caso el bien?
  Pues alistarnos para aprender
  Una nueva forma de vivir.
 
  Y dejar de eludir
  La otra emergencia en curso:
  La calentura de la Tierra
  Que ha puesto en riesgo
  A las generaciones futuras
  ¡Y no es exageración ni broma!
 
  Cambiemos nuestros estilos de vida
  Abandonemos el consumismo asesino
  Usemos energías renovables,
  Defendamos bosques,
  ríos y lagunas. 
 
  Presionemos desde todos los rincones
  del Planeta
  para detener el ecocidio.



 
  ¡Cuidemos Nuestra Casa Común
  Y seamos solidarios!
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Emergencias

                                           A Greta

  ¡Qué bueno que el aire ha mejorado!
  —Nos dice hoy la Madre y Hermana  Tierra—

  Están disminuyendo estos días
  Las emisiones de gases de efecto invernadero.
  Se queman menos combustibles fósiles,
  Se reduce la tala,
  Se dejan de ensuciar ríos.
  Y no por conciencia ecológica 
  Sino por miedo al corona virus.

  Los científicos nos vienen advirtiendo
  Que están en riesgo la vida en el Planeta
  Y las futuras generaciones
  Desaparecen animales y plantas
  Crecen los afectados por sequías, inundaciones,
  Tormentas y enfermedades.

  Pero hay poco compromiso, lentitud, falta de ambición.

  Nos estamos uniendo contra el coronavirus
  Después de él
  ¡No volvamos a lo mismo!
  Unámonos ahora y mañana también
  Frente a la emergencia climática
  Atacando sus síntomas y causas
  Como invoca Francisco.
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  Tengamos valor y seamos fraternos
  para luchar contra el coronavirus 
  Pero hermanos humanos
  ¡Por favor !
  También
  Contra la calentura de la tierra.

  Impulsando otras formas de producción, distribución y consumo,
  Con nuevos estilos de vida 
  Ecológicos y solidarios.

  ¡Hagamos realidad este sueño! 
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Caminando estamos

  Colectivos en marcha:

  Dignidad/
  Abajo la Corrupción/
  Los Guardianes del bosque/ 
  Ni una Menos/
  Forestación y Reforestación/  

  Defensores de las lagunas/
  Talentos artesanales/
  Perú te quiero sostenible/
  Emprendedores creativos/
  Ambientemente/
 
  Red de Jóvenes afrodescendientes/
  Juventud decide con Libertad/
  Comunidades amazónicas/
  Comunidades rurales/
  Comunidades urbanas/ 

  Avancemos Juntos/ 
  Amazonía Verde/
  Corazón verde/  
  Jóvenes Nido de Esperanza/
  Pequeñas sonrisas/ 
 
  Habla Carajo/
  Caminos de Esperanza/
  Jóvenes anticorrupción/
  Donando Sonrisas/
  Voluntariado por el Agua/
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  Sembrando Esperanza/
  Adolescentes y Jóvenes Solidarios/
  Tierra Activa/ 
  Curando el clima/
  Jóvenes por el Futuro/ 

  Brigadas ecológicas/
  Comunidad Arco Iris/ 
  Fe y Alegría/
  Salvando las lomas/
  Recuperando saberes ancestrales/
 
  Sierra Productiva/ 
  Lombriz feliz/
  Comercio Justo/
  Economía solidaria/ 
  Mujeres  por la Vida Paz y Esperanza/

  Jóvenes rompiendo fronteras/
  Ciudad Nuestra/ 
  Formando Ciudadanos/
  Mujeres Resistencia/
  Contra la calentura de la Tierra/
  
  Fomento de la Vida/
  Lo pequeño es hermoso/
  Acción por los Niños/
  Autodesarrollo de los pueblos originarios/
  Defensa de los derechos de la mujer/

  Fraternidad carcelaria/
  Educación en Derechos Humanos y la Paz/
  Red infanto juvenil por el Buen Vivir/
  Ciclistas del Perú/
  Jóvenes innovando el cambio/
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  No más cuellos blancos ni intocables
  No más destructores ni parásitos
  No más buitres, topos ni terribles
  y para qué seguir…

  Corazones, manos y voces múltiples
  Construyendo
                      el Perú que soñamos
  desde todos los rincones
                             de la Patria…

                                                      ¡Perú,  Bicentenario! 

 
  

 
  
              

             

 

 




