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Presentación del segundo volumen

 Para el segundo volumen de este título, tenemos la obra completa de 
Cartas americanas de Vidaurre. Aquí se puede apreciar la evolución del pen-
samiento de su autor, quien no deja de ser polémico en cualquier coyuntura. 
Incluso cuando mantiene su fidelidad hacia la corona, su postura no deja de 
ser crítica contra sus principales representantes en el Perú. Así no duda en 
calificar negativamente al virrey de entonces: «Pezuela será separado de este 
gobierno, no por traidor, sino por notoriamente imbécil» (p. 201).
 La característica principal de esta obra es de ser completamente epis-
tolar. Al menos así lo presenta el autor aunque no queda claro si efectivamente 
son cartas escritas en el calor del momento o son más bien representaciones 
literarias creadas para representar estratégicamente sus ideas. Pareciera una 
combinación de ambos, donde incluye además misivas que le son enviadas en 
determinados momentos claves.
 Esta postura crítica con la propia corona le acarreará múltiples proble-
mas: será separado de sus cargos como oidor, enjuiciado tras el levantamien-
to del Cusco en 1814, amenazado directamente por el propio hijo del virrey 
Pezuela y criticado por distintas autoridades españolas. Finalmente, todo ello 
marcará su ruptura con la monarquía, a la que veía incapaz de comprender las 
necesidades de los americanos.
 Si bien es cierto esta ruptura es bastante tardía, cuando ya el Perú se 
encontraba a punto de su total independencia, abraza con efusión la postura 
republicana tras la estela de la figura política de Bolívar, a quien ve como un 
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salvador del Perú. Por ello, Bolívar lo invita a regresar al país y le otorga el 
cargo de presidente de la Corte Suprema de Justicia.
 Pero la situación rápidamente volverá a cambiar, cuando Vidaurre se 
convierte nuevamente en un personaje incómodo para quienes detentan el 
poder político. El amor indondicional que pareciera sentir hacia Bolívar se 
opaca por los intereses políticos del mismo, que son claramente contrarios a 
los intereses del Perú. Esto lleva a Vidaurre a la oposición política donde no 
duda en calificar a Bolívar como un tirano. 
 La descripción que se hace en Cartas americanas de esta coyuntura 
es sumamente deliciosa, ya que deja entrever el juego político del momento, 
marcado por las intrigas y las traiciones. Ahí se puede apreciar la conspiración 
que encabeza el propio Vidaurre contra Bolívar para aniquilar su presencia 
política en el Perú. Por todo ello, la lectura de Cartas americanas es funda-
mental si queremos comprender los inicios de nuestra etapa republicana.

Héctor Huerto Vizcarra
Presidente de ACUEDI



Prólogo de la primera edición 
por Alberto Tauro del Pino

 Manuel Lorenzo de Vidaurre exhibe una vitalidad desbordante en sus 
Cartas Americanas. Logra visos tan originales como insinuantes en la presen-
tación de sus actos, observaciones, juicios y deseos, sugiriendo o definiendo 
los caracteres de su personalidad en forma muy sincera y expresiva; e igual-
mente aporta relaciones testimoniales, opiniones más o menos apasionadas 
en tomo a los acontecimientos que en algún modo lo afectaron, y sápidos con-
ceptos sobre personajes o problemas coyunturales de su tiempo; de modo que 
su lectura da la impresión de un film. Mueve figuras de gesta y de anécdota, 
cuya tácita convivencia forma una callada teoría de testigos; y de ella emer-
gen algunos a su debido turno, para dominar la escena como protagonistas o 
para alternar en una turbulencia fáctica o dialéctica. Y justamente a la manera 
de un film moderno, sus temas y los planos temporales que los afectan, no 
presentan una secuencia ordenada: pues, aunque la sucesión de las «cartas» 
parece ajustarse a la cronología de su composición, es notorio que se refieren 
a sucesos de muy diversa jerarquía, que imponen la evocación de sus antece-
dentes y concitan muy versátiles relaciones.
 Su lectura induce a plantear una interrogación fundamental, sobre la 
génesis de las Cartas Americanas, a saber: ¿fueron compiladas, seleccionadas 
y editadas, al cabo de los años, porque el autor las estimó como un valioso 
testimonio sobre los acontecimientos que le había tocado vivir o conocer; o 
desde el momento de escribirlas tuvo el propósito de darlas a la publicidad 
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para reclamar la atención y la estimación de sus contemporáneos? Lo primero 
obliga a reconocer en esas «cartas» la sinceridad propia de las comunicacio-
nes íntimas, escritas «en el secreto de [su] gabinete» y con el único «designio 
de distraer[se] de las penas que abatían [su] espíritu y destrozaban [su] co-
razón»; y lo segundo, a suponer que su redacción estuvo sujeta a estudio y 
premeditación, a fin de que el tono y la intención se adecuaran a la proyección 
deseada, pues así lo sugiere su declarada costumbre de divulgarlas entre sus 
amigos. Pero también es posible que Manuel Lorenzo de Vidaurre apelara a la 
epistolografía para desahogar una necesidad psicológica, pues su vida privada 
y su inquietud civil excitaron su pensamiento bullente y condicionaron un 
soliloquio tan activo y fecundo que pugnaba por hacerse escuchar. Expresaba 
el ansia de afirmación personal que lo dominaba, desde que su padre le hiciera 
sufrir la desheredación y aun la insólita negación de su consanguinidad, para 
castigarlo por haber contraído matrimonio sin su consentimiento. Y además: 
si hemos de creer sus alardes sobre la versatilidad y la fortuna de sus relacio-
nes amorosas, podremos inferir que sus veleidades le dejaron el amargor de la 
insatisfacción y lo obligaron a frecuentar el asedio platónico, la confidencia o 
la explicación atormentada; y como mantuvo una incesante actitud de crítica 
frente a las circunstancias y los hombres de su tiempo, presumimos que debió 
excitar los comentarios alusivos de sus amigos; de modo que todo lo inducía 
a prodigarse en busca de comprensión y afinidades, y sus cartas se multiplica-
ron en forma caudalosa e imponente, fingiendo una extraversión que intenta-
ba negar o canalizar las angustias cotidianas.
 Como género literario, la carta ha ofrecido muy ricas posibilidades a 
los escritores de todos los tiempos: porque no está sujeta a reglas en lo ataña-
dero a su forma o su fondo, ni reconoce convenciones en lo pertinente a su 
extensión o el plan de su desarrollo; y con igual propiedad puede acoger la 
efusión sentimental o el comentario intencionado, la crónica menuda o tras-
cendente, la observación pintoresca o el escrutinio erudito, y aun la más ri-
gurosa alegación doctrinaria. Tal libertad, unida a su presunta informalidad, 
fueron estimadas por la antigua retórica, para establecer que la sencillez y la 
claridad debían ser las cualidades definitorias de las cartas; y, como recurso de 
la elocuencia, viose su eficacia en la persuasión llevada al ánimo del lector, con 
respecto a la verdad o la bondad de las posiciones asumidas por el autor. Alto 
aprecio ganaron en los siglos de religiosidad ferviente las que escribieron San-
ta Catalina de Siena y Santa Teresa de Jesús, para referir sus deliquios místicos 
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y las pugnaces misiones de su vida; y aquellas en las cuales volcó Blas Pascal su 
apología de las virtudes cristianas, frente a los jansenistas y su pasiva confian-
za en la predestinación. Para los humanistas fueron ejemplares las de Torcuato 
Tasso y Pietro Aretino, en cuanto expresaron los ideales poéticos y una sincera 
visión de pequeños y grandes problemas de la vida y el pensamiento. Pero los 
hombres que siguieron las ideas de la ilustración tuvieron modelos epistolares 
más próximos a su sensibilidad, en aquellas décadas iniciales del siglo XIX; 
y, a semejanza de Voltaire y Montesquieu, Benito Jerónimo Feijóo y José Ca-
dalso, supieron dar al género una sagaz ductilidad. Unas veces, mediante la 
exposición de experiencias históricas y culturales, cuya luminosidad pudiera 
mostrar los aspectos sombríos de la propia realidad; y otras, mediante la ob-
servación empírica de los fenómenos naturales y las costumbres populares, a 
fin de abatir los prejuicios y conducir hacia la crítica de las instituciones impe-
rantes. Jerarquía equiparable alcanzaron, en los fastos de la historia peruana, 
las «cartas» de Madame de Grafigny y José Eusebio de Llano Zapata, pues 
dieron resonancia a las novelescas elucubraciones amparadas en una fingida 
descifración de los quipus, y a la razonada presentación de valores físicos y 
sociales del país. De modo que Manuel Lorenzo de Vidaurre pudo sopesar los 
antecedentes y las vastas posibilidades de la forma epistolar, cuando decidió 
adoptarla para comunicar al público sus experiencias y observaciones, los jui-
cios que pudieran atañerles, e inclusive algunas íntimas confidencias.
 A mayor abundamiento, recordamos que las primeras publicaciones 
del jurista limeño fueron dos cartas, dadas a la prensa en 1809. Las destinó a 
declarar su lealtad a la corona española, y a exhibir su generoso aporte al do-
nativo efectuado para repeler la usurpación napoleónica. Y cosechó ecos tan 
halagadores y auspiciosos como jamás disfrutara hasta entonces, no obstante 
ejercer la defensa forense con elocuencia y acierto reconocidos. Comprome-
tido tal vez por el favor de las reacciones amistosas, y alentado por las exigen-
cias que a todos planteaba la crisis de la monarquía, el cortesano asumió la 
representación de las expectativas y los sentimientos generales. Formuló su 
famoso Plan del Perú; en sucesivos manifiestos expuso y reclamó los derechos 
que el absolutismo peninsular negara a los peruanos; dirigió a los poderosos 
algunos memoriales presagiosos y cartas imprecatorias; y, elevado a la magis-
tratura, emitió votos de conciencia para amparar las buenas causas y los jus-
tos títulos. Prodigó discursos con pasión y lucidez. Escribió incesantemente: 
para señalar los canales que la ley franqueaba al razonable ordenamiento de 
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la situación, y para ofrecer su concurso personal a los trabajos que requería 
la armonización de los conflictos sociales. A través de los años siguió el curso 
de la historia, y a un mismo tiempo reflejó en sus comentarios la huella de sus 
lecturas y la construcción de sí mismo. Principalmente sus Cartas Americanas 
son, por eso, una fuente documental de valor insoslayable.
 Vistas en cuanto concierne a su estructura genérica, se les puede reco-
nocer la influencia de aquellas que hemos recordado; pero ello no empecé a 
su originalidad, ni equivale a regatear la fluidez que les confiere su vitalidad. 
Y en lo pertinente a su contenido, profundo a la par que coherente, ágil, vi-
brante y sincero, puede ser equiparado con los preclaros testimonios de otros 
hombres, que en sus revelaciones personales trazaron síntesis de las épocas 
en las cuales vivieron. No es aventurado asociarlas al ejemplo que a la litera-
tura universal dejaron las Confesiones de San Agustín; pues, si bien carecen 
de la macicez doctrinaria que en éstas se ha elogiado, no puede ignorarse que 
el racionalismo y el liberalismo profesados por Manuel Lorenzo de Vidaurre 
condicionan una actitud igualmente fecunda; y, aunque el jurista limeño no 
amoldó sus actos al propósito de enmienda que siguió el Obispo de Hipona, 
uno y otro denotan evidente semejanza en cuanto refieren las experiencias de 
su vida como debilidades y contingencias propias de la naturaleza humana. 
Aún menos aventurado es suponer que a las Cartas Americanas se les pudo 
asignar un destino semejante al que tuvieron las Confesiones de Juan Jacobo 
Rousseau: porque en unas y otras se proyecta el sentimiento sobra la imagen 
de la realidad y, no obstante su común propósito de acatar la verdad, ésta 
aparece con los matices derivados de las expectativas cifradas en las acciones 
personales y los cambios; y porque las respectivas confidencias autobiográ-
ficas, expuestas en una novelesca secuencia o fragmentariamente, quedaron 
inconclusas, y precisamente cuando los hechos de sus autores se desenvuel-
ven en los espacios iluminados por la historia. No es necesario abundar en las 
afinidades y las diferencias con esas obras, ni establecer paralelos con otras de 
igual representatividad, para encarecer la importancia de las Cartas America-
nas; o para hacer comprensible la amplia gama de circunstancias que en ellas se 
vuelcan y les infunden valor excepcional, por ser clara gravitación de una época 
turbulenta y mensaje de una inquietud progresiva en lo ideológico y lo humano.
 Por su carácter testimonial, las Cartas Americanas son el documento 
básico para la biografía del autor, y por eso nos inhibimos de trazarla ahora, 
como guía de sus asertos. Pero nos ha parecido muy ilustrativo el testamento 
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suscrito el 22 de febrero de 1841 y que en sobre cerrado había sido protoco-
lizado por el actuario José de Selaya; abierto ante los respectivos testigos y 
los herederos el 15 de abril de 1842; y nuevamente cerrado y archivado en el 
registro del mencionado escribano. Es una pieza que revela cautivantes facetas 
de la vida y la personalidad de Manuel Lorenzo de Vidaurre, y cuyo secreto 
nos atrevimos a franquear en presencia del doctor Guillermo Durand Flores, 
Director del Archivo General de la Nación.
 En la presente edición se incluye los dos volúmenes impresos por el 
autor en Filadelfia, el año 1823; el suplemento aparecido en Lima, el año 1827; 
y, por añadidura, algunas cartas dispersas en la prensa periódica. No sólo se 
subsana así la escasez de ejemplares, que ya anotara el propio Manuel Lorenzo 
de Vidaurre, sino la permanente disociación de los volúmenes correspondien-
tes a una y otra ediciones.





Testamento del doctor don Manuel 
Lorenzo de Vidaurre

 Yo José de Selaya Escribano Público de los del número de esta capital, 
protocolicé y cosí en este lugar de mi registro el testamento cerrado que hizo 
el señor doctor don Manuel Lorenzo de Vidaurre, el que se abrió por ante mí 
y por el Señor...
 En Lima y Marzo tres de mil ochocientos cuarenta y uno: a las cinco 
de la tarde me constituí en casa del S.D.D. Manuel Lorenzo Vidaurre, y estan-
do en cama enfermo me entregó el presente pliego cerrado y me expresó que 
contenía su testamento y en él hacía la protestación de la Santa Fe, nombraba 
albaceas y herederos; y a más otro pliego cerrado dentro de este que contenía 
varios comunicatos, y que quería se reservase, y abriese y publicase después 
de su fallecimiento, y no antes por quererlo así y ser su voluntad, y para los 
efectos que haya lugar pongo el presente certificado en presencia de los testi-
gos que suscriben doy fe y no pudiéndolo firmar por si lo hizo a su ruego uno 
de los testigos presenciales que lo fueron D. Pablo Barrios, D. José Cayetano 
Parrado, D. José Joaquín Muñecas, D. Manuel Odriozola, D. Manuel Quiroga, 
D. Luis de la Torre y D. Agustín Victoria.
 A ruego del otorgante y como testigo
 Pablo Antonio Barrios
 José Joaquin de Muñecas
 Manuel Quiroga
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 José Cayetano Parracio
 Luis de la Torre
 Manuel de Odriozola 
 Agustín Victoria 
 José de Selaya 
 Escribano Público

 En el nombre de la Santísima Trinidad, Padre Hijo y Espíritu Santo, 
tres personas distintas y un solo Dios verdadero, yo el Dr. Dn. Manuel Loren-
zo de Vidaurre y Encalada, hijo legítimo de legítimo matrimonio del señor 
Coronel don Antonio de Vidaurre y la Parra y de la Señora doña Catalina de 
Encalada y Mirones, Vocal decano de la Excelentísima Corte Suprema de Jus-
ticia de esta República, y ex Presidente Fundador de ella; en el sistema antiguo 
del Consejo de su Magestad Católica, Oydor Decano de la Real Audiencia del 
Cuzco, de Porto Príncipe, y nombrado para la Coruña, natural que declaro ser 
de esta capital de Lima, donde actualmente resido; hallándome en pie pero 
actualmente con disentería, y sujeto a una hemorragia que me hace temer una 
muerte repentina, hallándome con mis potencias tan expeditas y actualmente 
despachando defensas, como verdaderamente creo en todos y cada uno de los 
Artículos y Misterios de Nuestra Santa Fe del modo que los cree y confiesa 
la Santa Iglesia Católica Apostólica, Romana, retractándome de todo cuanto 
haya escrito, directa o indirectamente contra esta religión y sana moral, pi-
diendo perdón de mis escándalos, por palabras, obras, y escritos; y esperando 
la muerte cuando Dios Nuestro Señor sea servido mandármela, implorando 
la protección de Nuestro Señor Jesucristo y de su Santísima Madre la Inma-
culada Virgen María, del Ángel de mi guarda y de mi Protector y amigo el Sr. 
San Francisco de Sales, y de todos los Santos por cuyos ruegos confío serán 
perdonados mis pecados, hago ordeno y establezco este mi testamento y últi-
ma voluntad en la forma siguiente:
 Primera.— Mando que se me sepulte con la mortaja del Sr. San Fran-
cisco de cuya religión soy hermano tercero profeso. El decoro de mi entierro 
será como quieran mis amigos pues las prevenciones en este caso las tengo por 
inútiles. Si se costeare de mis bienes que sea mui pobre el funeral pues yo si 
muero ahora muero mui pobre.
 Segunda.— Mando a las mandas forzosas dos reales y los aparto con 
esto de mis bienes.
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 Tercera.— Declaro que soy casado y velado desde el año de 95 con la 
señora doña Francisca de Rivera y Figueroa hija legítima de don José Rivera y 
de Doña Manuela Figueroa.
 Cuarta.— Declaro que su padre ni me ofreció dote ni me la dio pero 
que por especies que trajo al matrimonio, y yo vendí y quinientos pesos que 
remitió su padre a Arequipa, hallándome emigrado, me contemplo deudor a 
ella de mil pesos: por ellos le dejo el menaje de mi casa.
 Quinta.— Item declaro que ni al tiempo que serví al Rey de España, y 
en el que he servido a la Patria, he sido infiel a las autoridades por el contrario, 
defendiendo con entusiasmo mis obligaciones.
 Sexta.— Declaro que debo a la testamentaría de don N. Canaval, ma-
rido que fue de Doña Gabriela Moscoso en el Cuzco quinientos ps., a la del 
doctor Campana doscientos, a D. Pedro Moya, vecino que fue de Livitaca, 
como cincuenta y cinco pesos.
 Séptima.— Declaro que el difunto Escribano Mayor Becerra me dio 
mil pesos y después doscientos, y aunque en el pagaré están puestos intereses, 
me dijo que no me corrían; aun me propuso volverme mi documento. Cuan-
do emigré del Cuzco a Arequipa le dejé los muebles de mi casa y las mejoras 
y refacciones que había hecho en ella que sin duda traspasó a doña Manuela 
Camara. Atendiendo a la amistad que hubo entre nosotros y al tiempo corrido 
que se de a sus herederos setecientos pesos.
 Octava.— Declaro que el señor doctor don Juan Gualverto Mendieta 
cura que fue de Yaurisqui y después canónigo de la Santa Iglesia del Cuzco me 
suplió setecientos pesos. Nunca me cobró, ni dijo cosa alguna según me pare-
ce, ni en su testamento pues nadie me ha reconvenido. Los presumo donados.
 Novena.— Declaro que desde que fui Oidor del Cuzco debo a don N. 
Gallegos treinta pesos que nunca se me han cobrado.
 Décima.— A un caballero español, vecino de Puno quedé debiendo 
cincuenta pesos que gastó en remitirme un criado al Cuzco. Ni me acuerdo su 
nombre ni nunca se me han cobrado.
 Undécima.— Debo a don Miguel de Maldonado o a su heredero el valor 
de unas pocas piezas de plata que me dio en Moquegua cuando pasé de Oidor al 
Cuzco, no sé si fueron regaladas, no se me han cobrado en treinta años.
 Duodécima.— Debo a don Santiago Campos quinientos pesos, sus in-
tereses están pagados hasta fines de Diciembre de mil ochocientos cuarenta. 
Con este señor hice contrato para la impresión del proyecto del Código Civil. 
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Deben entrar en su poder las cantidades que se reciban de Arequipa y Méjico, 
y concluida la negociación dará cuenta con arreglo a nuestro contrato.
 Décimo Tercera.— Declaro que a don Manuel Antonio Luzámaga de 
Guayaquil debo, quinientos pesos que me libró a Quito por no habérseme 
dado la dotación de la legación. Tengo pagados los intereses.
 Décimo Cuarta.— Debo al Sr. Cónsul General de S. M. Británica Wil-
son seis onzas de oro.
 Décimo Quinta.— A la testamentería del Deán de Panamá cuatrocien-
tos ochenta pesos por una esquela. Yo le defendí en una causa mui grave de es-
tado. Me regaló la obra grande de Fleury. Pero me parece que según lo delicado 
del asunto y hallarme entonces de plenipotenciario y comprometerme haciendo 
de abogado, no hubiera hecho mucho en perdonar el crédito. Esta materia se 
tratará amigablemente con sus albaceas, y se pasará por lo que ellos digan.
 Décimo Sexta.—Debo a la testamentaría del Sr. Julián de Paris, miem-
bro que fue del Instituto, ciento treinta y siete pesos.
 Décimo Séptima.— Debo a otros dos individuos de Bourdeaux el re-
sultado de unos libros que puse a venta a don José Grande, y cuya cuenta hasta 
hoy no he podido conseguir, no me acuerdo los nombres, mis albaceas verán 
si se halla algún apunte y pagarán el valor de la cuenta
 Décimo Octava.— Declaro que tengo por injusto un cargo que me 
hace un tal Martínez de París, por el resultado de unos pocos pesos que fal-
taron de una libranza, que fue a su favor contra don Gaspar de Orue de la 
Habana. Por el contrario, debe instruir cuenta de los exemplares del Código 
eclesiástico, que pasaron a Méjico por su conducto y comisión.
 Décimo Nona.— Debo a un tío de don Gaspar de Orue y las Casas 
en La Habana cuyo nombre no me acuerdo, cuatrocientos ochenta pesos. Mi 
primo don Gaspar de Orue y las Casas dará razón de ello.
 Vigésima.— Declaro que cuando estuve en los Estados Unidos tomé 
un dinero de M. Olivero el [ilegible] para la impresión de dos de mis obras, y 
le dejé mi plata labrada, mi espada de oro, mi bastón riquísimo de un topacio 
y los mismos volúmenes impresos de tres obras, a saber el libro de las faccio-
nes, el código penal, y el manifiesto contra Bolívar, y aunque en los años que 
han pasado le he exigido me instruya en forma la cuenta, y me remita los vo-
lúmenes que existan, nunca lo he conseguido. Dejo con su rótulo los papeles 
correspondientes a este asunto.
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 Vigésima Primera.— Declaro que en la corte de Madrid quedé debien-
do a un sastre, no se si diez u once pesos, no sé el nombre, si alguno reclamase 
en algún tiempo que se le pague.
 Vigésima Segunda.— Item declaro que no se le ha pagado al carpinte-
ro hermano de don Francisco Arévalo dos alasenitas que hizo para las rinco-
neras y dos estantitos que están en mi estudio sobre las cómodas.
 Vigésima Tercera.— Item declaro que cuando pasé a España tenía en 
mi poder el año de nueve cuatrocientos pesos que se me habían dado para los 
gastos de la testamentaría de Doña Magdalena Romero. Yo había gastado algo. 
En el año de mil ochocientos diez y ocho trancé este asunto con una señora 
que se decía interesada, y se extendió la escritura ante Xaraba, pero no tubo 
efecto porque no hallé que tenía el poder suficiente para transar. Ruego mu-
cho a mis albaceas que hagan este pago de lo mas bién pasado de mis bienes 
pues me aflije sobremanera, y si se contentan con mi rico relox, que se les de.
 Vigésima Cuarta.— Declaro que en mi matrimonio he tenido doce 
hijos bautizados, de los cuales son existentes, tres el Teniente Coronel don Pe-
dro de Vidaurre, el Capitán reformado don Manuel Hermenegildo Vidaurre, 
y el doctor don Melchor Vidaurre abogado de este Ilustre colegio. De mi hija 
difunta doña Juana Vidaurre, mujer legítima del Sr. Dr. don Pedro de la Torre, 
quedaron dos hijos, doña Virginia y don Aníbal de la Torre y Vidaurre. Fuera 
del matrimonio tengo una niña nombrada doña Manuela Lucía Vidaurre cuya 
madre es de la misma clase que mi mujer legítima, la declaro por mi hija.
 Vigésima Quinta.— Declaro mis herederos en la forma siguiente. Los 
tres hijos en partes iguales, los dos nietos en una parte igual a la de los hijos y 
doña Manuela Lucía en el quinto.
 Vigésima Sexta.— Dejo toda mi librería a mi hijo don Melchor sujeto a 
un pliego de comunicatos, que queda en poder de mi confesor el R. P. fray Lá-
zaro Villanueva del orden de San Francisco que corresponde a mi confesión.
 Vigésima Séptima.— Y para la ejecución de este Testamento dejo como 
albaceas mancomunados a mi mujer doña Francisca Rivera, y don Melchor 
Vidaurre mi hijo — el pliego de comunicatos lo abrirán presente mi confesor 
el que se cumpla con su intercesión.
 Vigésima Octava.— Declaro por mis bienes lo que se me debe de sueldo 
y el producto que deje una impresión general de todas mis obras que procurarán 
mis herederos se haga en Francia en París en la imprenta donde fue impreso el
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código eclesiástico que es la más correcta de mis obras. Se procurarán recoger 
las obras que escribí en Puerto Príncipe de Cuba, que son muchas.
 Vigésima Nona.— Añado que cuando pasé a Europa el año de mil 
ochocientos treinta desde Buenos Aires se me dieron allí cincuenta y cinco 
onzas por varias personas, con el objeto de que se imprimiese una obra que 
escribí allí sobre la última revolución. La entregué en Bourdeaux al señor Co-
loma para que se imprimiese y nunca he sabido si fue impresa. Mis albaceas la 
recogerán, y harán imprimir pues es mui útil. A cada persona que dio la onza 
se le darán dos ejemplares y se le pagará su onza.
 Trigésima.— Tengo en el mismo Buenos Aires una pequeña cuenta 
con el señor Erescano de la habilitación de un sirviente y otras menudencias. 
Le dejo varias obras y entre ellas las completas de Guizot. Si presentase su 
cuenta documentada de cargo y data se le pagará si algo le resto.
 Trigésima Primera.— Con un comerciante de la rivera del palacio he 
tenido cuentas, se le pagará si algo le debiere, que juzgo será muy poco, según 
las mesadas que le estuve pagando. Se llama Cabezas.
 Trigésima Segunda.— Ruego a mis albaceas socorran en cuanto pue-
dan a la madre Gregoria Vargas, lo que es de justicia.
 Trigésima Tercera.— Y por este testamento revoco y anulo todo otro 
testamento o codicilo advirtiendo, que aunque antes hice en el año de mil 
ochocientos diez y ocho otro cerrado lo quemé para que no valiese, queriendo 
que este solo valga y el pliego de comunicatos que está firmado con cinco tes-
tigos, y cinco sellos de mi nombre, que se tendrá como parte de mi testamento.
 Trigésima Cuarta.— Y si mis hijos quieren tomar cosa alguna de mis 
bienes antes que sean pagados mis comunicatos, se harán públicos pues todas 
son deudas de Justicia, cuyas declaraciones me he visto obligado a hacer para 
asegurar mi salvación.
 Que es fecho en Lima a veinte y seis de febrero de mil ochocientos 
cuarenta y uno.
    Manuel L. Vidaurre

 Aunque fue mi animo que el pliego de comunicatos permaneciese en 
poder de mi Confesor, y se abriese presentes mis hijos me ha parecido mejor 
incorporarlo en mi testamento para que tenga toda su fuerza, pero no se dará 
testimonio de su contenido a no ser que mis herederos, locamente, quieran 
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manchar mi memoria. Lima y Marzo tres de mil ochocientos cuarenta y uno.
 No firmó por tener incapaz el pulso.

 Señor Juez de Derecho
 Don Melchor Vidaurre, ante Vuestra Señoría como más haya lugar 
en derecho parezco y digo: Que mi señor padre el señor doctor don Manuel 
Lorenzo Vidaurre, otorgó su testamento cerrado, como aparece del adjunto 
pliego que con la debida solemnidad presentó por ante el Escribano Público 
don José Selaya, en tres de Marzo de este mismo año, bajo de él ha fallecido a 
los tres cuartos para las cinco de la mañana de hoy, y como tengo entendido, 
que en él me constituye por uno de sus albaceas, y heredero: para que se cum-
pla lo que en él dispuso.
 [Al margen: A Vuestra Señoría]
 Suplico se sirva mandar se abra y publique con la solemnidad legal, y 
que reduciéndolo a Escritura Pública se me dé testimonio de él, interponiendo 
para ello su autoridad en justicia.
   (una rúbrica)
   Melchor Vidaurre

 Lima Marzo 9 de 1841.
 Por recivido el Pliego serrado que se acompaña prosédase a su aper-
tura en la forma prevenida por derecho, de fe el actuario del fallecimiento del 
doctor don Manuel Lorenzo Vidaurre, comparezcan los testigos que concu-
rrieron a su otorgamiento y fecho traigase para proveer lo que corresponda.
 Carrasco
   Ante mí
   José de Selaya

 [Al margen: Fe de Muerte]
 Certifico que en este día que somos nueve de Marzo de mil ochocien-
tos cuarenta y uno Vi naturalmente muerto al doctor don Manuel Lorenzo 
Vidaurre, a quien conocí y traté en vida, el que se hallaba tendido en el suelo 
sobre una estera con cuatro luces y la mortaja del hábito de San Francisco 
puesta a los pies, y haviendolo llamado tres veces por su nombre, no me con-
testó, quedando por esto y por los síntomas y señales que manifestava un as-
pecto cadavérico, que havía pasado su alma de esta vida a la eternidad. Y en 
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cumplimiento de lo mandado en el auto anterior pongo la presente en Lima a 
las nueve de la mañana del día indicado.
   José de Selaya

 [Al margen: Declaración]
 En Lima y Marzo nuebe de mil ochocientos cuarenta y uno compa-
reció ante el Señor Juez de primera Instancia doctor don Antonio Carrasco, 
Don Pablo Barrios a quien Su Señoría por ante mí le recibió juramento que lo 
hizo con arreglo a derecho bajo del cual ofreció decir verdad en lo que supiese 
y fuese preguntado y siéndolo con reconocimiento de la firma que se halla al 
pié del Certificado que obra en el pliego serrado que se le ha puesto de mani-
fiesto, y sí lo firmó a ruego del doctor don Manuel Lorenzo de Vidaurre dijo: 
que es verdad firmó a ruego del doctor Vidaurre el pliego cerrado que se le 
ha manifestado, que en su presencia se cerró, y que el mismo doctor Vidaurre 
dijo contenía su testamento cuyo acto presenció el declarante como uno de los 
testigos llamado y rogado para este acto y que su firma es de su puño y letra 
y que está el pliego sellado y lacrado lo mismo que cuando lo firmó. Que lo 
dicho es la verdad en que se afirmó y ratificó que es mayor de treinta años y no 
le tocan las generales de la ley y firmó rubricando ante el señor juez, doy fée.
 José de Selaya
 Pablo Antonio Barrios

 [Al margen: Otra]
 Acto continuo compareció don José Joaquín de las Muñecas a quien el 
señor Juez por ante mí le recibió el juramento que lo hizo con arreglo a dere-
cho bajo del cual ofreció decir verdad en lo que supiere y fuere preguntado, y 
siéndolo con reconocimiento de la firma que se halla al pie del pliego cerrado 
que se le ha puesto de manifiesto dijo: Que es verdad firmó como testigo lla-
mado y rogado el pliego que se le ha puesto manifiesto que este se cerro en su 
presencia y que el doctor Vidaurre dijo que contenía su testamento cuyo acto 
presenció el declarante y que el pliego está cerrado y lacrado como estaba el dia 
que lo firmó. Que lo dicho es la verdad en que se afirmó y ratificó leyda que le 
fué esta su declaración, que es mayor de treinta años que no le tocan las genera-
les de la ley y firmó haciéndolo ante Su Señoría por ante mí de que doy fee.
 (Una rúbrica)
 José Joaquín de las Muñecas  
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   Ante mí
   José de Selaya

 [Al margen: Otra]
 Seguidamente compareció don José Cayetano Parrasio a quien el se-
ñor Juez por ante mí le recibió juramento que lo hizo con arreglo a derecho, 
y siendo con reconocimiento de la firma que se halla al pié del pliego que se 
le ha puesto de manifiesto dijo: Que es verdad firmó como testigo llamado y 
rogado el pliego que se le ha manifestado, que este se cerró en su presencia y 
que el doctor Vidaurre dijo que contenía su testamento, cuyo acto presenció 
el declarante y que el pliego está cerrado y lacrado como estaba el día que lo 
firmó. Que lo dicho es la verdad en que se afirma y ratifica que es mayor de 
treinta años y no le tocan las generales de la ley, y firmó rubricando antes el 
señor Juez doy fee.
 (una rúbrica)
 José Cayetano Parrasio
   Ante mí
   José de Selaya

 [Al margen: Otra]
 En el mismo acto compareció don Manuel de Odriozola a quien el 
señor Juez, por ante mí recibió juramento que lo hizo con arreglo a derecho y 
siéndolo con reconocimiento de la firma que se halla al pié del pliego serrado 
que se le ha puesto de manifiesto dijo: Que es verdad... firmó como testigo 
llamado y rogado el pliego que se le ha manifestado, que este se cerró en su 
presencia, y que el doctor Vidaurre dijo que contenía su testamento, cuyo acto 
presenció el declarante, y que el pliego está cerrado y lacrado como el día que 
lo firmó. Que lo dicho y declarado es la verdad en que se afirmó y ratificó, que 
es mayor de veinte y cinco años y no le tocan las generales de la ley, y firmó 
rubricando su Señoría doy fée.
 (una rúbrica)
 Manuel de Odriozola
   Ante mí
   José de Selaya
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 [Al margen: Otra]
 Seguidamente compareció don Manuel Quiroga a quien el señor Juez 
por ante mí le recibió el juramento que lo hizo con arreglo a derecho y sién-
dolo con reconocimiento de la firma que se halla al pié del pliego cerrado, que 
se le ha puesto de manifiesto, que este se cerró en su presencia y que el doctor 
Vidaurre dijo que contenía su testamento, cuyo acto presenció el declarante, 
y que el pliego está cerrado y lacrado como estaba el día que lo firmó. Que lo 
dicho es la verdad en que se afirmó y ratificó, que es mayor de veinte y cinco 
años y no le tocan las generales de la ley, y firmó rubricándolo antes Su Seño-
ría doy fee.
 (una rúbrica)
 Manuel Quiroga
   Ante mí
   José de Selaya

 [Al margen: Otra]
 Asimismo, compareció don Luis de la Torre, a quien el señor Juez por 
ante mí le recibió el juramento que lo hizo con arreglo a derecho bajo del 
cual ofreció decir verdad en lo que supiere y fuere preguntado y siéndolo con 
reconocimiento de la firma que se halla al pié del pliego cerrado que se le ha 
puesto de manifiesto dijo: que es verdad firmó como testigo llamado y rogado 
el pliego que se le ha manifestado, que este se cerró en su presencia y que el 
doctor Vidaurre dijo que contenía su testamento cuyo acto presenció el decla-
rante; que el pliego está cerrado y lacrado como estaba el día que lo firmó. Que 
lo dicho es la verdad en que se afirmó y ratificó leyda que le fué su declaración, 
que es mayor de veinte y cinco años, que no le tocan las generales de la ley y 
firmó rubricándolo antes el señor Juez, doy fee.
 (una rúbrica)
 Luis de la Torre
   Ante mí
   José de Selaya

 [Al margen: Otra]
 Asimismo compareció Don Agustín Vitorica a quien el señor Juez por 
ante mi le recibió el juramento que lo hizo con arreglo a derecho bajo del cual 
ofreció decir verdad en lo que supiese y fuere preguntado y siéndolo con arreglo 
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al reconocimiento de la firma que se halla al pié del pliego cerrado que se le 
ha manifestado, dijo: que es verdad firmó como testigo llamado y rogado, que 
el pliego que se le ha manifestado, este se cerró en su presencia, que el doctor 
Vidaurre dijo que contenía su testamento, cuyo acto presenció el declarante, 
que el pliego está cerrado y lacrado como el día que lo firmó. Que lo dicho es la 
verdad en que se afirmó y ratificó, que no le tocan las generales de la ley, que es 
mayor de veinte y cinco años y lo firmó rubricándolo antes su señoría doy fee.
 (una rúbrica)
 Agustín Vitorica
   Ante mí
   José de Selaya

 [Al margen: Lima, Marzo 9 de 1841]
 Por lo que resulta de la información anterior y mediante a estar sin la 
mas leve sospecha de rotura ni otra el Testamento presentado habrase por el 
presente Escribano y publiquese en la forma de estilo.
 (una rúbrica)
 Ante mí
 Selaya

 [Al margen: Diligencia]
 Acto continuo el espresado Señor Juez, quitó en mi presencia y de los 
testigos examinados, el lacre con que estaba cerrado el citado pliego o tes-
tamento, y lo leyó por sí y luego, me lo entregó para que lo publicase el cual 
contiene cinco fojas con inclusión de la carátula, escritas en papel del Sello 
Quinto y al pié de él está firmado por el señor doctor don Manuel Lorenzo 
de Vidaurre, con mas una nota que no se halla firmada, y para los efectos que 
haya lugar pongo la presente en el mismo día de que doy fee.
 Ante mí
 José de Selaya

 Lima Marzo 9 de 1841
 Por publicado el Testamento cerrado protocolícese en el registro del 
presente Escribano, dense a las partes los testimonios que piden, reservándose 
el pliego cerrado para abrir con las mismas formalidades de derecho el día... y 
nueve del presente mes para lo que se reservará en poder del Albacea doctor 
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don Melchor Vidaurre, interponiendo para ello este juzgado su autoridad y 
Judicial Decreto.
 (Carrasco)
 Ante mí
 José de Selaya.

Protocolo del Notario José de Selaya años 1840-1841, folios 1 a 381 Vol. 701 
Archivo General de la Nación



Cartas americanas, políticas y morales
Primer volumen

Hombre, pues te descubro mis defectos,
Compadéceme, y no insultes mi memoria.

AL SERENÍSIMO SEÑOR DON FRANCISCO DE PAULA, INFANTE DE ESPAÑA

 Serenísimo Señor:
 Si mi carácter me distingue del común de los hombres, mi dedicatoria 
no puede convenir con las que hasta la presente se han escrito. Nada quiero, 
nada temo, nada pretendo dije en uno de mis papeles. Mi pluma dirigida por 
un espíritu verdaderamente libre, ni entra en pactos con la grandeza, ni se 
acomoda con las opiniones hasta aquí recibidas, como medios infalibles de 
elevación y de fortuna. Fui decidido por la casa de Borbón en medio de las 
guerras civiles. Me pareció una infamia, separarse un magistrado del gobierno 
que lo había constituido. Pensé que era fácil la reconciliación perfecta, si se 
examinaban con prudencia las causas de la división, y se procuraba su pronto 
remedio. Por eso hice los mayores sacrificios arruinando mi familia con do-
nativos numerosos, y exponiendo mi vida a los resentimientos de un partido, 
que creía prosperaría poniéndome a la frente de sus banderas. Nada he ade-
lantado con mis escritos, y la obra que tengo el honor de presentar a Vuestra 
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Alteza, le dará a conocer el estado en que se hallan las Américas y su evidente 
separación de la España. Verdad política, que procuraron encubrir aduladores 
cortesanos, pero que para el pensador fue de certidumbre matemática.
 Uní en la historia las dulzuras del amor, porque un corazón sensible 
sufriría con tormento la lectura de un libro lleno de sangre, cuyas páginas re-
firiendo los estragos de la crueldad y tiranía, serían tanto más pesadas, cuanto 
más fielmente escritas. El viajero que camina entre secos arenales, elevados 
montes sin agua, espantosos precipicios, descansa con placer si se interme-
dian fértiles llanos, frondosas arboledas, mansos arroyuelos. Es el orbe embe-
llecido por sus contrastes, y ninguno mayor que las delicias de una amada y 
los furores de la guerra.
 Mezclo la religión y la moral, porque de sus principios bien entendidos 
depende la felicidad de los pueblos. Tiberio hoy no podría ser déspota, y el 
abuelo de Vuestra Alteza Enrique IV, no moriría a las manos de un aleve, si el 
fanatismo no hubiera corrompido dogmas los más sagrados. No es mi inten-
to que la memoria perpetúe nombres y fechas: es más noble el designio que 
me anima. Quiero que los monarcas españoles entiendan, que sin justicia no 
podrán mantener su gobierno en las Américas, y que los americanos se horro-
ricen de los infelices efectos de una libertad mal entendida. Súbditos y reyes 
postrados ante los altares que eleva la razón al debido culto de la naturaleza, 
aprendan leyes, que estuvieron por muchos siglos cuasi borradas por la des-
medida ambición de los conquistadores, y los movimientos mal combinados 
de esclavos miserables.
 ¡Qué feliz fue Vuestra Alteza en medio de los desgraciados sucesos de 
su real casa! Sorprendido en la más tierna niñez, arrebatado de los brazos de 
españoles que gemían al ver el insulto y el crimen de un tirano, halló Vuestra 
Alteza en los países extranjeros lecciones de verdadera filosofía. Jamás la ha-
bría aprendido Vuestra Alteza de maestros acostumbrados a doblar la rodilla 
y a desconocer la virtud. Los que heredan un trono rara vez fueron justos. 
Acostumbrados sus oídos a la continuada lisonja, ven con odio a los defenso-
res de la humanidad oprimida. El amor a sus semejantes se adquiere, comu-
nicándolos de cerca, oyendo sus sentimientos, sin que se alteren por el temor 
y el respeto; y sobre todo padeciendo los efectos del espantoso salto desde la 
cumbre de una diadema hasta el llano pavimento de un simple ciudadano. 
¡Cuántos reyes proporcionarían a Vuestra Alteza albergue en sus palacios! La 
sabiduría la adquirió Vuestra Alteza parlando a los filósofos, reconociendo las 
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artes, examinando la cultura de los campos, indagando los giros y comercio, 
meditando sobre el continuo choque de la nobleza y la plebe. Estas preciosas 
semillas produjeron la franqueza, afabilidad, dulzura y aplicación al estudio, que 
ya hacen el genio de Vuestra Alteza, y la firme esperanza de los españoles libres 
que juraron de nuevo fidelidad al rey, y defensa eterna de nuestra constitución.
 Protesto a Vuestra Alteza que le amo más por justo y humano que por 
Borbón y por príncipe. Las leyes de la sociedad me obligan al respeto debido 
a las personas reales, pero ellas no alcanzan a violentar mi corazón, ni a tras-
tornar la fuerza de mis afectos. Vuestra Alteza misma hallará entre sus ilustres 
ascendientes, semidioses benéficos que fueron el ídolo de la nación. Hallará 
también… Se gloria Vuestra Alteza de haber nacido de los unos, reverencia 
únicamente la memoria de los otros. Continúen en Vuestra Alteza las virtu-
des, transmítanse al primer Duque de Cádiz, y sea esta real familia el apoyo 
más sólido de la España y de las Indias.
 Dios guarde a Vuestra Alteza muchos años. Madrid y Junio veinte de 
mil ochocientos veinte. Su humilde servidor que [le] ofrece la más sincera 
voluntad. Serenísimo Señor.
   Manuel de Vidaurre.

PRÓLOGO

 Las primeras de estas cartas manifiestan el objeto con que se escribie-
ron. Yo tengo la gloria de haber inspirado a los cuarenta y un años de mi edad 
una pasión violenta a la joven más hermosa de mi país. Aun la tengo mayor en 
haberla dirigido por el camino de la virtud. Este esfuerzo cuasi contrario a la 
naturaleza, me acercó a los bordes del sepulcro. En el secreto de mi gabinete 
continué escribiendo sobre hechos todos ciertos, sobre máximas políticas, y 
sobre puntos dudosos de la escritura. Fue mi designio únicamente, distraerme 
de las penas que abatían mi espíritu y destrozaban mi corazón. Jamás pensé 
que se publicasen, a pesar de las instancias repetidas de mis amigos. El bien 
que puede resultar a la patria, me obliga hoy a darlas a la prensa. Ignoro cómo 
serán recibidas, pero sé que toda clase de personas puede sacar de ellas reglas 
muy útiles para su conducta. Ciudadanos y reyes, padres de familias y esposas, 
sacerdotes y laicos hallarán en compendio sus derechos y obligaciones. El his-
toriador imparcial se ilustrará en los sucesos principales de la revolución de la 
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América. Las naciones extranjeras conocerán el estado de aquellos reinos para 
arreglar sus tratados de comercio. La España abrirá los ojos sobre sus verda-
deros intereses, y se convencerá que el único medio que tuvo de dominar en 
el Nuevo Mundo, fue el hacerlo feliz por un buen gobierno. Cuando mi obra 
alcanzase este resultado, me tendría por el ser más dichoso de los que habitan 
la tierra. Olvidaría la martirizante separación de mi país, de mis hijos y de 
otros objetos que formaron largo tiempo mis delicias.
 No ha sido mi ánimo en materia de religión oponerme a la santa doc-
trina de la iglesia. Es por esto que mi manuscrito estuvo largo tiempo en poder 
del reverendo padre fray Francisco de Sales Arrieta. Habiéndose eximido a 
coadyuvar a mi trabajo, tuve que formar por mí las contestaciones. Si se halla 
algo herético o desaprobado, tendré la mayor satisfacción de que se me advier-
ta, para retractarme públicamente. Soy católico, y no quiero separarme jamás 
de la fe que profesaron mis mayores.
 Nombro las personas en los casos que corresponden a la historia: las 
omito cuando trato de una doctrina general. No he alterado cosa alguna, ni 
por interés ni por venganza. Mis defectos mismos aparecen en todo su lleno. 
Mis pecados de amor, que son los únicos que se me pueden imputar, los con-
fieso: lo regalado de mi mesa con perjuicio de mi estado y familia lo expongo 
sin disfraz. Aborrezco la hipocresía; era imposible que violentase mi carácter 
ni un momento. Adoro la verdad y la justicia. El defender con entusiasmo es-
tos dignos ídolos, hollados por personas poderosas, fue la causa de mi ruina y 
dilatadas peregrinaciones. ¡Posteridad, posteridad, tú serás mi juez!

DESPEDIDA DE MI AMADA

 Lunes, 8 de Marzo

 Ya llegó el momento terrible… Sí… es preciso. Rómpase el vínculo 
que une nuestras almas. ¿Qué digo? ¿Dejar de amarte? ¿La naturaleza que 
dictando suaves leyes nos impele a amarnos será desobedecida? ¿Porque sus 
mandatos son dulces y producen el placer, serán por nosotros desatendidos? 
Los decretos fuertes de un poderoso que se explica con la espada y el fuego no 
se resistirán ¿y la encantadora voz que nos convida a ser eternamente felices 
será brutalmente desechada? ¡Ah! ¡Eternamente felices! No lo podemos ser, 
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amada mía. La religión, no es un fantasma. No es una máxima política que 
inventaron los tiranos para sujetar a sus iguales. Ella existe en nuestros cora-
zones, y en nuestros espíritus. Es impresa con caracteres que el vicio cubre, 
pero no borra. Un Dios, una moral, un culto son verdades de que jamás me 
separaron el sistema de la naturaleza, ni el libro del espíritu.
 El fuego del amor me arrebata. Yo me postro delante de la deidad que 
me rodea, y le repito las mismas debilidades que no se ocultan a sus ojos. Yo 
la adoro le digo: mis fuerzas son muy cortas para romper estos lazos de seda 
tanto más fuertes, cuanto más delicados. Creador mío, tú nos sacaste de la 
nada, y viste desde la eternidad la llama que había de abrazarnos. ¿Por qué no 
nos constituiste en puntos tan distantes, que jamás nuestros ojos se encontra-
sen, ni ellos más bien que los labios pudiesen producir los juramentos de una 
fidelidad inamovible? ¿Por qué consentiste que un yugo indisoluble me uniese 
antes, a otro ser que, si no odio ni desprecio, por lo menos veo como impedi-
mento de mi dicha? Pudiste hacer dos criaturas felices, y ambas llorarán hasta 
el sepulcro una separación espantosa, por no ser desobedientes a tu ley. Sí: yo 
te la sacrifico: mi víctima excede a la de Abraham: recíbela, y en remuneración 
concédeme que ella jamás sea desgraciada.
 Amada mía: ¿qué bálsamo es este tan suave que mitiga los dolores más 
vivos? ¿Crees que ya no te amo? ¿Que mi amor ha disminuido? ¿Que tu re-
trato se oscurecerá alguna vez a los ojos de mi alma? ¡Ah! no lo creas. Dios 
mismo no quiere que deje de amarte, únicamente me obliga a que la religión 
y la razón gobiernen ese amor y lo eternicen. Esas toscas señales que indica-
ban una grosera posesión, ya cesarán. Dejaremos la senda de los brutos, para 
aprender amar como los ángeles.
 ¿Y siquiera un fruto de ese amor no existirá? Manuela Narcisa... ¿dón-
de estás? ¿Dónde está amada mía, ese fruto de nosotros mismos en cuyo es-
pejo prometimos vemos, para siempre? Tú la debías ver, y verme en ella: yo la 
tomaba en mis brazos, y creía que me estrechaba con los tuyos. ¿Desapareció 
también? Tierna rosa que apenas naciste, cuando te marchitaste, desde el em-
píreo donde te hayas ruega al Dios de amor, por dos amantes a quienes debes en 
parte la misma gloria que disfrutas. Tus padres, sí, tus padres se unirán contigo 
algún día, sin esperanza ya que en la tierra otro objeto reemplace sus ternuras.
 ¿Nada nos ha quedado? ¡Ah! todo lo tenemos. Un Dios: ¡un alma in-
mortal! Tú lo vas a oír. La soledad a que te conduces, es el sitio desde donde se 
escucha su voz divina. No resistas el decreto que allí te conduce. No creas que 
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es el capricho de un tirano, que se enoja al ver que disfrutamos la felicidad que 
él envidia. La sabiduría por esencia prepara los caminos. Él nos ama, y quiere 
que nos amemos de un amor conforme a su naturaleza pura. Yo te juro en su 
presencia un casto, puro, inextinguible amor. Ya desde este momento oirás a 
un fiel amigo: olvido para siempre tus perfecciones corporales... Tus... ¿Podré? 
Ignorantes herejes confesad la fuerza de la gracia.

 Una de la noche: Miércoles

 He oído la hora: no hallo reposo. No, el lecho no es un lugar agrada-
ble al que padece. ¿Dónde estás amada mía que no presencias la agitación de 
mi espíritu? ¿Dónde estás? ¡Ah! padeciendo los mismos transportes, dudas, e 
irresoluciones que tu amante. Fluctuando entre la religión y el amor. Tomando 
el peso a las cadenas, y experimentando tu debilidad. ¿No hay remedio? ¡Que! 
¿ya no oiremos unidos el canto repetido del gallo, ni el mercenario pobre1 que 
anuncia los tiempos, nos advertirá que el sol se acerca envidioso de nuestras 
glorias? ¿Acabarán nuestras disputas sobre el momento de separamos, por no 
haber oído el sonido del reloj en la vigilia más perfecta? ¿Dormiré en mi lecho 
y tú en el tuyo, sin espantarnos de un vacío más horroroso que la muerte? La 
sentencia está dada, leyes de la naturaleza ceded a las del Evangelio. Religión 
justa de mi Dios, tú me animas. Yo tomo la pluma, no para escribir como en otra 
época amor, sino para instruir a mi amada en lo que ha de creer y ejecutar.
 Existe un Dios creador de todo: la materia no es eterna, ni lo fue el 
movimiento. Estos delirios que se conversan, son el fruto de una consumada 
corrupción. No podemos comprender lo que es un Dios ni cómo obra. Pero 
menos se comprende, y más resiste nuestra razón, una masa informe, sin prin-
cipio, que produce árboles, frutos, y hombres: que fija el movimiento de los 
astros, y limita el torrente de los mares. El entendimiento sólo conoce un Ser 
Supremo. A nadie la religión natural se niega. Que este Dios es uno en esencia 
y trino en personas, sólo se alcanza por el auxilio de la revelación. Misterio 
oculto al grosero judío, y que no negará el cristiano humilde en la pequeñez 
de sus talentos.
 De esas tres personas, la segunda se hizo hombre por redimimos de 
un pecado, que yo ignoro si se transmite con el alma o con el cuerpo. Hallo en 
__________________
1. En Lima los serenos o centinelas de la noche cantan cada hora y anuncian el tiempo.
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mis miserias y pasiones la prueba de que existe. La fortaleza que alcanzo con 
la gracia, me demuestra que fui redimido, que el mal permanece; pero que la 
medicina la tenemos muy cerca. Fueron infinitos los herejes que a Jesús Cris-
to negaron la divinidad. Si me preguntas: ¿por qué lo creo? Te diré por qué. 
Él lo dijo, y porque no es posible que mintiese el autor del Evangelio; hijo de 
una virgen que no dejó de serlo por ser madre, se sujetó a nuestras miserias 
exceptuando el pecado. Ese ser divino murió opacando a Sócrates, como dijo 
un gran filósofo, aunque no católico. Creo en sus padecimientos como los pre-
senta la sagrada historia. De su resurrección y ascensión y del día destinado a 
juzgamos, nada dudes. O no hay Dios, o es preciso que castigue y remunere. 
Su justicia debe hacerse pública. ¡Qué día!

 Cuatro y media de la mañana: Miércoles

 Yo no he existido en más de dos horas. Mi alma quedó en tal silencio 
que juzgo fui nuevamente creado. Donde estuve, y cuál es el entusiasmo con 
que despierto ¡así será la resurrección general! Yo veo volar los ángeles al man-
dato del Señor, y trastornar la naturaleza. El sonido de un instrumento mil ve-
ces más fuerte que el de Sinaí, se entiende de igual modo en el mausoleo de los 
reyes, y en la despreciada tierra, que cubre el cadáver de los pobres. Todos se 
elevan y rehacen con humanidad ya perfeccionada, y eternamente exenta de 
la muerte. ¡Qué teatro tan nuevo! ¡Qué variación tan espantosa! Monarca: ya 
no dominas, ya no se elogian tus vicios, ya el temor no dobla una rodilla que el 
amor jamás postró. Insaciable avariento, tus riquezas se convirtieron en lodo. 
Calumniante vil, espántate al ver entre la luz y la gloria la víctima que con 
crueldad sacrificaste. Mujer infiel, tus falsedades se descubren, sus frutos se 
conocen, el pudor que renunciaste hoy te aflige y atormenta. ¿Pero qué? ¿Sólo 
cuadros dibujados por el vicio, ennegrecidos por el crimen se presentarán a 
mi imaginación triste? Acostumbrado a ver los hombres empapados en los 
delitos ¿no hallaré, ninguna imagen agradable y halagüeña? Sí: yo te veo: yo te 
veo amada mía más hermosa que lo que me pareciste en aquel momento... tus 
ojos exceden en dulzura, las menudas perlas de tus dientes toman el resplan-
dor de los luceros, el oro de tu pelo no varía, y tus delicadas carnes no están 
expuestas ni a disminuirse, ni a corromperse. La vejez ni las enfermedades, 
esas enemigas siempre irritadas contra la hermosura, ya perdieron su poder. 
No estás cubierta de preciosos adornos. Tu desnudez hace admirar tu belleza, 
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sin que la sensualidad se recree en unas perfecciones, que hoy no pueden me-
ditarse sin incendio. El justo juez te destina a vivir con los ángeles. Ángel mío, 
allí nos amaremos sin relación de sexos ni pasiones. El soberbio, el orgulloso, 
el perseguidor, el tirano no entrarán en las solemnes bodas del cordero. El hu-
mano, el sensible, el que solo pecó por amor, habiéndose arrepentido, gozará 
una dicha que ignoramos, pero que debe ser muy grande, siendo la recompen-
sa de un Dios, y sabiendo que allí nos espera una mansión donde se ama sin 
temores ni remordimientos.
 Todo esto debe ser objeto de tu creencia. Espera firmemente que tus 
pecados se perdonen por el arrepentimiento. Es cierta la potestad conferida al 
sacerdote, aunque el modo de la confesión haya sido arreglado por la iglesia. 
En la eucaristía ve a un Dios humanado, amante fino que se esconde, y hace 
pequeño por unirse con el hombre. Si los placeres de los sentidos en unos 
seres que todo lo perciben por ellos, no tuvieran tanta potestad, ¿qué corres-
pondencia no exigía ese amor milagroso? Mas Dios es tan bueno que nos ama, 
sin retirarse por nuestra tibieza. Señor benigno, no mide el tributo por lo que 
merece, sino por la pequeñez del que lo presenta.
 Han dado las cinco: no sé si omití algo que corresponda a nuestra fe. 
Yo me sujeto a la iglesia, voy a procurar un rato de reposo. Hora espantosa: ella 
es la misma en que tantas veces te dividiste de mis brazos, aunque no de mi 
corazón. ¿Ya no volverás a ellos? No: aun el pensarlo es un delito. Aplaquemos 
la deidad, no la irritemos de nuevo.

 Jueves: siete de la noche

 ¡Ah, que el hombre en sociedad tiene que hacer fuertes sacrificios! Li-
bertad natural, tu serías preciosa, si el hombre fuese justo. Diez veces tomé la 
pluma para escribirte y otras tantas la dejé, impedido por molestas e importu-
nas visitas. Contestar con agrado en medio del tormento; dar signos de alegría 
cuando devora la tristeza; sostener una conversación que cansa y fastidia, todo 
esto es preciso para no llenar la plaza de un misántropo grosero. Ya comienzo 
a existir. Mi imaginación viva te me representa de tal modo cuando escribo, 
que te veo y te hablo y sólo lloro, si arrebatado del amor, tiendo los trazos y 
siento que es mayor la distancia, que la extensión de mis miembros.
 El día de ayer te he hablado sobre los puntos de nuestra creencia, 
ahora te enseño lo que de ningún modo debes creer. Mis líneas son el fruto 
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de cuarenta y dos años de edad, y de treinta y cinco de continuado estudio. 
No trato de formar sistemas, ni buscar prosélitos; son lecciones secretas a una 
amiga que amo mucho más que a mí mismo.
 Sobre los tormentos del infierno no te figures, ni fuego material, ni 
cadenas, ni insectos, ni hediondez, ni oscuridad, ni llantos: estas son figuras 
de que se usa por lo material de nuestros sentidos. Los espíritus si no son 
materiales, no pueden ser atormentados como los cuerpos. Hay infierno, hay 
pena de daño y de sentido, pero cómo lo sea es un misterio. Ningún condena-
do dio noticia del modo como padecía. La conversación del Rico Epulón con 
Abraham es una parábola. No se debe entender según lo literal de lo escrito. 
Al Padre Eterno se le presenta viejo, al Espíritu Santo Paloma, Dios no se en-
vejece ni tiene el cuerpo de un bruto: son símbolos de la eternidad y del amor.
 Con los mismos fundamentos debes repeler de tu fantasía las novelas 
de apariciones de almas, duendes, fantasmas y brujerías. Yo borrara las ora-
ciones que para algunos de estos casos prepara la iglesia. Me admira cómo 
un Pontífice sabio que se llamó Benedicto XIV, no hizo extender sobre ello 
algún decreto. Es lo sumo de la ignorancia, aprobado en cierto modo, por 
una potestad, en quien debe relucir la sabiduría. Todos esos seres no tienen 
otra existencia, que la mala educación: es la desgracia que recibimos nuestras 
primeras ideas por personas ignorantes y crédulas. Las hacemos propias con 
el hábito, y las transmitimos a nuestros sucesores. Se imprimen de modo esos 
conocimientos, que el hombre tiembla muchas veces, aun cuando se ha hecho 
un filósofo, y está libre de esos errores.
 En cuanto a los endemoniados no soy tan ligero en repelerlos. Para mí el 
Evangelio es un libro que merece mi fe en todas sus partes. Allí consta que nues-
tro Señor Jesús Cristo los expelió de diversos cuerpos. Tomemos un partido: 
creamos que antes de la ley de gracia los había, y que con ella desaparecieron.
 Una de las acusaciones que se hacían al filósofo de Ginebra de quien 
tantas veces hemos hablado, sí mi amada, al autor de La Nueva Eloísa, era que 
no creía en milagros. Su contestación es sabia: no los niega, pero afirma que es 
la menor de las pruebas de la verdad de nuestra religión. Yo sentiría separarme 
en un punto de la senda de mis padres o desviarte a ti por mis consejos. He 
deseado sobre manera ver un milagro, y no lo he conseguido. Es la materia 
más difícil de decidirse. Para lograr sobre esto certidumbre, era preciso que 
conociésemos todos los secretos de la naturaleza. Para mí son tan evidentes 
los que ejecutó el Mesías, como falsos los más de los que se nos anuncian. 
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Estoy por los que se refieren en los primeros siglos de la iglesia; eran entonces 
necesarios. Respeto los que ha aprobado la Silla apostólica, a los demás les ten-
go una guerra declarada. Se ha hecho una especie de negociación, acreditar las 
imágenes con portentos. Algunos interesados si leyesen esta carta, querrían 
que se me quemase como a un judío. ¿Cuándo no fue esa la suerte del hombre 
que desprecia la superstición, y no rinde la cerviz al engaño?
 No ofendas tampoco a la deidad con creer que se aplaca con dones; su 
justicia separa los ojos de las víctimas que le presentan el tirano, y el impío. 
¿Es esto negar el culto externo? De ningún modo. Es conocer que un espíritu 
puro e inocente, un arrepentimiento sincero, son los verdaderos holocaustos. 
El Señor, el dueño de todo, no nos necesita para enriquecerse. Recibe nuestras 
ofrendas por la intención que las anima, no por ellas mismas. ¿Te acuerdas 
cuantas veces te decía, amo más una tierna vista de tus ojos que lo más vivo 
del placer? Pues si el hombre carnal se explica así, ¿cómo verá las hecatombes 
un ser que no tiene sentidos? ¡Cuánto degradaron la pureza de la religión los 
malos sacerdotes con su desenfrenada codicia! Con todo te aconsejo, que ja-
más te niegues a lo que piden; es mejor soportar sus flaquezas, que turbar el 
método público, o exponerse a sus furores.
 Va me arrepiento de estas últimas palabras. Alma generosa, cuando 
resististe al ruego; cuando tuviste esfuerzo para distinguir la necesidad verda-
dera de la falsa. Pecas en sensible; sí: quisieras ser dueño del universo para re-
partirlo. Tu corazón, tu amor lo reservaste para mí. No, ni aún esto: amas a tus 
semejantes, a mí me... no sé cómo explicar la preferencia. Josefa Luisa. ¿Qué 
mezcla? Nadie vea mis cartas. Dios, filosofía, amor. Más de qué me asombro 
¿todo esto en qué se contradice?

 Viernes: tres de la mañana

 ¡Qué silencio! feliz reposo el de toda mi dilatada familia. He pasado 
diversas piezas para encender una luz, nadie me ha sentido. Este sueño pro-
fundo cuantos placeres nos facilitó en otro tiempo. Entonces servía para mis 
glorias, hoy para suspirar con libertad y llorar la separación de mi dueño. 
Acompáñame amada mía; mira que fallezco. Dame energía, pues la debilidad 
apenas me permite tomar la pluma; que materia la que trato de escribir. Tu 
confesión: si, el modo de hacerla. La relación verdadera de tus culpas al mi-
nistro que representa al Señor. Sacramento santo, aunque terrible. El rubor, 
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el... Dios lo dispuso, y es menester obedecerlo. La iglesia fijó la forma, pero la 
institución es divina.
 Dirás tus pecados, ¿y cuáles son? Amor, amor. Haberte entregado a 
un amante que es el único culpable por no haber respetado tu sencillez. Sí, 
yo soy el criminal, el delincuente. Yo debía ser el custodio de tu inocencia, y 
como hambriento lobo te sacrifiqué a mi irracional apetito. ¡Pero ah! ¿Eran 
posibles las reflexiones delante de tu belleza? Filósofos, ascéticos, moralistas, 
¿cuáles serían vuestros sentimientos, al lado de la Venus de América, de una 
mujer que acompaña a la hermosura todo lo dulce del clima en que nacimos? 
Yo deliro: no es este el plan que medito de mi carta.
 No uses de pinturas en la confesión. Recorre los mandamientos, y sim-
plemente di en que los has violado. Si algo te se pregunta fuera de ellos, excú-
sate a contestar. No abras la más pequeña conversación. Si te increpan e insul-
tan, apártate en el momento: el que lo ejecuta no representa a Jesús Cristo. Si te 
atemorizan con el infierno, di que crees que lo mereces, pero que más te atraen 
las bondades de tu Dios. Si te ordenan que no me ames, di que eso es contrario 
al Evangelio. Puede haber amor puro. La gracia hace estos portentos. Si te dan 
penitencias que te maltraten, representa lo delicado de tu naturaleza.

 Sábado: seis de la mañana

 Un acaso me hizo quedar sin luz y suspender la carta. Yo he quedado 
inmóvil largo tiempo meditando tu cuerpo herido por la flagelación. ¡Cuáles 
han sido mis sentimientos! ¿Cuáles? Yo me guardaré de explicarlos en las cer-
canías del santuario, y cuando vas a presentarte al ser que halló manchados 
los ángeles. Repruebo esta penitencia principalmente para las mujeres. Las 
delicadas fibras heridas, es más fácil que aviven la concupiscencia que el que 
la extingan. La posición misma, las partes destinadas al castigo, la cercanía 
de otras... No: venero la enseñanza de los ascéticos, pero ellos han entendido 
muy poco de nuestro físico mecanismo. ¿Qué cosa más indecente que, en las 
cercanías del altar, mujeres desnudas, dándose débiles golpes, y cantando un 
salmo que no entienden, cuya dulce música hace diferentes impresiones en 
sus corazones sensibles? Rara será la que no recuerde a su amante. Un contras-
te necesario entre el amor carnal y el divino.
 Si tenemos en el Evangelio la verdadera doctrina para qué solicitar 
otra. La oración y el ayuno: esto lo apruebo si se ejercita con moderación. El 
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exceso puede causar enfermedades e ilusiones. Esas vistas de los ángeles, esas 
apariciones del demonio, esos éxtasis por lo regular son los efectos de vien-
tres y cerebros debilitados. Conozco verdaderos justos que jamás han sabido 
nada de esos portentos. Orar, orar que es la dulce conversación con Dios. No 
muchas palabras. No son precisas para el que especula los últimos secretos 
de nuestro espíritu. Ponerse en silencio delante del Señor creyéndolo presen-
te, es para mí la oración más perfecta. ¿Te acuerdas amada mía, cuando nos 
pasábamos largo tiempo juntos sin hablamos una sola palabra? ¿Recuerdas 
el placer que sentíamos de esa unión, el deleite puro del amor? ¡ah! pues esa 
era una arena respecto del universo. Si amas a Dios, y lo buscas, lo sentirás en 
una dulzura, que no se puede comparar con nada del siglo. No son ficciones: 
lléguense los ateos a las aguas, y confesarán que su sabor no puede equivocarse 
con nada terreno. Una lágrima… Esto no se ha de explicar, se ha de sentir.

 Sábado: ocho de la mañana

 He reposado una hora: ¡Qué sueño! Yo te vi vestida de una túnica 
blanca más que la nieve, coronada de rosas, tus pies de alabastro descalzos, 
los cabellos de oro tendidos por la espalda, una cinta azul que te ceñía, y un 
joven hermosísimo que te tomaba de la mano y te presentaba a un hombre 
que para mí era un Dios. Sus ojos llenos de piedad no podían ser de otro que 
de Jesús Cristo. Yo le oigo que te dice, ven oveja mía entra en el rebaño, que 
quiero alimentarte con mi sangre. Tú te arrojas a sus pies, y le dices ¿perecerá 
Señor mi amante? No se da por ofendido el que es la misma clemencia. Fija la 
vista en ti y te responde, más que tú lo amo, le preparo el camino en que tú te 
hayas, y tu conversión es el principio de su vida. Mojan tus lágrimas los pies 
de tu benefactor con doble agradecimiento, y una música celestial resuena en 
una mansión de luz donde los adornos en nada se asemejaban a los nuestros. 
He despertado y se aumentan mis propósitos de conspirar a que goces una 
dicha que el mundo falaz no puede ofrecerte. Necesitaba esta medicina para 
hablarte sobre una materia que me estremece.
 Josefa Luisa, Josefa Luisa debes casarte. ¿Lo prefiero? ¿Tengo espíritu 
para escribirlo? Sí... Juzgue el materialismo como quiera de nuestra libertad. 
La razón acompañada de la gracia supera todas las pasiones. Siento en este 
momento más que aquel romano que puso sus brazos en el fuego. Las penas 
del espíritu exceden a las materiales del cuerpo. Yo no puedo ser tu esposo; 
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mi estado y mi edad no me lo permiten. Soy mayor que tú, veinte y cuatro 
años y aun cuando se rompiese el vínculo que me ata, no te uniría a un objeto, 
que entre pocos tiempos había de ser para ti muy despreciable. No presumas 
que han variado mis afectos: el haber crecido hasta su último punto, es lo que 
anima estas determinaciones. Una mujer que se envejece sin estado, es despre-
ciada, y sus tormentos crecen tanto más cuantos fueron los cultos que recibió 
en su edad primera.
 No quiero que seas monja: nada hablo contra el celibato voluntario: 
era chocar contra la iglesia y la escritura. Hemos leído el poema de Diderot y 
la monja reformada. Sabemos lo que son nuestros monasterios. Temblaría al 
pensar te prostituías a tantas infamias y torpezas.
 Elige un joven que sea mayor que tú de ocho a diez años. Esta es una 
prudente diferencia. Las flores más hermosas se marchitan más pronto. Pro-
cura examinar sus pensamientos y su salud. Un hombre corrompido en alma 
o cuerpo te hará, para siempre desgraciada. Si puede ser no admitas al muy 
rico porque creerá que te ha comprado. El muy pobre no es apto al matrimo-
nio. Si a sí mismo no se puede sostener, menos pondría en sus hombros una 
familia. Unas proporciones moderadas y virtud forman un enlace, que se ase-
meja a las delicias del paraíso. No te resuelvas en el momento, experiméntalo 
un año, y procura en su conversación moverle todos los afectos: la pasión que 
domina rara vez se encubre al que quiere examinarla.
 Amalo mucho... No: espera... me arrepiento. ¡Amar a otro hombre 
mucho! Leyes de Dios ¿hasta dónde queréis que se extienda mi resignación 
humilde? ¿No basta poner en las aras mi corazón por víctima, sino que tam-
bién lo he de ir abrazando en fuego lento? ¿Viviré yo sabiendo que amas? ¿Mi 
imaginación viva cuando te represente extendida, los brazos de tu esposo so-
bre tu hermosísimo cuello, y recibiéndolo amorosa con los labios, no me hará 
expirar en el tormento? Moriré. Si, moriré y tu vivirás en tranquilidad, en la 
paz dulce producida por el amor y la religión. No te acuerdes entonces de mí, 
olvídame, despréndeme eternamente de tu memoria. Si al matrimonio condu-
ces un solo recuerdo, las furias se apoderarán del tálamo. La frialdad ocurrirá 
a la ficción. ¿Será tu alma nobilísima, capaz de este crimen? La necesidad tal 
vez te pulsará a cometerlo. El disimulo no se sostiene. Conocerá tu consorte 
que es dueño de tu cuerpo, no de tus afectos. Celos, riñas, distracciones. ¡Qué 
estado tan espantoso! No queda aquí el mal: las consecuencias son aún más 
terribles para los hijos. Padres delincuentes jamás tendrán una prole feliz.
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 No sigo: un mundo que me rodea me lo impide: también me he oprimi-
do: la sangre corre toda al corazón a socorrerlo. ¡Josefa Luisa casada! ¿Yo vivo?

 Sábado: ocho de la noche

 Ya es preciso aprovechar los instantes. Mañana a estas horas estarás en 
los claustros: en el templo, en presencia del Dios humanado, y oyendo sus vo-
ces por la de un fiel ministro. Quisiera concluir mis consejos: unos ejercicios 
hacen crisis en nuestra vida. Temo que no recibas mis cartas después de ellos. 
Tu confesor te impondrá esta ley porque ignora mi resolución firme. Mi salud 
notablemente alterada apenas me deja pensar y mucho menos escribir. Meca-
nismo admirable del cuerpo y el espíritu: estos dos compañeros dividen siem-
pre los placeres y las penas. Únete a tu esposo en todas sus ideas: familiarízate 
aun con sus más pequeños modos. Raciocina con él, mas no le contradigas 
con terquedad. Haz que vea en ti sus mismos sentimientos. Procura consolar-
le en sus pesares. Regocíjate en lo que le sea favorable. Si está triste y guarda 
silencio, procura con prudencia indagar la causa, pero no lo agites para que te 
la descubra. Dale consejos si se precipita, pero sin que esto sea cuando alguna 
pasión violenta lo domina. Sé exacta en tus obligaciones y mucho más cuando 
lo veas incomodado. No des motivo a que nada te se advierta. Huye de una voz 
que manda, porque se asemeja mucho a la que castiga. Evita toda familiaridad 
con tus esclavos; tratándolos sí, como seres de tu misma naturaleza. El orden 
de la sociedad exige ese método, con los siervos, el que, si falta, toda la casa se 
trastorna.
 Repele las visitas molestas e importunas, principalmente de jóvenes 
ociosos, que esparcen el vicio en las familias para recoger ellos el fruto, o de-
jarlo preparado a sus semejantes. Recházalas mucho más, si tu esposo no las 
admite con agrado. Procura no estar sola con persona de otro sexo, si puedes 
remediarlo sin escándalo o falta de política. Alterna con gentes virtuosas, y 
deja que las elija el que es dueño de tus acciones.
 Tus entretenimientos que sean los más naturales y sencillos. El campo 
donde nuestras aves dan las más tiernas lecciones de amor. El instrumento 
que tan perfectamente tocas. Los libros para que te he inspirado el mejor gus-
to. No asistas a los toros te ruego. Un corazón sensible no puede familiarizarse 
con el derramamiento de sangre. Ver matar a un bruto ¡qué indolencia! Ver 
expirar a un hombre ¡qué inhumanidad! ¿Nos admiramos de los gladiadores 
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de Roma? Más horroroso es pelear un hombre con un bruto, que dos hombres 
entre sí.
 Mucho se ha escrito sobre el teatro. Mis cartas no son disertaciones, 
ni trato de probar mis conceptos. Una tragedia bien desempeñada es un re-
creo, que nos alivia en las indispensables molestias de nuestro estado. No seas 
continua en el coliseo. No te presentes con tales adornos y en tal puesto, que 
te equivoquen con las que representan. Las mujeres hermosas juegan desde el 
palco su pieza muy acomodada a los circunstantes. Modesta, acompañada de 
tu dueño, invitada por él, puedes gozar un placer, que yo no renunciaría si mi 
pena... Ya para mí no queda sino la tumba. Desapareció toda la naturaleza. No: 
algo ha quedado: escombros, cráneos, seca arena, mares tempestuosos, agita-
ción, deseos, martirios, un vacío inmenso que nada llena: la falta de mi amada.
 El lujo excesivo y las variadas modas son los enemigos declarados del 
honor y honestidad. Cuantos ejemplos tenemos de personas deshonradas por 
esos monstruos. ¡Cuántos maridos arruinados por una débil condescendencia 
a los caprichos de sus mujeres! ¡Cuántos infamados porque el público no ajus-
ta la cuenta de sus rentas con el exceso de adorno de sus esposas! Han creído 
que las galas deciden del mérito de su sexo. Es una locura. Nunca me parecías 
más hermosa, que cuando acabada de salir del lecho, te me asemejabas a la 
rosa rompiendo en la mañana su capuz. El sumo aseo que acostumbras, y un 
vestido el más sencillo te harán adorada de tu esposo y la admiración de cuan-
tos te vean. En ciertos días no se puede prescindir de las ropas de decoro. Lo 
apruebo, si corresponden a la calidad y caudales de la persona que los usa.
 Dirás que sujetarte a mis reglas es vivir en una coacción continua. Te 
equivocas. Una conciencia sin remordimientos, los deseos a nivel de la razón, 
producen una deliciosa tranquilidad que sólo es inferior a la vista de Dios. 
Aun cuando fuésemos materialistas debíamos ser virtuosos para evitar temo-
res, comprometimientos, sed devoradora de incendios, la angustia de un alma 
envidiosa. Virtud, virtud, sin ti nadie será feliz, un vislumbre tuyo dirige mis 
cartas, me destroza y me conforta.

 Domingo: cuatro de la mañana

 Conté todas las horas de la noche. Deseaba recuperar mis fuerzas con 
algunos momentos de sueño: no ha sido posible. He recorrido nuestra histo-
ria de dos años cuatro meses. Días felices en que me contemplaba superior a 
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todos los monarcas de la tierra. Tu corazón era mi trono. En tu vista hallaba 
palacios, y jardines, pinturas y toda clase de belleza. El oro de tu pelo me hacía 
ver con indiferencia el que producen nuestras minas: las perlas de tus dientes, 
eran más estimadas que las que en nuestras islas busca con ansia el avariento 
europeo: no solicitaba el alabastro siendo de él compuesto tu cuerpo; la púr-
pura la hallaba en tus mejillas y tus labios, y los más delicados perfumes en tu 
aliento. Todo lo tenía teniéndote, hoy de todo carezco. Semejante al que nave-
ga y por naufragio queda solo en playas desconocidas, yo vuelvo en mí y me 
contemplo el más miserable de todos los mortales. Ahora reviven mis cuida-
dos, ahora me acuerdo de mis calumniadores: ahora siento ver mis servicios 
postergados: ahora me acompaña el peso de mis desgracias, porque me falta 
el bien que todo lo llenaba. Me avergüenzo de mi debilidad. Cuando debía 
inspirarte sentimientos grandes, una resolución firme, una confianza racional 
en tu determinación, no hago sino desanimarte con mis quejas imprudentes, 
mis vacilaciones, y la negra perspectiva de mis padecimientos. Soy un loco: te 
quiero, la criatura más perfecta, deseara no ver en ti la señal del más pequeño 
defecto, y el ejemplo que te doy es de pusilanimidad y de bajeza. Contradic-
ciones de la naturaleza humana bastantes sois para humillar nuestro natural 
orgullo. Toma amada mía de mis borrones los granos buenos esparcidos; des-
hecha la inútil paja, arrójala al fuego del desprecio.
 Serás madre ¡qué placer verte de nuevo reproducida! Nutre con tus 
lindos pechos el ser que has tenido en tu vientre. ¿No me decías que el amor 
no permitía particiones? Este será mi argumento contra la maldita costumbre 
del país. La madre se conviene en que su hijo le ame menos que a una esclava, 
cuando inhumana la aparta del lugar que le destinó la naturaleza. ¿Cuál de los 
brutos dio ejemplo de esta costumbre feroz? El mecanismo de nuestro cuerpo 
es arreglado a las verdaderas necesidades. ¿Acaso esos vasos fueron destina-
dos únicamente para que se embriagase en ellos el voluptuoso y el sensual? 
Destino más noble y sabio les dio su autor. Sagrados depósitos del primer 
néctar que madura en el tiempo que conviene al alimento de la prole. Los 
surcos guardan sus grados, su alteración, su fuerza según la edad del infante. 
Es imposible que se halle un verdadero equivalente. ¿Hay dos hombres perfec-
tamente iguales? ¿Hay dos temperamentos que jamás varíen? Todos los seres, 
aunque de la misma especie son diversos. ¿Qué afinidad entre un niño que 
sale de tu sangre, y los líquidos de una esclava que debe ser la Nurse? Yo me 
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estremezco al contemplar que Manuela Narcisa no hubiera muerto, si hubiera 
recibido de ti una segunda vida.
 Has leído rasgos muy brillantes sobre este interesantísimo punto. La 
angustia de las horas no me permite disertar. Únicamente te diré, que un hijo 
de una mujer virtuosa, nutrido por una extraña criminal, es un arbusto injer-
tado en su nacimiento. Resulta una mudanza que casi obliga a desconocer su 
origen. La primera sangre es de los padres. Sucede a esta la de la Nurse. El ali-
mento, el kilo, la sangre, el fluido nervioso todo proviene de esa intrusa madre 
que coadyuva a quebrantar los decretos de la naturaleza. ¿Y nos admiramos 
al ver hijos de padres nobles inclinados a la ruindad, al desenfreno, a los más 
groseros vicios desde su más tierna infancia? Si observásemos lo contrario 
sería un trastorno del orden natural, y del maravilloso, pero ya conocido me-
canismo del hombre. No es esto ser materialista; es hablar con la experiencia 
que tiene el que observa los diversos temperamentos. La gracia sobre todo y 
después de ella las reglas físicas lo enmiendan o perfeccionan.
 Procura que el niño en tus brazos no observe los movimientos del te-
mor ni de la ira. Acostumbra su tierna mano a que se extienda en favor del in-
digente aun antes que comprenda lo que es la miseria. Mienta muchas veces a 
Dios, a Jesús Cristo y a su madre, para que le interesen desde la cuna. Las ideas 
primeras que recibimos nos acompañan hasta el sepulcro. Nada fue capaz de 
separarme del catolicismo. ¡Pero ay! algún vició que percibí a los cuatro años 
y que me acompaña hasta este mismo instante.
 ¡Qué responsabilidad la de aquellas almas indolentes, que imprimen 
en la cera feas imágenes, que duran eternamente!
 No te propongo el plan de una educación posterior porque tu hijo lo 
será mío. Yo le enseñaré... No es de esta carta. Debo concluir. Amada mía: No 
acierto. No sé qué decirte. ¿Cómo pronunciaré el último adiós? Momento es-
pantoso más que la muerte. ¡Ah! dividir un solo corazón en dos partes.
 Me faltan las palabras. Josefa Luisa, Josefa Luisa, despréndete de la tie-
rra: habita entre los serafines, perfecciona tus virtudes, no malogres tu índole 
bellísima. Ruega al Dios de piedad por tu amante. La naturaleza formó los 
primeros lazos, que la religión los perfeccione. ¡Ser supremo, perdona si te he 
ofendido con lo mismo que pensé agradarte! El hombre criminal y terreno 
es difícil que purifique perfectamente sus acciones. Te renuncio el único bien 
que poseo: perdona compasivo el modo tosco con que lo ejecuto. Espíritu pu-
rísimo de Manuela Narcisa que habitas el empíreo, póstrate en este momento 
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ante el trono de Dios y ofrécele los humildes votos de tus padres. ¡Ay amada 
mía! yo la veía en medio de una nube de resplandor y gloria. ¿Pero qué? Yo 
me turbo, va a caer la pluma. Una destemplada voz me dice. Mortal sacrílego 
en breve descenderás al sepulcro. Espántate pues tus cartas doblan las cadenas 
que figuras romper. Suelta la oveja que detienes. ¿Qué he escrito? ¿qué he di-
cho? ¿qué he pensado? Josefa Luisa. Yo: el amor, la muerte.
 NOTA: Tuve la imprudencia de romper la comunicación de esta mujer 
extraordinaria en belleza. No me quedó sino la contestación a estas cartas en 
la tarde que pasó a la casa de ejercicios.

BILLETE DE JOSEFA LUISA

 Mi amor no hubiera sido tan vehemente si no hubiera renunciado, el 
honor, la paz, las comodidades, y puedo decir que la religión misma. En mi 
casa, en el pueblo, y tal vez en el mundo pareceré desgraciada. No lo soy: la 
memoria de tu amor me recompensa de un modo ventajoso todos los bienes 
que he perdido. Te amaré eternamente y el poder amarte así es una de las 
causas que me conducen al templo. Deposito en mi alma tus consejos menos 
el de matrimonio. La mujer que no es común, sólo ama una vez. Me sujeta-
ré a la pobreza, al desprecio, a las vejaciones de una soltera que se envejece. 
¿Qué será todo esto sino un continuado sacrificio a mi idolatrado amante? Si 
subiera a otro tálamo cometería un doble adulterio. Contra el ¡nocente esposo 
a quien había jurado fe verdadera, y contra ti, primero y único dueño mío. ¿Y 
podría yo ser madre de hijo que no fuese tuyo? ¡Ingrato meditas lo que hablas! 
Dejemos correr estos días ligeros. Anhelemos por la patria, y no dupliquemos 
los obstáculos a una dicha que... Dios no permita que sobre un cadáver se ani-
men mis deseos.
 NOTA: Ha tenido matrimonios muy ventajosos: no los ha admitido 
después de año y medio de no vernos. Me escribió al partir para España la 
carta que se hallará en el segundo volumen.
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SOBRE EL MATRIMONIO ENTRE HERMANOS

 Lunes

 Muy reverendo Padre y Amigo:
 Presumir que Dios creó al hombre y no le dio leyes, es un declarado 
ateísmo. No era posible que lo dejase en un ejercicio tan libre de sus deseos. 
La humanidad hubiera durado muy poco, y tal vez no llegaría a la cuarta gene-
ración. Las madres se hubieran unido con sus hijos: los sexos entre sí mismos 
buscarían el placer, la sangre se derramaría por diversión: las mutuas asechan-
zas serían continuas. El decálogo es una regla general de todos los pueblos. 
Contemplo que el entendimiento humano pudo descubrirlo sin la voz del Si-
naí. No soy por esto irreligioso: mi voto me parece que hace más honor a la 
deidad. Exigir por el quebrantamiento de los preceptos sin darlos a conocer 
es el último grado del despotismo. Algún tirano dictó leyes oscuras, o las fijó 
tan altas, que fueron desconocidas, estos no eran reyes, eran demonios que 
constituían el deleite en atormentar a sus semejantes. Dios para castigarnos 
está por rigorosa justicia obligado a enseñar lo que debemos hacer. Su palabra 
se le ha de repetir al Congo, y al parisense, al patagón y al romano.
 Seríamos inferiores a los brutos si pensásemos de otro modo. ¿No es el 
instinto un código jamás variado de las bestias? Ellas se dirigen por esas leyes 
dictadas para su conservación. Debe también el hombre tenerlas para no pe-
recer. ¿Y el que las dio a seres menos perfectos las negaría a la primera obra de 
la naturaleza? El materialista mismo conviene en el derecho natural. Observa 
en el globo un orden de música que no se altera. Ha de buscar en el hombre 
los resortes que lo conduzcan en sus movimientos. De aquí la conformidad 
casi general de los primeros dogmas naturales entre los pueblos civilizados, y 
aquellos que no conocen gobierno ni culto, ni tienen la más pequeña relación 
con las demás naciones.
 A las leyes dictadas por Dios han añadido otras innumerables los 
hombres, ya con respecto a la sociedad en el interés público y particular, ya 
por lo que mira a los ritos de la religión que domina. De estas leyes algunas 
son privativas de ciertos pueblos, otras se han hecho comunes en la mayor 
parte del globo. Pero será bien que el filósofo conozca el origen de todas ellas, 
para saber valorizar el quebrantamiento, y que se distinga si el pecado ha sido 
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contra Dios, o contra lo dispuesto por los legisladores humanos. De confun-
dir mandatos tan distintos provienen errores innumerables. No estamos en 
aquellos siglos en que los jefes, para que se les respetase y obedeciese, unían la 
voz de la deidad a sus mandatos. Resultaba de este engaño que se tenían como 
sacrilegios las faltas sobre los actos puramente civiles. Hoy nadie ignora los 
preceptos del decálogo, en ellos las leyes divinas; los de la iglesia con alteracio-
nes notables que se perciben en la comparación de los siglos. Nos instruimos 
en las ordenanzas que tienen por objeto el bien en común, y aquellas que sólo 
interesan al que las promulga con opresión de los débiles e indefensos.
 No es extraño este exordio cuando trato de preguntar a V. Paternidad 
reverenda ¿qué es lo que concibe sobre el matrimonio entre hermanos? Tal 
vez se me dirá que quiero copiar una de las cartas persianas. No es este mi 
intento. Cual es, se advertirá fácilmente según vaya haciendo mis reflexiones: 
me sujeto al dictamen de la iglesia, pero es muy difícil, que un hipocóndrico 
deje de pensar, y que renuncie a la libertad miserable de escribir a sus solas, sin 
escándalo ni perjuicio de las opiniones públicas que se hallan recibidas.
 Bajo de esas protestas diré a Vuestra Paternidad reverenda mi sentir: la 
prohibición del matrimonio entre hermanos nada tiene de divina, aunque es una 
de las más sabias leyes del derecho público adoptado por las naciones cultas.
 Todas las reglas que el Creador de la naturaleza nos tiene inspiradas se 
distinguen con la reflexión más corta, y nos hallamos tácitamente conducidos 
a su observancia y cumplimiento. No se nota esto en los enlaces entre perso-
nas de los dos sexos que tuvieron unos padres mismos. Si jamás se les hablare 
de la imposibilidad de su unión, procederían a ella sin escrúpulo, sin remordi-
miento, sin la más pequeña repugnancia. Derramar la sangre de su semejante, 
aterroriza al que no ha oído hablar del homicidio. Apoderarse del ave o de la 
fiera que otro caza con sus trampas o sus flechas, lo tiene por un acto de injus-
ticia aquél que nunca entendió lo que es un código. Engañar a un extraviado 
sobre la verdadera senda o el camino, choca al corazón del bárbaro más rudo. 
Pero si dos hermanos, se crían en una misma casa, duermen pequeños en el 
humilde lecho, salen mayorcitos a perseguir el pájaro en su nido, y tocan en 
este amor y compañía el tiempo de la pubertad; cierto es que se encontrarán sus 
ojos y deseos, y atraídos por una ley natural en el encanto que se inspiran, serán 
esposos, y si conocen a Dios le pedirán que bendiga sus votos y promesas.
 Cuantas pruebas puede exigir el mismo Pirronismo las hallo en la 
escritura. No habiendo sido los padres otros que Adán y Eva, el mundo se 
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propagó por la unión de los hermanos. Decir que el Señor dispenso en este 
caso por la necesidad, es una injuria que toca en blasfemia. Es suponer a este 
Creador y Legislador el más sabio y más perfecto, o ignorante o impotente. 
¿Nos hemos de persuadir que en el momento de establecer con el hombre el 
derecho natural, dispensaba en él? ¿Qué legislador humano fue tan limitado 
que en el día en que publica su código, ya se hallase por un caso muy común 
obligado a violarlo? ¿Pondría Dios como pecado grave en los descendientes, 
lo que estaba ordenado, y mandado a los padres? Aquí no tienen lugar los so-
fismas nacidos de las palabras permisión y tolerancia. El Señor expresamente 
dijo, creced y multiplicaos: esto es, hermanos, uníos con vuestras hermanas. 
Podemos asegurar si no admitimos a otros primeros padres que, en favor de 
estos matrimonios, hay un precepto, y que no ha habido otro contrario. Fácil 
le hubiera sido al ente perfectísimo que creó la materia y le dio forma, y, lo que 
es más, creó y cría las almas, proveer a la propagación sin quebrantar su propia 
ley. Razones tan sólidas no se destruyen con las distinciones entre el derecho 
natural primario y el secundario. ¿Quién ha leído las pandectas eternas, y el 
título donde se habla de este caso? ¡Espíritu de sistema, tú trastornas la verdad, 
y te atreves a ser el intérprete de los arcanos de aquel Señor que puso límites 
a nuestras luces! Mas no fue en los hijos de Adán únicamente la aprobación 
de esos matrimonios. Caín y Seth tienen hijos: no casan los primos hermanos 
entre sí, los vínculos se forman entre hermanos. De aquí la diferencia de los 
hijos de Dios, y de los hombres. Esta separación era del agrado de la divinidad, 
y así que cuando las razas se mezclaron, resultó la corrupción universal. Si los 
hijos de Seth se hubieran casado con los hijos de Caín, la mezcla se hubiera 
hecho desde la primera generación. Leemos en el Génesis la época en que se 
ejecutó, y no hay duda que estos segundos matrimonios tuvieron en su favor 
la voluntad del autor de las leyes naturales.
 Si damos fe a los escritores más antiguos, hallaremos el matrimonio 
entre hermanos practicado por algunos hijos de Noé. Sabe V. Paternidad re-
verenda que creen muchos que después de la injuria que recibió este segundo 
padre de uno de sus hijos en el estado de embriaguez, se apartó con su esposa 
en distancia de su antigua familia, y fue a poblar los países que hoy se conocen 
por la China. Esto quiere decir que tuvo muchos hijos que se casaron entre 
sí, y aquí un hecho muy grave que prueba mi opinión. La ley natural debió 
ser tan clara en Noé como en Adán. Por uno y otro se había de transmitir a 
las edades posteriores, y para ello era de justicia que el Señor avivase la luz en 
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esas almas. Si conociese este anciano adorador del Ser Supremo la prohibición 
natural de mezclarse los hermanos, no se separaría jamás de los hijos antedi-
luvianos para evitar estos incestuosos matrimonios.
 Cuando sea el origen de los chinos cubierto de aquella oscuridad tan 
necesaria en los sucesos antiquísimos, no hay la menor duda que los nietos de 
Noé se casaron entre sí. Nos habla el capítulo sagrado de la sucesión de los tres 
hijos, y nos dice que cada uno tomó una región, y aun tuvo una lengua diversa. 
No vivieron por consiguiente juntos, y sí tan distantes, que hasta variaron el 
dialecto. Cada nueva familia pobló por sí, y esto no pudo realizarse a no ser 
por el matrimonio que en los siglos presentes se afirma prohibido.
 Parece natural que entre aquellos pueblos más antiguos que se asegura 
fueron los primeros habitadores, se mantuviese algún recuerdo de la ley divi-
na. Así es que, entre las sombras del paganismo, hallamos señales evidentes de 
lo mismo que Moisés relata. Pues nada tenemos del matrimonio entre herma-
nos. Se practicaba por los egipcios, las atenienses y los persas. Ni en el Éxodo, 
ni en el Deuteronomio hallo una letra prohibitiva. Puede ser que me engañe: 
para escribir mis cartas no registro libros, y aunque he leído muchas veces la 
Biblia, es muy fácil olvidar un hecho entre millones. Pero aun cuando se les 
prohibiese a los judíos ¿era ésta una demostración de que la ley fuese de dere-
cho natural? A ese pueblo con el nombre de su libertador se le dieron muchas 
leyes puramente políticas, y todas tenían el sagrado de la religión.
 Lo que si afirmo es que el Evangelio no contiene este precepto. Jesús 
Cristo, Señor nuestro, no hizo sino explicar y darle todo su valor a la ley natu-
ral. El cristianismo es el código de todos los pueblos. Si algo hubiese contrario 
al derecho primitivo divino se increparía por este perfectísimo maestro. He-
rodes es verdad que fue reprehendido por incestuoso. ¿Pero quién ignora las 
circunstancias que acompañaron el matrimonio? ¿Quién no sabe que, aunque 
fuese una ley política, el monarca haría muy mal en quebrantarla? Si quería 
que sus vasallos la cumpliesen, debía ser el primero en obedecerla.
 Estos impedimentos en los matrimonios tuvieron sanciones posterio-
res. Muchas de ellas eran contrarias al Viejo Testamento. Casan dos hermanos 
sucesivamente con una mujer. ¿Será esto un decreto de la sinagoga y un cri-
men en la iglesia? Basilio refiere que el matrimonio entre hermanos era cas-
tigado con la pena misma del homicidio. ¡Qué desproporción nivelar al que 
destruye la especie con el que la multiplica!
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 Podían tal vez respetarse las sanciones justas, si no palpásemos el abu-
so. Para impedir estos matrimonios, ni el imperio ni la iglesia habían publica-
do ninguna ley hasta Teodocio. Me parece de bastante autoridad San Agustín, 
quien así lo afirma en uno de los libros de la Ciudad de Dios. Después de ese 
monarca se multiplican los impedimentos y las penas. Gregorio El Grande de-
clara la nulidad, y sus voces se repiten en los concilios. Son los primos herma-
nos sujetos al castigo, aunque el mismo San Agustín hubiese llamado el acto 
lícito, y legítimo, Atanacio y el Alejandrino. Las consecuencias son funestas: 
los esposos para quienes era desagradable el vínculo, abandonan al momento 
sus obligaciones; Ios que tenían interés en sostenerlo desprecian las censuras.
 Los que eran en un siglo impedimentos dirimentes, después fueron 
impedientes. Los parentescos se distinguieron en tres clases, de sangre, afini-
dad y espirituales. La iglesia de Roma dispensa en ciertos casos, y en otros los 
particulares Obispos. Son la fuente de grandes riquezas para todos. No hablo 
con la superficialidad que se nota en algunas obras. El Arzobispo Larreguera 
fue un santo, y vendía públicamente estas gracias: no tengo noticia que su 
sucesor haya variado la costumbre, pero si la aplicación. Aquel digno prelado 
todo lo destinaba al culto y a los pobres. D. Bartolomé de las Heras a sostener 
la guerra civil, y a mantener soldados que asesinan a sus mismos compatrio-
tas. Él ha adquirido dos grandes cruces en lugar de las cadenas que ataban a 
San Pedro. Los ángeles se las quitaron a éste: otro género de ángeles le quitó a 
nuestro arzobispo las cintas azules y amarillas.
 Cuando no hallo una ley de Dios que declare prohibidos los matrimo-
nios entre hermanos: cuando los hallo aprobados en las escrituras; respetados 
en los pueblos más antiguos, no reprochados, ni por Moisés, ni Jesús Cristo, 
y comenzando la prohibición por Teodocio y por los Papas, que forman im-
pedimentos y los dispensan a su voluntad; no será un error que me persuada 
que la ley es únicamente política, y en este caso justa. No deben obrar en ella 
ni decretales ni concilios; no es un punto que corresponde a la religión sino 
al estado. El mayor desorden según el primer filósofo jurista depende de la 
mezcla entre las civiles, y las que corresponden al dogma y al culto. Tenga el 
altar su recinto donde no toque el laico. Quede libre el gobierno de la repú-
blica de la intervención del ministro sacerdote. Llénense las funciones por sus 
respectivos magistrados, y la distinción de los códigos haga más pronta y fácil 
su observancia.
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 Prohíbanse los matrimonios por los reyes entre personas que abusa-
rían de la licencia desde los más tiernos años. Prohíbanse porque impiden au-
mentar las relaciones, y hacer más general el interés público. No porque sea el 
medio de fortificar la especie, unirse la sangre y castas diferentes. Esta fue una 
ruin sátira contra la ilustre casa de Borbón. La política exige que se unan las 
personas más distantes, pero ella misma dispensa en muchas circunstancias. 
No en aquellas de que se valió Carlos V para tomar por concubina su misma 
hermana. El bien del estado será la primera regla en una alianza ventajosa, en 
la seguridad de un comercio lucrativo, en el aumento de la población.
 Me he difundido más de lo que pensé: es preciso disculparme: cuando 
escribo a vuestra Paternidad reverenda me figuro que lo tengo presente. Esta 
idea me deleita de tal modo que era capaz de no abandonar jamás la pluma, si 
los importunos no me impidiesen estas delicias, aunque no podrán quitarme 
el placer de ofrecer a vuestra Paternidad reverenda mi amor y mis respetos.

CONTESTACIÓN SOBRE EL MATRIMONIO DE HERMANOS

 Viernes

 Mi amado Amigo:
 ¿Qué concepto se tiene de un religioso que viste de un modo diverso 
que los demás ciudadanos? Sin duda de un ser que en nada conviene con los 
demás del siglo. Estoy por confesar la justicia de la presunción. El modo de 
educamos, los hábitos distintos a que nos contraemos, la diferente clase de 
pasiones que nos animan, casi ponen una línea divisoria con los seglares. Con 
todo, la regla admite excepción. En los claustros hay muchos que cultivan el 
espíritu, y saben distinguir la religión de la superstición, la buena filosofía de 
la impiedad. No me glorio de haber hecho grandes progresos, aunque traté de 
ilustrar mi alma. Nuestra correspondencia dará a conocer lo que he adelantado.
 Convengo con usted en que el matrimonio entre hermanos no es pro-
hibido por derecho natural. Dios es inmutable, lo son también las leyes que 
dicta. Aunque algunas veces toleró el abuso, nunca expresamente lo determi-
nó. Las razones propuestas por usted son decisivas. Puede usted añadir a los 
ejemplos el de Abraham casado con Sara su hermana, hija de su padre, aunque 
no de su madre, como se dice en el capítulo 20, del Génesis.
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 Hasta aquí estamos convenidos. Lo somos también, en que la prohi-
bición es una ley justa del derecho público. El gobierno debe encargarse de 
todo lo que conduce a la mayor utilidad del cuerpo social. Cuanto más se 
dupliquen los lazos entre los ciudadanos, será más grande el amor que resulte, 
y por consiguiente el bien común.
 Me opongo a usted en lo respectivo a creer que sin justicia la iglesia 
toma la mano en estos matrimonios y arregla los impedimentos. Juzgo a Ud. 
de buena fe, y así no me parece entrar en la prueba de principios.
 Esté el gobierno de la iglesia en el pontífice o esté en los obispos, lo que 
hay de evidente es, que este gobierno es necesario. ¿Y para qué lo es? ¿Para las 
cosas temporales? De ningún modo. Mezclarse en ellas es un declarado abu-
so. Para las que tienen estrecha relación con el bien espiritual. Cualquiera que 
reflexione, advertirá que, si desde la más tierna infancia los hermanos no cono-
ciesen que les era imposible ser esposos de sus hermanas, la misma familiaridad 
daría mérito a las más torpes liviandades. Tendrían placeres aun antes de ser pú-
beres. Rara vez esperarían el matrimonio. La malicia por lo regular se anticipa a 
la razón. Siempre las pasiones, antes que ella se desenrolle y perfeccione.
 Enseñados a un amor puro para sus hermanas: viendo con horror el 
acercarse a ellas, contemplando que jamás pueden ser esposos, se evitan esas 
innumerables culpas. ¿Debería desentenderse de ellas la iglesia? Esta madre 
piadosa evita el mal antes que se realice. Forma sus impedimentos, y los afloja 
conforme conoce que son más remotos los peligros. Esta es la diferencia entre 
aquellos enteramente prohibidos, y los que se reserva dispensar con cono-
cimiento de causa. Cuanto daría por que hablara usted de un modo menos 
común sobre las increpaciones contra Roma. Desea a usted perfecto en todo 
su capellán y amigo que su mano besa.

SOBRE LA MUERTE

 Noche del Viernes trece de Abril

 Ya el aceite queda más consumido: la lámpara anuncia que se va a ex-
tinguir. ¡Mortales ciegos, cuáles son los efectos de vuestros desvelos y trabajos! 
Unos cortos momentos, unas cuantas arenas en los límites extendidos de los 
mares. Escribo: figuro una letra, pongo una coma; ya tengo ese tiempo menos 
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de vida. Descansa el postillón para tomar aliento: el caballo veloz se fatiga; 
no así las horas: ellas continuamente se suceden, y no dejan rastro de lo que 
fue. Nada hay hoy de lo que fue ayer, y nada habrá mañana de hoy: llegará el 
fin. ¿Cuándo será? Puede ser que esté tan cerca que no concluya esta carta. 
Proyectos de grandeza: imaginaciones halagüeñas sobre la futura suerte de los 
nietos. ¿Qué veré de todo lo que preparo? Una mano invisible está escribiendo 
en este instante el decreto en las paredes de mi cámara: el verdadero profeta 
que es mi razón me dice, que voy a morir, que no viviré.
 Fundadores de Roma; soberanos de Egipto; señores de la Persia, ¡qué 
cortos minutos fueron los que gozasteis de vuestro imperio, de vuestra gloria, 
de vuestras conquistas! ¿Quién sabe vuestros nombres, quiénes los repiten? 
Nace la flor, y se marchita: caen las hojas, nada queda de su primitiva her-
mosura. ¿Qué se han hecho los jardines pendientes? ¿Qué es del Coloso? Son 
muchos los que hacen memoria del primer Ptolomeo y de Cambises. ¿Y sus 
cenizas? ¿y sus huesos? ¿y sus cráneos? No fueron necesarios espíritus fuertes 
para destruir tan miserables reliquias. El atolondrado francés consume con el 
arte el cadáver del glorioso rey a quien asesina. ¡Ignorantes! El débil mortal 
desaparece por sí solo: el perpetuarse le sería difícil: el aniquilamiento viene 
unido a su efímera naturaleza.
 Antioco muriendo hace votos, Antonio Pío los hace en vida: un mu-
sulmán publica con un signo entre sus esclavos el fin de su grandeza. El sabio 
ve cada vez que respira sobre sí, la invisible mano poderosa que repentina-
mente puede precipitarlo. El necio espera que se le sorprenda para acordarse 
que es mortal. ¿Qué concepto será el justo sobre esta ley nunca interrumpida? 
¿Cómo pensaremos cuando en nuestros cuerpos mismos tenemos los signos 
evidentes de nuestra mortalidad? ¿Dónde están mis dientes? ¿Dónde aquella 
tez brillante que resplandecía como la Tosa al romper su capuz? ¿Dónde está 
aquel fuego de mis ojos que era una red con que atraía a la mujer más orgullosa 
y más casta? ¿Dónde aquella robustez que me hacía superior a las enfermedades 
y dolencias? Ya casi todo ha desaparecido, ya poco resta, y estas tristes reliquias 
se van consumiendo como el grano que queda en la campiña a disposición de 
los pájaros. Estoy en corta distancia del sepulcro: la losa se halla levantada, y una 
fuerza irresistible me conduce con impulso a su concavidad.
 Sí: esta mano quedará sin movimiento, este corazón dejará de palpitar, 
mis ojos se cerrarán, para siempre; no oiré ni las alabanzas ni las injurias. Los 
gusanos y la podredumbre serán mi cobertor y compañeros. Se dividirán mis 
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partes unas de otras. Mis huesos se convertirán en polvo, y sin salir de la natu-
raleza volarán a las partes más lejanas hasta que se unan a la voz del Eterno. He 
de morir. ¡Terrible pensamiento que tarde vienes! Lección sublime que una 
ley hacía que diariamente se anunciase a ciertos soberanos. ¿Es posible que 
un hecho que de continuo se presenta, sea preciso recordarlo por medio de un 
decreto? Sí: los cuatro evangelistas lo presentan bajo diferentes aspectos. Esta 
verdad que parece pudo omitirse es la más repetida. ¡Qué ilusión! El general 
en el campo de batalla duplica sus laureles en razón de los cadáveres tendidos 
en la tierra. Se gloria el tirano de que están a su arbitrio las vidas de veinte y 
cinco millones de oprimidos. ¡Crueles! ¿Y por qué es tan fácil ensangrentar 
vuestra cuchilla? Por un defecto que lo es también común: el pronto paso que 
hay hacia la muerte. Cuando Luis XV lleno de gloria, y en el exceso del poder 
acababa de destruir el parlamento, un débil parricida, un fanático, levanta la 
mano y le hace conocer que es hombre y por tanto mortal. No hay patíbulos 
contra la edad, las pestes, ni los rayos. No hay clase privilegiada del tributo 
universal. Yo estoy muy cerca de pagarlo, medito en él para hacerlo menos 
sensible, y me ofrezco con el mayor afecto a V. Paternidad reverenda.

SOBRE EL DIVORCIO

 Jueves, 15 de Mayo de 1817

 Yo muero: y pues este lance terrible para el hombre débil o para el mal 
cristiano conozco que se acerca, tomo la pluma, acaso la última vez, para ex-
presarte mis sentimientos, sin recordar tu ingratitud. Nada hay en mi corazón 
de impuro, nada de ofensivo a la deidad a quien venero: soy católico, y expiro 
en el seno de la religión de mis padres. No tengo la santidad ni fortaleza del 
hombre Dios al entregar su espíritu. Más filósofo, sí, que Sócrates, converso 
con mis amigos en tranquilidad, y en lugar de legar un gallo al templo de Es-
culapio, deposito en ti mis secretos más ocultos, mis penas fuertes y mortales. 
Dígnate recibir mis cartas, y transcríbelas a la posteridad para que sirvan de 
lecciones morales, y de reglas al vínculo social que une ambos sexos. Corres-
ponde a esta última confianza que hace de ti el hombre que más te ha amado, 
y que espera amarte eternamente en la mansión del amor.
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 Haciendo frente a la calumnia, combatiendo con la emulación y la en-
vidia, y venerando las autoridades constituidas por el rey; pero reprobando 
los abusos y los vicios, sufriendo una familia que la naturaleza me grita ame, 
y que sus costumbres me la presentan como odiosa, sujetando lo vivo de mis 
pasiones por los principios de la moral más exacta, trabajando en favor del 
público, y dividiendo mi pan con el indigente; yo me contemplaba dichoso 
en medio de mis desgracias porque creía que aún había sobre el globo una 
persona que me amaba, que tomaba interés en mi destino, y que participaba 
conmigo de los placeres y los llantos. Sí: tu amor salvó mi vida, cuando perse-
guido por un jefe débil y entregado a aduladores, conspiraba contra mí misma 
patria, y todos me huían como a un hombre abominable y proscripto.
 Recuerdo aquellos días en que después de unas visitas hipócritas, y 
algunas de ellas en horas excusadas, todos se retiraron, excepto aquel amigo 
que sabes muy bien me veía algunas veces. Me confieso agradecido por los 
buenos libros que me confió. A no ser por los vacíos que me obligaba a tener, y 
otras tibiezas, hubiera creído en él una verdadera amistad. Este divino nombre 
se reservaba para ti. Tú sola: sí, tú sola fuiste mi salud, y mi consuelo. Respi-
raba en tu pecho, y cuando me hallaba más agitado, y oprimido de políticos 
contrastes, se aumentaba mi alegría al contemplarme dueño de un bien que 
por sí era superior a lo demás. Pueden numerar los monarcas sus esclavos: el 
soberano de la China dirá que cincuenta millones existen mientras articula 
una voz, dicta un mandato. De treinta millones dispondrá el Zar de Rusia. 
¿Reinan estos desgraciados en el corazón de sus esposas ni sus hijos? El que 
domina un alma, tiene un imperio casi igual de aquel ser a quien se asemeja, 
y que la creó inmortal y pura. Si el entendimiento no puede ser vencido por la 
fuerza, no lo podrá ser la voluntad, que sólo obra por lo que aquella potencia 
superior le inspira. Cuatro griegos amando su patria vencieron millones de 
reptiles que, vestidos de oro y piedras, aun sentían el peso espantoso de su 
servidumbre. ¡Qué yugo tan suave es el del amor! ¡Bendita sea nuestra ley que 
toma este distintivo! Felices los monarcas que la anteponen a la fuerza, y feliz 
yo desnudo, desolado y pobre cuando reiné en ti, y recogí un tributo volunta-
rio en placeres, cuya intensidad sólo recuerdo para mi martirio.
 Fue preciso separamos, porque mi amor no hubiese sido perfecto cu-
briéndote de oprobio. Tu edad, tu clase, tu belleza, exigían un esposo. Yo no 
podía serlo: no podía romper un yugo que la ley evangélica ha declarado per-
petuo. La razón, la buena policía, la paz, la propagación, el matrimonio mismo 
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me hacen entender las ventajas de un divorcio admitido en todas las nacio-
nes por cuarenta siglos. He leído cuanto se ha escrito de más sublime sobre 
esta materia. Me parecen las reflexiones brillantes, halagüeñas, me embelesan, 
me encantan; pero yo soy cristiano católico, admito el Evangelio sin quitarle 
una letra, me someto a él, lo respeto y lo venero. Cuando el hombre Dios lo 
dispuso, no podía errar, bien pesados tenía los males y los bienes. En lo hu-
mano no se puede buscar perfección individual; ella resulta de la relación de 
todos los seres entre sí, y del complejo y reunión entre ellos. Aun cuando en 
ciertos casos fuese más ventajosa la libertad de dividir libremente el vínculo, 
con respecto a la mayor parte traería terribles inconvenientes. Las intrigas, las 
calumnias, los intereses, se comprometerían para malquistar los casados, y 
obligarlos a dividirse. Hijos de diferentes lechos nunca podrían ser bien edu-
cados. Pasados los amores en los primeros días que se gozaba del nuevo tála-
mo, renacerían los antiguos afectos, y los que antes eran placeres aprobados 
por la religión, se convertirían después en adulterios criminales.
 Nadie más que yo desearía que hubiera sido posible la disolución del 
matrimonio: el no serlo, tal vez hace que se corte la mitad de mi carrera. Con 
todo: ese sentimiento interior de justicia que siempre mantiene el mayor de-
lincuente, me hace confesar que distan mucho las pasiones de los principios 
de nuestros santos dogmas. No nací para ti: no puedes ser mi esposa, no pue-
do dar el último aliento en tus brazos, no puedo repetir tu nombre en unión 
con el de mi creador. Yo me resigno y espero que en aquel mundo donde no 
hay sexo, carne, deleites prohibidos, propiedades extendidas hasta en las per-
sonas, tengamos otro matrimonio más puro y santo.

SOBRE EL SUICIDIO

 Viernes 16 de Mayo

 ¿Qué sería de mí, amiga mía, si contemplase que la muerte iba a desa-
parecer del globo? Me horrorizo en una ofensa premeditada contra la deidad. 
Débil, el hombre romperá la ley que le ha puesto su creador. Sus pasiones 
pueden inducirlo al mal y hacérselo cometer. Pero temo mucho que el objeto 
principal sea la ofensa de un ser de quien depende. Esta ingratitud es horrible 
y muy difícil de perdón. No me atrevería a comer del árbol vedado si se me 
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renovase el precepto. Sería eterno a pesar de mí mismo, y lloraría viviendo, 
como el sensual y avaro se estremecen cuando contemplan que llegará el día 
en que para ellos se acaben las bellezas y tesoros. ¡Estado espantoso! La exis-
tencia en un cuadro en que todas las líneas presentan el dolor, el fastidio y el 
tormento. Amamos el bien por una cualidad inherente a nuestra alma. Yo no 
sé si forma su esencia este deseo, pero yo la hallo tan continua como la facul-
tad de pensar. En el momento en que ya falten el goce y la esperanza, que todo 
apetito halla un obstáculo insuperable, que extendida la vista a lo más distan-
te, sólo se halla una aflicción que sucede a otra: cuando las olas del disgusto 
se estrellan en nuestro pequeño y limitado corazón para dar lugar a otras más 
oscuras y abultadas; cansados de aborrecer cuanto entonces nos rodea, re-
concentramos el odio sobre nosotros mismos: comparamos nuestra vida a un 
astuto verdugo que hace alarde de su arte cruel para dilatar la tortura.
 ¡Ah! En este caso era bien difícil no correr a las puertas del primer 
jardín creado, y si era posible burlar la vigilancia del Serafín custodio, precipi-
tarse al árbol prohibido, comer con ansia la fruta, y esperar tranquilo sus efec-
tos. ¡Qué fácil es eximirse del poder humano! El negro conducido al horrible 
tráfico de otro igual más fuerte por mas ilustrado, sabe el secreto de formar de 
su misma lengua el instrumento de su muerte. Son muchos los tiranos, porque 
son pocos los que saben posponer una existencia vergonzosa a un acto de ver-
dadero heroísmo. No formo el elogio del suicidio: no es esta la carta persiana, 
ni aquella de La Nueva Eloísa donde con muchos argumentos se procura su 
defensa. Diré sí, que no es un acto de debilidad, como han creído un sinnúme-
ro de cobardes. Nerón y otros asesinos temblaron al dar el golpe sobre sus mis-
mos cuerpos. Muy ensayados en la virtud y la inocencia en lo más respetable 
de la naturaleza y la amistad, dejaron sin consumar una obra, que les libertaba 
en cierto modo del desprecio y de la infamia. Un legislador sepulta su espada 
en su pecho por haber quebrantado la ley. Otro romano se ofrece en sacrificio 
a los dioses por alcanzar la victoria. Muere el Nazareno entre las ruinas del 
templo que el fariseo profana. Todos fueron homicidios, no de pusilánimes, 
sino de hombres ilustres conducidos por el amor de la religión, de la gloria y 
de la patria.
 Medito mi situación: presento a mi espíritu la envenenada copa; me 
recreo con su vista: extiendo el brazo, y la llevo a mis labios con dulce trans-
porte. ¡Ah! digo: ya voy a triunfar de mis contrarios: ya no me alcanzarán sus 
asechanzas, y sus tiros. La emulación y la envidia buscarán un nuevo objeto 
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en quién descargar sus golpes: mis más acérrimos enemigos van a ser mis 
panegiristas: el deseo de oprimir al que vive, hará que me elogien después de 
mi muerte. Yo salgo de este país de hipocresía y ficción. Me pongo lejos de las 
criminales cábalas, únicos caminos que conducen a los empleos y grandezas. 
Bebamos para volar al seno de Dios, a aquel alcázar donde voy a contemplar 
entre el más augusto aparato las bellísimas efigies de la verdad y la justicia. 
Santos hombres profanados por el detestable político, y por el sacerdote que 
vive en contradicción con lo que ensena; por el impío que os separa de aquel 
ser soberano que nos da origen; por el supersticioso que os confunde con el 
mal entendido culto; vosotros sólo debéis ser pronunciados con el lenguaje 
espiritual del hombre desnudo de la tierra, y del ángel obediente. Yo corro a 
meditaros por toda la eternidad pues sois inseparables de mi Dios.
 Instante único de consuelo. ¡Qué poco duras! La religión me grita, te 
engañas. Sabes lo que hoy eres me dice, pero ignoras los secretos de la provi-
dencia, y lo que posteriormente según sus órdenes serás. ¿Crees acaso en un 
gobierno general para que los planetas no salgan de sus órbitas, se mantengan 
firmes los ejes, los mares se humillen delante de diques de arena, las semillas 
se reproduzcan en su tiempo, las fieras en los montes no se unan y acome-
tan al hombre débil e indefenso; pero olvidado de la moralidad del hombre, 
del cuidado del virtuoso, de la defensa del inocente? Haz de la deidad mejor 
concepto: lee el Evangelio, lee ese libro divino, y teme malquistar un gobierno 
que no es del cruel déspota que se recrea en la sangre que derrama. Nadie 
tiene potestad sobre el más débil pelo de tu cabeza. Todo lo dirige esa mano 
oculta, grande y poderosa, que el ateo llama acaso, el mal filósofo necesidad, 
y el cristiano especial providencia. Todo es dirigido en un orden que se nos 
presenta fácilmente, porque ignoramos las combinaciones de los seres, y los 
efectos morales en los dos mundos de los cuerpos, y de los espíritus. ¿Crees 
en un Dios que ve tus males tranquilo y sin causa, ni los impide ni remedia? 
Pues no crees un Dios destruyendo en tu concepto su bondad, su justicia y su 
omnipotencia. Amamos todas las cosas que dependen de nosotros. Nos inte-
resamos sobre manera en que subsistan. Cuidamos de ellas como de nuestro 
mismo ser. No se sabe lo que es Dios; pero no se puede presumir que al hom-
bre diese un conocimiento entero de la justicia, sólo para que pensase que en él 
no se hallaba. Continúa una vida que sólo es triste cuando está manchada con el 
vicio. Sigue un estado de prueba en que es indiferente el modo de tenerlo, según
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juzgaba un genio más perseguido. Confórmate con tu situación, y medita sobre 
la eterna gloria que te espera, y tú hallarás consuelo.
 La copa cae de mi mano, yo me ofrezco a sufrir. Veo con horror el 
suicidio, pero mi tristeza no me desampara. Vivamos, amiga mía, aunque sin-
tamos vivir.

CONVERSACIÓN CON FONTENELLE

 Domingo, 18 de Mayo de 1817

 Mi sueño no fue el del gladiador que procura restaurar sus debilitadas 
fuerzas entre las negras sombras que le representan el semi expirante, que le 
fija una vista vengativa, y le asusta aun en el momento mismo que ya no le 
puede ofender. No fue el del combatiente que logra vencer un león, e imagina 
cuando duerme, que ha resucitado, que le manifiesta el furor en sus ojos en-
cendidos, y se ofrece a una nueva lucha presentándole sus amolados dientes. 
No fue tampoco el del guerrero que, en el tiempo de reposo, oye el estruendo 
del cañón, el quejido de los desgraciados que quedaron en el campo, con una 
vida más penosa que la muerte, percibe el humo que todo lo cubre, y sólo deja 
ver cuerpos muertos insepultos y desparramados: brazos de pobres jornaleros 
que se venden a vil precio para matar y morir. No fue el del político que al 
lado de un débil monarca sacrifica la nación a sus intereses, no puede descan-
sar asustado de continuos remordimientos, temiendo los efectos de aquella 
justicia que desprecia. Yo soñaba que después de agotar todos los placeres que 
anima el amor con un desfallecimiento voluptuoso, había quedado dormido 
sobre tu pecho; tocaban mis labios uno de esos vasos que la naturaleza destina 
al primer alimento del hombre, y que una dulce pasión siempre se apropia: 
que abría los ojos de cuando en cuando, y te veía rodeada de las gracias, los 
juegos y las risas, que con sus alas esparcían sobre ti un dulce céfiro, y con su 
poder ponían en silencio todos los elementos, para que ningún acaso pudiera 
despertarte. ¡Ay amada mía que cierto es que la verdad tiene en este rasgo 
mayor parte que la imaginación que la compone!
 En ese estado me figuro que Fontenelle me dice, apártate mal ciudadano 
del regazo de una mujer que será anciana, será falsa, o te habrá de fastidiar con 
la repetición misma de sus halagos. Deja al afeminado sibarita que se eternice 
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entre groseros deleites. El racional no fue criado para saciarse de placeres, 
sino para servir a sus semejantes y unirse con la deidad. No marchites con 
la posesión esa grande obra de la naturaleza: renuncia a su sexo, y trueca los 
gozos del cuerpo con las delicias del espíritu. Esto me decía cuando abro los 
ojos, y entonces me conduce a un grande y majestuoso edificio que contenía 
dentro de sí cabañas, casas y palacios. Al primer paso leo en la fachada con 
letras de oro esta admirable inscripción: Aquí, reina la verdad. Me detengo, me 
admiro, y le pregunto al anciano filósofo si ya me hallo en algunos de aquellos 
mundos creados por su ingenio. ¿Cómo puede ser, le digo, que sobre la tierra 
llegue a verse reinando la verdad? ¿Luego aquí residirá igualmente la justicia? 
Estas son dos hermanas que jamás estuvieron separadas, no son divisibles. 
Su presencia formará por sí la dicha perfecta de esta sociedad. Aquí no habrá 
leyes, porque habrá buenas costumbres. No serán precisos magistrados, por-
que los pactos se guardarán religiosamente, y no habrá quién los quebrante. 
Resplandecerá en alto grado el amor de la patria, unidas todas las delicias de 
la independencia a la vida social. Se confesarán los reyes hombres, y serán 
distinguidos por la humanidad, y el más vivo deseo de hacer felices a sus se-
mejantes. Dios será adorado con el más perfecto de los cultos, que es el amor 
mutuo de sus criaturas racionales. Volemos a lo interior que ya prometo cam-
pos fértiles por la acendrada agricultura, libre el propietario de impuestos y 
vejaciones: artes perfeccionadas por talentos que se distinguen con el premio: 
comercio floreciente por la buena fe del que lo ejercita, y la protección del que 
gobierna: ciencias útiles fomentadas, y proscriptas las que sólo sirven a radicar 
la tiranía y fanatismo: gran población en numerosas familias, libres, acomoda-
das, justas y religiosas. ¡Qué faltará a este país para igualar el empíreo! Sólo el 
conocimiento perfecto de nuestro hacedor que nos creó para ser felices.
 Mi ilustre guía me oye: no le desagradan mis pensamientos, pero halla 
que mis consecuencias dependen de un error. No has salido, me dice, del pla-
neta en que nacimos y habitamos. En él la verdad siempre fue proscripta, y la 
justicia siempre fue sinónimo de la fuerza. Ese principio debe creerse infalible, 
cualesquiera que sea la forma de gobierno. Los hombres se consumen en deli-
cadas cuestiones sobre cual régimen deberá preferirse. Platón acertó a medias, 
juzgando que sería aquel en que gobernarían los ángeles. Debería haber aña-
dido, que los súbditos serían de la misma naturaleza. No puede haber hom-
bre sin pasiones: ninguna sociedad puede mantenerse sin ellas, y las pasiones 
nobles y heroicas son muy raras. Lejos de nosotros los ejemplos de Roma y 
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Esparta. Ni uno ni otro pueblo conocieron la justicia: en ambos sentía el débil 
todo el peso, y en el uno las glorias se compraban a costa de una vida inca-
paz de soportarse por ningún hombre verdaderamente racional. Dos amores 
nos combaten continuamente; el del orden, y el del interés. Este choque no es 
posible subsista en tan perfecto equilibrio, que deje al que no tiene, sin poder 
para obrar. Es necesario se resuelva a seguir una de estas fuerzas contrarias. 
Si son iguales en violencias, no hay movimiento. ¿Y cuál crees que será la que 
venza? La que más nos halaga, la que juzgamos que más nos aprovecha, la que 
es inseparable de nosotros. Nos deleita la justicia al contemplarla: promete-
mos arreglamos a ella, pero muy rara vez cumplimos nuestra palabra. Esta 
es aquella ley de la carne contraria a la ley del espíritu, y la que siempre sale 
vencedora, cuando no interviene un milagro que se llama gracia.
 Cánsense ciertos locos que llaman filósofos en planes trabajados para 
hacer mejores los hombres. Alabo su intención, pero los compadezco. Cuando 
vivía entre ellos pensaba de igual modo. Para enseñarles aun hice hablar a los 
muertos. Celébrense mis obras, como antes se aplaudían los oficios de Cicerón 
y los tratados morales de Séneca en una república ya del todo corrompida. 
¿Pero cuál era el resultado? Una impresión tan ligera que quedaba desvaneci-
da con el primer objeto que seguía a la lectura. Dios se hizo hombre, y el mun-
do quedó tan criminal o más que lo era antes. Mas digo; por haberse añadido 
la ingratitud, y no poderse alejar la ignorancia. ¿Qué dirán los sabios de más 
sublime que lo que dice el Evangelio? ¿Dónde se halló, ni se hallará doctrina 
que le iguale? Código divino, moral y político. Por él se conocen los deberes 
hacia Dios, hacia la patria, y los justos límites del amor propio. El hombre todo 
lo pesa, y lo respeta únicamente, cuando no tiene proporción y facultades para 
ser malo.
 Yo te conduzco a este sitio para que adviertas lo único que alcanza la 
filosofía. Su poder limitado a conocer los vicios, no es tan vigoroso, que pue-
da remediarlos. Lo que aquí verás en figuras es lo que el corazón del hombre 
alcanza: entra y medita, aprende por si puedes aprovechar para ti mismo.
 Se me representa en el momento un salón real, y en él un soberano 
recostado sobre un bufete. Le oigo que dice. Yo tengo dominios en las cuatro 
partes del globo. ¿Pero qué me importa? Yo no puedo soportar que la Italia no 
sea mía. Me compite la Francia, ¡y quién sabe si me invadirá con el tiempo! 
En estas angustias oprimido levanta un papel, lo lee, y se estremece. Su lema 
decía: Demostración de la ruina de España por la conquista de las Américas. 
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¿Pues, que mis sucesores no serán los árbitros de la Europa? ¿Mis valientes 
soldados, y mis tesoros no harán que me tiemblen todas las naciones y que se 
humillen implorando mi amistad y protección? Lee el primer renglón y halla: 
la América arruina las artes de España con el exceso de riqueza; la población 
con las continuas emigraciones a aquellos países; el valor y las virtudes con 
el lujo. España será dominada, y las Américas... Rompe el papel, se enfurece: 
inmediatamente veo un cuadro bien distinto.
 Era un banquete soberbio al que presidía un ministro taciturno. Des-
pedía los más excelentes manjares sin verlos, no atendía ni a los elogios que le 
hacían mil lisonjeros, ni a las historias satíricas y picantes de los que llaman 
bellos espíritus, y son degeneradas abejas que se mantienen del jugo que sacan 
de las flores de la virtud y mérito ajeno; el que convierten no en dulce miel, 
sino en ponzoña de mortal crítica, e infernal maledicencia. Despreciaba la 
armoniosa música que acompañaba las saludes que se le hacían con el vino, y 
era una especie de apoteosis en que se ponían a sus pies todos los genios. Estas 
delicias se amargaban por un pensamiento continuo, de no haber nacido de 
alta nobleza, ni serle posible emparentar con los primeros grandes del reino.
 Inmediatamente un comerciante que acababa de conseguir una ga-
nancia crecida, yo lo sé, porque él lo repite, no porque lo indique la alegría de 
su cara, llegaba a su mesa, tomaba la pluma, formaba un cálculo, y decía por 
medidas más seguras la utilidad pudo ser doble. Incomodado deja la pluma, 
pasea a lo largo del escritorio, y le incomoda un otro pensamiento. ¿Por qué 
las Miledis y las pares se han de desdeñar de alternar con mi familia? Si ellas 
no mudan de capricho, con mi caudal trabajaré en su ruina y verán que no hay 
más poder que la riqueza.
 Suceden a estas sombras otras que al principio me llenaron de respeto. 
Era un templo, y en su cátedra un hombre que hablaba de la humildad, del 
amor del prójimo, de la caridad, del desprendimiento de las cosas terrenas. 
Inmediatamente lo veo haciendo las mayores diligencias para conseguir una 
mitra. Entro en su aposento y halló uno papeles, correspondencia de una jo-
ven, cuyos enlaces habían tomado su principio secreto en la confesión. Oigo 
la dura respuesta que le da a un infeliz que le pedía una gracia muy pequeña, 
y registro en su habitación muebles exquisitos y adornos que indicaban la más 
refinada sensualidad.
 No tarda en presentárseme una capilla colgada de piernas, estóma-
gos, ojos, brazos y cabezas todo de plata. Reconozco que son milagros de 
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una imagen cuyo culto costeaba los vicios de otras personas que habían tras-
tornado la naturaleza en su casa.
 Pero lo más que me horroriza es un joven que buscaba en diversas 
estampas el modo de animar sus facultades expirantes. Estudiaba allí lo más 
horrible de la crápula. Yo le digo: Detente ¿quieres vivir de nuevo? pues fija los 
ojos en mi amada, y si su belleza no te da vida, no la busques en unos excesos 
que te acelerarán la muerte. Mi grito me despierta: me hallo sin el filósofo: 
caídos todos los bastidores, y sin otra compañía que mis angustias y suspiros.

SOBRE EL DISIMULO

 Noche del Domingo 25 de Mayo

 He leído que Fernando el católico tenía el arte de disimular, y de saber 
acomodarse a las circunstancias. Pocos príncipes, dice Maquiavelo, ofrecían 
más, y cumplían menos. Bajo el aparato de la grandeza, con frases estudiadas 
y pomposas logró alucinar la mayor parte de la Europa: el vio siempre cum-
plidos sus designios. Ese político infame dio este consejo como necesario para 
las grandes empresas. Infeliz del que lo siga, aunque logre acierto en cuanto 
medite y pretenda. Mi máquina toda se descompone al contemplar la sereni-
dad con que Nerón da la ponzoña a Británico, y presencia las convulsiones que 
sufre, antes de expirar. Cuando el crimen cualquiera que sea su clase abochor-
na, se retrata en nuestra frente, y no se sabe encubrir, es aún una cosa extraña 
al hombre de la que quisiera desprenderse. Cuando ya no se manifiesta por 
ningún signo exterior, entonces es prueba evidente que se ha connaturalizado 
con nuestro ser, y que tiene cierta conformidad con nuestra organización.
 Todos me critican mi falta de disimulo: confieso que esta excesiva 
franqueza me causó terribles males: he hecho mil propósitos de enmienda y 
jamás cumplí ninguno. Si veo defectos en el gobierno, procuro advertirlos, sin 
atender que a muchos les conviene que continúen. Veo en los templos cere-
monias de un falso culto y de verdadera superstición; no sé callar y me con-
traigo por enemigos los más fuertes del estado, y los menos acostumbrados a 
perdonar. Con mis amigos no sé contemporizar, y les digo abiertamente lo que 
me ocurre, sobre los asuntos que me consultan. Este sistema en una edad en 
que nadie obra, sino por interés propio, en que los hombres no se aman sino 
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a sí mismos, y en que se ha renunciado el bien general, me constituyó para 
unos en la clase de un ridículo misántropo, para otros en la de un novador que 
perturba la que llaman paz de la república.
 Siendo éste mi carácter como lo conoces, amada mía, contempla cuál 
habrá sido mi martirio al presentarme hoy en la mesa. Concurrieron compro-
metidos todos los que dicen que me profesan amistad. Era preciso recibirlos, 
obsequiarlos, manifestar agrado por estar en compañía de ellos, sepultar mis 
suspiros, y callar los dolores del alma y cuerpo que continuamente me destro-
zaron. Agreguemos a esto los afanes en una decorosa prevención, no teniendo 
como sabes persona que me auxilie. ¡Qué banquete tan largo! Para mi con-
cepto, no duró tantas horas el del rey Baltazar. Yo deseaba una mano que nos 
interrumpiese, cierto de que conmigo no hablaba, pues ni he profanado los 
templos, ni he oprimido a los hombres.
 La sucesión del tiempo que es lo único que consuela al que se halla 
verdaderamente triste, hace que todo concluya a las cuatro horas. Mi mujer 
toma su carruaje, los que se convidaron salen al paseo, y yo como búho me 
introduzco en mi nido, y me pongo a meditar sobre los males y bienes de la 
sociedad. Pensaba anegarme en mi melancolía, y en el mismo grado que iba 
creciendo, sentía me faltaban las fuerzas, y que un dulce placer me ocupaba: 
él era dolor, y siéndolo no lo hubiera trocado por el mayor de los placeres. Era 
ésta sin duda lo que con fuerte elocuencia predicaba un filósofo antiguo en las 
orillas del mar, causando tal impresión en sus oyentes que muchos se arroja-
ban a las aguas. Así me hallaba entre la vida y la muerte, cuando un necio me 
interrumpe contándome la larga historia de los trabajos que había sufrido por 
heredar a una anciana, y la ingratitud con que lo había obligado en su testa-
mento. Yo le hubiera dado cuanto poseía, porque me dejase respirar. ¡Almas 
pequeñas, qué cosas tan viles las ocupan! ¡qué objetos tan despreciables para 
un pensador que no conoce otros bienes que los que hace a sus semejantes!
 No pudo menos que conocer mi desagrado en mi semblante, él se 
retira, y en el momento le suceden dos mujeres: la una que no articula una 
cláusula sin reír, y la otra que en cinco minutos me citó doscientos autores, y 
extractó sus libros, atribuyéndoles lo que jamás imaginaron. ¡Ay amada mía! 
Cultiva tus conocimientos, pero ocúltalos cuanto sea posible. No te hagas des-
preciable, no sabiendo continuar una conversación en orden, ni tan pesada 
que agobies al que te oiga, y desee desprenderse de ti, después de causarle un 
dolor terrible en las sienes como el que sufro, y me obliga a dejar la pluma.
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SOBRE INQUISICIÓN

 Noche del 25 de Mayo

 Yo había leído en un filósofo que el que vive bajo de un déspota no 
tiene casa ni familia. ¡Oh quien lo supiera, padre mío, únicamente por lectura 
y no por experiencia! En el momento que tomo mi pluma, mi corazón se halla 
tan cerrado; mi cerebro en tal descomposición, mis ideas tan turbadas, que 
será difícil que acierte a comunicar mis sentimientos, y mucho menos a expli-
car el supremo grado de mi agitación. ¡Terrible comprometimiento! Las cosas 
de la América llegaron a un punto que ya es imposible habitar estos países. 
Deseo salir de ellos, pero no tengo espíritu para abandonar una desgraciada 
mujer e hijos inocentes.
 No soy un dogmatizante, no tengo opinión ninguna contraria al ca-
tolicismo. Me entretengo en formar papeles que no salen de mis muros, y no 
les leo, sino a una o dos personas de mi mayor confianza. Tengo muy pocos 
libros, pero algunos prohibidos. Esta diversión, y esta propiedad tan pequeña, 
me trae mil sobresaltos y angustias.
 Esta tarde acababa de tomar mi té con un amigo, y me hallaba en una 
tal cual serenidad; cuando llega a mis puertas una calesa con dos ministros del 
Santo Oficio. No fue tan grande el sobresalto de Rousseau cuando supo que 
se había librado un mandamiento contra él, como el que sentí al ver estos dos 
canes que me figuré con sus colmillos prontos y afilados a destrozarme.
 Quedé pálido, inmóvil, sin poder articular una palabra, aunque no en-
traron a mi habitación, y sólo tocaron equivocados mis umbrales. Cayó una 
tristeza extraordinaria sobre mí, la frialdad de la conversación hizo que la vi-
sita se despidiese con prontitud, y yo me retiro a mi tugurio a formar una 
dedicatoria que me había encargado mi médico con el fin de presentar su obra 
sobre la curación de la lepra a nuestro monarca.
 ¿Son estos los bienes de la sociedad? ¿Se reunieron los hombres con 
este fin renunciando a su natural independencia? Goza el ave de su nido, y la 
fiera de su gruta, ¿y el hombre no poseerá el techo que sostiene con sudor y 
con fatiga? ¿No será libre para hablar consigo mismo, y comunicarse con los 
muertos? ¡Femando, rey de España, si quieres ser feliz, oye los consejos de 
los filósofos, y ten entendido que, entre tus mayores, ninguno fue más digno 
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de la corona que aquél a quien la providencia relevó de la desgracia de ser 
educado por los que tienen interés en proteger la intolerancia, la superstición 
y el fanatismo! ¡Quién en lugar de dedicatoria pudiera decirte con franqueza 
que en un pueblo de esclavos no puede haber sentimientos de virtud, y que, si 
falta ésta, el estado se precipita a su ruina! ¡Quién te dijera que, sin temer las 
luces, debes declararte sólo enemigo inexorable contra los que las persiguen! 
Si los hombres no pueden hablar ni reflexionar en público, lo harán en secreto. 
Si hasta esto no les es posible, disimularán sus gemidos, reconcentrarán sus 
penas, acopiarán su fuego oculto que cuando reviente, llevará tras sí pueblos, 
villas y ciudades.
 ¡Qué horror! Yo transporto mis papeles, ocultándome de mis hijos, y 
desconfiando de mi mujer. ¿Es éste un estado conforme a la naturaleza? ¿Esta 
autoridad constituida por Dios en la primera de las sociedades teme a sus 
súbditos? No sin razón: en estos mismos días he presenciado las sacrílegas 
delaciones que algunos de ellos han hecho contra sus sagrados jefes. ¡Asom-
brémonos! Una adúltera esposa por quitar del medio al que en defensa de su 
honor impedía sus liviandades: un hijo corrompido que quería anticipar el 
tiempo de la herencia.
 Yo no sigo: no me es posible: acompaño copia de la dedicatoria, que 
ha sido una obra puramente maquinal, y ofrezco a V. Paternidad reverenda mi 
corazón y mis llantos.

DEDICATORIA

 Señor:
 El orador que forma el elogio del rey que gobierna con humanidad y 
justicia, tiene cuasi igual mérito que el sacerdote que inciensa el numen que 
adora el ciudadano. La divinidad que se complace al ver sobre las sienes del 
benemérito el laurel tejido por la imparcialidad, se recrea, sobre manera en los 
monarcas justos. Constituidos por él sin otro juez ni superior, son los primo-
génitos entre todas las criaturas racionales, y el objeto más digno de sus deli-
cias. No es V. M. tan grande por la extensión cuasi inmensa de sus dominios, 
como lo es por la predilección manifiesta que goza del todo poderoso. Dios 
ama a V. M.: Dios guarda y defiende su persona: Dios cuida de sus intereses y 
los protege. Dios concederá a V. M. una paz tranquila, un gobierno dilatado, 
una sucesión numerosa.
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 Estos son los sencillos votos de todos los vasallos de V. M. al contem-
plar sus virtudes. ¡Quién tuviera una elocuencia encantadora para dibujarlas 
dignamente! ¡Pero la elocuencia! Sirva ella a llenar los grandes vacíos que se 
hallaron en las vidas de aquellos emperadores, sólo grandes, porque fueron 
menos perversos. El nombre de V. M. formará su historia, y será lo mismo 
para la posteridad decir Femando VII, que el príncipe justo, humano, sufrido, 
católico, el padre da los pueblos.
 ¿Qué rasgo mayor de piedad que el acordarse un rey de un pequeñí-
simo hombre, y de unos descubrimientos que han de haber llegado a sus au-
gustos oídos cubiertos del tizne de la negra envidia, y de la pérfida calumnia? 
Me ordena V. M. que le presente mi obra sobre la curación de la lepra, en la 
misma época en que despojado del sueldo que me concedió el ilustre padre de 
V. M. carecía de facultades para llenar el mandato, y aun para proporcionar el 
pan a mi familia. Esto ha hecho que el papel se detenga hasta el punto en que, 
sacándome vuestro actual Virrey de mi aniquilamiento, me franquea modos 
de manifestar mi obediencia.
 Fernando pío: rey amado: un anciano en los bordes del sepulcro llega 
con paso trémulo al altar, presenta el holocausto, y baja los ojos, humilde, a 
esperar tranquilo el éxito de su ofrenda. Reciba V. M. benigno el fruto de se-
tenta años de estudio, de una contracción sin límites, y de un excesivo amor a 
sus semejantes. No solicito honores ni recompensas. Mi gloria consiste en que 
cuando se escriba la historia de V. M. se diga que la providencia reservó para 
sus felices días la curación de la lepra, arrancando de las oscuras cavernas del 
lazareto a cien mil desesperados, que morían viviendo entre terribles dolores, 
y un activo fuego que continuamente los devoraba. Esto, y que V. M. apruebe 
mis tareas será mi verdadero premio.
 Perdono a mis enemigos y perseguidores. Ruego a aquel que enseña a 
V. M. a ser clemente, no Ies impute las muertes, y las penas que por su cruel-
dad han sufrido muchos desgraciados. Nada pido en resarcimiento de mis 
males, y sólo deseara volar con mi libro a los pies de V. M. y al ponerlo en 
ellos, y bañarlos con mis lágrimas, dar el último aliento, y descansar en paz en 
el seno del Señor a quien suplica guarde por muchos años la preciosa vida de 
V. M. católica para bien de la humanidad y de sus vasallos.
 NOTA: D. Baltazar Villalobos, ilustre profesor de medicina, tiene in-
dicada la curación de la lepra. Muere en el hambre, el oprobio y abatimien-
to. Le faltan proporciones para continuar escribiendo su obra, según lo ha 
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determinado S.M. en repetidas reales órdenes. Este genio, honor del Perú fue 
una de las victimas del infernal Marqués de la Concordia. ¡Posteridad, recuer-
da con horror el nombre de un tirano, enemigo de la virtud y los talentos!

SOBRE MÉRITO LITERARIO

 Domingo 1

 Amiga mía:
 No es muy fácil que el que ha jurado seguir el Evangelio, y lo ama 
como el único alivio de sus males, cometa una injusticia a sangre fría, y des-
pués de una larga meditación. Todos los días repito cien veces aquella senten-
cia de nuestro Salvador: que le importa al hombre gozar todos los bienes del 
universo, si pierde su alma. Es preciso ser justo, aunque pisemos los respetos 
que parecen más sagrados. No puede ser ni mi padre ni mi amigo, el que exige 
de mí una acción contraria a mis deberes. Tú me amarías menos en el momen-
to en que conocieses atropellaba por agradarte mi conciencia. ¿Crees que los 
que más lisonjean a los reyes son los que merecen mayor aprecio de ellos? Te 
engañas. No me hagas el argumento con los grandes dones que reciben. La ge-
nerosidad de los príncipes se extiende hacia ellos, del mismo modo que derra-
man sus tesoros en sus caballerizas y mantienen los histriones. ¿Cuánto daría 
un monarca por recibir el homenaje de Catón? ¿Cuánto hubiera dado el tirano 
de José por que le hiciese corte el grande que huía de su presencia? La virtud 
tiene un carácter divino y respetable, que admira a los mismos que quisieran 
sofocarla. Si esto es cierto, cuando se trata de penetrar unos corazones llenos 
de vicios ¿qué concepto haré de ti cuyas inclinaciones puras y rectas tengo 
observadas y conocidas? ¿Es posible que quieras que tu amante sea injusto y 
atropelle por tu patrocinado las leyes de la razón?
 No me contemplo tan grande cuando vestido de la toga subo a un solio 
elevado, y me constituyo superior a cientos o miles de hombres, como cuando 
en entera libertad arrojo en la urna mi voto para decidir del mérito de un ciu-
dadano. Recuerdo entonces los tiempos gloriosos de Roma y Atenas, cuando 
el hombre libre e independiente unía la felicidad del estado y de la naturaleza a 
todos los bienes que proporciona la sociedad. ¡Siglos dichosos en que salía de 
una humilde cabaña un pobre labrador a decidir en la asamblea con su sufragio, 
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los laureles que debían coronar al valiente guerrero que había defendido o en-
grandecido la patria! ¡Restos pequeños adorados de esa antigua grandeza, yo 
juro que jamás os prostituiré!
 Cuanto me dices en tu recomendación, se reduce a que es viejo el Doc-
tor Jayo y ha obtenido esta misma cátedra muchos años. Este no es mérito, 
amada mía, para los premios literarios: contestaré a las dos proposiciones. Si 
por la edad se concediesen las recompensas de las academias, pocos serían 
preferidos a nuestros amigos O. y G. Con todo, ni ellos serían solicitantes, ni 
nosotros en semejante caso sus protectores. Merecen nuestro acatamiento, les 
daremos el primer lugar en nuestras mesas y tertulias, pero los apartaremos en 
cuanto permitan nuestras fuerzas de las ocasiones en que puedan desenrollar 
sus conocimientos. Haciéndolo cometeríamos un cierto sacrilegio contra la 
nieve de sus canas. No siendo capaces de seguir un discurso familiar, merecían 
la burla de los mismos que trataban de instruirse.
 Si los años no favorecen al pretendiente, mucho menos la larga po-
sesión de la cátedra. Te pregunto. ¿Qué ha adelantado la universidad en el 
largo tiempo en que lo ha tenido de maestro? ¿Cuáles los discípulos que ha 
enseñado? ¿Cómo ha llenado sus obligaciones? Prescindamos si es posible de 
la acción que tienen todos los miembros de ese respetable cuerpo a obtener la 
recompensa de sus trabajos literarios: prescindamos del horror con que todo 
gobierno ilustrado ve la perpetuidad de los empleos. El que sabe que no puede 
ser removido cualquiera que sea su conducta, se abandona al ocio, y a la indo-
lencia vergonzosa. Aun cuando hubiese comenzado con mucho celo, este se 
resfría, y el hombre no es a los veinte años de su nombramiento, ni la sombra 
de lo que fue en sus principios. Prescindamos de esto si es posible, pero ¿cómo 
prescindiré yo de la falta de aptitudes en el Doctor Jayo?
 No tiene este buen hombre sino unos conocimientos indigestos del 
derecho romano. Es decir, sabe lo que todo hombre racional debía olvidar, o 
no haber jamás aprendido. ¿Qué tenemos con unos códigos contradictorios 
entre sí? ¿Con unos códigos que para aparentar su conciliación fue preciso 
escribiesen los Cujacios, los Donelos y Connanos, volúmenes más gruesos 
que el cuerpo del Gran Mogol cuando se hacen fiestas por su peso excesivo? 
Las naciones ilustradas debían comprometerse en quemar los cuerpos del de-
recho antiguo y todos sus intérpretes. Este sería el modo de evitar cuestiones 
todas dirigidas a acomodar la justicia al interés, a la voluntad de los tiranos, a 
la protección del poderoso contra el débil.
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 Si se le mienta al Doctor Jayo, uno de los escritores ilustres, dirá que 
o no los ha oído nombrar o que son unos herejes. Montesquieu tolerante, Fi-
langieri opuesto a la inquisición, Bentham materialista: Rousseau impío: Mi-
singerio, Baldo y Bartolo estos son los penates de su biblioteca. No es así el 
competidor: él sabe poco, pero estudia, tiene buenas ideas, elección de maes-
tros, y se animará con el mismo premio. Para mí el discurso contra las ciencias 
no es un jefe de obra, pero lo cierto es, que si no hubiera sido premiado no 
tendríamos las obras posteriores de ese ilustre autor. No es sabio Quirós, pero 
da esperanza de serlo. Es una excelente tierra en que se puede sembrar porque 
no está viciada. Su contendor ni está en tiempo de aprender, ni era fácil que 
abjurase de sus errores. Yo prefiero siempre la ignorancia al error.
 Truéquense mis miserables votos con mi corazón, y recíbelo con mi carta.
 Dé gracias al juez que sentenció mi causa.

 Muy Señor mío, y de todo mi respeto:
 Al leer la carta de V. comprometido mi corazón entre sentimientos de 
placer y gratitud, han ocupado mi alma de tal modo éstos, que cuasi no ha te-
nido lugar el gozo. Vencer un ministro pobre, sin protecciones, y en doscien-
tas leguas de distancia, no es el efecto de la inocencia y la justicia: es la obra de 
Bernedo. Me consolaba la voz de mi conciencia, pero otra interior me decía 
¡cuántos padecen sin causa! Tú has formado tu ruina: la verdad y la humani-
dad, esos tus ídolos, no resistirán a la intriga y a la calumnia. ¡Quién sabe si 
pudiera haberme arrepentido de ser virtuoso al ver triunfando al crimen y sin 
recurso la lealtad, la justificación, el verdadero patriotismo! Ya descanso a la 
sombra de un Arístides desterrado porque Atenas no puede sufrir su mérito. 
Bien conozco que he sido causa de los padecimientos de Usted, pero la provi-
dencia le recompensará lo que no alcanzan mis fuerzas. Los sencillos votos de 
seis criaturas elevados a su creador, llenarán la casa de Usted de prosperidad, 
verificándose lo de David, nunca vi al justo desamparado, ni a sus hijos que 
mendigasen el pan. Yo y todos los míos tendremos la mayor gloria en dedicar-
nos al obsequio de Usted, y en cualquier punto donde nos veamos oprimiré 
a Usted entre mis brazos con los más vivos transportes de reconocimiento, 
como su afectísimo amigo, y seguro servidor que su mano besa.
 Al Señor Bernedo, presidente del Cuzco, le separó el injusto Abascal 
de su empleo por no haber querido sentenciar contra mi inocencia. Hoy llora 
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pobre y prisionero en Chile. El tirano en Madrid descansa en el seno de sus 
riquezas. ¡Falsos filósofos! queréis... mayores pruebas de la inmortalidad del 
alma.

SOBRE LA EUCARISTÍA

 Jueves, 5 de Junio

 Mi estimado Padre:
 No hallo misterio que declarase Jesús Cristo de un modo más expreso 
que el de la eucaristía. Claramente dijo que daría a comer su carne, y a beber 
su sangre. Cena divina deseada por el Señor, e instituida como signo de amor 
cuando el hombre iba a dar las últimas y más terribles pruebas de ingratitud. 
Me regocijo cuando veo la forma consagrada: concurro gustoso con mi dine-
ro al culto. Me alivio en mis pesares cuando contemplo que los ojos del Dios 
humanado se encuentran con los míos. ¡Con qué ternura reconocerá en este 
desgraciado un mártir de la verdad y la justicia! Estas dos cualidades harán 
desaparecer en su presencia vicios de que no estoy exento, y que son el patri-
monio de los mortales.2 
 Con todo hallo argumentos que quisiera se resolviesen para mi mayor 
tranquilidad, ¡Cuánto diera por haber vivido y muerto como muchos de mis 
mayores! Ellos todo lo creían sin examinarlo. Yo necesito especular todas las 
cosas, y combinarlas para darles crédito. Respeto los misterios: mis luces no 
alcanzan a estos arcanos, pero sólo presto fe a aquello, sin lo cual estoy cierto 
que no podría salvarme. Aun sobre esto pulso mi razón hasta donde puede 
servirme de guía. Donde acaban sus fuerzas me rindo y exclamo: Hay una 
distancia infinita entre Dios y el hombre.
 Cuando los apóstoles murmuraron la acción de la Magdalena sobre 
el gasto excesivo que había hecho en el ungüento precioso, anticipando los 
honores del sepulcro, les reprocha el Divino Maestro, y les dice: esta mujer 
ha hecho una buena obra. Tendréis siempre con vosotros, pobres a quienes 
socorrer, a mí no me tendréis. Si el Señor quedaba hasta la finalización de los 
siglos con nosotros, no podía decir esto con verdad. Lo primero, porque según 
__________________
2. No he tenido otro que el amor.
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está declarado por los concilios, el mismo Jesús Cristo que predicó y enseñó, 
es él que se halla bajo los accidentes de pan y vino. Lo segundo porque exis-
tiendo entre nosotros, se le había de dar culto. En el acto de darlo ya se hacía 
un gasto, y por consiguiente el que había impendido la pecadora arrepentida 
no era el último. ¡Qué diferencia entre setenta y cinco pesos fuertes que valía 
el bálsamo, y la cera que se gasta dignamente en nuestros sagrarios!
 Entrando en el modo en que los católicos hablamos del sacramento, 
él contiene dos misterios; la compenetración y la reproducción. El primero 
me parece muy llano: los argumentos de Rousseau y de Montesquieu sobre 
que la parte sea mayor que el todo: que un cuerpo entero puede caber en una 
boca, y otros iguales me parecen muy débiles. Estoy cierto que no conocemos 
la esencia de las cosas, y por consiguiente que, aunque la triple dimensión pa-
rezca la más verosímil en la materia, tiene argumentos muy graves contra sí. 
Que todas las partes de un cuerpo humano por el poder del Ser divino quedan 
contenidas en una lenteja, sólo le parecerá imposible al que no vea los cielos y 
los mares y reconozca en ellos la grandeza de su autor.
 La terrible es la reproducción, sabe V. Paternidad que, filosóficamente 
hablando, esta es una creación nueva. En cada hostia consagrada tenemos el 
alma de Jesús Cristo y su cuerpo íntegro. Si son diez millones de formas, son 
diez millones de almas, diez millones de cuerpos. Son distintas en el número, 
aunque perfectísimamente iguales en su especie. ¿Y qué se hace de esta alma 
que yo he tomado en mi pecho cuando ya se alteran los accidentes? ¿Cuál es el 
efecto de esta nueva creación? ¿Se aniquila? Luego, el alma racional es mortal, 
y perecedera, y si la de Jesús Cristo lo es, con mayor razón lo será la del resto 
de los hombres. Estamos firmemente persuadidos que no hay criatura más 
perfecta que el Hijo de Dios, pues hace una sola persona con la deidad. De la 
reproducción resulta que Dios está creando continuamente Jesús Cristo y los 
está aniquilando: es decir que devora a cada momento la obra más perfecta de 
sus manos.
 Continuando mis raciocinios hallo otros inconvenientes. Es también 
punto declarado por nuestra santa madre iglesia, que en el momento que se 
alteran las especies, se separa la humanidad y divinidad de Jesús Cristo. Si ya 
no hay sustancia de pan ni de vino: y si ya sólo hay Dios hablando conforme 
a nuestra fe ¿qué es lo que se altera? ¿Cómo puede haber alteración de una 
materia que ya no existe? ¿Que ya pereció? ¿Que ya se aniquiló por medio de 
las palabras del ministro que hacen la verdadera forma?
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 Abro el campo a los grandes talentos de V. Paternidad mientras firme-
mente persuadido del misterio corro a nuestro templo a adorar a Jesús Cristo 
en la hostia consagrada con el mayor respeto y humildad.

CONTESTACIÓN

 (?) de Junio

 Mi amado amigo:
 En el momento que se pueda explicar un misterio, ya dejará de serlo. 
El justo vive por la fe. No tiene mérito esta en las materias de que nos hallamos 
perfectamente convencidos. Yo no podré demostrar el modo como nuestro 
Señor Jesús Cristo existe en el sacramento. Doy un culto completo cuando 
humillo mis naturales luces. Con todo contestaré a los tres argumentos que 
Usted hace, sin valerme de lo que han escrito los doctores de la iglesia.
 Aprobó el maestro la acción de la pecadora penitente. Dijo a los que 
la increpaban, que siempre tendrían pobres a quienes favorecer, que a él no 
lo tendrían. La respuesta es fácil. No lo tendrían de un modo visible: no lo 
podrían ungir como a un hombre. Esto no es contrario a la presencia sacra-
mental, ni al debido culto que se da en los templos.
 Cree usted que Dios cría un cuerpo y alma de Jesús Cristo cada vez, 
que el ministro consagra. Su aniquilamiento lo figura usted cuando se consu-
me. De este modo no se entiende la reproducción. Una sola es el alma y uno el 
cuerpo de Jesús Cristo en un millón de formas. Entero, perfecto, no distinto, 
ni en especie, ni en número. No muere, no se aniquila, queda intacto, ileso y 
no es otro que el que está a la diestra de Dios padre. ¿Cómo puede ser esto? Yo 
no lo sé, y es una locura querer penetrarlo.
 Es para mí, la tercera reflexión la más vigorosa. Los accidentes por sí 
solos no pueden alterarse si falta la sustancia. Transmutado el pan en el cuer-
po de Jesús Cristo, no siendo este corruptible debía ser permanente.
 Los accidentes no pueden variar sin la sustancia. Es verdad: pero si 
a una sustancia por milagro le concedemos ajenos accidentes, pueden estos 
variar. En la hostia la sustancia es Cristo. Este Cristo toma el color y el sabor 
de pan, y quiere que ese color y sabor sólo duren el tiempo que durarían en otra 
masa común. Su presencia la limita de ese modo. Es el velo bajo el cual se halla, 
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el que roto por la alteración que debían causar los días, si fuese verdadero pan, 
cesa el sacramento.
 Dirá usted que esto es muy oscuro. ¿Quién lo duda? ¿Y hemos de en-
tenderlo todo? No hay otro remedio que creerlo, o renunciar a Jesús Cristo. 
Dios no permita que tome ese partido el amigo que amo y cuya mano beso.

SOBRE LAS MALDICIONES DE LOS SALMOS Y LIBRO DE JOB

 Sábado, 7 de Junio

 Hace tres días, amado padre y amigo mío, que ni tomo la pluma, ni 
medito con orden y método. Esta melancolía que, me hace insoportable mi 
existencia, apenas me deja unos cortos paréntesis, cuando se rehace para caer 
sobre mí con doble fuerza. No puedo cuasi abrir los ojos; el saludar me cues-
ta un trabajo indecible: hoy abandoné la mesa en la mitad de su servido sin 
atender a unos honrados huéspedes, que me hacían favor con su compañía, 
y a quienes había invitado por ver si aliviaba mi situación. ¡Pobre de mí! Mi 
estado se haya reducido a tristeza y furor. La más pequeña cosa me altera o 
incomoda, y yo mismo me soy el peso más enorme.
 Al contemplar mi estado, estuve por omitir el argumento de esta carta. 
Muchas veces he leído los Salmos de David; el libro de Job con la repetición 
del que ama aquellas cosas que más fomentan sus pasiones. Advertí en uno y 
otro, cláusulas contradictorias, escandalosas, maldiciones, venganzas, y aun 
cierta especie de blasfemias. El uno incita a Dios contra sus enemigos, él pide 
los mayores males para ellos, le ruega que no les perdone, los llena de opro-
bios de injurias. En otras partes es todo clemencia: se manifiesta resignado: se 
aviene con la persecución que sufre y las miserias.
 Job no es menos inconsecuente: se lisonjea de su virtud con un tono 
de orgullo; murmura de la providencia, maldice a sus padres, el día y la hora 
en que nació, niega la resurrección general, y después la asegura y confiesa, 
teme y espera en Dios. Estos dos hombres llenos de dolores, y multiplicadas 
sus penas sobre los cabellos de sus cabezas; agitados, oprimidos, vilipendiados 
por las mismas personas que les debían amor y respeto, estaban en un círculo 
de tormentos iguales a los míos. Sin duda se expresaban en términos cuasi 
de locura en aquellos momentos en que sus corazones sumamente cerrados 
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daban su estallido en cláusulas desconcertadas. Si esto es así, no hay cosa que 
parezca extraña, y finalizará nuestra disputa. Nadie disculpa más bien al que 
padece o ha padecido que aquel que está padeciendo.
 Pero ambos libros están declarados por divinos, esto es que todas las 
cosas escritas en ellos son dictadas por el Espíritu Santo, concurriendo el hom-
bre únicamente con los labios o la pluma. Así decimos en las citas. Lo dice Dios 
por David en el Salmo 99. Lo ha dicho Dios por Job en el capítulo 11.
 ¿Cómo creeremos que un Dios de paz que no quería los sacrificios, 
sino la misericordia, usando de la expresión de un profeta, inspirase venganzas, 
odios, rencores, sentimientos contra su gobierno y doctrinas contrarias a sí mis-
mas? Era preciso que creyésemos a la Deidad fuente de los vicios, y no aquella 
norma, y regla eterna a la que el hombre debe acomodarse para ser virtuoso.
 Comparemos esos dos libros con el Evangelio. Todos ellos, se dice, 
tienen un origen. El Evangelio es la voz del verbo humanado: los Salmos y el 
libro de Job la palabra de Dios, por el órgano de esos dos hombres ilustres. 
En el Evangelio se dicta amar al enemigo, perdonar las injurias: el Redentor 
dio el ejemplo y al instante mismo de morir ruega por los que lo sacrifican, y 
disculpa el horrendo deicidio. Siendo las tres personas un solo Dios ¿hallare-
mos esta contradicción entre lo que dictan el Hijo y el Espíritu Santo? Aún he 
hecho otra observación: esta es, que esos Salmos en que abundan las impreca-
ciones contra los enemigos, son los más usados en los días de semana santa. 
Tal vez depende de allí el odio que les tenemos a los Judíos; no creyéndolos 
nuestros prójimos, y procurando exterminar sus personas, y apropiarnos de 
sus bienes. ¡Qué distancia tan grande entre el antiguo y el nuevo testamento! 
Fénix mío, en ti creo, en ti espero, a ti te pido con el llanto más verdadero que 
me alumbres. Y a V. Paternidad que con sus altos talentos me esclarezca para 
morir tranquilo en la fe de mis abuelos y mis padres.
 Soy de V. Paternidad reverenda un amigo que le ama y le respeta.
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CONTESTACIÓN A LA ANTERIOR CARTA

 Martes 10

 Mi amigo:
 El estado de la salud de usted me sobresalta. Quisiera que eligiese us-
ted unos entretenimientos sencillos, y que hiciese un corto paréntesis a sus 
estudios. Era yo el más penado privándome de sus cartas. Lo sentiría sobre 
manera, pero lo juzgo preciso porque temo se seque el árbol, que da para mí 
unos frutos tan agradables.
 La crítica que usted hace de los libros de Job, y de los Salmos de David, 
ya se ha presentado en otro tiempo, son las contestaciones llanas y sencillas. Co-
menzaré por el primero, siguiendo en brevísimo compendio lo que han escrito 
los intérpretes y santos padres, a lo que añadiré algunas pequeñas reflexiones.
 Es un error creer, que cuanto contienen las escrituras son máximas 
divinas. Se refieren las historias, los vicios y defectos de reyes y particulares, 
y aun las más grandes blasfemias. El historiador perpetúa la memoria de los 
sucesos, no los aprueba. Muchos de los Salmos de David son históricos, y refe-
rentes a las persecuciones que sufrió de Saúl, los atentados de su hijo Absalón, 
las injurias proferidas por Semey. Los libros sagrados pudieron perpetuar su 
lenguaje en el tiempo de angustia y opresión, sin justificar del todo el conteni-
do de sus cláusulas.
 Esta respuesta era suficiente si no se opusiese el uso diario que hace la 
iglesia de los Salmos. Es por esto que debo añadir, que cuando el rey profeta 
parece que pide castigos y venganzas, no desea el efecto, sino anuncia lo que 
sucedería según el espíritu que obraba en él.
 Si en algunos lugares las voces son tan terribles, que no admiten esa 
aplicación, deben entenderse que las dirige no contra sus enemigos perso-
nales, sino contra los de su Dios. Jesús Cristo mismo que era todo dulzura y 
mansedumbre dijo: el celo de tu casa me consume. Se irritó al ver la profana-
ción que se hacía del templo, y jamás dirigió su palabra a los fariseos, que no 
fuese con dureza y amargura.
 Mis reflexiones hasta aquí aun creo que no tranquilizan a usted. El que 
estudia a un hombre conoce lo que le satisface, y cuando aún queda en ansia: 
oiga usted otros pensamientos.
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 Los enemigos que quiere ver David consumidos son sus mismas pa-
siones. Esas son las que le ponen en la boca del abismo. Ellas militan conti-
nuamente contra él. En cada momento ve su ruina espiritual. Clama ince-
santemente por el socorro y pide al Señor que tome la lanza y escudo para 
defenderlo. Es por lo que los Salmos son aplicados en las iglesias, y muy con-
formes a lo que debemos rogar continuamente a nuestro Salvador. El alma 
inocente de David en los primeros años fue muy agitada. La venganza contra 
un enemigo ingrato, que le debía la corona, y quería corresponderle quitándo-
le la vida, debía fermentar en su corazón. Contra esta agria levadura solicita 
entonces el auxilio.
 Después de su pecado horrible debió quedar en la mayor debilidad. 
Es este el efecto necesario de la culpa. Temía a cada momento repetir su cri-
men, y ocurría por el socorro al que podía prestarlo. Estos enemigos interiores 
quería ver destrozados. Decía por eso, cría en mí un corazón limpio, renueva 
mi espíritu, líbrame de los sanguinarios, mi lengua te alabará. Agregaré a lo 
dicho que el modo de explicarse de los hebreos es muy distinto del nuestro. Su 
lengua es una especie de poesía, y en ella abundan sobre manera las figuras. Es 
imposible tomar el sentido literal absoluto sin incurrir en grandes errores.
 La prueba la tenemos en el libro de Job. Aunque los hombres más ilus-
tres han decidido, y aunque los concilios hayan declarado, que ésta no fue 
una persona figurada, como pareció a algunos; lo cierto es, que de esa historia 
verdadera se formó ese canto hebreo que equivale a un poema. Los contrastes, 
las pinturas, las ponderaciones, la elevación, la ternura, todo, todo califica este 
concepto. Pero tomémoslo a la letra y digamos algo sobre él.
 Cuando maldice el día en que fue concebido y aquél en que nació, 
se ha de entender por exageraciones hiperbólicas. Entre los hebreos, la mal-
dición equivalía a la infelicidad, como la bendición a la felicidad. Perezca se 
entiende cuando se habla del día, como si dijese, que no es digno de memoria 
o de un aniversario. De este modo mismo se explicó también Jeremías.
 Un hombre constituido en lo sumo del dolor, oprimido por unos ami-
gos que parece se propusieron desesperarlo, sostenido de una conciencia recta 
y justa, que no le recordaba ningún delito, creyéndose en abandono absoluto 
del Dios de misericordia, ¿es mucho que profiriese alguna palabra como de 
queja o poca confianza? ¡Pero ah! Que pronto vuelve en sí. El cree que ha pe-
cado: implora el perdón, y se contempla causa de sus mismos males. Quisiera 
no haber nacido. Si: por no haber ofendido a su Señor. Desespera de la salud 
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del cuerpo, pero no de la del alma. En la resurrección general se promete una 
recompensa superior a todos los bienes que ha perdido.
 Job hablando con Dios me parece una esposa con su casto amante, un 
hijo con su padre, un amigo con el más fino amigo. ¡Pequé! enséñame como 
he de satisfacerte. ¿Por qué no me diste una gracia capaz de vencer mis per-
versas inclinaciones? Quita de mí las iniquidades pues te es muy fácil. ¿Cree 
usted que este modo de sentir es desagradable a Dios? Por el contrario, el 
Señor aprobaba las lamentaciones de este varón de penas. Le enseña, le dirige 
su palabra, le da a conocer en lo que ha errado, y Job humildemente se postra 
delante de su benefactor.
 Medite usted las lecciones de estos hombres ilustres. ¡Cuánta relación 
con el estado presente de usted! ¿La calumnia, la persecución, la falsa amistad, 
la pérdida de los intereses, la indocilidad de una esposa, la separación de los 
hijos, oprimen el corazón sensible de usted? ¡0h que males tan momentáneos 
y tan cortos! Hemos de ver ese día que comenzará para no acabarse, en que el 
justo recibe la doble recompensa de sus padecimientos. Entonces estaremos 
entre David y Job, y diremos con ellos: mi alma se alegra en su creador y la 
gloria se esparce por todos los miembros de mi cuerpo. Entre tanto llega esa 
época de felicidad, seré de usted su amigo y capellán que su mano besa.

SUMISIÓN A LA PROVIDENCIA

 Noche del Domingo 8 de Junio

 Me han dejado, amigo mío, unos cortos momentos los importunos 
que turban la soledad, único bien que apetezco. Necesito rehacer mis fuerzas 
agobiadas en conversaciones hipócritas, donde tengo por lo común que disi-
mular mis verdaderos afectos. ¡Quién me diera el nido de un pájaro en el de-
sierto, unos dátiles para sustentarme, y un riachuelo que saciase mi sed, cuyo 
continuado curso, me fuese un ejemplo perpetuo de las vicisitudes humanas! 
¡Hombres, hombres, os compadezco, veo vuestros crímenes, no os abomino, 
pero quiero vivir en la mayor distancia de vosotros! Mujer, hijos, parientes, 
allegados, en todos registro la inconstancia, el interés, la ingratitud. Dios san-
to, ¿para qué me creaste? ¿Para qué me sacaste de la nada? ¿Por qué en eterno 
olvido, no quedé entre los innumerables seres posibles que no tocó tu mano 
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poderosa? ¿He de vivir para ser el blanco de la envidia, el juguete del astuto 
cortesano, la irrisión de mis feroces enemigos? Mis manos abiertas para el 
pobre, mis vestidos que cubren al desnudo, mi mesa franca al indigente, mi 
pronta pluma a quien necesita de mis luces, ¿no me servirán jamás de escudo 
contra la calumnia, la persecución, los planes seriamente meditados de mi 
ruina? Seré de aquí en adelante un monstruo; abusaré de la edad del pupilo, 
apropiándome sus bienes; perseguiré a la viuda para doblar su desolación, no 
respetaré al anciano; me haré un tigre contra la humanidad entera; y aspiraré 
a su destrucción: estos serán mis sentimientos. Mis placeres los formaré en 
ríos de sangre: una crápula vergonzosa sucederá al cuchillo; me formaré un 
corazón nuevo que reúna el de Tiberio y el de Sila. Esto haré si continuo en 
la odiosa sociedad. Temedme; dejadme volar; habitar quiero con los brutos, 
mantendré entre ellos las virtudes que han estado siempre unidas a mi espíri-
tu. No quitaré al ave en sus huevos, el placer de verse reproducida; me deleita-
ré en su canto sin sacrificarla a mi apetito. Jugaré con el tierno corderillo, pero 
sin destinarlo a la muerte en el mismo momento que lo halago. Huiré de las 
fieras sin armarles lazos para vengarme de un mal que aún no me han hecho. 
Frutos produce la tierra sin destruir ningún viviente.
 ¡Cuánta locura! ¡Pero ah! Yo logro el placer de pensarlas. Yo me figuro 
un estado natural que no es posible, y que sólo existió en genios delirantes. 
Los hombres están llenos de crímenes, pero es preciso vivir con ellos. No si-
gamos sus huellas, démosles por castigo sus remordimientos, contentémonos 
con meditar en aquel Dios por quien existimos, para quien fuimos creados, y 
con quien eternamente viviremos.
 Soberano Señor mío: yo confieso que me formaste de la nada. Mi alma 
no fue la obra de mis padres. Desde ab eterno habías fijado mi destino. Como 
misericordioso dispusiste para mí lo mejor: como justo lo arreglaste: como 
omnipotente allanabas los obstáculos que podían impedir mi verdadera feli-
cidad: como próvido, nada omitías de aquello que debía contribuir a perfec-
cionar tus planos benéficos sobre mí. El albedrío que me dejaste por mi mayor 
perfección, es la causa de mi desgracia: yo te lo renuncio desde este momento, 
y me constituyo bajo de tu amparo y tutela. Mi razón me ha descarriado: te 
confieso su limitación y debilidad. Recíbeme por Jesús Cristo tu hijo, y desde 
este momento ya no temo más al hombre, ni al ángel, ni al demonio, ni a nin-
guna criatura. El Señor está conmigo ¿quién podrá cantar contra mí la victo-
ria? El más pequeño pelo de mi cabeza se halla seguro. Desafío a los tiranos 
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del universo, a aquellos... que se conceptúan iguales al verdadero poderoso, y 
quieren usurparle su grandeza.
 Estas eran mis cristianas y justas ideas, cuando una inútil visita in-
terrumpe mi corto sosiego. ¡Ángeles puros, por qué no guardáis mi celestial 
sueño: por qué consentís que se arranque mi corazón del seno de su autor 
donde por algunos minutos reposaba! Padre mío; nunca se aligera tanto el 
peso de mis desgracias, ni veo con mayor indiferencia las cosas de la tierra, 
que cuando medito algunos instantes en el único objeto digno del amor de mi 
alma. Amémoslo, y hagamos por él, el terrible sacrificio de perdonar y amar a 
los demás hombres. Soy de V. Paternidad un fiel amigo que su mano besa.

SOBRE EL TRATO CON LOS ESCLAVOS

 Noche del Martes 10 de Junio

 ¡Miserable filosofía! ¡Desgraciado filósofo! Después de un estudio se-
rio de cuatro horas cuando menos cada día, y otras tantas de meditar y re-
flexionar, yo me hallo el más ignorante, y el más pequeño de los hombres. No 
es esta la expresión de Sócrates, es el conocimiento que debieron tener de sí 
Séneca y Cicerón. Sus escritos sobre las pasiones, y los oficios, no los hicieron 
superiores a las intrigas de la corte y a una ambición ilimitada. Ellos querían 
combatir a los opresores, pero sin dejar de oprimir al pueblo, y mucho más a 
sus enemigos. ¡Qué diferentes son las obras de los que se titulan sabios de sus 
costumbres secretas, y aun de sus públicas acciones! Es el hombre un prodigio 
de grandeza y pequeñez: cláusula sin igual que he de repetir, aunque sea ajena. 
A mis solas me contemplo semejante a la divinidad en la justicia. Formo los 
discursos más completos sobre la tiranía de los poderosos para con sus seme-
jantes. Detesto a Hobbes y a todos los defensores de la fuerza. Formo los elo-
gios más sinceros de aquellos benéficos racionales que se ocuparon en felicitar 
su especie. Me sacrificaría gustoso por proporcionar al último de los afligidos 
el alivio en sus miserias. Algo práctico que aluda a estos sentimientos, pero 
ellos carecen de aquella realidad y consistencia, sin la que no se puede dar una 
verdadera virtud.
 Es preciso confesar mi culpa, y depositarla en el seno de la amistad. Sí 
mi padre: salí forzado al paseo por libertarme de las continuas reconvenciones 
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con que me reprochan mi amada misantropía. De regreso he llegado a casa 
de un amigo, hombre que me parece bueno, y que lo aseguraría a no hallarme 
tan escarmentado de la hipocresía y falsedad.3 Estaba su mujer rodeada de sus 
criadas y sus criados, tocando con ellos un instrumento y divirtiéndose con su 
baile. Todos se hallaban a la par, y no se conocía la diferencia de las clases, sino 
en sus opuestos colores: ¡cuánto me sorprendió esta familiaridad! La caracte-
rizo en momento de un acto de bajeza. Desapruebo altamente en mi interior 
aquel método doméstico, y me cuesta mucho mostrar buen semblante en la 
diversión. Tomo el té, converso cuanto puedo por distraerme de la música, y 
me retiro antes de tiempo, juzgando que los instantes eran años.
 Maldita sea la educación de los nobles en los pueblos civilizados. Esas 
impresiones de falsa grandeza que recibimos desde la cuna, nos acompañan 
hasta el sepulcro. Esta es la lejía que tenemos en nuestros corazones, que trans-
muta y corrompe el fruto más precioso del estudio: todos los pensamientos de 
rectitud y de justicia los hace olvidar en aquellos lances en que nos son más 
necesarios.
 He pagado bien este rasgo de mi orgullo: me destrozan mis remor-
dimientos: quiera el Dios próvido que me sirvan de ejemplo para lo sucesi-
vo. ¿Qué pensaba yo del estado de esclavitud? ¿Qué del diferente color de los 
hombres? ¿Qué del mérito real y verdadero de las personas? ¡Cuántos errores! 
¡Cuántos prejuicios! ¡Cuánta ignorancia! El antiguo Romano, cuando no ha-
bían escrito los genios que ilustraron el gobierno de Luis XIV y de Luis XV, 
veían en sus siervos unos compañeros, unos amigos. Tenían sus días de igual-
dad casi completa con sus señores. Resplandecía la humanidad en las familias, 
y mil leyes bárbaras y crueles quedaban sin efecto sofocadas por costumbres 
santas y justas. Todas las glorias de Esparta se oscurecen cuando se atiende 
a su ferocidad con los ilotas. Si los monarcas no tienen otro derecho que la 
violencia para exigir un pelo más allá de nuestros deberes, los ciudadanos 
particulares deben respetar en sus esclavos el sagrado título de hombres. A 
la religión católica, dice Montesquieu, se debe que la servidumbre haya des-
aparecido de la Europa. ¿Y por qué ha venido a refugiarse a la América? No 
clamaré por que se extinga: conozco, no es posible abracemos un partido, que 
dejaría desolados nuestros países. Amemos sí a nuestros benefactores, y hagá-
mosles con nuestro halago menos sensible su miseria.
__________________
3. Después descubrí que era un frívolo fanfarrón
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 En los diferentes colores, no busquemos el origen, ni hagamos un ob-
jeto de desprecio. Si la belleza real consiste en las relaciones de las partes con 
el todo, la de imaginación varía con los climas y los países. Para aumentar su 
hermosura hubo ciertas antiguas costumbres, que hoy entre nosotros serían 
aptas para acabarla y destruirla. Figuremos las cabezas aplastadas, los labios 
divididos, las narices cargadas de pendientes, las mejillas con listas de colores 
diversas. Estos eran unos adornos que hacían relucir lo bello, y muchas cosas 
casi iguales se han observado en las naciones cultas. La romana se ponía un 
círculo de plomo en la cercanía de los ojos. La francesa una tez nueva que cu-
bre la natural e impide las palabras, que la sangre escribe muchas veces en el 
rostro de la casta doncella. Lenguaje divino que promete al esposo la castidad 
posterior en su lecho, por la vergüenza anticipada que tiene la consorte al oír 
nombrar los placeres más lícitos. Negros, blancos y amarillos, hombres más 
o menos oscuros, todos somos de una misma especie: nuestras necesidades y 
pasiones no se diversifican sino por la educación y las costumbres.
 ¿Cuál será más digno de estimación y respeto? Sin duda el que más se 
asemeje a su autor en la justicia, en la beneficencia, no en saber las teorías del 
movimiento compuesto, en calcular las fuerzas centrípeta y centrífuga. Dios 
piensa siempre en hacer bien: el que medite de continuo los modos de ser útil 
a sus semejantes, éste tendrá una ciencia verdaderamente divina. Este merece-
rá sentarse al lado del trono de los reyes, y recibirá los más reverentes respetos 
aunque la primera luz la viese en la África. Todo racional que no sea como yo 
ignorante le hará voluntario los obsequios que ofrezco a V. Paternidad reve-
renda con esta carta que importa una verdadera confesión.

 Noche del Miércoles 11 de Junio

 Continúa mi enfermedad: hice una corta súplica en la mesa y me retiré 
antes de su finalización. La siesta fue agitada, y en el momento de tranquilizar-
me se me avisa que un amigo me solicita para conducirme al paseo.
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SOBRE AUXILIOS EFICACES Y SUFICIENTES

 Jueves: 12 en la noche

 No logré un instante en que continuar anoche mi anterior carta. Son 
infinitas las personas que parece se han comprometido a martirizarme. Se me 
asemejan a los amigos de Job, en sus discursos. Deben presumir que he perdi-
do la facultad de raciocinar y todos lo quieren hacer por mí. ¿Cómo una nave 
será dirigida por el más sabio piloto, si no está dentro de ella? Para dirigir 
bien nuestra máquina, nadie es tan apto como cada individuo en particular. 
Tenemos el timón en nuestro entendimiento, y si él no es bastante Dios o es 
pobre o injusto. Arrojar un ente débil en los mares de las pasiones sin auxilios 
suficientes, es el placer de aquellos tiranos que se divertían al ver los hombres 
destrozados por las fieras. Yo tengo hecho mejor concepto de la providencia. 
No hay peor ateo que aquel que sin negar el sublime autor de todas las cosas, 
disminuye sus atributos, o figura en él algunos contrarios a su esencia. Lejos 
de mí la interpretación de los hijos malos y buenos, y la aplicación del barro 
del ollero. Si Dios no me da todos los auxilios, medios y fuerzas para regirme 
en rectitud y justicia, yo niego su existencia. De su infinita bondad me vienen 
los dones buenos y las luces. Soy el culpable en no aprovecharlos. No quie-
ro hacerme doble reo, y criminal, suponiéndolo cómplice en mis miserias, 
o tranquilo espectador de mis males. No seré bueno porque no quiero serlo; 
pero no porque este padre amorosísimo me haya faltado en cosa alguna de las 
que pueden conducirme al bien. El tesoro está puesto en mí, y si tal vez no lo 
uso, es porque un enjambre de impertinentes, me impiden con el tiempo que 
me quitan el libre ejercicio de mis facultades.
 ¡Cuánto he leído sobre esta delicada cuestión! Solamente lo que reco-
piló el padre Calmet era bastante para desesperar al hombre más justo. Re-
cuerdo allí las proposiciones de un concilio que equivalen a esta: Dios cría 
hombres para el cielo y para el infierno. Esto me parece una terrible herejía, y 
los autores del sistema, más dignos de las hogueras que los ciegos y obstina-
dos judíos. Nos horroriza Saturno produciendo sus hijos y comiéndolos. ¿Y 
tendremos por un acto de justicia criar almas para que eternamente padezcan 
entre penas y tormentos? Son estos según juzgan secretos divinos que no es 
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lícito indagar. Yo afirmo lo contrario: son impiedades con que ofendemos al 
único Ser bueno por esencia. Yo no hallo en el Evangelio el fundamento de 
auxilios suficientes y eficaces. Tengo muy presentes las cartas de San Pablo que 
aluden a esto, y que se citan por los teólogos. No impugno su autoridad; pero 
me es más fácil confesar que no las entiendo, que hacer de Dios un monstruo. 
Fuimos creados por él: nuestro corazón solo descansa en él, y esto no se aviene 
con ser destinados desde ab eterno para maldecirlo y odiarlo, conforme a las 
pinturas que se nos hacen de los precitos.
 Siempre es la gracia superior a la tentación, dice Santo Tomás. Si fuera 
inferior o igual faltaría Dios a la justicia, exigiendo de nosotros más de aque-
llo a que alcanzan nuestras fuerzas. ¿Y cómo conciliaremos esta doctrina con 
auxilios tan escasos que con ellos no nos salvaremos, y tan vigorosos que nos 
habernos de salvar, aunque nuestra voluntad se oponga? Dejemos sutilezas, 
meditemos las perfecciones de este Ser incomprensible en cuanto alcanzan 
nuestros talentos, y con humildad fingida no figuremos misterios para hacer 
meden opiniones que degradan la piedad.
 Quiere V. Paternidad una prueba de esa asistencia continua del Señor, 
de esa voz dulce al mismo tiempo que fuerte, con que procura atraernos, pues 
en medio de mis enfermedades, y una hipocondría que me devora, yo vivo 
cuando presto el oído a sus tiernos llamamientos.
 En este momento recibo consuelo pensando que, con la variada pers-
pectiva de los campos, nuestras dilatadas alamedas, y al ver el violento curso 
del caudaloso Rímac... me he eximido de asistir al teatro donde se me invitaba 
por representarse la misantropía. ¿Para qué oír las quejas de un burlado be-
nefactor y amigo? Esta escena la miro con horror repetida a cada momento. 
¿Para qué autorizar las lágrimas de una mujer, si jamás he de creer que son sin-
ceras? Virtud, virtud, yo no te busco en los labios de la meretriz mercenaria: 
yo te solicito en pechos dignos de ti, pero no te encuentro. Somos corrompi-
dos, porque no reflexionamos, porque no nos recogemos dentro de nosotros 
mismos, porque nos dejamos seducir de un desarreglado ímpetu de infames 
apetitos. Pensemos en la grandeza de Dios, y en la nuestra, ni nos elevare-
mos orgullosos sobre nuestros semejantes, ni nos abatiremos reptiles hasta 
arrancar la grosera comida de la boca de los brutos: no pretenderemos glorias 
quiméricas, y apariencias con que engañan los tiranos a hombres incautos, o 
tan perversos como ellos. No buscaremos en el seno de la tierra materias in-
útiles a la felicidad natural, y que por sí no pueden llenar ninguna de nuestras 
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necesidades. Este pensamiento: no existo con un alma inmortal, reflexionado 
con detención, es suficiente para mitigar las penas del estado de mayor des-
gracia, y proporcionarnos la fruición de unos placeres que en la tierra gozan 
los justos, aunque en bosquejo, y los que más completos deseo a V. Paternidad 
reverenda en el seno de nuestro Dios.

SOBRE LA INMORTALIDAD DEL ALMA

 Sábado, 14 de Junio

 Mi tristeza no me presenta sino pensamientos que me devoran. Co-
nozco la debilidad de mis fuerzas. Mis pasiones juegan con mi razón como 
con una débil paja que carece de peso, y resistencia. No sé dónde ocurrir. La 
imaginación en mis primeros años me fue un recurso seguro y delicioso. Su 
fuego daba tal bulto a los fantásticos objetos, que yo lograba los placeres de los 
reyes, los cultos de los sacerdotes, las delicias de los amantes. En la presente 
todo es muerte para mí: arena seca, montes elevados sin fruto, noche sin luna 
ni estrellas. Inocente sufro todos los temores de los criminales. Mi corazón es 
destrozado de una especie de celos sin persona que los cause. Sufro las amar-
guras de los que aman, sin participar de sus recreos. Todos me parecen dicho-
sos. Arrojo lágrimas al ver el mendigo que come un mendrugo, y envidio la 
satisfacción que le causa. El prado más hermoso me parece marchito, y no hay 
día tan sereno, que no lo caracterice de melancólico. Se han apoderado de mí 
todas las furias. El alma de Orestes al ver manchado el cuchillo en la sangre de 
su madre; el cuerpo de Hércules carcomido con la túnica envenenada, son un 
débil bosquejo de mis tormentos. ¡Ay! amiga mía: estos dos héroes tuvieron 
dos verdaderos y fieles amigos en su desgracia. Yo no tengo ninguno en mi 
trágica situación. Infeliz del solo que si cae no tendrá quien lo levante, dice 
el sabio. Yo elevo los ojos a la deidad, le hago mis ruegos, le pido que preste 
piadoso sus oídos, que no me olvide. El abatimiento de mi alma me dice que 
no me escucha. Los ángeles y los hombres están sordos a mis quejidos. Unas 
visitas importunas, unos cumplimientos simulados, un interés fingido en mis 
negocios, más me desespera. No veo por todas partes, sino un traidor que me 
asecha, un falso confidente que me calumnia, un hipócrita que me deshonra, 
cuando aparenta que me compadece. ¿Dónde están la humanidad y la virtud? 
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¿Pero cuándo se hallaron entre los hombres? Sila se hace defensor de la nobleza 
para asesinar al Senado y la plebe. Cromwell se figura protector de Inglaterra 
para ejercitar la más horrible tiranía a la sombra de las leyes. Calvino vitupera 
la intolerancia de la iglesia de Roma, y por todas partes extiende la sangre y el 
fuego. ¿Habrá quien dude que el alma es inmortal? ¿No logrará jamás reposo 
el perseguido? ¿El infeliz Job morirá sin la esperanza de ver recompensada su 
inculpabilidad? ¡Oh custodio de los hombres: tú lo libertarás de las injurias de 
su mujer o sus amigos y le darás consuelos eternos sin mezcla de amargura!
 El aniquilamiento ¡ah! el aniquilamiento: qué idea tan espantosa para 
el que vivió en un estado continuo de aflicción. ¡Dejar de ser! ¡volver a la nada! 
Me estremezco: si la muerte se tiene por terrible, que será la reducción a unos 
átomos esparcidos por toda la naturaleza e impregnados muchas veces en las 
materias más despreciables. ¿Sólo el orgullo será la prueba de la inmortalidad? 
¿Sólo el deseo de sobrevivir hará eternos nuestros espíritus? ¿Nuestro ser pos-
terior será objeto de cuestiones filosóficas? Verdad divina, cierra los labios del 
incrédulo, y no permitas que con falsos raciocinios aumente las angustias de 
un desdichado.
 Si, amiga mía, una noche un joven inexperto me halla sumergido en 
el bálsamo de mi negro humor. No podía sostener mi cuerpo, y me había 
arrojado en un sofá. Una bujía distante daba una corta luz, y yo pensaba en 
la eternidad. Se acerca este necio, y procura demostrarme que el alma moría 
con los cuerpos. Yo no hacía sino callar: él alega que las escrituras nada habían 
dicho de un premio eterno: que los filósofos antiguos habían desconocido este 
dogma, y la razón no lo podía alcanzar. Procuro salir de mi anonadamiento, y 
levantando la cabeza sin mudar la postura de mi cuerpo, le respondo. Amigo 
os compadezco: veo en vuestros discursos que habéis leído a Helvecio, pero 
no la historia, ni las escrituras. ¿Pitágoras ignoró la inmortalidad del alma? 
¿Los poetas antiguos que eran filósofos, y repetían las sentencias de los sabios 
no nos hablan de los campos Elíseos, de los juicios posteriores a la muerte, del 
castigo de los malos? ¿No fue esta la enseñanza de Zoroastro en Persia, y de 
casi todas las sectas de los griegos? Es verdad que Confucio manchó con este 
error la moral más pura. ¡Oh! pero cuántos hombres ilustres no se han opuesto 
a su doctrina! ¿Nada dice la Biblia en el Viejo Testamento sobre la inmortalidad? 
¡Que engaño! Cuasi no hay Salmo de David donde no se encante con la esperan-
za de los tabernáculos eternos. Los fariseos la confesaban en oposición de los se-
dúceos convencidos por Jesús Cristo, según refiere San Mateo. ¡Ah! Jesús Cristo 
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lo dijo. ¿Y, qué testimonio más grande que el del hombre más santo, más sabio 
y más bueno, según confesión de sus mismos enemigos? Cuando en mí hubiera 
alguna duda me bastaba su palabra para desvanecerla y dejarme tranquilo. No 
pudo mentir el que obligaba a que se le creyese porque decía la verdad.
 ¿Se quieren pruebas de razón? No diré las de Descartes porque las con-
templo verosímiles, pero no evidentes. Los afectos a la lectura de los filósofos 
modernos, búsquenlo en la filosofía de la naturaleza. En uno de sus tomos 
que no recuerdo, hallará el mayor convencimiento, no pudiendo presumir el 
mismo fin en un seductor sanguinario y violento, que en una joven inocente 
violada y cubierta de deshonor. ¿Será la futurición de Aurelio la misma que la 
de Heliogábalo? ¿Felipe II, quedará pacífico en sus cenizas como Enrique IV 
de Francia? Hombre temerario: si se quita a los soberanos el temor de una vida 
que no concluye y donde no hay otros timbres que los de la virtud, ¿qué será 
de la humanidad? ¿Y el Eterno que todo lo ordenó con sabiduría nos hubiera 
criado únicamente para que el fuerte destrozara al débil, sin otra justicia que 
el lleno de nuestros apetitos y deseos? ¿Cuál era entonces nuestra distancia de 
los brutos? Éramos inferiores. Entre los irracionales se compensan la fuerza 
con la astucia. Es difícil al más vigoroso destruir al pequeño, porque éste halla 
en el instinto medios para escaparse de su ferocidad. No tiene estos recursos el 
hombre ignorante y débil. ¿Quién contendrá al poderoso, sino una ley eterna 
que lo cita para responder ante su criador, de sus injusticias y atrocidades?
 Todos nuestros argumentos están reducidos a dos. El primero, que no 
sabiendo lo que es alma ignoramos sus cualidades. Es el segundo que, ha-
biéndose creído material por muchos, debe ser perecedera. ¡Qué fácil es la 
contestación! Confieso que no sé lo que es alma: tengo entendido que el pen-
samiento y el apetito al bien, no constituyen su esencia; sino son atribuciones 
inherentes. ¿Y si no sé lo que es alma, por qué creeré que es mortal? Diréis 
que es preciso en este caso quedar en la duda. Os respondo con uno de los 
atletas, el gran Rousseau. Este genio pensador decía, ¿será posible el estado de 
una perpetua incertidumbre sobre la materia que más nos interesa? Es preciso 
tomar partido, ninguno más seguro que el que se conforma con la justicia de 
Dios y con la doctrina evangélica respetada por los mayores impíos.
 Cuando nuestra alma fuese material: cuando fuese un fuego sutil, un 
compuesto de diversos átomos; cuando en su desenrrollamiento siguiendo las 
ideas de Locke y Condillac la creamos corpórea de lo que estoy muy distante, 
¿era esto contradictorio con la eternidad? ¿Muchos filósofos no creyeron la 
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materia eterna con el mismo Dios y sólo nueva su formación? ¿Este sistema 
anticuado no es el mismo que el de turbillones, y no fue él admitido por mu-
chos filósofos? ¿Qué había pues de raro en que Dios hiciese eterna el alma 
para su premio y castigo, aun cuando ella fuese material? Contesto el argu-
mento con el argumento, no porque crea una sustancia extensa al espíritu. 
Por el contrario, siempre me he opuesto a cuantos equivocan estas dos cosas 
contradictorias entre sí.
 Se retira el joven protestando lo importuno de la hora; pero en mi ima-
ginación acalorada, ya me deja un nuevo dogal. A mis solas me digo, el grande 
argumento que he tomado para combatir en favor de mi creencia, es la remu-
neración. Esto se salva concibiendo el castigo y el premio en la misma vida. 
¿Quién ignora que todas las pasiones cuanto más criminales, traen un tortor 
interno que es un fuego entre el cual no se puede habitar? El que se rotuló 
omnipotente en lo humano, teme a todas horas a los mismos que le guardan y 
se le acercan: en los alimentos supone la ponzoña, y en el lecho el ataúd en que 
va a quedar muerto su cuerpo.
 Nerón atormenta a sus amantes y destroza aquellos miembros que sir-
vieron a sus delicias, por presumir que se comprometen para privarlo de la 
existencia, y del trono. ¿Quién no ve roído el corazón del Hidumeo en los 
brazos de su Marianne, y llorando la muerte que él mismo mandó ejecutar? 
No hay paz para los inicuos, y sus entrañas carcomidas son castigadas no por 
otras furias que por sus mismas pasiones. El justo, por el contrario, recibe su 
recompensa en la misma virtud que practica. Siguiendo la ley escrita en su 
espíritu, goza de la más perfecta alegría: se reviste de la felicidad que causa a 
sus semejantes. Reconcentra en sí la dicha de todos y parece que se multiplica 
para disfrutarla.
 Yo me vi en los bordes del abismo y en los instantes próximos a fraca-
sar. Como un caminante que seguía seguras las sendas que tenía muy practi-
cadas, y se halla de improviso perdido entre despeñaderos, sin tener luz para 
reconocer su situación, ni una mano auxiliar que le conduzca; que no hace 
sino clamar a su autor por un sentimiento íntimo y casi indeliberado; levanto 
los ojos a la deidad, y hallo en mí mismo la respuesta a mis abultadas re-
flexiones. Tú fuiste, me digo, un magistrado justo: tú eres un padre de familia 
amoroso: un vasallo leal; ¿este conocimiento interior te liberta de los dolores 
causados por la calumnia, por la ingratitud, por la postergación? ¿No se halla 
tu alma en prensa agobiada y abatida por pesares crueles y feroces? Si todo es 
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para ti castigo, ¿cuál es la justicia que confiesas en la deidad? Continúa creyendo 
lo inmortal de tu alma, y espera que serás eternamente feliz con aquel ser. No fue 
menos poderoso para crearte de la nada, que para hacer eterna tu existencia.
 Después de este combate, quedo en un dulce sueño que te repetiré en 
otra carta, pues ésta se ha extendido más allá de mi costumbre.4 

SOBRE QUE DESPUÉS DE MUERTOS PRESENCIAMOS LOS ELOGIOS U OPROBIOS 
A NUESTRA MEMORIA

 Noche del Sábado 14 de Junio

 En un condado de los de Inglaterra hay un templo en cuyas puertas 
cerradas, si se toca, se oye de pronto el sonido de un trueno, al que sucede una 
armonía celestial, que anuncia aquellos placeres, que dicen haber en el paraí-
so. Si algún hombre tímido y cobarde hiciese la experiencia, y asombrado con 
el primer fenómeno huyese sin esperar la suave melodía, sería para él de dolor 
y de tormento, lo que a otros viajeros racionales halaga y satisface la curiosi-
dad más justa.
 Después de haber hablado en la noche anterior de la aproximación de 
mi muerte, si quedase abismado entre espectros y cadáveres, sentiría todo el 
peso de mis dolencias, y las angustias de un fin que es en lo físico el más terri-
ble de los males. Yo medito hoy en esta ley necesaria el origen de la verdadera 
felicidad y gloria. Me figuro unas delicias tan completas, que llego a desear con 
el apóstol, la separación de estos dos seres que constituyen mi naturaleza. No 
trataré de la posesión de Dios, del conocimiento de sus atributos, de su vista, de 
su modo de ser, según leemos en San Juan. Para explicar esos gozos, mi pluma 
es muy débil, y el barro de mi cuerpo una muralla gruesa, que me impide regis-
trar arcanos tan sublimes. Pienso en satisfacciones de otra orden menos eternas; 
pero que tienen mayor relación con los deseos que actualmente nos ocupan.
 Si es natural la inclinación que nos impele a buscar los medios por 
los que podemos ser felices, no está menos reconcentrada en nosotros la 
sed viva de sobrevivir en la fama y en la gloria. Cuando todas las pasiones 
las hallamos reprobadas en los libros divinos, el Espíritu Santo fomenta ésta 
__________________
4. En infinitos lugares de los libros de la Sabiduría, en el de los Macabeos y en otros se habla de la inmortalidad del alma.
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expresamente, la encarga y aprueba. Jesús Cristo mismo entre lecciones de la 
humildad más pura; jamás mezcló la bajeza ni el abatimiento. Si Dios unió el 
placer a la generación como sabio modo de propagar la especie; el anhelo de 
una vida posterior fue la base única de sostener las sociedades. Sin este anhelo 
el hombre erraría como los brutos, en el campo; en el centro de una piedra o 
en un árbol carcomido formaría su temporal habitación. Pescar y cazar sin 
arte y con rudeza sería su trabajo para suplir a los frutos naturales. Este es el 
sentimiento que hace a Scipión devolver el presente de una casta y hermosa 
doncella; respetar Alejandro la familia de Darío; a Torcuato y Bruto sacrificar 
sus propios hijos. Esta segunda y superior existencia, turba el mundo, expo-
niéndose a los mayores riesgos; Colón se arroja a la merced de las olas, con una 
tripulación ignorante y grosera descubre reinos y provincias que jamás pensó 
poseer, y que por casualidad aumentaron los dominios de los Reyes Católicos.
 La naturaleza: Dios que no es posible nos engañe: que con reglas no 
variadas enseña al irracional el alimento que debe escoger, las plantas que le 
han de servir de medicina, al ave el modo de formar su nido y a la culebra el 
método de mudar su piel; cuando infundió en nosotros este apetito no fue sin 
duda para burlamos, sino para que algún día gozásemos de su posesión. No 
puede ésta conseguirse, mientras vivamos unidos a los cuerpos. No ha habido 
verdadera gloria que preceda a la tumba. Cuando Voltaire fue coronado por 
las musas, mil plumas se comprometían a degradar sus obras; cuando Rous-
seau recibió el premio de Dijon, en París se le afligía con intrigas ruines y pe-
queñas. Temístocles muere expatriado, y Simón sale para siempre de Atenas.
 Logren los reyes los elogios fingidos que le hacen sus vasallos o sus 
siervos, mientras en las naciones extranjeras se descubren en gacetas y jorna-
les sus debilidades y sus vicios. Todos saben lo sensible que fue Luis XIV a esta 
especie de ofensas, siguiendo el ejemplo de los antiguos señores de Roma. La 
virtud y el mérito son continuamente perseguidos. Bossuet adulador y políti-
co, logra de los soberanos y los papas elogios y premios que se roban al virtuo-
so y sabio Fenelón. Pero no ignora que gentes honradas alaban al perseguido, 
y le ofrecen una distinta recompensa. Ni el criminal ni el justo, mientras viven, 
disfrutan de aquellos laureles que una justicia exacta y rigurosa, siempre re-
serva para las edades posteriores. Los juegos diversos entre los atenienses, sus 
espectáculos, y poemas eran la alabanza a los seres que defendieron la Grecia 
y eran muertos. A estas dignas costumbres corresponden las ceremonias ro-
manas en cuanto a funerales; el honor y distinción de los sepulcros.
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 ¿Y de qué aprovecharían al que ya no existe, y no ha de tener la menor 
parte en que su nombre se calle o se publique? Platón veía los sepulcros rodea-
dos de fantasmas que eran aquellos sensuales, que como perros hambrientos 
anhelaban por los placeres de que antes se habían alimentado. Dejoses y D. Pe-
dro El Cruel cubiertos de sangre, Sardanápalo y Luis XV con sus innumerables 
concubinas: Fernando El Católico al lado de sus simulados y falsos ministros, es 
preciso que oigan lo que se escribe y habla de ellos en un siglo en que no domi-
nan y en que, trocada su grandeza con una impotencia absoluta, son más débiles 
que un insecto, para perseguir a los filósofos y tomar de ellos venganza.
 Mi adorado Enrique IV, digo el de Francia, se gloria al oír los enco-
mios de gentes imparciales que lo elevan sobre los dos santos Fernando y Luis. 
Grande en la guerra, sublime en el gabinete, ni va a turbar los estados ajenos 
con cruzadas, ni dicta leyes enfurecido con el espíritu de fanatismo, supers-
tición e intolerancia. ¡Monarca grande! Ravaillac te quita una vida sujeta a 
mil contingencias, pero hasta que se disloquen los planetas gozarás otra en la 
sincera adoración de las más remotas generaciones.
 No será ésta la suerte privativa de los reyes: ella será común a todos los 
mortales. Aquel simple y virtuoso paisano, que vivió sujeto a las leyes en buen 
padre de familia, en ciudadano útil a la patria, sentirá el más vivo placer al oír 
aplaudir las virtudes privadas de aquellos hombres ilustres que sirvieron con 
sus brazos, y supieron llenar todos los votos que hicieron en el momento de 
nacer en la sociedad y no en las montañas.
 ¿Qué consuelo no recibirá aquel filósofo castigado porque observó el 
movimiento de la tierra, al ver que su opinión es un dogma? ¿Cuál no será el 
regocijo de Becaria al saber que sus libros quemados por manos del verdugo, 
son la pauta a que se sujetan los buenos magistrados? Los sabios de Port-Royal 
pisando reptiles casuistas, sin duda habrán olvidado una persecución que solo 
fue de momento. Sí: yo creo en esta especie de recompensas, a mí me parecen 
apoyadas en la escritura, y en la razón más sana.
 He leído las profecías, y en ellas los suplicios que Dios prepara a los 
reyes tiranos, protestándoles la destrucción de sus imperios y monarquías. 
Dilata la ejecución para otros siglos, en los que ya no existen ni los huesos de 
esos criminales que lo impelen al castigo. El oprobio, el hambre, la desnudez 
deben suceder al orgullo, el abatimiento a inmoderado lujo. Serían estas pe-
nas o injustas o no proporcionadas, si la supervivencia que yo anuncio fuese 
la obra sola de mi imaginación. ¿Qué se le daría a Heliogábalo de que Roma 
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viniese a ser el patrimonio de los papas? ¿Y qué a Cromwell que los Estuardos 
volvieron después de sus días al trono de Inglaterra? ¿Al injusto y al opresor 
qué aflicción podría causarle que muriesen en abatimiento y en pobreza sus 
cuartos nietos a quienes no conoce? Halagados por los placeres del momen-
to, verían con el mayor desprecio los sucesos posteriores, quedarían en ellos 
extinguidos los efectos de la conciencia y los remordimientos. Quebrantaría 
Dios las leyes que hacen su esencia en lo justo, dejando conducir en satisfac-
ciones, y contento al culpable, y preparando los tormentos y aflicciones a un 
inocente que aún no era creado. Esta conducta para mí encierra siempre un 
misterio. Pero si el verdadero delincuente no era partícipe del castigo, desapa-
recía el arcano, quedando únicamente la tiranía o la locura, defectos que no 
pueden avenirse con un ser tan grande y tan perfecto.
 Siente el hombre mientras vive por una voz divina la vergüenza de la 
infamia que después de su muerte, sus acciones malas le han de atraer. Pero 
este recuerdo pasajero queda muchas veces oscurecido por la lisonja, princi-
palmente hacia los príncipes. Cuando nuestros reyes antiguos en la expulsión 
de los moros, y el de Francia revocando un edicto, esparcieron sobre millares 
de familias la desolación y el llanto; estas acciones atroces contrarias a la hu-
manidad y al bien general del estado, se les presentaban por malos sacerdotes, 
y por cortesanos viles, como golpes grandes de virtud y de política. Deben 
ver las consecuencias en la destrucción de sus dominios, y en el paso trémulo 
e incierto con que suben al trono, y se mantienen sus augustos sucesores. La 
justicia exige que lean su proceso, reconozcan el atraso y desolación de sus 
reinos, y los medios que proporcionaron a otras potencias para elevarse sobre 
sus ruinas.
 Sólo hay contra mi sistema una objeción vulgar que nace de la teolo-
gía. Es ésta, suponer las almas en el cielo, en el infierno, o en aquel tercer lugar 
destinado a purificar por el fuego los espíritus de los justos. ¡Compadezco 
a mis mayores! ¡Cuántos errores tuvieron sobre materias las más graves de 
nuestra religión! Hay premio, hay castigo, hay estado medio: soy católico: todo 
esto lo creo y lo confieso. ¿Pero qué? ¿Se ha presumido que las almas son como 
los cuerpos, colocadas en un sitio que contiene la triple dimensión? Entonces 
serian corpóreas. En el momento que juzguemos se hallan confinadas en cier-
to y determinado espacio, ya suponemos necesariamente que tienen panes y 
las equivocamos con los cuerpos. Dan a esto mérito las pinturas que se nos 
hacen de los ángeles y de los condenados. Para aumentar en nosotros el temor 
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de Dios, incitamos a su servicio perfecto, se nos conduce por unos caminos 
errados y peligrosos en los que se halla carcomida nuestra creencia por su base.
 Los espíritus no ocupan lugar, por consiguiente, pueden entender y 
percibir cuanto se práctica entre los vivientes. Mi doctrina lejos de oponerse 
a la remuneración conspira a ella. Los justos logran saber los elogios de sus 
virtudes, y los criminales el oprobio de sus victos. Pueden juzgar de cuanto se 
escribe, se dice y se habla en los puntos más distantes. Si tienen la semejanza 
de Dios, y esto es de fe, ¿por qué les negaremos esta calidad? Dios está en todas 
partes: pueden estar los espíritus. Su modo de estar será menos perfecto. ¿Pero 
no es constante que en cuanto a la espiritualidad hay grande conveniencia en 
Dios, el ángel y el alma racional? Si el alma concebía lo que de ella se trataba en 
París y no en Roma, resultaría por consecuencia que se hallaba en la primera 
ciudad y no en la segunda. Error contrario a su naturaleza. Por grande que se 
contemple el sitio, él tiene dimensión, y sólo puede contener cuerpos. Si su 
conocimiento era uno mismo, en ambos, su espiritualidad era probada. Mi 
sistema nada tiene de perjudicial. Con él se anima la pasión por la verdadera 
gloria, y se logran excelentes ciudadanos. No se sacrificarían los tres Decios, 
si creyesen que no habían de lograr una vida posterior a la memoria de sus 
compatriotas.
 No sé si mis raciocinios serán reprobados por los inquisidores: pero sí 
diré que son muy útiles a la sociedad. Mas siendo defectuosos mis conceptos, 
V. Paternidad reverenda los disculpará como producidos por un amigo que lo 
ama y su mano besa.

SOBRE LA LEY NATURAL Y CULTO EXTERNO

 Domingo, 15 de Junio

 Mi amado Padre y Amigo:
 Continuando nuestra correspondencia por cartas propongo a V. P. una 
cuestión tomada del cap. 5° de San Mateo, el que contiene para mí la prueba 
más clásica de la divinidad de Jesús Cristo. Un puro hombre no podía dictar 
una moral tan celeste. En todo lo escrito por los filósofos griegos, sabios anti-
guos de Egipto y de Persia no hallamos sino una imagen muy imperfecta y de-
fectuosa. Los intereses, las venganzas se reemplazan por la humildad, el amor 
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del prójimo y el bien general de los hombres. ¡Divino Maestro, somos redimi-
dos con tu sangre, y enseñados con tu palabra! Cuando de dos seres diversos 
nos hubiesen venido estos dos incomparables bienes, yo sería más agradecido 
a la doctrina. A ella debo la seguridad en la religión que profeso: a ella debo 
la tranquilidad que goza mi alma en los mayores contrastes: a ella debo el 
desprecio con que todo lo veo, anhelando por las delicias de la patria. Creo 
en mi religión los milagros; mas ellos también se refieren entre los bárbaros y 
gentiles. Respeto la antigüedad, pero se lisonjean de la suya los guebros. Me 
admira su prodigiosa extensión, pero estoy cierto que son más dilatados los 
países idólatras y los que han creído en Mahoma. Evangelio santo: Evangelio 
santo, yugo a que se sujeta el rey déspota, el ruin avaro, el hombre voluptuoso, 
el guerrero enfurecido: tú eres la ejecutoria del Dios humanado, a cuya auto-
ridad no se negará ningún racional.
 Si, Dios encarnó: estaba profetizado que había de nacer de una virgen. 
David había llorado su pasión. Lo creemos, lo confesamos. ¿Pero cuál fue su 
ley? Aquí el objeto de esta carta.
 Expresamente dice, que no vino a destruir la antigua sino a cumplirla. 
Que no quería alterar ni una jota ni una coma. Sigo leyendo todo el Evangelio, 
y no hallo sino una explicación sublime de los antiguos mandamientos. El 
objeto era la justicia rigorosa, la caridad, la enseñanza sobre el desprecio que 
merecían las cosas terrenas. Advierto que este soberano señor cumple todos 
los preceptos de la ley patria, desde la circuncisión hasta la mesa pascual. No 
hallo ningún nuevo artículo de fe explicado en sus sermones. Noto el odio a 
la hipocresía, y por ella la reprensión más seria a los fariseos. No reprueba las 
ceremonias legales, pero manifiesta que no se satisface con ellas el culto ver-
dadero a la deidad.
 De estos principios concluyó, que la ley que vino el Señor a hacer guar-
dar fue la natural. No puedo creer que cuando dijo quería que se observase en 
toda su extensión la que antes se había dado, hablase por lo respectivo a ritos, 
holocaustos, oblaciones, purificaciones, carnes prohibidas, asilos, jubileos; es-
tas y otras cosas corresponden a la policía de la religión, no a la verdadera mo-
ral soberanamente comprendida en los preceptos del decálogo. Así lo vemos 
bien explicado en las Actas apostólicas, en esa primera historia de la religión 
católica que sigue a la vida de Jesús Cristo y a su pasión y muerte.
 Mis pensamientos son apoyados en las cuestiones decididas sobre la 
integridad del prepucio, y las comidas compuestas de carnes sofocadas. Se 
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deja en libertad seguir esas prácticas o eximirse de ellas: esto es con respecto 
al pueblo. Los apóstoles y sus sucesores se separaron hasta el día de las anti-
guas ceremonias. Prueba evidente de que nuestro Salvador no vino a hacer 
observar lo ritual y político. ¿Cuál fue la que quiso que permaneciese? La na-
tural que es la comprendida en el decálogo: que es la que tuvieron Adán, Noé, 
Abraham y el mismo Moisés.
 Si esos patriarcas se salvaron sin otra religión; si esa fue la que Jesús 
Cristo vino a enseñar; ella sola será suficiente para nuestra salvación. No digo 
por esto que cerremos los templos, que no tengamos culto externo, que ado-
remos a Dios únicamente en nuestros espíritus. Estas ideas apoyadas y espar-
cidas causarían mayor mal al estado que todas nuestras revoluciones. Si el 
hombre tiene potencias, también tiene sentidos. Si tiene ideas, también tiene 
palabras para manifestarlas. Su gratitud, el respeto debido a la deidad, exigen 
actos exteriores de amor y reverencia. Los signos sensibles recuerdan la subor-
dinación, y hacen no se olvide aquella ley natural dictada por el Señor.
 Siendo el primer precepto amar a Dios sobre todas las cosas, y el ter-
cero santificar sus fiestas, se necesita demostrar ese amor, no sólo en el lleno 
de los demás mandatos, sino también con acciones que lo acrediten. Estos son 
los ruegos, los llantos, las alabanzas. De ello nos dio regla el mismo Señor en 
su última cena cuando dijo, que siempre que se repitiese aquella ceremonia se 
hiciese en su nombre. He aquí la eucaristía establecida en los términos más 
evidentes y claros por Jesús Cristo. He aquí un culto elegido por el Señor. Debe 
haber un sitio donde se practique; por consiguiente, necesidad de templos. 
Por medio de algunas personas, se han de hacer los sacrificios, resultan los mi-
nistros. Deben ser estos mantenidos como funcionarios públicos, por tanto, 
han de tener rentas por el estado.
 Estamos convenidos en todo lo dicho. Mucho más lo estaremos en el 
ejercicio de la oración. No hay una cosa más encargada por el Salvador. Nues-
tro Maestro la practicó hasta la noche misma de su pasión. ¡Acto sublime en 
que el hombre parla con su creador y en que, desprendiéndose muchas veces 
de lo terreno, iguala a los ángeles, contemplando los atributos de la Deidad! 
¡Con que desinterés se miran las glorias del mundo, los placeres y riquezas, 
después de habernos anegado en la inmensidad de Dios, en su sabiduría, en su 
bondad, en su justicia; después de meditar aquellos años eternos de verdadera 
paz y tranquilidad!
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 Para arrojar los demonios, a la oración se unió el ayuno. Esta peni-
tencia loable antiquísima en la sinagoga se practicó por el precursor y sus 
discípulos, y por el mismo Jesús Cristo. En realidad, hay ciertos demonios de 
vicios que sólo se amortiguan con la abstinencia. Ella fue virtud conocida aun 
de los filósofos paganos. Siempre que el ayuno sea moderado, además de tener 
en freno las pasiones, es un medicamento para alargar nuestra vida y aun los 
placeres naturales. San Pablo, primer ermitaño, comió más que Heliogábalo. 
El cálculo es fácil, sabiendo los años que uno y otro tuvieron de vida. La eco-
nomía de los deleites es la que aumenta su intensidad y valor.
 Seguiría explicando todo lo que comprendo en el Evangelio corres-
pondiente a nuestro culto. Pero se debe confesar que ninguna de estas cosas 
aparece con el carácter de un precepto, y de un precepto de tal especie, que 
contenga en su quebrantamiento la pena terrible de perder el reino del cielo.
 Al tiempo de escribir he dejado la pluma, y he leído y releído el Evan-
gelio por ver si me engaño. ¿Para qué son intérpretes en una doctrina llena de 
luz y claridad? ¡Qué bien se distinguen los preceptos de justicia de los de con-
sejo! A los unos se señala el castigo según su gravedad, en los otros se presenta 
simplemente la enseñanza. Cualquiera que reflexione, hallará que el soberano 
legislador quiso que obrásemos mucho en favor de nuestros semejantes: que 
nuestras costumbres fuesen muy puras, que comprásemos con ellas el reino 
del cielo; pero en materia de ritos y ceremonias, casi hallamos un perfecto si-
lencio, y ningún castigo establecido: expresamente ordena que la oración sea 
en lo oculto, y de muy pocas palabras, distinguiéndose de los malos judíos. 
Dispone que los ayunos no sean públicos, y por el contrario que se practiquen 
de modo que nadie los conozca.
 Y según estas reflexiones, si un cristiano que confiesa a Jesús Cristo, 
que fue bautizado, no entrase jamás a ningún templo, no ayunase, orase úni-
camente en su casa, y guardase todos los preceptos del decálogo, ¿se salvaría? 
V. Paternidad me dirá que de ningún modo porque está obligado a creer y 
practicar otras muchas cosas fuera de las comprendidas en el Evangelio. Vuel-
vo a preguntar. ¿Y cómo el Señor que puso por precepto que se creyese en él 
no obligó a los demás artículos de creencia? ¿Por qué no determinó los ayu-
nos, las misas, las confesiones y comuniones, la adoración de las imágenes, y 
lo demás que hoy observamos? ¿Hemos de juzgar que el libro divino único 
santo sea incompleto? ¿Cuándo Moisés fue tan expresivo en el culto y señala 
las penas a los infractores, Jesús Cristo se olvidaría y omitiría estos puntos, 
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dejándolos al posterior capricho de los hombres? Liberándonos de los pesados 
ritos antiguos, si hubiera querido sustituir otros, ¿no le era fácil señalarlos? 
¿En tres años de predicación no tuvo tiempo para hablar sobre estas materias, 
o en público, o a solas con sus discípulos? ¿Cómo ninguno de los evangelistas 
se encarga de esta materia, especialmente San Juan, que escribió tantos años 
después de la muerte de su maestro?
 Pero pasemos adelante: recorramos las cartas de San Pablo, San Pedro, 
San Juan, Santiago, en ninguna de ellas hallamos otra cosa que la observancia 
de la ley natural, el amor al prójimo, la extirpación de los vicios, la sumisión 
a las potestades constituidas. Todo lo que excede a creer que Jesús Cristo es 
hijo de Dios: que nació de una virgen: que padeció: que murió: que resucitó: 
que subió a los cielos; y que nos juzgará algún día, es formado con posteridad 
al siglo de los discípulos, quiero decir a las cercanías de la pasión del Salva-
dor. ¿Cuál era el culto de San Pablo primer ermitaño: de San Antonio Abad, 
y otros inumerables entregados en los montes a la vida contemplativa? ¿Cuál 
fue el de la Egipciaca cuarenta años separada del comercio de los hombres y 
de la sociedad entera? Si la religión era una misma, ¿cómo tenemos hoy unos 
pecados que entonces no se conocieron? Si entonces firme la creencia de los 
principales misterios, el culto externo, y el modo de manifestar al Señor el 
amor y respeto, era arbitrario, ¿por qué no lo será hoy?
 Aclararé más mi discurso: el cristiano no está obligado a creer sino lo 
que Cristo enseñó: el que no tiene la felicidad de conocer a Cristo se salvará 
con sola la religión natural. El cristiano no será juzgado por su fe ilimitada, 
sino por sus buenas obras.
 Tres pasajes del Evangelio me parecen expresivos. El primero cuando 
aquel joven le pregunta, ¿qué hará para salvarse? El Señor le responde, guarda 
los mandamientos. O la respuesta era defectuosa, o toda la creencia la reducía a 
confesar un Dios, amarlo sobre todas las cosas, y observar la ley que había dado.
 En la segunda, cuando recopila la ley y el Evangelio en esta sentencia: 
lo que no quieras para ti no hagas a otro. Aquí no se mezcla artículo de fe.
 Es la tercera, las expresiones con que enseñó seríamos juzgados. Estas 
son: tuve hambre, y me diste de comer, tuve sed, y me diste de beber; estuve 
desnudo y me vestiste. No recuerda al tiempo de juzgarnos ningún artículo de 
creencia. Es por esto que San Pablo llamaba muerta la fe sin obras, y San Juan 
no predicaba otra cosa en su vejez sino el mutuo amor.
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 En fuerza de lo que he dicho me parece que debemos persuadimos que 
todas las obras son obligatorias, con mayor o menor reato según su cualidad; 
pero que la creencia se limita a muy pocos artículos, y las ceremonias exterio-
res son voluntarias en cuanto a su especie, aunque precisas para manifestar el 
culto externo.
 Deduzco también que aquellos que no tuvieron noticia de Jesús Cristo, 
ni del Evangelio, se deben salvar observando la ley natural, y que esto se halla 
conforme a la razón y al mismo Evangelio. Elijo dos pruebas. Es la primera 
haber dicho Jesús Cristo que cada uno sólo sería exigido con arreglo a los 
talentos que recibió. La venida de Jesús Cristo es un hecho histórico. Puede el 
hombre por razón, conocer que hay un Dios: puede conocer toda la ley natu-
ral como le sucedía a nuestros incas; pero no puede saber, aunque reflexione 
dos mil años, que hubo pecado en el primer hombre, que fue prometido el 
Mesías, que nació en el tiempo profetizado, que nos redimió con su sangre. 
Esta ignorancia inculpable e involuntaria no se Ies puede imputar en tan alto 
grado, que por ella se pierda el reino del cielo. Los que observan en este caso 
la ley natural, son los mismos de que habla el Salvador cuando dice, no os glo-
riéis de descender de Abraham, porque veréis en su seno muchos que vendrán 
del oriente y occidente, cuando los malos hijos serán arrojados a las llamas. No 
esfuerzo estas ideas porque ellas se hallan en el Belisario de Marmontel, y prin-
cipalmente en sus respuestas a la censura que se formó en París contra su obra.
 En realidad, admira que cuando a la deidad por lo común se le dan 
unos atributos y perfecciones puramente humanas, como son la belleza, se le 
quite la más conforme a su ser, que es la justicia; persuadiéndonos que el modo 
de ser justo Dios, es en todo contrario al modo de serlo de los hombres. Los 
que así juzgan, se asemejan infinito a los paganos en el concepto que tenían de 
sus dioses. Ellos veneraban los vicios en sus ídolos, de que se abstenían los hé-
roes. Aun entre los bárbaros jamás obliga una ley sino después de publicada. 
Los monarcas castigan a los infractores de sus más ridículos y extraordinarios 
caprichos. El uno pone su efigie para que se la reverenciase; para que ante él se 
hincase el pueblo, de rodillas, otro elevó en alto su gorro. Llegó el extremo de 
fijar la veneración hasta en las cosas más inmundas. ¿Pero alguno sentenció a 
muerte al que no cumplía un pensamiento que no había explicado, o un de-
creto que no había proferido? Levantase la estatua por orden de un soberbio 
rey creyéndose un Dios para que muera el que no lo adore. Pero un pregonero 
anuncia el rescripto y el castigo. 
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 Por la necesidad de la creencia de Jesús Cristo para la salvación, se vie-
ne a degradar a la deidad de su principal atributo, y el más necesario en favor 
de la misma humanidad. Este es la remuneración. ¿Qué logra el gentil creyen-
do en un Dios, y amando a los hombres, si no es salvo? Vendrá un ángel, dice 
Santo Tomás, a bautizarlo en este caso. ¿Y cuándo ha bajado este ángel? ¿Y 
nunca hubo ocasión en que bajase? ¿Nunca hubo hombre que guardase la ley 
natural? Esto es salir de las cuestiones por medio de milagros, no hechos, sino 
que se pueden hacer. Me agrada muy poco este modo de concluir las disputas.
 El Cap. 1° de San Juan que es el fundamento de la más elevada teo-
logía, nos dice, que por Moisés fue dada la ley, por Jesús Cristo, la gracia y la 
verdad. ¿Cómo convendríamos en lo que asegura el evangelista, si después 
de la venida del Mesías se condenaban todos los no bautizados, aun cuando 
observasen la ley natural? El linaje humano se puede decir que era más des-
graciado después de la redención. Estamos persuadidos que antes, el que ob-
servaba el decálogo, aunque jamás asistiese al templo elevado por Salomón, y 
reedificado por Zorobabel debía salvarse. Después necesitaba adivinar nuevos 
misterios para creerlos, y nuevos ritos para practicarlos, y no haciéndolo nada 
valía ser justo, ni distinguirse del delincuente y criminal. Esta no era gracia, y 
si la verdad es gemela de la justicia, tampoco diremos que es verdad.
 El Evangelio y los actos de los apóstoles me dan otras pruebas. En estos 
libros, se nos manifiestan los lugares en que predicaron. El que se extendió 
en mayor número de provincias, fue San Pablo. Por eso se llamó el enviado 
de las gentes. Comparemos esos lugares con nuestras cartas geográficas mo-
dernas. Una zona entera quedó sin predicación, y tan quedó, que aún no era 
descubierta ni creída. De la misma Europa, Asia y África, unos puntos muy 
pequeños fueron aquellos en que se oyó la palabra de Dios por sus ministros. 
Ni se diga, que no se sabe dónde predicaron los discípulos o si pasaron a las 
regiones distantes de un modo milagroso. Si así fuese se repetiría este porten-
to como se refiere el de las lenguas, y el pasaje del carro con San Felipe. Entre 
los dones que se le concedieron a los primeros elegidos, no hallamos el de vo-
lar. No se había de omitir un privilegio tan grande, cuando se refiere el modo 
como salió de la cárcel San Pedro y cayeron las cadenas de sus pies. Cuando 
alguno hubiera predicado en esos países, lo avisaría a sus sucesores para que 
no abandonasen aquellas personas entre quienes se había esparcido la pri-
mera doctrina. No se había de arrojar una semilla entre gentes bárbaras para 
dejarla en absoluto abandono. Tenemos noticias de los lugares en que predicó 
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San Francisco Javier. Era más propio saber dónde practicaron estas celestiales 
funciones San Bartolomé y Santo Tomás.
 Si no hubo enseñanza, no puede haber castigos. Recopilando lo que 
he escrito en esta carta que se ha hecho muy larga fuera de mi costumbre, 
propongo a V. Paternidad como duda, que parece según las razones expues-
tas, que el cristiano que cree en Jesús Cristo, y obra según lo escrito en el 
Evangelio, debe ser salvo, aunque prescinda de todos los artículos declarados 
posteriormente; y el que no ha tenido la felicidad de conocerlo descansará en 
la mansión eterna guardando la ley natural.
 Tengo el honor de ofrecerme a V. Paternidad reverenda como su buen 
amigo y seguro servidor que su mano besa.

CONTESTACIÓN A LA ANTERIOR

 Domingo 22

 Amigo mío:
 De las dos cuestiones propuestas por Usted tan fácil es responder a 
la primera, como difícil absolver la segunda. Aunque es mucho lo que se ha 
escrito en todos los tiempos y principalmente en los de ilustración sobre esta 
materia, confieso a Usted que nada me satisface. Muchas veces mi espíritu casi 
descarriado, necesita humillarse ante el trono del Altísimo, para no incidir en 
algún grave error. Yo me sujeto en mi creencia a lo que la iglesia tiene declara-
do, y no quiero exponer mi salud eterna por investigaciones, y sutilezas de las 
que sin duda me arrepentiré al tiempo de morir. Con todo diré algo de lo que 
he meditado.
 Dejemos antes concluida la primera parte de la carta.
 Piensa usted que un hombre guardando la ley natural, y lo que el Evan-
gelio enseña sobre la fe y las obras, aunque se separase del resto de la iglesia en 
lo tocante al culto eterno no sería criminal a los ojos de Dios. Es decir que una 
oveja sin pastor viviría segura en medio de los montes: que cada uno podía ser 
para sí altar, sacerdote y víctima: que el catolicismo, ese mutuo enlace de todos 
los miembros bajo de una cabeza, no es preciso para la salud que puede haber 
tantas formas de amar y servir a Dios como individuos tiene el cristianismo. 
Esto es erróneo, herético y justamente reprobado; examinemos las razones.
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 Siendo tan limitado el hombre en sus facultades, continuamente equi-
voca lo justo con lo injusto, lo verdadero con lo falso, lo impío con lo piadoso. 
Necesita que se le enseñe, que se le conduzca, que se le auxilie para evitar los 
precipicios. Este es empleo de los ministros eclesiásticos constituidos por Je-
sús Cristo. La iglesia es una ciudad puesta sobre un monte, donde son públicos 
y manifiestos todos los actos que se practican. Fueron los apóstoles y sus su-
cesores la luz del mundo. Ella fija el camino seguro, y separa de las sendas de 
perdición. Si el culto fuese secreto, la libertad de practicarlo debía ser común 
al sabio y al ignorante, al virtuoso, y al que se hallaba sepultado en los vicios. 
Vamos; desapareció el culto: no he dicho bastante: el poco que quedaría sería 
un compuesto de las más groseras y risibles supersticiones. Si aun velando los 
prelados sobre los que se practica, continuamente tienen que corregir y repro-
bar, ¿qué sería si estuviesen impedidos de examinar lo que se ejecutaba en lo 
interior de las casas? De mil, novecientos cincuenta olvidarían a Dios; cuaren-
ta le darían un culto ofensivo, más que agradable, y apenas los diez arreglarían 
sus oraciones en verdadera piedad.
 Grandes son los inconvenientes hasta aquí expuestos, pues hay otros 
mayores. ¿Cómo frecuentaban estos cristianos los sacramentos? ¿Podían sal-
varse sin ellos? ¿Cómo se lavaban, cómo se fortificaban? Casi el pensamiento 
toca en el pelagianismo. En cierto modo a la razón se le conceden fuerzas 
bastantes para mantenemos en una justicia verdadera.
 ¿Sabe Usted muy bien que la religión cristiana tiene por base la mutua 
caridad? Esta se disolvía según el sistema de usted. Los ricos y grandes ponían 
una línea divisoria a los pequeños y miserables. Los enemigos eternizaban sus 
odios. Desaparecía el sitio destinado a fomentar el amor, lo diré de una vez: 
desaparecía el Evangelio.
 El que está obligado a un fin, lo está también a todos los medios que 
conducen a ese fin. Si debemos trabajar en nuestra salvación, si debemos pro-
curarla, si este debe ser nuestro primer negocio, no debemos separarnos un 
solo punto de la iglesia. Este es el medio que conduce a este fin. No hay otro; 
este medio nos obliga, así como el fin mismo.
 Temblando paso a hablar de la religión natural en los que no oyeron 
predicar el Evangelio.
 En el de San Juan, escrito para manifestar la divinidad de Jesús Cristo 
combatida desde los primeros días de nuestra sagrada religión se dice, que el 
verbo es la luz que alumbra a todo hombre que viene a este mundo. San Cirilo 
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explica que esta luz es la razón natural. San Crisóstomo la juzga un rayo de la 
gracia. Comprendo que, para sostener la doctrina teológica, hemos de decir 
que el verbo ilumina con la razón y la gracia. No podemos comprender como 
peque contra la ley, quien no la conoce. No estoy conforme con el parecer de 
San Agustín, que piensa que esta luz con respecto a ciertas personas, es como 
el sol para los ciegos. La noticia de este astro no puede guiar al que tiene impe-
didos los órganos de la vista. ¿El sol de justicia y verdad de qué serviría al que 
de ningún modo puede verlo? Los cargos se nos hacen conforme a los dones 
que hemos recibido: consta así del Evangelio. Según la razón y según la gracia, 
seremos acusados ante el tribunal de Jesús Cristo. Esta será el fundamento de 
la salvación o reprobación de los gentiles. Los que trabajaron con los talentos 
que Ies fueron concedidos, y no los sepultaron en crímenes y vicios, serán 
salvos. Cada uno responderá de sus obras según dice San Pedro en su prime-
ra epístola. Y aquél se dirá que ha sido verdadero religioso, que fue limpio e 
inmaculado ante Dios; que visitó al pupilo y a la viuda en su tribulación, que 
no fue manchado con delitos. El texto es expreso en la católica de Santiago. 
Aun es más terminante San Juan: Hijos, escribe, nadie os seduzca. El que obra 
en justicia es justo, como Dios es justo. ¿Y quién es este justo según el mismo 
Evangelio? El que ama a su hermano. La beneficencia general, la beneficencia 
general, esta es la doctrina cristiana.
 Todo esto fortifica el pensamiento de usted. Le daré aún más grande 
valor. Yo no hallo que los apóstoles fuesen bautizados. No obremos por conje-
turas. Cristo fue bautizado con el bautismo de San Juan. Este era una oblación 
de los antiguos, signo de penitencia. El precursor le dice Mesías, que era más 
conforme que él lo bautizase. Le responde, que no conviene que sea de ese 
modo, y el bautista también queda sin bautizarse. Esto es lo que consta de los 
evangelistas, y lo demás, es una interpretación voluntaria. Yo contemplo que 
la activa caridad de aquellos santos sirvió de bautismo. Esta misma idea me 
conduce al raciocinio siguiente.
 ¿Qué caridad más fuerte, que la del gentil, que ama a Dios y a los hom-
bres? Todos los teólogos convienen en que el martirio, sirve en lugar del bau-
tismo, o usando de los términos de la escuela, es una especie de bautismo. 
¿Y este privilegio de la fe lo negaremos a las obras? Si un individuo que no 
hubiese oído jamás hablar de Jesús Cristo recibiese la muerte, como Sócrates 
por sostener la unidad de la esencia de Dios, ¿no será un mártir? Si esta pro-
posición se me niega diré abiertamente que se defiende más la humanidad de 
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Jesús Cristo que su divinidad. ¿Y lo que produciría la muerte en ese gentil, no 
producirá una vida evangélica a la que llamaré verdaderamente cristiana, aun-
que le falte el nombre? El que obra según el Evangelio sin que se le predique es 
para mí más digno de mérito que el que lo practica habiéndosele enseñado.
 El tomarse en las escrituras indistintamente las conjunciones. Y... y 
O, como podría explicar en una disertación muy larga, pudo motivar el rigor 
con que se toma el texto, si alguno no hubiese vuelto a nacer por el agua y el 
Espíritu Santo no entrara en el reino del cielo. Veneremos la materia del sacra-
mento, pero digamos, que el que hubiese recibido nueva vida por la divina ins-
piración ése será salvo. ¿Y en quién reconoceremos esos dones más perfectos 
que en el que obra en justicia? Si batimos a los pelagianos y semipelagianos: 
si condenamos la doctrina de la razón o las fuerzas naturales, hemos de creer 
que un gentil que guarda el decálogo perfectamente obra con el favor de la 
gracia, ¿y el que en todos los instantes de su vida se sujeta a la gracia no es un 
santo? ¿Y este santo será destinado a los infiernos? Presumirlo es creer a Dios 
injusto y el Evangelio contradictorio en sus doctrinas.
 Ha corrido con una especie de libertad mi pluma, que me parece voy a 
separarme de las resoluciones de la iglesia. No es así: ese gentil será bautizado. 
El conocerá a Jesús Cristo antes que la muerte cierre los ojos de su cuerpo y 
separe el alma, ¿y cómo lo será? Lo ignoro. ¿He de entrar yo en los arcanos de 
Dios? ¿Continuamente no veo resplandecer su sabiduría en los medios de que 
usa para atraer los pecadores a penitencia? Si esta es una bondad para los que 
lo ofenden, ¿cuáles no serán los dulces artificios, para salvar al que le obedece 
y ama? Concluyamos, si, el justo por la ley natural será salvo, pero será bau-
tizado. No sabemos el modo, porque para ello era preciso que existiésemos al 
lado de aquellas personas felices. Nos son desconocidos los casos temporales 
del centro de la Siberia. También lo deben ser los espirituales. No lo sea para 
Usted el creer que lo ama su capellán que su mano besa.

CRÍTICA SOBRE VARIAS LEYES DE MOISÉS

 Noche del 21 de Junio

 ¡Qué haremos para amar a Dios! No hay hombre que, si se le pregunta 
si le ama, que no conteste inmediatamente que lo adora con todo su corazón. 
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Yo soy el primero que me parece que cuanto es creado sacrificaría en su ob-
sequio sin reservar mi misma vida. ¿Y este amor es verdadero? Sin duda que 
no. La razón se halla en el Evangelio. El santo por esencia dijo que lo santo 
consistía en hacer la voluntad de su padre celestial. ¿Y, cómo sabremos cuál 
es la voluntad? Nos es preciso creer muchas veces a los hombres, y sin leer al 
ciudadano de Ginebra, sabemos que el testimonio de ellos es débil; son men-
tirosos y los más interesados en abusar de nuestra imbecilidad.
 Si a mí se me dijese que sujetándome a la letra del Evangelio, no de un 
modo grosero y material como los puritanos y los cuákeros, sino arreglán-
dome a la razón y a la justicia, distinguiendo los preceptos de los consejos, y 
lo simbólico de lo expresamente mandado había de ser salvo; aunque dejase 
de creer muchas cosas que se hallan en el antiguo testamento, y otras que se 
enseñaron después de la ascensión de Jesús Cristo; yo me tendría por el vi-
viente más feliz y entregaría mi alma a mi creador lleno de consuelo. Nunca 
he presumido fuese cierta la secta de aquellos hombres que dudaban de todo, 
y jamás tomaban partido aun cuando se les hiciesen las mayores demostracio-
nes. Un estado de esa clase es peor que la muerte, y no se puede permanecer 
en él sin que revienten las cuerdas de nuestro cerebro, y perdamos o la vida o 
el juicio. Los graves no tienen tanta inclinación al descenso, el imán al norte, 
el pájaro al vuelo, el joven a la posesión de una hermosura, como nuestro en-
tendimiento a la verdad. Mientras no la haya, siente una violencia excesiva, y 
es de admirar que el filósofo cuando la busca, no se queje como el doliente que 
tiene un hueso fuera de su centro.
 Esta voz fiel de la divinidad, es la que solicité desde mis tiernos años, 
y a los diez ya formaba muchos de los argumentos que se hallarán en mis 
obras. Desde esos primeros tiempos leía las escrituras, y hallaba allí puntos 
no superiores a la razón, como dicen los teólogos, sino muy contrarios a ella. 
Siempre que así me explico, debe V. Paternidad reverenda entender que hablo 
excepcionando el Evangelio. ¡Luz sagrada, tú nunca me dejas, me diriges, me 
consuelas, y formas toda mi esperanza! ¡Maestro mío, tus palabras se hallan 
estampadas en el meollo de mi alma! ¡No permitas que lo que escribo y medi-
to suceda jamás en tu ofensa!
 No es igual mi veneración para Moisés. En un solo capítulo en que 
habla a nombre de Dios y dice que son sus decretos los que pronuncia, hallo la 
ignorancia, la injusticia y motivos para el sabio de irrisión. Es el 21 del Éxodo. 
Castiga con la muerte al que hiere a su padre o madre, y con igual pena al que 
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los maldice. No un Dios, pero un legislador de caribes guardaría mayor pro-
porción entre el delito y la pena.
 Prevengo que no es mi opinión la de aquellos escritores que constitu-
yen la obligación únicamente en el padre, y el derecho en el hijo. Por su sis-
tema no estamos precisados a corresponder de ningún modo a los autores de 
nuestro ser. Un simple acatamiento juzga que es bastante recompensa por los 
trabajos que impendieron en nosotros. Libre el hijo a separarse del padre en el 
momento que no necesita sus auxilios, lo es también a mirarlo como extraño, 
y en algunos casos como a enemigo. Los que así piensan nos distinguen poco 
de los brutos, y puedo decir que nos igualan en los decretos de la naturaleza 
sobre nuestra primera alimentación.
 No es menos extraña la paradoja de que la fuerza es el origen del poder 
de los padres. Esta idea de un genio precipitado que quiso en sus primeros 
años batir al inmortal Montesquieu, da a entender que su obra no es otra 
cosa, que la de Hobbes. Él protesta que no lo sigue, pero sus principios son los 
mismos que desenrolla. Dejemos ilusiones: el sabio por esencia como unió el 
placer al acto necesario de la propagación, para que el mundo no concluyese 
en su primera edad; así infundió el amor en los padres para la prole, y el res-
peto y obediencia en los hijos. Sin estas dos leyes eternas, abundarían más en 
la China los expósitos, y el joven apenas habría salido de la pubertad, cuando 
correría por toda especie de vicios. Sujétalo al temor hasta que suceda la ra-
zón, y entonces obra la gratitud más justa.
 Muchas veces se ha visto violada esta ley natural, del mismo modo que 
las lluvias cayendo con exceso han causado diversos diluvios; el mar rompiendo 
sus límites tragó las provincias cercanas; y los montes no cerrando en sus conca-
vidades la materia eléctrica, cubrieron de fuego y ceniza, campos, ríos y ciuda-
des. Por opiniones religiosas un rey de España quita la vida a su hijo a quien hoy 
da culto la iglesia. Otro sufre la misma suerte por celos de un usurpador tirano. 
De Luis XVI se escribe que tuvo parte en el crimen de Damiens; no lo creen los 
verdaderos sensatos; pero no se duda que la historia ofrece el ejemplar de hijos 
que subieron al trono sobre el cadáver de sus padres; que los vieron con despre-
cio, después que recibieron de ellos la corona por renuncia, o que los encerraron 
en castillos, tratándolos como a rebeldes. Son estos fenómenos políticos como 
los otros físicos, que no varían las reglas del sistema universal.
 Amen las plantas a sus autores, y desgraciado del hijo que maldice a 
sus padres. ¡Qué digo yo: el que los maldice! El que levanta sobre ellos los ojos 
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con desagrado, será sin duda infeliz en el tiempo, y en la eternidad. Dejemos 
la extensión del castigo al que conoce lo grave de la culpa. Pero una ley civil 
que imponga por este atentado la muerte, es notoriamente injusta. Una satis-
facción completa; un reconocimiento público del error cometido; un corto 
castigo por la mano del padre, si las circunstancias lo permiten; éstas son las 
penas propias de ese tribunal doméstico que no desconocieron los romanos, 
pero del que en la antigüedad abusaron igualmente. Sea el último suplicio 
reservado para aquellos crímenes en que, faltando el ciudadano a todos los 
pactos, debe perder de un golpe todos los derechos.
 Esta desproporción de los castigos para con los hijos, se nota también 
en el Deuteronomio. En el Cap. 21, se determina que mueran a piedras los 
que hayan desobedecido a sus padres, y contra su prohibición se entregan a 
paseos, sensualidades y banquetes. Si nosotros siguiéramos las leyes del hijo 
de las aguas, cada día tendríamos de estos espectáculos, ni habría padres tan 
feroces que solicitasen en el tribunal respectivo la declaración de la pena. ¿A 
un Dios no se le ofrecía mejor plan de educación? ¿A un legislador divino le 
faltaban los medios para hacer buena la juventud israelítica, y le era necesaria 
la más torpe atrocidad? ¿No había prisiones, ayunos, trabajos fuertes, destie-
rros y otras correcciones proporcionadas a la gravedad de los casos? Mucho 
trabajo costará para que yo crea que el autor del universo dictó este capítulo: 
sigamos con su crítica.
 Al que mata al esclavo de un golpe, lo hace de algún modo criminal; 
viviendo uno o dos días, ya no merece el agresor ningún castigo: la razón es 
porque obra sobre su plata. ¡Cuántos errores, cuantas contradicciones! Si en el 
segundo caso, el amo no merece corrección porque dispone de una cosa suya, 
¿por qué la merecerá en el primero? Y si en el primero la merece, ¿por qué 
no la merecerá en el segundo? Y llamar a un hombre racional igual en todo a 
otro, capaz de virtud y vicio, dinero, caudal, cosa inanimada, o animada como 
el bruto, ¿no es de los delirios más crasos, más reprensibles, más contrarios a 
la recta razón? ¿Un Dios dice esto? Yo de ningún modo lo puedo creer. ¡Cuán-
tas consecuencias! En otros lugares leemos que había tiempos destinados a 
finalizar la esclavitud, modos de suavizarla y moderarla. No diferencio este 
código de todos los antiguos en que presenciamos las bizarrías del entendi-
miento cuando carece de cultura. ¿Y por qué diremos francamente de otras 
legislaciones que son bárbaras, cuando hallamos en ellas estos despropósitos, 
y no formamos el mismo dictamen sobre la de los judíos? Es mucho más fácil 
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de persuadirse que con los años se han viciado los capítulos por manos extra-
ñas, que atribuir a Dios lo que no conviene con su sabiduría. Puedo decirlo 
con algún fundamento. Recuerdo que el Deuteronomio al Cap. 5°, después de 
repetir los preceptos de la ley natural, dice: esas cosas las profirió el Señor, no 
añadiendo nada más. Luego cuanto excede a esta ley divina no es su voluntad 
expresa, sino la de Moisés, o de otra persona posterior que tomó su sagrado 
nombre. Continuamente sucede que, en los pueblos distantes del monarca, los 
lugares tenientes a su nombre dan el valor legal a locuras y caprichos. Dios, 
aunque existe en todas partes, estaba muy lejos para tener con los judíos una 
conversación familiar: era muy fácil atribuirle con buena o mala intención esa 
orden, y otras semejantes.
 La tenemos en el mismo capítulo. Se presenta el caso en que se haya 
hecho abortar a una mujer, y se dice que, si la madre salva la vida, no deberá 
el delincuente sufrir pena ninguna, sino recompensar al arbitrio del marido, 
esto es lo que llama el foro, efectos civiles, o paga de la curación. Pero si muere 
la mujer, volverá alma por alma. Siguieron estas mismas huellas los juriscon-
sultos de Roma persuadidos por doctrina de los estoicos, que el feto no era 
animado, sino con el aire que recibía después del parto. Posteriormente se 
dividieron las opiniones filosóficas sobre el tiempo de la animación. Unos la 
suponían a los cuarenta días, otros después. Hoy que tenemos por la expe-
riencia y el estudio unos conocimientos superiores, y que siempre se hallan en 
sumo grado en el padre de las luces, sabemos que el cuerpo queda animado 
en el momento mismo de la generación. Aun la iglesia que se detiene tanto 
en recibir las opiniones filosóficas, ya practica el bautismo en todo aborto, sin 
detenerse en el tiempo, ni en la figura. Ya sabemos que el alma no está, ni en el 
corazón, ni en el cerebro, porque no es corpórea, aunque obre principalmente 
por medio de algunos órganos.
 Ahora mi crítica. ¿Dios no era filósofo? ¡Ah! no es amante de la sabi-
duría porque es la sabiduría misma. La ama porque se ama a sí, o porque su 
gloria esencial, consiste en el conocimiento de sus perfecciones. Si determina-
ba que se diese alma por alma, la pena debía ser igual en el caso de morir o no 
morir la madre. Siempre perdía la vida una criatura racional, y así como el que 
mata a dos tiene el mismo suplicio que el que mata a uno, porque no tiene dos 
personas con qué pagar su crimen; así el que hace perder el feto, debe sufrir 
igual suerte, si perece o no perece la madre.
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 Deteniéndose algo más en la letra, concibo que la pena de muerte ex-
cede los límites de la proporción. Escribe Moisés: si peleasen dos varones, 
y uno de ellos hiriese a una mujer preñada, este homicidio sujetándonos al 
texto, o es casual, o cuando más culpable. Según la misma ley sólo debe tener 
pena de muerte el que se comete por asechanza que es lo que llamamos en el 
foro, dolo perfecto. Para los que carecían de esta circunstancia, estaban consti-
tuidas las ciudades de asilo. En el mismo capítulo tenemos estas disposiciones. 
Y ¿cómo el legislador se contradice con tan poca reflexión? Porque es hombre 
el que escribe y no Dios. Es hombre y no sabio. En ningún pueblo culto los 
efectos de una riña traen consigo la más grave y violenta de las penas. No hay 
tiempo de meditar lo que se ejecuta, y así falta el grado de conocimiento que 
forma el verdadero crimen.
 Por no fatigar más la atención de V. Paternidad reverenda finalizaré 
mi carta fijando la vista en la pena establecida contra el buey que mata a un 
hombre o a una mujer. En Atenas hubo una ley igual, y se extendía aun sobre 
las cosas inanimadas que por su natural pesantez causaban este mal. En una 
de las naciones de la Europa que ha dado muy grandes hombres se vieron los 
tribunales levantados contra los perros. No se avergüencen, ilustres ciudada-
nos, que han tenido la gloria de nacer en aquel recinto. Si es digno de elogio el 
que, saliendo de la ignorancia, ilustra su espíritu, mucho más aplauso merece 
el que conoce el error y lo detesta. Ya los magistrados tienen más augustas 
funciones, y no se ocupan en juzgar a los brutos. Tendría por un exceso mani-
festar lo ridículo de la ley cuando lo hizo con tanto pulso el filósofo de Italia. 
Sólo diré que, si al buey se le apedrea como homicida y sus carnes no se comen 
como malditas, con mayor motivo deben ser castigados el infante, el loco y 
mentecato. En éstos, aunque no haya una razón perfecta, siempre hay alguna 
superior a los irracionales que obran sólo por instinto, y siguen el impulso 
de su organización. Es en el toro natural el embestir, como en el hombre ser 
benéfico a sus semejantes, y en mí tener las más puras delicias comunicando a 
V. Paternidad reverenda.
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CONTESTACIÓN A LA ANTERIOR

 25 de Junio

 Amigo mío:
 Un hombre que ha hecho un estudio serio de Montesquieu y Filan-
gieri, no puede criticar como irracionales las leyes de Moisés. Sabe usted por 
estos dos grandes filósofos, que la legislación es proporcionada al genio de 
los pueblos, al clima, a las costumbres. El duro israelita necesitaba las leyes 
de Dracón. No puede soportarlos el jefe que los conduce: pide al Señor que le 
quite la vida para salir de los males que le causan. Groseros, infieles, orgullo-
sos, propensos a la idolatría, la vara de hierro debía domeñarlos. Bernardino 
de Saint Pierre explica esto, creyendo que el castigo a los niños era doctrina 
de Dios, únicamente con respecto a esa nación. El decálogo es para todas las 
gentes, los demás preceptos son económicos, civiles y políticos de los hijos de 
Abraham. El legislador tuvo presentes sus propensiones, el grado de sus luces, 
las prácticas recibidas. El código era el mejor para ellos, como usted lo es para 
mí entre las personas que más amo.

SOBRE EL AYUNO

 Noche del Sábado, 28 de Junio

 Amado Amigo:
 La mesa fue larga y regalada, no me pareció tan incómoda como la del 
primer día de pentecostés, no porque variase mi triste situación, sino porque 
las enfermedades del espíritu como las del cuerpo tienen sus intervalos. Mu-
chas pequeñas circunstancias producen unos paréntesis que, aunque cortos, 
son bastantes para aliviamos algunos momentos. Se divierte la vista con la 
diversidad de los manjares, y causa un placer su colocación y armonía. No po-
demos negar que debemos mucho a aquella nación que al mismo tiempo que 
nos ha ilustrado en los conocimientos más sublimes, nos dio también reglas 
exactas sobre el buen gusto. Son los españoles en todo diversos, de lo que eran 
antes de subir al trono Felipe V. ¡Qué dichosos podríamos ser reinando la casa 
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de Borbón si nuestros monarcas no tomasen otro modelo que al héroe de la 
familia Enrique IV! Yo repito este nombre muchas veces con un entusiasmo 
extraordinario, y me hubiera creído feliz, naciendo en su siglo, o mejor diré en 
el tiempo en que reinó.
 Este soberano ilustre interrumpió la relación de mi mesa. También en 
Constantinopla se come y se bebe. ¿Pero qué tiene que hacer, ni qué compa-
ración habrá entre el regalo del cuerpo y del espíritu? ¿Y cómo pondremos en 
paralelo las satisfacciones mezquinas de un esclavo con aquellas que logra el 
ciudadano libre? Sea para los musulmanes el primer manjar y bebida el opio: 
el tiempo en que no existen es el único en que son menos desgraciados. Ellos 
deben abstenerse del vino: su calor hace que fermenten las verdades en nues-
tros corazones, y que salgan a los labios: se corre grande riesgo, publicándolas 
en aquellos países en que sólo debe reinar una eterna simulación e hipocresía.
 Yo celebré a nuestro San Pedro con una botella entera de Bordeux que 
concluí con el amigo que se hallaba a mi lado. Antes de sentarme a la mesa ha-
bía tomado dos pequeñas copas de aguardiente, y en los postres se nos sirvió 
con generoso moscatel. Todas las conversaciones fueron de negocios públicos. 
Nada hubo de desagrado, capricho o sistema, a no ser al tiempo del café una 
corta disputa sobre el matrimonio de la hija de un magistrado, de que hablaré 
en otra carta.
 Despedidas las visitas hice un gran paseo sobre nuestros muros en el 
que me divertí con los frondosos huertos, lo hermoso de las campiñas, lo se-
reno del mar, y lo bien arreglado de los bajeles. Mi tristeza me parecía como 
sepultada. Este adormecimiento llegó hasta el extremo de haber reparado al 
retirarme en una joven que estaba a la puerta de una casa extraordinariamente 
hermosa, ¡Ah! Yo la huiré, y protesto no transitar por aquel arrabal. No admi-
tamos en nuestro corazón aquellas pasiones que ya no podemos inspirar. Es 
preciso morir al amor, cuando ya él no puede vivificamos. Dejemos a nuestros 
hijos la posesión de estos preciosos bienes. Pasó la primavera y el verano; sea-
mos contenidos en el otoño, para que no nos veamos en el invierno sujetos a 
la mofa, a la burla, a los celos y al escándalo. Se desfigura de mí la bella imagen 
de la joven en el momento que me retiro a mi tebaida. Me pongo a meditar 
sobre los sucesos del día, y me ocurren diversas ideas.
 Recuerdo que casi todos los individuos hicieron escrúpulo de tomar 
un poco de bizcocho antes de cubrir la mesa. A estos cristianísimos los vi 
después devorar treinta platos entre agrios y dulces, y beber de cuatro clases 
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diferentes de vinos. Por cierto, que ninguno quebrantó el precepto de la igle-
sia, si después hasta la colación no intermedio otra cosa que el café. ¿Y habrá 
precepto más inútil, ni ridículo, si se cumple de ese modo? Esto es propiamen-
te pagar el diezmo del anís y del comino, y tragarse la hacienda de la viuda y 
del huérfano. Esta es una religión de pura ceremonia y aparato muy contrario 
al Evangelio; pero es el culto patrio, es preciso respetarlo, haciendo estas ob-
servaciones y otras en secreto, para mejorar nuestra moral, sin que se turbe la 
conciencia pública.
 Desde mis primeros años se me enseñó que en cumpliendo los veinte 
y uno, era obligado a ayunar, y que pecaría mortalmente, si no lo practica-
ba. Deseo morir en esta creencia porque con ella nada pierdo. Los ayunos 
los hallo entre los fieles y los gentiles: se sujetan a esta práctica los judíos y 
musulmanes que creen en Dios como nosotros. Esto mismo era de rito o de 
costumbre entre aquellos pueblos que adoraban a Júpiter y a Venus. Clemente 
Alejandrino refiere los ayunos a los... Los Caloyeses eran en esto tan rigurosos 
que no comían en siete días si creemos muchas relaciones de autores fidedignos.
 ¿Para qué he de variar de sistema? No lo pienso. Lo que diré a usted 
solo es un entretenimiento de mi soledad, y una distracción de mis males. 
Diré, así como quien escribe un discurso: mis convidados, ni ayunaron, ni 
pecaron. Vamos con la historia del ayuno.
 Sabe usted muy bien que pasaron varios siglos sin que hubiese un de-
creto formal de la iglesia sobre esta materia. Sabe usted también que el princi-
pio del ayuno sólo fue obligatorio de dos días: esto es aquellos en que se con-
templaba sepultado a Jesús Cristo. Están los teólogos y canonistas unánimes 
en que ésta fue la primitiva disciplina, según refiere Tertuliano. El usa de esta 
cláusula, «así lo observaron los apóstoles no imponiendo ningún otro yugo». 
Los demás ayunos eran de puro arbitrio, que es lo que hoy llamamos devo-
ción. Para este ayuno de los dos días, fue el fundamento la respuesta de Jesús 
Cristo cuando se le increpa por qué no ayunaban sus discípulos. «Vendrán 
días en que se separe de ellos el esposo, y entonces ayunarán en esos días». 
Estas son las palabras mismas que escribe San Mateo.
 De aquí el examen. ¿Si las palabras de Jesús Cristo forman un ver-
dadero precepto? ¿Si en caso de ser un precepto, la iglesia tiene facultad de 
aumentarlo, variarlo o disminuirlo?
 En el Evangelio, obra de un hombre Dios, es admirable la moral y 
la claridad de ella. Una enseñanza oscura, sólo es propia del que no se haya 
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persuadido de su mismo sistema, y pretende alucinar y engañar a otros. Nues-
tra religión tiene por fundamento la justicia más exacta, y el Señor quiso que 
tanto en sus labios como en los de los apóstoles fuese la luz que alumbrase el 
mundo. No había de dejar a la interpretación voluntaria de los hombres en los 
posteriores siglos su doctrina. He dicho en otra carta, que los preceptos del 
decálogo los ilustró altamente este soberano maestro. Nada de lo que debía 
practicarse lo deja dudoso. No matarás, no verás la mujer ajena, perdonarás 
las injurias, beneficiarás a tus enemigos. Aun en los consejos se explicó de un 
modo que fácilmente se conociese su voluntad. Si te dan una bofetada pre-
senta tu otra mejilla: si te quieren quitar la capa da también la túnica. ¿Hay 
alguna de estas expresiones sobre el ayuno? Ayunarán, no quiere decir serán 
obligados a ayunar.
 Me admira cuando medito en el Evangelio que se haya hecho del ayu-
no un precepto general, y extendido en todo el año; y que, sobre la oración no 
haya mandato ninguno. Esta práctica sublime, y sin la cual en mi concepto es 
casi imposible tener una vida arreglada, se ordenó expresamente por nuestro 
Salvador, y se ordenó como propio medio de evitar los pecados. Velad y orad, 
no entréis en tentación: el espíritu está pronto, la carne enferma. Todos los 
santos de la ley antigua y de la nueva han subido al paraíso por esta escala. 
Un profeta antiguo atribuía la corrupción universal al olvido de tan piadoso 
ejercicio. David se levantaba de su lecho a meditar en las verdades eternas. Los 
mahometanos conservan en su Alcorán la oración como un sacrificio el más 
digno al verdadero Dios. ¿Y por qué la iglesia forma precepto de una peniten-
cia común a los gentiles, y que no tiene en su favor una disposición terminante 
del maestro, y nada previene sobre un culto que es el mismo de los ángeles?
 Me era muy fácil con el celestial código manifestar otras muchas pala-
bras de nuestro Redentor, que aun contenidas en la doctrina no se han tenido 
por precepto. Tal es sobre la usura, el dar a mutuo, sin esperar alguna recom-
pensa. La iglesia no obstante jamás dio sus caudales a ningún necesitado sin 
asegurarse con los frutos de ellos. Para el divorcio señala como causa única el 
adulterio. Se admiten con todo, otras muchas, según lo observamos diariamen-
te. ¿Pero para qué es detenemos? ¿Las obras de misericordia no se mandan en 
el Evangelio? Pues ¿cómo no se han puesto por precepto, ni se ha tenido por 
pecado el prescindir de ellas? ¡Qué habría que desear en el mundo, si la religión 
cristiana fuese observada según la intención del hombre Dios! No se conocería 
ni el hambre, ni la pobreza, ni los pleitos, ni las injurias. Compondrían todos 
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los fieles una sola familia, y en esta sociedad no temerían los reyes ser precipi-
tados del solio, ni los vasallos las cadenas del déspota más fuerte. Lo que hay 
es que somos tan pegados a lo ceremonial, como indóciles a la caridad evangé-
lica. No faltará al ayuno ni a la misa un avaro, que deja perecer medio pueblo, 
consiente se sacrifique la doncella, y tiene serenidad para ver podrirse en un 
calabozo un padre de familia porque a tiempo no le pagó unas pocas monedas.
 Si cualquier hombre racional debe ser libre a discurrir sobre las ma-
terias que no son de fe, ¿por qué no creeremos que el ayuno de que habló el 
Señor con referencia a las horas en que estuvo sepultado, se entiende, de la 
aflicción en que quedarían sus discípulos? Podemos decir un ayuno verda-
dero. ¿Cuál de ellos sería capaz de alimentarse en el viernes y sábado, ya con 
el dolor que les causaba haber visto muerto en un patíbulo al hombre más 
santo, ya con la esperanza de su resurrección como hijo unigénito de Dios? 
Jesús Cristo vino a quitar los pecados, no a aumentarlos constituyendo nuevos 
mandamientos.
 Para darle al precepto mayor fuerza, se ocurre a su antigüedad. Se su-
pone haberse observado desde el tiempo de los apóstoles, y por ellos mismos. 
Convengo en uno y otro; pero no en que ésta fuese una obligación que hiciese 
ley, y que la hiciese para todos los tiempos venideros. La mayor prueba de 
no haber sido una regla general, es que los apóstoles cuando se congregaron 
en Jerusalén a tratar de los negocios correspondientes a la naciente iglesia, 
ordenarían esta parte de la disciplina para que fuese universal, lo que en mi 
concepto forma el verdadero catolicismo. Se trataría de esto en las actas apos-
tólicas, en las que no hallamos la más pequeña determinación sobre el ayuno.
 Es muy creíble que en aquellos tiempos en que la caridad cristiana 
ardía, hubiese mucho ayuno, y mucha oración. Todos estos eran actos volun-
tarios; y así es, según escribe el Irineo, no se había establecido un tiempo fijo. 
Sus palabras son: «unos ayunaban un día, otros dos, otros más, algunos cua-
renta, computando las horas del día y la noche para completarlos». Entende-
remos según ese cálculo que eran veinte, cuando mucho, los que se ayunaban. 
Sigamos hasta el cuarto y quinto siglo, y notaremos esta misma variedad y 
sostenida nuestra opinión por los Casianos, Crisóstomos y Gregorios, de los 
cuarenta días, quedan exceptuados los sábados y domingos. En algunos países 
se fijaron treinta y seis días, y un padre dice que eran tres semanas continuas 
antes de la pascua. En ninguno de los antiguos concilios hay un número fijo de 
días, y aunque el de Nicea habla del ayuno, es de un modo referente que nada 
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tiene de preceptivo. Previene que se celebren los sínodos anuales, uno antes 
de la cuaresma, y otro en el otoño. No declara la obligación del ayuno en esos 
cuarenta días ni su forma.
 O no hay catolicismo o los mandatos para los fieles han de ser iguales. 
Si ayunaban unos, dos días, pecaban en todos los demás habiendo precepto. 
Lo que para unos era una culpa, para otros no podía ser un acto indiferente. 
Si todos los políticos están convenidos en lo perjudiciales que son los privile-
gios de unos pueblos respecto de otros en una misma monarquía, ¡cómo en el 
gobierno eclesiástico se admitirá esta diferencia, que, propiamente hablando, 
es una verdadera injusticia! Es más fácil confesar que el precepto es nuevo; 
y en este caso ya veremos algo de sus fines, de la autoridad que se tiene para 
constituirlo, y del reato que nos resulta en quebrantarlo.
 Yo tengo el ayuno por compañero inseparable de la oración. No pue-
den ser virtuosos aquellos hombres que según el sentir de San Pablo tienen 
por Dios a su vientre. Los filósofos justos han sido siempre sumamente mode-
rados en el alimento: un glotón, un ebrio, es sensual, hablador, inconsecuente, 
incapaz de grandes acciones. Los capitanes ilustres a diferencia de los viles 
emperadores fueron siempre frugales. ¡Qué diferencia entre el alimento de un 
Scipión, y de un Heliogábalo! esta máxima dictada por la razón, se eleva por 
el Evangelio. Cristo ayunó y a su ejemplo debemos ayunar para ser castos, hu-
mildes sin bajeza, y sobre todo misericordiosos. Esta es la doctrina de los pa-
dres más grandes de la iglesia. No conmutes, decía San Agustín, los placeres. 
Orígenes asegura fue esta la santa costumbre en el primer siglo. El ahorro del 
ayuno era para mantener a la viuda, al necesitado, al huérfano. Si no se ejecuta 
así, decía León Máximo, no es el ayuno una medicina del alma.
 ¿Y de este divino objeto que es lo que ha quedado después que se ha 
recibido el ayuno como uno de los cinco preceptos de la iglesia? Nada: el exa-
men de conciencia es, sobre si se ayunó o no se ayunó: sobre si hubo notable 
exceso en la cena, o si se limitó a las ocho o siete onzas, pero nada sobre el fin 
del ayuno. Infelices de nosotros, si nuestra justicia no supera la de los fariseos. 
También ellos ayunaban, pero sus ayunos, y sus sacrificios eran, como escribe 
un profeta, aborrecibles y detestados por el Señor. Jesús Cristo quiso que ayu-
násemos, pero tan en secreto, que no se manifestase en nuestros semblantes 
que habíamos ayunado. Quería que orásemos, pero en lo interior de nuestros 
aposentos. Nada abominaba tanto que la hipocresía. No le agradaba ninguna
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mortificación pública. Esto mismo hace concebir, que no instituyó los ayunos 
cuadragesimales, como que ellos no podían practicarse sin publicidad.
 Quería nuestro Salvador que nuestras acciones fuesen arregladas al 
bien; pero no hizo precepto de los medios. Los propuso, los enseñó, manifestó 
su eficacia sin gravamos con muchas leyes. Si así lo hubiera determinado lejos 
de aligerar el yugo, lo hubiera hecho más pesado. Esto me persuade que el 
ayuno tuvo por objetos los que antes insinué, siendo ellos de consejo, pero no 
de precepto.
 Si Jesús Cristo no lo puso, sino lo pusieron los apóstoles como dice 
Tertuliano, si no lo puso la iglesia en los siglos que siguieron, ¿pudo ponerse 
en lo sucesivo? Esto no admite duda. No puede haber religión sin ritos esta-
blecidos y permanentes, no la puede haber sin ministros. Estos deben tener 
toda la autoridad necesaria al fin para que se establecen. Jesús Cristo lo dijo 
expresamente en el Evangelio; apacienta mis ovejas, id y predicad por toda la 
tierra; lo que me visteis obrar, ejecutad vosotros: cláusulas todas que no indi-
can, sino prueban la jurisdicción espiritual que ningún buen filósofo puede 
negar a la iglesia. Todos los que militan bajo las banderas de Jesús Cristo de-
ben tener un jefe. No siendo así, resultaría una anarquía religiosa o tal vez un 
absoluto olvido de Dios. No hemos de negar a nuestros sacerdotes lo que con 
tanta extensión concedieron a los suyos los egipcios, los hebreos, los persas y 
los romanos. Se pudo y debió establecer una cuaresma, se pudieron repeler 
las doctrinas de los montañistas y otros que se separaron de práctica común. 
¿Pero qué penas se impondrían para la observancia de la ley? Este es el punto 
más dificultoso, y en el que mi dictamen se aparta de la disciplina común.
 El canon apostólico 49 dice, «Si el obispo, el presbítero, el diácono, el 
lector cantor no ayunan sean depuestos: el laico sea separado». Cuasi iguales 
son las palabras del concilio Aurilianense IV y Toledano VIII. Lo que tenemos 
aquí son penas eclesiásticas temporales. Si la disciplina no variase, estaría muy 
conforme con ella. A lo que no presto mi voto es a que estas disposiciones que 
conducen al mejor régimen, obliguen bajo de pecado mortal. Ningún hombre 
que no esté privado de su razón podrá creer que Dios puso en las manos de 
otros hombres la salvación de sus semejantes. Esta es una autoridad tan divi-
na, que Jesús Cristo mismo jamás pretendió usurparla, porque jamás pensó, 
como dice San Pablo igualarse al padre. Disputando los hijos del Zebedeo so-
bre los primeros asientos, les responde, que, aunque beban la misma copa que 
él beberá, no tiene poder para concederles lo que piden. Si el Redentor no se 
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creía un árbitro del reino del cielo, ¿cómo lo serán criaturas terrenas, frágiles, 
sujetas a la ignorancia y a las pasiones?
 No lo pueden hacer por autoridad divina que se les concediese, ni por 
unánime consentimiento de todos los fieles. Así como no somos árbitros a 
disponer de nuestras vidas, tampoco lo somos a imponemos una ley que nos 
conduzca a la muerte. Si fuese posible que dispusiésemos de nuestra salva-
ción, nunca podríamos prodigalizar la de nuestros descendientes. Este nego-
cio es sumamente personal, y no se puede absolver por unos representantes, 
que carecían de nuestros poderes.
 Al que con el propio materialismo que corren las aguas de un río en su 
antiguo cauce no sigue las ideas buenas o malas de sus mayores, le ha de pa-
recer risible que San Francisco, San Benito, Santo Domingo, San Agustín, San 
Fermín, cada uno por sí declarase pecados mortales nuevos en sus reglas, y 
que surtan todo su efecto, sin más requisito que la aprobación de uno de aque-
llos pontífices cuyas estragadas vidas no sólo se han dibujado por el elocuen-
te Voltaire, sino por otras muchas plumas imparciales. ¿Y quiénes se sujetan 
a estos nuevos preceptos, cuyo quebrantamiento ha de castigarse con penas 
eternas? Unos niños de diez y seis años. Si las almas fuesen corporales, ya no 
habría sitio en los infiernos. Según la multiplicación de pecados la salvación 
es muy difícil. Obedezcamos a nuestros pastores, pero estemos firmemente 
persuadidos que no hay otras culpas que merezcan la fuerte indignación de 
Dios, que las contenidas en el decálogo, y publicadas de nuevo por nuestro 
Señor Jesús Cristo.
 Hasta aquí lo que ha escrito está reducido al primer punto de mi muy 
dilatada carta en que me propuse manifestar que mis convidados no habían 
pecado con mi convite. Paso ahora ligeramente a exponer las razones que ten-
go para persuadirme que tampoco ayunaron. Pueden estas nuevas ideas dar 
mayor fuerza a las anteriores.
 En la tercera parte del libro de Hermás, que parece ser la instrucción 
moral recibida de un ángel, hablando del ayuno, le dice: es preciso comenzar 
por guardar los mandamientos de Dios. Si después quieres añadir alguna bue-
na obra como ayuno voluntario, recibirás una mejor recompensa. Esto con-
viene con lo que decía el abad Tomás a Casiano en su conversación familiar: 
el ayuno es una cosa indiferente. El día que ayunares tomarás únicamente pan 
y agua, y lo que habías de gastar en tu mantenimiento, según la costumbre, lo 
aplicarás a la viuda, al huérfano, al necesitado.
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 Es bien notorio el tiempo que se tenía para la pequeña refacción en 
memoria de aquella en que murió Jesús Cristo y la de su sepultura. Se obser-
vaba esto con tanta religiosidad, que conducido Fructuoso al anfiteatro para 
sufrir el martirio, le ofrecían un brebaje para fortalecerse, el que rehúsa por 
no ser hora de romper el ayuno. Donde se nota, que por entonces había la 
opinión del quebrantamiento por las bebidas. Los baños mismos eran entre-
dichos en aquellos países en que según la situación, cuasi no se puede vivir sin 
ellos. En la comida no se prohibía tan solo toda especie de carnes, y lacticinios 
del vino y otra especie de licores, pero aun de los frutos vinoleosos o de mucho 
suco, según explican Tertuliano y Orígenes; lo que fue un mandato común 
como consta del concilio Toledano VIII, y del Trulano.
 En estos días era prohibida toda diversión pública. Si esta era la doc-
trina de San Crisóstomo en una de sus homilías, era también ley de Teodocio 
el joven. La oración frecuente, la enseñanza de los catecúmenos, la asistencia 
a los sermones, eran los ejercicios que se asociaban a la pública penitencia. ¿Y 
qué nos ha quedado de todo esto?
 Definíase el ayuno abstinencia de carnes y única comida. Las bulas 
diferentes de los pontífices han hecho que perezca toda la definición. Com-
prando la bula de la cruzada, se pueden comer todos los lacticinios. ¿Quién 
por cinco pesos fuertes no adquirirá este privilegio? Las bebidas no se pro-
híben: las carnes se conceden por una u otra bula: es consentida la parva en 
la mañana, en la noche la colación, después de una mesa exquisita y mucho 
más agradable que en los días comunes. La limosna, la oración, los sermones 
no nos ocupan en estos días luctuosos como se explicaban los antiguos. Cada 
uno es árbitro de su tiempo y de su dinero. Podremos por consiguiente decir 
que han desaparecido la formas y los fines. Las proposiciones de Erasmo tan 
condenadas, de un modo tácito se han aprobado. Él decía que la calidad de los 
alimentos era una cosa indiferente. Los obispos de Roma hoy los consienten 
todos con limitaciones nominales. Al medio día se pueden comer aves, y ce-
nar a la noche pescados y mariscos. Es consecuencia de esto, que los pontífices 
tienen facultad de alterar en lo sustancial sus leyes eclesiásticas. ¿Componen 
ellos solos la iglesia? ¿Son superiores a los concilios? Yo lo veo por los privile-
gios, derogados en el de Trento, y los otros a que este se refiere. Nuestros ritos 
merecen la secreta burla de los sabios. El que se atreva a publicar estas verdades, 
será tenido por un heresiarca, o a lo menos por un sectario de Melancton. Ami-
go mío callemos: no inculco más en este asunto, y me remito a los distinguidos 
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conocimientos de que usted se halla adornado, y que me obligan a amarlo con 
el mayor y más verdadero afecto.

CONTESTACIÓN A LA ANTERIOR

 Lunes, 30 de Junio

 Mi Amigo:
 Este nombre me da confianza para hablar a usted sin aquellos miste-
rios políticos que por lo común desfiguran la verdad. Es la carta de usted un 
compuesto de pensamientos sólidos y cristianos, y de los más graves errores. 
Yo veo como al través de una vidriera la luz del Evangelio, que quiere alumbrar 
el alma de usted. La continuada lectura de obras extranjeras a nuestro país y 
religión ha viciado un talento, que bajo de otra enseñanza nos pudo ser muy 
útil. Aún es tiempo, y yo confío que la Deidad, purificará el oro, consumiendo 
las escorias que ahora lo cubren. Estoy cierto que usted medita; la mitad del 
camino está adelantado. Infeliz del que formado un sistema no admite contra 
él la más pequeña idea.
 El ayuno en cuanto a la forma es de precepto eclesiástico. En cuanto 
a su necesidad es de decreto divino. Estamos obligados a ser perfectos. Jesús 
Cristo lo dijo. Consta en el Evangelio que usted tantas y tantas veces reco-
mienda. Para serlo hemos de usar de los remedios oportunos. Las pasiones no 
tienen un freno más fuerte que la abstinencia. ¿Dejará un hombre devorador 
de ser sensual y orgulloso? El que no quiera incurrir en estos vicios y en otros 
más enormes, está obligado por precepto inmutable a minorar sus alimentos. 
¿Cuál será la regla de esta moderación? ¿Quién deberá constituirla? Ya entra-
mos en el punto preciso de la autoridad de la iglesia.
 O la guía debe ser la razón sola de cada individuo, o la iglesia consti-
tuida por Jesús Cristo con asistencia del Espíritu Santo. Cuan poco segura sea 
la primera lo tocamos en cada momento. Si en nuestro entendimiento hubiese 
tales luces y fuerzas, que jamás nos separase de lo justo y cierto, no necesita-
ríamos de otro auxilio; mas no es así. La ignorancia y el error nacen con noso-
tros y se suceden. Ese timón muchas veces es tan débil, que no puede salvamos 
de los peligros. Lo conocemos y es por esto, que en los asuntos temporales 
graves en que muchas veces nos vemos comprometidos, buscamos el consejo 
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de otros. Cree el prudente este recurso tanto más indispensable, cuando crece 
la gravedad de la materia que trata, y advierte el influjo que en ello tienen sus 
pasiones. Es un temerario el que sin consulta se arroja en un comprometi-
miento del que depende su felicidad o desgracia posterior. Apliquemos estas 
reflexiones sensibles.
 Confiesa usted la necesidad del ayuno. Lo practicaron los gentiles, 
y filósofos antes de Jesús Cristo. Esto quiere decir que la luz natural jamás 
opuesta a los preceptos divinos y eclesiásticos, distinguía el gran provecho que 
resultaba de su práctica. En nuestra religión debe observarse para dirigir en 
santidad nuestras acciones. Buscamos el método para usarlo. ¿Dónde lo halla-
remos mejor que en la iglesia? El obedecerla es un mandato divino, no es una 
usurpación de pontífices y obispos. Jesús Cristo ordenó que enseñasen a todas 
las gentes. Luego dispuso que los pueblos respetasen y siguiesen esa doctrina. 
Sabe usted por su Vattel, que los derechos y obligaciones son íntimamente 
conexos. Sin la voz de los prelados cada uno se dictaría su norma. De aquí la 
confusión, el verdadero abuso, y por último el abandono y el desprecio. Si los 
paganos se sujetaban en este y en otros actos religiosos al que dictaba los ritos, 
¿por qué nosotros tendremos por intolerable el yugo?
 Ha variado el modo en el tiempo, en la clase de los alimentos, y aun 
en las horas destinadas para la refacción. ¿Qué precepto es este tan sujeto a 
vicisitudes? ¡Ay, amigo mío, nos quejamos de lo que la iglesia era quien debía 
quejarse! Sé muy bien que ha leído usted la historia eclesiástica antigua, ella 
nos dice lo continuos que eran los ayunos. Todos los fieles eran abstenidos los 
miércoles, viernes y sábados; en los demás días se observaba tal parsimonia, 
que desearíamos que fuese igual hoy entre nosotros en los días de vigilia. En-
tonces la iglesia no necesitaba mandar. Ella se regocijaba en la santidad de sus 
hijos. Con los años advierte la alteración. Conoce que se va insensiblemente 
aflojando de los loables usos, y ya se ve obligada a promulgar el precepto.
 Un gobernador prudente acomoda sus leyes a los tiempos, procurando 
siempre que se mantenga ilesa la justicia. Así la iglesia para que no desaparez-
ca por nuestra frialdad el ayuno lo ha ido combinando con nuestras mismas 
debilidades. Estas condescendencias son las que le increpamos. Porque sigue 
el carácter del maestro que todo es suavidad, la tenemos por inconsecuente 
e injusta. Malos hijos y delincuentes: desobedecemos a nuestra madre, y la 
acusamos porque no nos castiga con rigor.
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 No olvido que ha indicado usted que esas alteraciones aun cuando 
fuesen racionales, era una jurisdicción propia de la iglesia, no de los pontífices 
por sí solos. También toca usted sobre las bulas, y su venta, cosa que no ha 
habido otro moderno que no critique. Estas son cuestiones muy graves para 
unirlas con la presente. Diré algo, porque mi silencio no se crea una confesión 
o convenio con lo que usted expone.
 Jesús Cristo dijo a todos los apóstoles, bautizad y predicad. A San Pe-
dro por tres veces apacienta mis ovejas. A éste le entregó las llaves simbóli-
cas, y fue reconocido como superior por sus mismos compañeros. Tanto es 
el respeto que se le tuvo que San Juan no se atrevió a registrar el sepulcro del 
Salvador hasta que llegó el primado. No repelo por esto la necesidad de los 
concilios que comenzó en Jerusalén, y debe durar hasta el fin del mundo. Oi-
gan los pontífices a los obispos y los sabios, pero no se les niegue la facultad de 
gobernar en lo que toca a la disciplina. No se ha de reunir un concilio general 
para cada uno de los casos distintos que ocurren en diversos reinos y provin-
cias. Si se tratase de extinguir un mandato o añadir otro, estaría bien que se 
juntasen los padres. Una alteración que deja aún permanente la sustancia de 
la cosa, no necesita tan grandes solemnidades.
 En cuanto a las bulas de indulto, es tanto lo que se escribió en el tiem-
po de la reforma, que casi nada nuevo puede añadirse. Yo leo en Daniel que le 
dice a un monarca, redime tus pecados con limosnas. Esta compensación hace 
el pontífice con el ayuno. Con todo, si yo fuese capaz de aconsejar a la primera 
cabeza de la iglesia, extinguiría toda estipulación. Era el modo de que cayesen 
las armas de las manos de nuestros declarados enemigos.
 Sólo me resta contestar a usted a la pregunta ¿si los hombres pueden for-
mar preceptos que hagan perder el reino del cielo? Aquí mezcla usted las reglas 
de diversos monasterios, con un tono que parece los ridiculiza. ¿Se conoció en 
esos hombres ilustres el vicio, el odio a sus semejantes, el deseo de grandeza y 
elevación? Si las virtudes fueron a toda prueba ¿cómo no los veneraremos?
 Los pontífices y los sacerdotes particulares en sus casos no obran 
como hombres. Son unos comisionados a quienes se les confiere la autoridad. 
El padre la dio al hijo con la facultad de sustituirla, para cumplir los planes que 
desde ab eterno formó su sabiduría y su bondad. Era fácil con el común de los 
teólogos usar de los textos que ya son de cátedra, pero para un filósofo pueden 
mucho más los convencimientos.



Nueva Colección Documental de la Independencia del Perú
Vida y obra de Manuel Lorenzo de Vidaurre

120

 Todos los preceptos eclesiásticos tienen su origen en los divinos. Ellos 
se refieren a los dos principales, amar a Dios sobre todas las cosas, y a tu 
prójimo como a sí mismo. Determina la iglesia, que se ayune. No hace sino 
declarar que el que no le ejecuta no ama a Dios como conviene. Por consi-
guiente, que quebranta el primer precepto del decálogo. El hombre está obli-
gado a arreglar todas sus acciones proporcionalmente a la santidad de Dios. 
Si no mortificamos en algún modo nuestra carne, si dejamos a rienda suelta 
nuestros apetitos, a cada momento nos separaremos de esa norma divina. La 
iglesia explica los medios de acomodarse a ella y de cumplir el gran mandato.
 En el decálogo también se contiene honrar a los padres. Esta voz honrar 
no debe tenerse como vacía de sentido, o propia de un ceremonial únicamente 
exterior. Honrar es obedecer; así lo entendieron aun los gentiles. ¡Cuánto nos 
refiere para vergüenza nuestra la historia de Grecia y de Roma! En el nombre 
de padres se han entendido los ancianos, como era recibido entre los lacede-
monienses e israelitas. El gentilismo comprendió a sus sacerdotes. ¿Negaremos 
nosotros la obediencia a los nuestros? Peca también contra ese mandato el que 
desprecia lo que la iglesia determina. Aquí el pecado sin salir del decálogo, y por 
unos raciocinios sólidos que no pueden llamarse sofismas.
 Los contenidos en las reglas particulares de los fundadores son refe-
rentes al primer precepto del decálogo. ¿Quién ignora lo sagrado de una pro-
mesa, y la obligación de cumplirla? Ofende a la Deidad el que la burla. Su 
crimen crece según la naturaleza de la estipulación. Es admitido el contrato, y 
no puede quedar impune el quebrantamiento. En materias espirituales los cas-
tigos son reservados para la otra vida: una recompensa o un castigo. El Señor 
conceda a usted tales virtudes que logre el premio eterno que es el que le desea 
su capellán y amigo que su mano besa.

SOBRE EL INSTINTO DE LOS ANIMALES

 Lunes 4

 Amigo mío:
 Hace muchos días que he querido comunicar a usted la noticia de un 
prodigio que casi diariamente pasa por mis ojos. Sabe usted el carácter infer-
nal de la Condesa de... su sensible y virtuoso marido ama sobre manera un 
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perro. La Mesalina por traerlo incomodado en lo pequeño y en lo grande, 
maltrataba al animal, más digno que ella de los halagos de su esposo. Estos 
castigos por lo común se ejecutan en la ausencia de su señor. Para huir el bruto 
de los caprichos de la loca, se sale de la casa tras el conde, y espera su vuelta 
en la frontera donde vive la hermana de su amo, la honrada y humana Doña... 
¿Es este raciocinio? ¿Es instinto? ¿Es un acto puramente maquinal? Ved aquí 
un objeto digno de la investigación de un filósofo.
 He leído los sistemas de peripatéticos, epicúreos y cartesianos sobre 
el alma de los brutos. ¿Quiere Usted que le diga, con la franqueza que forma 
mi carácter, lo que siento de ellos? Son errores sostenidos con el lenguaje filo-
sófico. Argumentos que se deducen de premisas no probadas, y que quieren 
respetemos como evidentes. Es ya llegado el tiempo en que el hombre en su 
gabinete no adore como dioses a otros hombres, ni dé más asenso a lo que 
dicen, que en aquello en que queda convencida su razón. Todos tratamos de 
examinar la verdad. Respetamos los trabajos que en su solicitud impendían 
nuestros mayores. Pero sin degradar su mérito, procuremos siempre rectificar 
las ideas por nosotros mismos.
 Fueron los peripatéticos los más venerados. Esta filosofía semejante 
a un árbol muy viejo y extendido por toda la tierra, fue necesario que cayese 
para que se pudieran repartir las nuevas luces que salían de Francia, Alemania, 
Inglaterra y Suecia. Cuatro hombres ilustres rompen y queman las podridas 
y enmarañadas ramas que no dejaban dar un paso sobre los verdaderos co-
nocimientos. Debemos confesar, que algún tiempo antes otros genios felices 
habían emprendido tomar el hacha para abrir el camino. Es preciso hacerles 
el elogio. Las querellas que se suscitaron, el ruido que principió a esparcirse 
sobre la debilidad del ídolo, animó a los que posteriormente nacieron. Dupli-
can éstos sus fuerzas, y logran destronizar al déspota de las universidades. Tan 
cierto es que nos han rodeado los tiranos por todas partes.
 No pudieron tener las primeras operaciones aquella perfección que les 
ha dado, y aún tiene que darles el tiempo. Así es que, si los peripatéticos creían 
el alma de los brutos material, pero no materia extraída de ésta, e increada; si 
los epicúreos no la distinguían de la materia; los cartesianos hacen autóma-
tas a los irracionales, y movidos por órganos mecánicos como la estatua que 
saludó a Augusto. A primera vista descubrimos el error en estas opiniones. 
Lo que a mí me admira es que la más peligrosa a nuestro dogma, fuera la de 
los doctores y padres de la iglesia: que los ortodoxos no descubriesen en ella 
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ningún riesgo: que se trate de herejes a los filósofos nuevos, y sospechosos de 
impiedad y materialismo.
 No pretendo formar el elogio de Descartes. El maestro de la elocuen-
cia de nuestro siglo agotó en su panegírico las gracias y bellezas. Su física es 
un cuadro de la más fértil imaginación. El y Montesquieu se parecen mucho. 
La fertilidad del genio les franquea razones aun cuando sueñan y deliran. Dar 
voluntad a una máquina, y elección en fuerza de un acto exterior que ni di-
recta ni indirectamente le toca, sólo sería creíble cuando se llegase a formar 
por el hombre un autómata semejante. Nosotros somos capaces de todos los 
descubrimientos, podemos preparar la materia para que se anime en un in-
secto, pero no formar un alma. Esta es la obra mayor de un Dios y el signo 
visible de su poder. Esta criatura que conoce, elige, desprecia, se eleva, se aba-
te, asiste a lo presente, vuela a lo distante, no tiene límites en su extensión, no 
puede ser material ni tiene la menor relación con la materia. Material sería 
según peripatéticos y epicúreos, y también sería material siguiendo los viajes 
cartesianos. Según aquéllos, anima el cuerpo, esto es, la materia otra materia. 
Según éste, la materia obra por sí sola.
 Decir que la materia se dirige por los resortes que dispuso en ella la na-
turaleza, es un error. Se ejercitan en los brutos comúnmente las tres potencias. 
Enciérrese un perro en veinte leguas de distancia de la casa de su amo: Désele 
allí perfectamente de comer y beber; como él tome la puerta, huye: no se equi-
voca en los caminos, los distingue, llega a la población, no toca en ninguna 
casa, y espera a la puerta de la de su amo, si se halla cerrada. Aquí la memoria, 
el entendimiento y la voluntad. Esto que se llama por Séneca y otros muchos 
instintos, no es para mí, sino un discernimiento desigual al del hombre, pero 
dimanado de un principio que es el alma. Los órganos del cerebro tendrán 
alguna variación, y esto hace que no raciocinen perfectamente. Algún autor se 
atrevió a decir que era la falta de educación, y yo he presenciado tan grandes 
portentos que, aunque no me avance a igualarlos con el hombre, jamás seré 
del dictamen de los que los confunden con el imán o los fósforos.
 En Montevideo no hace muchos años que hubo un perro ladrón. Si no 
me equivoco en las fechas, fue en el gobierno de Elio. El asechaba las tiendas 
de los comerciantes, y sus pequeños descuidos: se aprovechaba de estos mo-
mentos para robar las talegas que podía conducir en el hocico, y las llevaba 
con ligereza al bribón de su amo. Casi era un Cartusio: tal vez este no hubiese
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sido tan diestro. Era el bruto un perfecto espartano, y hubiera merecido los 
elogios de la república.
 Recuerdo en mi niñez dos loros; uno que tenía el Marqués de Casa 
Concha, y otro el pulpero que habitaba bajo de sus balcones. Hablaban perfec-
tamente, distinguían por sus horas el almuerzo, comida y cena. Llamaban a las 
personas por sus nombres y sus clases. Servían de fiscales en los defectos do-
mésticos. Entre todo, lo que me llenó más de asombro fue el suceso siguiente. 
Subieron al loro del pulpero para que hablase con el del Marqués. Se veían los 
dos pájaros con bastante atención, y guardaban un silencio profundo. Todo 
el concurso los invitaba para que rompiesen su conversación. La que hubo 
fue muy corta, y es la de este diálogo en que los distingo con una M. y una P. 
iniciales de sus dueños. Así es preciso porque el fanatismo de jerarquías se ha 
de extender hasta los irracionales de los hidalgos y los príncipes.
 M. Habla pues. P. Habla tú. M. Habla tú primero. P. Tú debes hablar 
que estás en tu casa. Entonces el marqués que era abogado del santo oficio y 
hombre muy adicto a la inquisición, hizo que se separasen, temiendo que el 
diablo hablase por aquellos picos. Yo tenía entonces siete años, y no obstante 
creía que el marqués era menos racional que los loros. Este fue uno de los 
sabios de mi patria. ¡Admire usted el estado de la literatura por entonces, y 
compárelo con los astros que alumbran hoy día nuestro país!
 Aquella ocurrencia y haber leído el siglo pitagórico me hizo inclinar 
desde entonces a la metempsicosis. Confieso con Lucano que ésta puede ser 
una mentira agradable. Ni quiero buscar sectarios, ni lo soy de mí mismo. Es-
toy lejos de convencerme de la fuerza de mis argumentos. Los detesto, si por 
acaso ofenden a nuestra religión. En cuanto a la verdadera moral nada hay de 
opuesto. Por el contrario, cuando mi discurso no se tome como una fábula ella 
es muy útil para mejorar las costumbres. Yerro menos que los filósofos antiguos, 
que los indios y chinos, que los judíos y muchos cristianos que como dice San 
Crisóstomo, creyeron en la transmigración. Yo no hablo como persuadido de 
ella. Es la tertulia por escrito con un amigo. Mi juicio además de esto, lo limito 
de tal modo que parece consulto lo más delicado de nuestra creencia.
 Estamos ciertos que las almas después de la muerte tienen tres desti-
nos. El cielo para los buenos, el infierno para los malos y el purgatorio para sa-
tisfacer aquellas manchas que, si no extinguieron la caridad, ensuciaron por lo 
menos las vestiduras haciéndolas desagradables a la vista del esposo. Es tam-
bién evidente que, aunque según lo decidido por la iglesia, estamos obligados 
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a creer que hay un tal estado de purificación, y que ningún impuro entrará a la 
mansión de los justos; no se nos ha obligado a creer cuál es ese lugar, dónde se 
halla, y qué clase de penas son las destinadas. Como yo estoy tan poco avenido 
con el fuego, y tan penetrado con la bondad de Dios, hallo mil caminos para 
concebir menos terrible su justicia. Entre éstos se me ofrece la metempsicosis 
como el más seguro. Respeto a los inmaculados en el cielo. Compadezco a los 
inicuos en las oscuras salas de Plutón y Proserpina a no ser a los tiranos, pues 
a estos no se extiende mi sensibilidad. Dejo las trasmigraciones para las almas 
que han de purgarse.
 ¿No es esta opinión más consolante, y aún más filosófica? Menos re-
pugna a la razón de un pensador un alma racional en mi caballo privado de 
la plenitud de su ejercicio, que un alma material, o un alma espiritual mortal. 
Lo primero lo vemos muchas veces por diferentes enfermedades que constitu-
yen a los hombres en perfectos brutos, y aun en una clase inferior a ellos. Lo 
segundo atribuye al sabio una obra contradictoria, inmoral por esencia, y que 
muere no obstante con el cuerpo.
 Me burlo de las distinciones que hacen los aristotélicos para aparentar 
respuestas a dificultades que no son superables. Ellos distinguen el alma en 
vegetal, sensitiva y racional. La primera la conceden a las plantas, la segunda 
al bruto, hacen la última privativa del hombre. En esto yerran; la vegetación 
es propia de todos los seres creados. La sensibilidad no es el único atributo de 
los brutos. ¿Cómo se desentienden de la parte superior de esta alma que ellos 
llaman instinto, y yo razón imperfecta? En los vegetales todo es corpóreo, en 
los irracionales esa guía de sus operaciones no puede serlo. Esta sustancia que 
recuerda, ama y odia, no puede ser material. Si no lo es no hallo por qué en 
ellos sea mortal, y en nosotros eterna. Leí en La Filosofía de la Naturaleza el 
diálogo entre el hombre marino, el albino y el filósofo. Los primeros discur-
sos hacen distinguir muy poco al pez de este africano, último en la clase de la 
naturaleza humana. Newton para manifestar la diferencia, les pregunta sobre 
la idea que tienen de un Dios. El nacido en las aguas es del todo ignorante. El 
albino descubre un conocimiento, aunque grosero. Esta prueba para mí no 
tiene ningún valor. Infinitos pueblos según los viajeros no tienen palabra que 
explique el supremo Ser. Respeto la sabiduría de Filangieri, pero no soy de 
sentir que la debilidad produzca, en todos, la persuasión de un ser poderoso, 
árbitro y soberano. Convendré que en la mayor parte del globo tiene lugar su 
observación, pero sería ir contra la evidencia negar las excepciones. Quiero 
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que no sean pueblos enteros a quienes sea desconocido un autor universal, 
y replico, los locos, mentecatos y otros muchos que vemos en el seno de la 
sociedad con nuestra figura y locución, ¿saben que hay un Creador? No, por 
cierto. ¿Y dejan por eso de numerarse entre los racionales, y de tener un alma 
inmortal? Quién dijera lo contrario sufriría la anatema de los padres y los con-
cilios: deduzco de allí que falla la prueba que eligió Newton: que ser la razón 
imperfecta, no la hace material: que su esencia no varía, y sí únicamente los 
órganos por donde se descubre.
 Dije a usted que mi pensamiento no era opuesto a la verdadera moral. 
Si nos persuadimos que ésta no consiste en otra cosa que en dirigir nuestras 
acciones de modo que todas ellas sean favorables a la humanidad, la metemp-
sicosis conspira a ello sobre manera. El orgulloso teme su transmigración en 
un asno sujeto continuamente al látigo del implacable peón. El voluptuoso se 
mira convertido en cerdo asquerosísimo y sumergido en un albañal. Mira el 
avaro una hormiga que trabaja sin descanso, y carga un peso superior al que 
tiene su cuerpo, y se horroriza al sospechar puede ser aquel su destino. Los 
irracionales mismos, serán vistos con mayor compasión. Todos temerán opri-
mir unos desgraciados que padecen en esos cuerpos. Nuestros sentimientos 
para las almas del purgatorio, serán los que tengamos para los brutos. Quién 
sabe si esparcida esta doctrina volvía el hombre a mantenerse de yerbas y fru-
tos, y renuncia para siempre el alimento grosero de las viandas.
 Un argumento únicamente hallo terrible contra mi opinión. Es este: 
según mi discurso las almas de los hombres y de los brutos son iguales. Toda la 
diferencia consiste en la variada organización. ¿Y las almas de aquellos cuer-
pos que nunca estuvieron en los hombres, qué destinos les damos? Pensaré la 
respuesta mientras me convencen que la materia puede pensar. Por ahora sólo 
puedo decir que el hombre jamás alcanzará los secretos de Dios. Que concibo 
que este es uno de ellos y que usted crea firmemente que soy su verdadero 
amigo y seguro servidor que su mano besa.
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SOBRE LA AUTORIDAD QUE TIENE EL MARIDO EN LA MUJER

 Miércoles 13

 Escribe un filósofo, «El más encantador objeto de la naturaleza, el más 
capaz de mover un corazón sensible, y de conducirlo al bien, lo aseguro, es 
una mujer amable y virtuosa». ¿Mas, este objeto dónde reside? En el momen-
to que se entienda que estas palabras a la letra son de Rousseau, se dirá que 
además de ser un gran impío, es también un calumniador contra un sexo, que 
según Montesquieu contribuye al placer universal y a las fuertes delicias de 
su dueño. Pero si se dice que Salomón entre mil hombres halló uno bueno, y 
entre tantas mujeres ninguna, será preciso o creerlo o negar que los libros de 
la Sabiduría son divinos.
 Han sido las mujeres objeto de la meditación de muchos sabios. La sola 
cuestión, si sería útil enseñarles las artes y las ciencias, ha ocupado excelentes 
plumas con diversos pareceres. Un protestante a fines del siglo XVI escribió 
probando que no eran racionales. Así lo creen los mahometanos, y entre ellos 
es tradición universal que no entran en el paraíso. Corrió la obra en diversas 
lenguas, hasta que el libro fue condenado por el respetable tribunal de la inqui-
sición. Sin duda éste fue un triunfo para un sexo que ama tanto las victorias.
 Continuando el argumento de la carta anterior sobre el carácter de 
nuestra Condesa, trato en ésta no de dar mi dictamen sobre la ilustración que 
les corresponde, sino sobre la autoridad que debe tener un marido. Sabemos 
que, entre los egipcios, griegos, persas y romanos, el poder cuasi no tenía lí-
mites; había una subordinación perfecta. Entre todas las prácticas antiguas, 
ninguna me agrada tanto como aquel tribunal doméstico que se formaba para 
juzgarlas.5 Allí eran sentenciadas en secreto, y sufrían las penas prudentes, que 
nunca serían muy rigorosas dictadas por los consanguíneos. Soy sumamente 
opuesto a que el castigo sea, ni con el bastón, ni con aquel modo que recuerda 
los primeros años usando de la frase de una de las Persianas. Es un principio 
muy contrario al honor, abatir hasta ese grado a las madres de nuestros hijos. 
Esta brutalidad la aprendieron sin duda los indios de los rusos que contemplo 
fueron los primeros habitantes de la América. La rusa y la india se quejan 
__________________
5. Este método lo juzgo superior al de Atenas con la magistratura constituida a este fin.
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igualmente cuando el esposo no las maltrata, y la inglesa campesina sufre con 
paciencia este acto de dominio.
 Quiero que la mujer sea sujeta al marido, y queriendo esto no hago, 
sino seguir la ley de Dios en el Génesis. En todos los pueblos mientras hubo 
esta subordinación las costumbres fueron buenas. Comparemos aquellos 
tiempos de Grecia en que las mujeres asistían al teatro cuasi de un modo invi-
sible, con los de Sila, y posteriores en los que indistintamente se mezclaban en 
Roma. En los unos había maridos, en los otros eran menos que unos compa-
ñeros, sin la más pequeña superioridad. No es este el orden de la naturaleza. 
Si queremos seguir sus huellas trasladémonos a los siglos remotos, en que la 
corrupción no había formado leyes contrarias a las dictadas por el Creador. 
Antiguamente el mayor elogio que se les hacía era llamarlas madres. Esta era 
propiamente una dignidad natural. Comenzó el título de madamas o señoras, 
y todo fue perdido. En Francia permanecen en una perfecta tutela. No hay 
país en el universo donde estén más emancipadas, si exceptuamos nuestra 
capital de Lima.
 Mujeres orgullosas, llenas de lujo, dirigidas por sus caprichos, han de 
dar a la patria malos ciudadanos. Dice Montesquieu que en las monarquías 
recibimos tres educaciones: la de los padres, la de los maestros y la del mundo. 
Soy de sentir que no debe haber sino una sola en todas las edades y estados. 
Entre las causas de los errores comunes señala Helvetius el defecto en los que 
educan, cuasi todos pueden referirse a estos. Siendo las madres las personas 
de quienes aprenden más, se puede concebir que son las que forman los tier-
nos corazones. Ahora pues, si el autor del Emilio estaba persuadido que una 
sola palabra inoportuna de un doméstico, atrasaría seis meses la educación 
de un niño ¿qué efecto podría lograrse con una madre llena de vanidad, de 
prejuicios, y tal vez de crímenes escandalosos? No hay que admirarnos, que 
Esparta entre nosotros tenga tan pocos hijos, y que los más sean sibaritas. Esta 
es una consecuencia de la renuncia que se ha hecho por los hombres, de la 
autoridad tan natural y necesaria.
 Es lo más sensible que, si alguno quiere recuperar sus derechos, la ve-
nenosa arma de lo ridículo, cae sobre él, se le destroza y acaba. Es el objeto de 
la placentería de estrados y tertulias, y con los colores que se da al gobierno 
doméstico que intenta, se acobardan e intimidan los demás padres de familia 
que escuchan la irrisión que sufre la virtud. En Roma se eligió un dictador en 
tiempo de las emponzoñadoras que iban destruyendo la capital. Es necesario 
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lo nombremos si se quiere que la América florezca. ¿Y cuál será este dictador? 
La opinión pública formada por nosotros mismos.
 Estemos ciertos: las mujeres nada son por sí: reciben las impresiones 
que les damos. En Roma y en Grecia inspiraban el amor a la gloria. En es-
tos mismos lugares provocaban a la más horrible crápula. Sean los hombres 
virtuosos, manifiesten repugnancia a la prostitución y libertinaje, respeten el 
pudor, den a entender que aman más las bellezas del alma que las del cuerpo, 
llenen sus deberes con exactitud, seguirán sus esposas el ejemplo. Llegará caso 
en que el vicio quede tan escondido como hoy lo está la virtud. No será posible 
que el sexo débil resista a los mandatos de un hombre prudente y moderado, 
que respeta la justicia aun entre sus domésticos, y contra cuyas órdenes apenas 
se puede oponer un llanto transeúnte, o alguna despreciable vocería.
 Pero no es ésta la obra de uno solo, o de algunos pocos. Debe ser la 
reforma general para conseguir el fruto. De lo contrario los novadores sufri-
rán todo el peso de la maledicencia. Serán sacrificados por aquella chusma 
pestífera de vagos, que se ocupan en quitar el tiempo y el honor en las casas. 
Estos son los más grandes corruptores de las mujeres como notó muy bien 
Montesquieu. Esos frívolos que no tienen otra conversación que, de amores, 
anécdotas lascivas, modas, intrigas y murmuraciones. Debía el plan comenzar 
cerrándoles nuestras puertas con la misma firmeza que yo abro mi corazón a 
un amigo que amo, y que me costea los ratos más preciosos de delicias.

CARTA A UNA ANTIGUA AMADA

 Carta terrible: ella me quita el último y único bien que me había que-
dado en mis desgracias. La calumnia aniquiló mi corto haber, marchitó mi 
opinión, puso en contraste mi plaza: aún me tenía a mí mismo, y en medio de 
tantos males gozaba tranquilo de una superioridad de alma que mis iracundos 
enemigos desconocen, y que no se compra ni con el caudal, ni con la protec-
ción, ni mucho menos con la intriga. Una filosofía no fastuosa y de palabras, 
sino moderada y justa, me hacía esperar la última resolución del rey sin temor 
ni abatimiento. París, Boston, Holanda me ofrecían a la imaginación un pia-
doso albergue para los pocos años que me restan de vida. La separación eterna 
de mi mujer e hijos la veía como el efecto preciso de la muerte. Ha llegado 
decía, esta hora natural, aunque espantosa, es necesario conformarse con las 
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órdenes del eterno. No soy mármol, ni tengo el lenguaje de un hipócrita: mi 
corazón se agitaba, pero este movimiento desaparecía como una pequeñísima 
nube que apenas arroja el agua, que puede humedecer la tierra.
 Era este mi estado, adorada B. cuando el efecto de un cumplimiento 
a un amigo que me distingue, me hace verte después de siete años de una 
separación más de estudio que voluntaria. Tiemblo: dejo mis cláusulas sin 
concluir: me es imposible el disimulo, y hago testigos de mi pasión a los más 
desprevenidos. Me igualo al necio que sin consideración a un gran depósito 
de pólvora que tenía cerca de sí, se llega incauto al fuego. En mi pecho se 
hallaba esa materia combustible de mis deseos, de mi locura, de mi ardor, e 
imprudente, oso tomarte en mis brazos, y hacer que palpiten unidos nuestros 
corazones. ¡Qué triunfo para la pasión! ¡Pero qué abismo de horrores!
 Vuelvo a la ciudad con el desmayo que siente el labrador al que una 
tempestad arrebata toda su cosecha. Los libros me son amigos insípidos y su 
conversación no me es soportable por diez minutos. En el paseo ya no racio-
cino con aquella exactitud que hacía mi consuelo. Decía antes, ¡qué de bienes 
tiene el hombre! El campo le ofrece una hermosa perspectiva, y poco importa 
que las heredades sean ajenas si las disfruta como propias. En el curso de las 
aguas medito la brevedad con que pasan las felicidades y desgracias. El canto 
del ave al recogerse, era una lección, para conocer que duerme tranquilo el 
que forma un círculo pequeño a sus necesidades. Los cielos... ¡ah! los cielos. La 
mansión de la verdadera amistad que no se negará por un ser pacífico al hom-
bre que no dañó a nadie, que fue justo y sensible. Estas reflexiones consumían 
mi tiempo, y yo tornaba a mi lectura y a mi meditación.
 Mas ¡qué distintos objetos son los que me rodean después de nuestra 
primera vista! El sol al caer me anuncia la separación de dos amantes que van 
a quedar en una noche triste y oscura: veo tres pajarillos, de los cuales dos 
se retiran a su nido, sin atender al reclamo del tercero que queda solo en la 
campaña. He aquí las consecuencias del amor con una mujer ajena. Recorro 
la naturaleza, y no hay cosa que no me desaliente. No hay otro remedio digo, 
que la ausencia; la emprendo ¡pero, qué mal se cumplen los propósitos cuando 
el espíritu ha perdido su equilibrio!
 Solicito un pretexto para verte de nuevo. ¡Instante fatal! Yo no puedo 
amarte ajena, ni puedo dejar de amarte. ¿Qué haré? Tus talentos me lo ense-
ñarán, pues los pocos míos ya na existen. No dejo de verte hoy por excusa, es 
por ti misma. El domingo estaré en Miraflores, pero sin hacer novedad en el 
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lugar de mi hospedaje. Lo contrario sería un motivo de conversación agria, y 
de la crítica de los mismos tuyos.
 En que parará esta tercera escena.
 NOTA: Esta mujer fue en otro tiempo amada: la política me obligó 
posteriormente a cierta condescendencia.

SOBRE EL TALENTO DE LAS AMERICANAS

 Amigo mío:
 El talento de las mujeres americanas, es una de sus mayores perfeccio-
nes. Ha leído usted lo que sintió del sexo en general Juan Jacobo Rousseau en 
la carta de D’Alembert sobre el teatro de Ginebra. En cuanto a las nuestras algo 
dijo el Abad Raynal. Yo les hallo alma, espíritu, genio, juego y demostración 
en las conversaciones familiares, y principalmente cuando escriben. Es por 
esto que a mis cartas he unido varias escritas por dos jóvenes, la una casada y 
la otra soltera. La primera que ha tenido una educación completa, y ha viajado 
en la Europa: la segunda sin enseñanza ni modelos. Mi voto no puede ser justo 
porque es parcial. A la una la respeto, a la otra la amo. De ambas he recibido 
pruebas que convienen con los billetes. ¿Pero yo tengo dos corazones?
 NOTA: Faltan las cartas porque me las hizo romper mi confesor ¡Que 
el hombre tenga ciertos momentos de locura!

RECONVENCIÓN A MI AMADA

 Noche del 15

 Leo muchas veces tu carta, reconozco tu letra, advierto la igualdad del 
estilo y sentimientos, y aún dudo si tu puño formó los caracteres, o si formán-
dolos fue una obra del entretenimiento, o una política en la necesidad de la 
respuesta. Después de ciento veinte y nueve días que hacen en esta fecha que 
unidas nuestras almas aún más que nuestros cuerpos, nos juramos un verda-
dero matrimonio en el eterno enlace de nuestros corazones; yo no supe de ti, 
sino por una esquela única llena de hielo y puedo decir que de indiferencia. 
Te dejé en las puertas del templo. Jamás a la Deidad se le hizo sacrificio ni más 
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digno, ni más costoso. No tembló el brazo de Abraham al ir a derribar el cuello 
de su hijo, como mis labios y mi pluma al escribir la renuncia que hacía de tu 
belleza por respeto al honor y religión. ¡Momento terrible! Amar y obligarse a 
no poseer, o es heroísmo, o es locura, o es el último grado de piedad. Se estre-
mece el hombre sensible cuando lee en el poema de la Julia el permiso de su 
amante para que proceda a un nuevo vínculo elegido por su padre. Se conoce 
que es ficción, pero ella es de tanta entidad que espanta aun siendo una som-
bra. ¿Qué será la realidad de un divorcio, cuando no éramos constituidos en 
aquella doble impotencia en que estuvieron Eloísa y Abelardo? Amada mía, 
yo sentí todo el peso de mi desgracia, y el público es testigo que perdí el color, 
enflaquecí con exceso, se arruinó mi salud, me negué a visitas y tertulias, y 
estuve esperando el instante último de mi trágica vida.
 Yo vi en el campo un ruiseñor que cantaba con repetición y cierta es-
pecie de tristeza. Reparé que volaba impaciente de un lugar a otro, sin hallar 
sosiego, llega al nido, y vuelve a salir redoblando sus gorjeos. ¿Has perdido, 
le dije, tierno pajarillo a tu amante? ¿Te ha sido infiel? ¿Habita con tu rival en 
otros ramos? Te diré que, al hacerle esta pregunta, quedé inmóvil por algunos 
minutos, bañando mi cara lágrimas que salieron sin sentirlas. Si te lo confieso, 
no es debilidad, y si lo es, ella tiene ejemplos que me disculpan. Antonio, uno 
de los tres señores del mundo, pierde la vida y el imperio por la infiel Cleopa-
tra. ¿Qué es de admirar que un magistrado en las cercanías de la vejez, adore 
a la mujer más hermosa de la América? ¡Vosotros mortales, sujetos a pasiones 
como yo, vedla y decidme, si fue más digna del culto la hija de las aguas!
 Sin ti nada podía divertirme. De la tristeza paso al furor, y por interva-
los mis acciones manifiestan la disminución de mi juicio. ¡Pero qué contras-
tes! Mis amigos y llegados ya dudan que restaure la salud. Llega a mis oídos 
el susurro de sus conversaciones, y ciertas palabras sueltas me dan a entender 
la gravedad de mi accidente. Al mismo tiempo se me avisa que te hayas en los 
circos, paseos, y en el cúmulo de la alegría. Si: sí: yo te vi alguna vez con los 
adornos con que asistes a las diversiones públicas; supe después lo satisfecha 
que estuviste con ellas. Tengo noticia de tus conversaciones, de tus pasos, de 
tus secretos pensamientos. No regalaste una flor sin que la noticia llegase a 
mí en el mismo día. ¿Es ésta tu correspondencia? ¿Son estos tus juramentos? 
¿Has guardado los religiosos pactos que celebramos en nuestra separación? Yo 
vivo... Religión santa, tu únicamente me mantienes.
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 Cuando me resolví a no ser amante, retuve el título de amigo. Purifi-
qué mis afectos para hacer más duradera mi pasión. No me contentaba con 
amarte en la tierra, quería que mi amor se perpetuase en el empíreo. Me abs-
tenía de gozar para gozar siempre. Avaro de amor, no me atrevía a gastarlo, 
por no perderlo. El fuego mismo en que ardía abrazó todo lo impuro, dejando 
una casta llama en la amistad sincera que no desaprueba el Evangelio. Si quie-
res que ésta permanezca, olvidaré mis quejas. Proporciona con prudencia y 
con talento, modo de que nos veamos algunas veces. Así recobraré el gusto y 
la salud, y podré decir que tengo en la tierra el mayor de los bienes. Si no lo 
haces, no aumentes con tus cartas los tormentos. Consagraré mis tristes días a 
la pena, a la angustia y al dolor.

OBSERVACIONES SOBRE EL GOBIERNO DE INGLATERRA

 Entre las noticias de Inglaterra por la Jamaica se avisa que hubo un 
tumulto en Londres. El príncipe regente fue insultado, y libertó la vida por la 
agilidad de sus caballos. Le tiraron diversos tiros, y mancharon su carroza con 
materias inmundas. Se pusieron las tropas sobre las armas, y el palacio estuvo 
sostenido por cañones. Se dice que el hambre y el atraso del comercio tiene al 
pueblo en desesperación.
 He oído hablar aun a los literatos con asombro sobre el suceso. Se fi-
guran que éstas son cosas nunca oídas, y que está muy próximo el juicio final. 
Todavía la ilustración no tiene aquel grado, que yo apeteciera para mis com-
patriotas. Ignoran la historia de los pueblos, y sin ella no pueden dar un paso 
seguro en los negocios políticos. Lo que hoy tanto les admira es lo que hicie-
ron con Jorge III y la reina en mil setecientos noventa y seis, al salir del teatro 
de Drury Lañe. Los insultó el populacho, les quebró los vidrios de la carroza 
a pedradas, y les tiró con lodo. Este suceso tan reciente se ha ignorado, pues 
no pudo olvidarse tan pronto. Lo creo: en ese año no se cuenta que llegase a la 
América, ni el ruido de acaecimientos contrarios a la divinidad de los reyes. 
No debíamos saber que eran hombres, y podían ser batidos por otros de igual 
naturaleza. ¿Pero no supimos poco antes la muerte de Luis XVI? Es verdad. 
Este suceso no fue posible el ocultarlo. Por lo menos no se consentía hablar 
sobre esas materias, ni tratar de los franceses, sino como de unos sacrílegos 
deicidas.
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 Han sido los ingleses los más celosos defensores de su libertad. Decía 
por eso Guillermo III, que él era statouderat en Londres y rey en las Provincias 
Unidas. Esta pasión los violentó a los mayores atentados contra sus monarcas, 
y en pocas partes ha habido tantos soberanos perseguidos de sus vasallos, y 
que tengan que vagar por la Europa. Si Carlos I después que fue vendido por 
los escoceses recibe la muerte en un patíbulo, a Jacobo II nada le aprovechó 
haber vencido al duque de Momniont. Se declara por el partido del papa, ata-
ca las libertades religiosas y civiles; pero es preso, destronado por su yerno, y 
viene a morir en Francia. No es posible en una carta comprender la historia de 
estos isleños. Ella está cubierta de la sangre que se llama sagrada. Tan cierto es 
que desde los tiempos heroicos han sido sujetos a la muerte, a la astucia, y a la 
mayor fuerza los hijos mismos de los dioses.
 No siendo este pequeño motín, un fenómeno de aquellos descono-
cidos, él no debe admirar. Será sí, una doctrina a los príncipes para que go-
biernen con equidad y con justicia. Hacía mucho tiempo que yo temía esta 
irrupción. Desde el momento en que me impuse por los papeles públicos de 
la Europa, que en el año de mil ochocientos quince los impuestos habían su-
bido al setenta y cinco por ciento, aun sobre los frutos de los fondos rústicos 
y urbanos, temí un inmediato rompimiento. Los comunes habían recibido las 
instrucciones más serias. Poco les importaba a los ingleses las conquistas de 
Tipo Zaib, el dominio universal en los establecimientos asiáticos, y las nuevas 
adquisiciones en la América, si ellos morían de hambre, y no tenían con qué 
llenar sus primeras necesidades. ¿Se disputa entre Montesquieu y sus críticos 
si el objeto de la guerra es la paz o la conquista? Yo digo que estas disputas 
provienen de falta de principios, sobre los fines que unieron a los hombres en 
sociedad. Toda guerra por la que no restauremos la tranquilidad, y quedemos 
en abundancia, nada tiene de provechosa.
 Hace muchos siglos que se está alucinando a los ingleses bajo la apa-
riencia de libertad, siendo así que es el pueblo más esclavo de la Europa, y 
sus monarcas los más déspotas. Me alegro infinito de esta ocasión para des-
engañar a mis conciudadanos de muchos errores en que se hallan sobre ese 
gobierno. Mis ideas se hallan extendidas en otra obra, pero lo voluminoso de 
ella hará que no se lea por todos con la facilidad de las cartas.
 La división de poderes es una quimera. El rey todo lo manda y lo dis-
pone. Detiene, interrumpe, dilata las juntas según sus intereses. Es árbitro de 
las cámaras. La de los comunes, sólo es del pueblo en el nombre. En ella se 
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hallan personas que dependen del rey, lo mismo que en el primer banco. Nada 
solicita el soberano que no se le conceda. El que todo lo puede allí, se ríe de 
cuatro caricaturas, único desahogo en la opresión. El sistema criminal es el 
único arreglado. En compensación seis millones de hombres laboriosos no 
pueden mantenerse de carnes y muy rara vez gustan el vino. La cerveza es el 
único refrigerante. ¿Ve usted cuánto se llora en esta capital, la escasez de víveres 
hoy día? Pues nuestro estado sería feliz en cualquier condado de Inglaterra.
 Treinta mil bajeles tienen en el mar, por todas partes giran sus mer-
cancías. Con facilidad bloquean los puertos de las demás naciones: hablan con 
orgullo y tono de superioridad a los soberanos: amenazan con intrepidez a los 
tres emperadores. ¿Y su estado interior cuál es? El de unos fallidos que necesi-
tan ocurrir a fantasías y sueños para cubrir el crédito nacional. Pensaban bus-
car en la África la tierra del oro; es decir ir a matar y robar a unos hombres que 
jamás los ofendieron, y que en la desesperación venderían a buen precio su 
tranquilidad y propiedades. Su grandeza la he tenido siempre por quimérica y 
he creído que la carta persiana de aquel arbitrista que quería se le entregase el 
oro sellado para dar en compensativo cueros llenos de viento, se escribió por 
los ingleses. Increíble fue el aumento de la deuda nacional desde el año de mil 
setecientos setenta y cinco a aquél en que concluye la guerra con la América 
del Norte. ¿Pues quién creerá que según las relaciones dados por M. P. A. se 
dobló esta deuda del año de setecientos noventa y tres al de noventa y nueve? 
Según M. Gentz pagaba de interés cuatrocientos cincuenta mil, doscientos 
ochenta y ocho cuentos, quinientos setenta y seis mil ciento veinte cuentos 
doscientos cuarenta mil. De un nuevo empréstito, ocho cuentos quinientos 
setenta y cuatro mil trescientos veinte y ocho por los billetes del Exchequer. 
Hoy suben a una suma espantosa. La caja de amortización lejos de servir a 
su objeto, se ha aplicado a otros destinos, y aun se ha hipotecado a diversos 
créditos. Todas las rentas que tiene no alcanzan para sus gastos ordinarios y 
extraordinarios. He formado por mayor mis cálculos teniendo presentes las 
obras de Pradt y su extracto de M. Fonvialle. Así es que crecen los empeños 
continuamente y en razón inversa de ellos se hallan el comercio y la agricultu-
ra. Para nuestro norte y mediodía emigran las familias a millares, y el resulta-
do ha de ser la destrucción total después de una terrible anarquía.
 Esta es la consecuencia de una política aparente. Una nación peque-
ña y poco poblada, debe sujetarse entre sus límites, y no pensar en guerras ni 
en colonias. Si al carácter industrioso del inglés, a su constante aplicación al 
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trabajo, a su genio pensador hubiera auxiliado al gobierno, sin comprometer-
se en negocios que no le importaban, o que podía contar sin un costoso rom-
pimiento; su grandeza sería duradera, y no se inclinaría del todo la balanza de 
la Europa hacia la Rusia, como por necesidad va a suceder. La falsa gloria ha 
sido la enfermedad que ha muerto los imperios. Esta es la dolencia habitual de 
la Inglaterra, y tan cierto es, que le causará la muerte, como que usted merece 
mi mayor afecto y estimación.

LIBERTAD DE IMPRENTA

 Día 1° de Agosto

 M. Vilkes escribía en Londres contra el gobierno, la corte y el príncipe. 
Sus escritos en otra nación hubieran causado en el momento su ruina. En la 
misma esclavitud la Inglaterra ha querido mantener la ilusión de la libertad. 
Aunque no sea allí, sino un fantasma, consuela. Son aquellos sueños agrada-
bles que logramos muchas veces rodeados de tormentos. Las falsas imágenes 
que nos recrean en esos instantes, en que rehacemos nuestras fuerzas, repa-
ran nuestro cuerpo, y curan los órganos por donde nos comunicamos con el 
espíritu. Yo quiero, si no soy feliz despierto, por lo menos serlo en un delirio. 
Es un engaño, pero un engaño que separa por algunas horas de mi corazón el 
inmenso peso que le oprime. No es una invención que me ocurre. Los reyes 
más inicuos fueron los que protegían los circos y los teatros. Los placeres que 
se gozan en las representaciones de hechos antiguos y fabulosos no son para 
mí distintos de los sueños. ¡Miserable humanidad! Nuestros caprichos nos 
han hecho tan desgraciados, que ya es satisfactoria la dicha en apariencia.
 Mientras el hombre tiene libre la facultad de pensar, no puede decir 
que ha tocado el grado último de servidumbre. Cuando se le niega este resi-
duo de su alta jerarquía, es preciso que renuncie eternamente a su dignidad 
o que proceda en desesperado. Nada altera tanto a los crueles como las voces 
que publican su tiranía. Practican la injusticia, se acostumbran a ella, pero en 
su interior conocen la enormidad, y quisieran ocultarla hasta de los mismos 
que sufren sus atentados. Ven que no es el camino de la seguridad ni de la 
gloria. Llenos de vicios, los domina la ambición en medio de las mayores ba-
jezas. Se encienan en la voluptuosidad: beben la sangre como brutos feroces 
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e inmundos, y al mismo tiempo desean que se les adore como dioses, y que 
se les aplauda como virtuosos. El hombre es bueno por naturaleza. Apruebo 
este sentimiento del ciudadano de Ginebra. Respeta la virtud el más criminal. 
Siente los efectos de la compasión el sanguinario. Quisiera ser clemente el 
que jamás perdona. Estos han sido los contrastes de infinitos soberanos, y es 
la causa de impedirse la libertad de las imprentas. En todo el imperio otoma-
no es muy prohibido imprimir libros. Esta ley, dirá Montesquieu, dimana del 
principio que hace obrar en ese gobierno.
 El hombre que piensa, que habla y que escribe, es un monstruo enemi-
go del estado. Los defensores de la justicia deben ser víctimas en un gobierno 
que la desconoce. No se atreven los déspotas como decía Rousseau en la últi-
ma de las cartas de la montaña, a combatir abiertamente al bien público. Esto 
les traería una revolución o la pérdida del mando. Persiguen a los atletas de la 
causa de los pueblos, y cuando ya no existen, duermen tranquilos, si cabe en 
ellos tranquilidad. En un gobierno de esa clase ni debe haber conocimientos 
en el que manda, como escribe el autor del Espíritu de las leyes, ni tampoco en 
los que obedecen: si el tirano medita y reflexiona, aumentará sus atrocidades 
por consultar su estabilidad: si los súbditos saben lo que son, y lo que pueden, 
no cesarán los tumultos, y este estado es más terrible que el mismo despotis-
mo. ¿Qué se deberá hacer? Vegetar como las ovejas en un rebaño, entregar 
como ellas la garganta al cuchillo, sin anticiparse el dolor de temerlo, ni los 
males cuasi ciertos que resultarían queriendo prevenirlo.
 Esta es mi situación: ¿sabe usted el desaire que el juez de imprenta me 
ha hecho no queriendo que se una a la gaceta el artículo que comuniqué so-
bre la nueva calumnia de mis enemigos, que me imputaban haber estafado el 
dinero de los indigentes? El papel número primero, se reforma y se reduce al 
número dos. Primera afrenta. ¿A quién ofendo con decir que mi casa fue rica 
y no lo es? ¿En qué es perjudicado el gobierno o ultrajada la religión, porque se 
sepa que gasto mi corto haber entre mis amigos y los pobres? Estoy persuadi-
do que estas verdades son en gran manera útiles a la sociedad y apoyadas por 
el Evangelio. Conozco que la tiranía no consiente que los ciudadanos se amen. 
Fue una de las máximas de Maquiavelo sostener las discordias y los bandos 
para impedir las reuniones contra el usurpador. Si nos hallamos en Constan-
tinopla o en Suecia en aquellos tiempos en que Carlos XII decidió mandar al 
senado una bota para que gobernase; estos insultos nada tienen de extraños. 
Pero al contrario si nuestro monarca cumple los votos que tiene hechos en 
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favor de los pueblos, de gobernar con moderación, y no como un déspota, mi 
artículo debió ser respetado por el clerigote ignorante, adulador, advenedizo 
que de la clase de polizón ha subido a la dignidad de una iglesia con intrigas, 
informes injustos y documentos falsos. Se halla Usted penetrado que N... no 
es apto para desempeñar una sacristía, y que sin las órdenes el mayor ascenso 
hubiera sido cargar clavos en la bahía de Cádiz. No se contentó con reformar 
el artículo. Se rehace y ni aun así quiere que se imprima. ¿Y por qué? Daré la 
razón: este hombre, como otros muchos, han hecho su fortuna en América. 
Mal pastor usando de las palabras de un profeta, se vistió de la lana de sus 
ovejas, se mantuvo de la leche de ellas y después las asesinó. No ha contribui-
do a S. M. de sus dineros con cantidad alguna considerable. Lo hemos visto 
volar de cura a arcediano, lo que careciendo de mérito no pudo ser sino con 
multiplicadas simonías. El favor y el dinero fueron los móviles de su engran-
decimiento repentino. Es por consiguiente enemigo declarado de aquellos que 
se distinguen por la nobleza de sus operaciones. Lo es también del estado y 
de nuestro augusto monarca. Echando el velo sobre mi heroico patriotismo se 
debilita la fructuosa emulación. En Roma se publicaba todo lo que se hacía en 
favor de la república. El premio era arreglado a la clase del servicio, y de allí di-
mana la admirable distinción de coronas. El capuchino se flagelará a sus solas. 
El ciudadano en una monarquía moderada desea distinguirse, aumentando su 
honor personal y el de su familia.
 Estos pequeños tiranos que S. M. consiente entre nosotros, son los que 
fomentan la independencia. No todos toman como yo el miserable consuelo 
de escribir a un amigo. Cuando llegan a prohibirse las acciones indiferentes y 
aun las justas, los partidos que se eligen son terribles. Conoce el hombre que 
el depósito que hizo de una parte de sus derechos, no ha sido para asegurar el 
resto, sino para perder el todo. Halla sobre sí infinitas obligaciones violentas, y 
a las que no ha prestado su consentimiento. ¿Quién se allanaría a vivir en so-
ciedad sabiendo que no le era consentido defenderse de la calumnia, del robo 
y de otros atentados? Debe el americano sufrir estos excesos y aún dar gracias 
a sus opresores. ¡Reyes de España os engañáis! Las Américas serán necesaria-
mente independientes, si la justicia y el gobierno se confía a N... y A... Lo he 
pronosticado muchas veces como a usted con la mayor verdad que es la única 
persona en cuyo corazón derramo con la mayor confianza mis penas, y cuya 
fina correspondencia es un asilo que no se atreven a quitarme mis diabólicos 
contrarios.
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ARTÍCULO COMUNICADO

 Señor Editor:
 Ha llegado a mis noticias que se coloca mi familia en el número de 
las auxiliadas con las limosnas que se distribuyen por los señores Elizaldes, 
y no me es permitido apoyar con mi silencio una equivocación de esta clase, 
cualquiera que sea su origen. Teniendo como tengo cuatro mil pesos de suel-
do, con ellos no solamente vivo, sino que procuro ceñirme y economizar para 
poder mantener diariamente tres soldados, como hace tiempo lo estoy ejecu-
tando, y sería una inconsecuencia manifiesta en mí que teniendo lo necesario, 
intentase tener parte en un dinero destinado a socorrer a los verdaderamente 
pobres a quienes auxilio también según puedo.

DISENSO DE LOS PADRES

 Noche del 8 de Agosto, a las nueve

 Amigo mío:
 Parece que a nuestro militar Cazcan no le queda otro remedio que el 
salto de Leucadis. Puede ser que no sea tan peligroso, pero que surta el mismo 
efecto. El virrey, me dicen, determina remitirlo con nuestras tropas a Talca-
huano. Si tiene el genio creador de Ercilla cantará y llorará su ausencia, como 
otro Ovidio en el Ponto. No hay remedio para el amor como la separación. 
Si David hubiera hecho viajar a sus hijos, no hubiera tenido tan terribles pe-
sares domésticos. Nos ocupa el bien presente, el pasado causa una memoria 
agradable, pero no satisface; el venidero agita el deseo, pero no se antepone al 
que se goza. Es por esto que somos tan indiferentes para los placeres eternos 
espirituales. Si no los renunciamos solemnemente, por lo menos cuidamos 
muy poco de asegurarlos. El amante, si hoy en el ocio nada en su pasión, en 
la guerra tendrá sentimientos más dignos, y tal vez coronado de laureles se 
posesionará de otra hermosura más completa. No somos héroes en el regazo 
de nuestras amadas. Aquel mahometano que a la vista de sus tropas cortó la 
cabeza de la esclava que lo tenía en prisiones, fue un bárbaro feroz, pero su he-
cho admirable moderado, es una lección sublime para los guerreros. Alfonso 
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de España se había dormido en los brazos de una judía; nuestros inexorables 
abuelos indiferentes a sus atractivos la asesinan. El valiente monarca recuerda 
y asombra de nuevo a los sarracenos. Al capitán Sapador no le agradarán mu-
cho mis consejos, pero es preciso que obedezca.
 Terribles son las leyes civiles en cuanto a los matrimonios. Hoy las 
nuestras españolas parecen las más rigorosas. Según la última ordenanza el 
padre no está obligado a dar razón de su disenso. Basta que no acceda para 
que se dividan corazones que, por la inclinación, la simpatía, o tal vez por 
el convencimiento, habían formado los lazos más fuertes y sagrados. Cons-
pira a esta práctica la disciplina de la iglesia. El concilio de Trento exige el 
consentimiento de los padres del mismo modo que el de los esposos. Tenían 
los franceses una ordenanza cuasi igual a la nuestra, y en las demás naciones 
desde la antigüedad se hizo esta disposición tan común, que puede llamarse 
de derecho de gentes. ¿Y esta ley es racional o la del más poderoso? Esta es la 
materia de mi carta.
 Los libros sagrados en este punto me parecen en contradicción. Si 
atendemos al Génesis, vemos que el hombre debe y puede separarse de su 
padre y de su madre para unirse a su esposa. Esto importa tanto como una 
libertad natural en esta unión, sin conocer en ella superior ni precepto. Siendo 
en lo social este contrato el que más nos interesa, cuyas consecuencias buenas 
o malas caen sobre nosotros mismos; es muy sensible sujetarnos a los capri-
chos y disposiciones de otro, y jurar el amor a una persona a quien siempre 
se ha de aborrecer. Con todo Moisés obliga al israelita a casarse con la viuda 
del hermano que moría sin sucesión. El que rehusaba el matrimonio sufría en 
público un castigo infame. ¡Cuántas veces el desgraciado judío tendría que 
separarse del casto y dulce amor de la tierna doncella, a quien había dedicado 
sus votos, para subir al triste tálamo de una mujer ajada, y que pudo con in-
discreción causar la muerte de su primer marido! Creer y amar son dos cosas 
a las que ninguna autoridad puede obligamos. Nosotros mismos no somos 
dueños ni de nuestros afectos, ni de nuestra creencia. ¿Qué haré yo para amar 
lo que no amo? ¿Cómo creeré lo que mi corazón resiste que crea?
 No pinta Racine los contrastes de Tito obligado a separarse de Bereni-
ce con aquella energía que sin ocurrir al metro se hubiera explicado el sensible 
príncipe; era preciso que el poeta se hallase en igual caso para copiar la natu-
raleza. No consentía la ley de Roma que casasen sus soberanos con extranje-
ras. El senado que le avisa de la ley, le abre el campo para violarla, diciendo 
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que ella está sujeta a su voz. ¡Quebrantar la ley Tito era esparcir por todo el 
orbe la idea de un tirano! Se diferencia éste de un monarca legítimo en que no 
reconoce otra regla que su voluntad. ¿Quién obedecerá gustoso a un mandato 
si sabe que obliga únicamente al débil? Si los soberanos no reconocen ley, no 
forman parte de la sociedad: se contemplarán como opresores, y no como 
jefes destinados al bien común. Llore el emperador a sus solas, pero respete 
unas disposiciones que está obligado a sostener.
 No podemos negar: el matrimonio en el estado civil, no puede ser 
igual a la alianza de dos personas de diferentes sexos que viven en los montes. 
Mas moderemos las leyes naturales sin destruirlas. Combinemos el orden del 
gobierno con la utilidad privada. Háganse algunos sacrificios tan pequeños 
que apenas se conozcan. Sean en estos contratos más los preceptos negativos 
que los afirmativos, y estos racionales, pues de otro modo no pueden tener 
el carácter de leyes. Entre los indios por quienes las castas se respetan tanto, 
¿cómo habrá permiso para mezclarse sin reserva? En las monarquías en que 
los nobles forman un cuerpo entre la plebe y el rey, ¿cómo un villano casará 
con la hija de un grande? Se deben prohibir ciertos matrimonios, así como 
se prohíbe diversa especie de contratos, y se priva de la libertad en los actos 
que parecen más indiferentes. En ciertos países no es permitida la extracción 
de las lanas y ganados. En otros no se consiente que salgan las sedas, a no ser 
labradas. La caza y pesca se suspenden por algunos meses. Cuando se piensa 
que la libertad del hombre es limitada, es cuando obra con aquella misma que 
conduce a su verdadero y permanente bien.
 Conciliando la ley natural con las civiles y los principios fundamenta-
les del gobierno, se inventó cierta especie de matrimonios políticos. Tenemos 
el ejemplo en Roma en sus diferentes clases, logrando únicamente la primera 
las prerrogativas que se conceden a la más ilustre. De estas sutilezas pudo ha-
ber tenido origen el que titulan de mano izquierda los alemanes. Estos grandes 
señores sólo creen que pueden sucederlos los hijos que tienen en princesas de 
igual rango. Parecen preocupaciones vergonzosas, y son sistemas sabios, sin 
los cuales se precipitaría la constitución de esa potencia.
 Tenga el matrimonio leyes, y los padres autoridad para dirigir las in-
clinaciones de sus hijos. ¿Es esto tan justo como lo es el sic vollo, sic jubeo? Ya 
se ha escrito que la causa de que por lo regular sean tan pocos los matrimo-
nios acertados, es que los padres sólo atienden a los bienes, y los hijos a las 
personas. Entre las gentes de calidad son uniones políticas más bien que de 
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simpatía. No es amar ir tras las rentas y dignidades de un marido. Si no ha-
bía diferencia de clase entre Eloísa y Abelardo, con justicia se quejaron estos 
amantes de la tiranía que los separaba.
 Dice un pensador que se conoce la corrupción de un estado, y despo-
tismo del gobierno por la disminución del poder paternal. Pone el ejemplo 
en Roma, la que se halla virtuosa cuando los padres podían matar y vender 
los hijos, y criminal cuando las leyes detenían la cuchilla, y hacían que se 
respetase la libertad. En todos los pueblos recién fundados los padres tenían 
facultades ilimitadas. De ellas no nacía la virtud, por el contrario, la virtud 
era la que impedía el abuso. Eran virtuosos porque no conocían grandes ne-
cesidades. Eran justos porque el interés privado, como corto, cedía siempre al 
público. Corrompidos y con una jurisdicción absoluta, cometerían los mayo-
res excesos y atentados. ¿Quién no ve la tiranía brincando muchas veces los 
límites señalados por las leyes? Se dedican las hijas a los monasterios para 
aumentar el patrimonio de un varón, que continué el lugar y apellido de una 
casa. Los matrimonios de trueque son conocidos en todos los pueblos cultos 
de la Europa. ¡Ah! por lo común, ¡cuatro víctimas sacrificadas a la avaricia, y 
a la ambición! Persuadámonos que, si hubiera derecho de vida y muerte, se 
figurarían delitos por no dividir la herencia entre muchos, y padecerían infi-
nitos inocentes sin otra culpa que la de no haber nacido los primeros. Yo me 
horrorizo cuando leo las causas del príncipe D. Carlos, y del hijo del Zar. ¿El 
amor natural mitiga la cólera de un padre enfurecido? La falsa gloria es más 
poderosa que ese amor.
 Sin destruir la jerarquía que formó la misma naturaleza, auxíliese por 
los magistrados y las leyes. No se abran los tribunales contra los autores de 
nuestra existencia con la franqueza escandalosa que notó Montesquieu en sus 
Persianas. No sean admitidas frívolas demandas ni quejas importunas. Óigase 
al hijo únicamente en la sevicia insoportable y cuando corre riesgo su salud 
temporal o eterna. Sea uno de los casos el disenso irracional en los matrimo-
nios, como se ha observado hasta la época en que se expidió la última real 
cédula que hoy rige. El ministro imparcial ni atenderá únicamente a la persona 
como los amantes, ni a la ganancia como los padres. Obrará la ley sin acalo-
ramiento. Ella es toda razón y nada tiene de sensible. Depositen ante ella sus 
voluntades todos los ciudadanos, y desaparecerán de la sociedad las desgracias.
 En nada deben fijar tanto los legisladores su atención como en los 
matrimonios. Los males de un partido errado no quedan entre los muros 
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domésticos. Siente la república los estragos, aunque la familia no sea la de Au-
gusto. Tiemblo al leer en el Emilio el fin que dio el filósofo a un lazo que formó 
y creó la ciencia y el amor. Cuáles sean los efectos de aquellos en que única-
mente se consultan las pasiones, ya lo vemos en los muchos vicios erigidos en 
moda y autorizados por los mismos individuos que deben castigarlos. El que 
no es buen marido y buen padre de familia, no puede ser buen ciudadano. 
¡Benditos los tiempos en que se castigaba un ósculo dado a la propia mujer de-
lante de una hija! ¡Felices los días en que reinaba el pudor, abiertos los templos 
donde se veneraba la sensualidad! ¿Será casta una esposa que se acuerda en el 
lecho, al lado de su marido, de los suspiros de su amante en aquellos mismos 
momentos que la obligación le impele a... a un tormento? ¿Y el joven robusto 
no dividirá sus atenciones con la cortesana hermosa en cuyos ojos halla un 
fuego de que carece la rica mujer, que la razón de estado le precisa a llamar 
propia? Padres, padres, conteneos entre vuestros límites: sabed que la banda 
de la esposa de Mitrídates sólo fue apreciada por esa infeliz en el lance en que 
le sirve para dar fin a su trágica vida. No os deslumbréis con los puestos, los 
caudales y prerrogativas. Dejad que obre el corazón cuando no es conducido 
al crimen y bajeza.
 ¿Quién le diría a Luis XVI al casarse con la mujer más noble, más 
ilustrada y más bella de la Europa, que su elección le precipitaba del trono e 
inundaba la Francia de sangre? Casado con una vasalla, más condescendiente 
con el pueblo, hasta hoy oiría los votos públicos de esos hombres que se con-
virtieron en perversos asesinos. Muchas veces las que se llaman conveniencias 
de familia son los caminos seguros para la ruina y destrucción.
 Estoy muy lejos de aprobar los atentados cometidos por Cazcan. Co-
nozco que este europeo solicitó otros matrimonios conducido por el interés. 
No convengo con haber querido sacar a su Proserpina, burlando la vigilancia 
de las furias.6 Respétense las vestales: sean sus muros sagrados hasta que los 
derribe la ilustración pública y la sana filosofía. Los ritos de la patria deben 
sostenerse mientras no los revoque la patria misma. Castigúese al zapador, 
más el magistrado no violente la naturaleza. Su hija es decidida por un esposo 
que no la desmerece ni por su cuna ni por su empleo, ni por sus costumbres. 
Renuncie el privilegio de la ley que como injusta necesariamente será revoca-
da por nuestros monarcas. Este es el juicio que he formado de un asunto que 
__________________
6. Violó un convento de monjas donde la tenía su padre.
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ocupó tanto nuestras tertulias. Digo con franqueza mis sentimientos como 
con la mayor verdad que es usted el amigo que más amo, y que su mano beso.

SOBRE PREPARATIVOS DE LA GUERRA DE CHILE

 Miércoles 3

 Amigo mío:
 Mi comensal Vidaurrásaga lleno de placer nos ha comunicado que se 
trata de la expedición de Chile. Este punto ya en olvido toma un nuevo calor. 
Se creían nuestras cortas fuerzas destinadas a sostener al general La Serna en 
los desastres que sufrió en el Alto Perú. El virrey quiere que su hijo político 
conquiste segunda vez a Chile. Si logra el proyecto será sin duda presidente 
de aquellas provincias, y le sucederá en el virreinato. Pero si el partido de 
Buenos Aires concluye con los miserables restos que quedan del ejército del 
rey en Tupiza, ¿cuál será la suerte del Perú? Si la fortuna no ayuda al brigadier 
Osorio como en su primera campaña; si la discordia y el egoísmo no divide a 
los chilenos como en el tiempo de los Carreras, ¿qué será de toda la América 
meridional? El proyecto es semejante a la resolución de un jugador que pone 
a una carta todo su haber; si pierde, eternamente perece; si gana, continúa 
jugando, y siempre expuesto a perder. Se dirá que soy el adivino del villorrio. 
Mis cálculos tal vez faltarán. Seré muy satisfecho de que así sea. Consiga el 
primer general el lleno de sus designios. Estos son mis deseos, pero parece 
imposible que lleguen a realizarse. Son muchos los lugares conmovidos. Si 
exponemos nuestras fuerzas, las sacamos a un punto de la espaciosa circunfe-
rencia, queda en debilidad el centro, y en abandono todas las partes distantes. 
Un conquistador, no debe contar únicamente con la resistencia del país que 
quiere conquistar. En su plan muchas veces este dato será el más llano y acce-
sible. Debe fijar la vista en los flancos interiores sostenidos por los partidos. 
No debe desentenderse de los insultos que otras potencias pueden hacerle en 
su misma casa.
 Convienen los políticos que no hay guerra peor que la que se hace en 
distancia. Una derrota es ruina sin recurso. ¿Ha leído usted en Maquiavelo 
esta cuestión? Son clásicos los ejemplos que propone. Para mí en los antiguos 
bastan los sucesos de Jerjes, de Aníbal y de Craso. En la historia de España 
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la pérdida de las que se llaman Provincias Unidas, y en tiempo de Carlos III 
las desgracias de O’Reilly: es verdad que una armada que no aguarda soco-
rro, combate desesperada. Así lo hicieron los soldados de Cortés en Méjico, 
cuando este general echó a pique los buques. Pero confesemos que nuestros 
enemigos no son iguales a los que combatía ese conquistador, y que la bravura 
no decide siempre de las acciones. Por eso el grande hombre que cité, encarga 
tanto que se tengan aliados en las cercanías del país que se combate. Si no hay 
un lugar seguro para refugiarse y rehacerse, puede no quedar ni un individuo 
que avise el desastre. El valor, diré la locura del rey D. Sebastián de Portugal, 
y con posterioridad de Carlos XII, puede servir de lección para arreglar esta 
especie de empresas.
 Cuando se habló al principio de la expedición de Chile, decía públi-
camente que se informe antes su excelencia del partido que tiene el rey en 
aquellos lugares; debe procurar noticias no de hombres lampiños de barbas, 
y conocimientos, sino de personas de carácter y sensatas. Si los pueblos están 
decididos por la independencia, es muy aventurado el éxito de nuestras armas. 
Si la acción no se logra, quedan los patriotas más orgullosos y enriquecidos 
con nuestro mismo armamento. Es menester un ejército que imponga, desde 
el instante en que haga su desembarque. Así podrá seguirse una gloria aparen-
te, no segura porque, aunque la capital y todos los pueblos se rindiesen, esta-
rían bajo el yugo, mientras lograban la ocasión de romperlo. Estas reflexiones 
quedaban en los amistosos círculos. ¿Para qué se han de pedir consejos a los 
que no saben lisonjear las pasiones de los grandes?
 Si estos pensamientos me hacían criticar entonces la expedición, hoy 
son mayores las razones que tengo para temerla. Saliendo la escuadra en oc-
tubre llega cuando está abierta la cordillera, y se pueden recibir de Buenos 
Aires auxilios para comenzar la campaña y para rehacerse en el caso que los 
primeros encuentros no sean favorables. Tienen los chilenos a sus aliados en 
el mismo continente, y a nosotros nos divide el mar y estamos expuestos a 
todos los accidentes de una navegación.
 Contemplo que, a la hora de ésta, deben tener noticias de cuanto aquí 
se dispone contra ellos. Los buques ingleses y anglo-americanos los instruirán 
de todo sin la menor duda. La independencia de las Américas españolas es 
sostenida por los ingleses por motivos y ventajas de comercio, por los ameri-
canos del norte por su propia seguridad. Conocedores pues de nuestros inten-
tos se ha de prevenir y fortalecer. Un reino de seis cientos mil habitantes no se 
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subyuga con cuatro mil hombres si los patricios no los ayudan y reciben. Ya no 
hay Alejandros, ni los defensores de la patria son los persas que se combatían 
asimismo con el lujo, el número, y atenciones a las familias que conducían en 
sus ejércitos. Son soldados hechos a la campaña, y acostumbrados a una espe-
cie de juegos cuasi iguales a los que tenía la Grecia para aumentar las fuerzas 
y activar el valor. Yo los he visto por placer batirse cuasi como dos gladiadores 
en los circos de Roma.
 Las promesas de perdón, las proclamas, atrayéndolos a nuestra causa, 
nada influirán. Ellos han visto burlada por los presidentes la palabra de nues-
tro augusto y humano monarca. Los indultos han sido en el nombre: o no se 
han ejecutado, o en caso de ejecutarse se han buscado pretextos para nuevos 
procesos. Las primeras personas apenas tuvieron unos momentos de liber-
tad, y pasaron a sufrir de nuevo y con mayor tormento las confiscaciones y 
expatriación. ¿Qué no temerán los reincidentes? ¿Entre morir en un patíbulo, 
o cuando menos en Juan Fernández, y defender con esperanza de la vida su 
patria, albedrío y propiedades, tendrían que dudar? Juzgo que todos serán hé-
roes. Hay diferencia muy grave entre el militar que defiende sus derechos, y el 
mercenario las más veces forzado, que se presenta a las balas por un miserable 
prest. El uno combate por su felicidad, el otro por las glorias de un individuo 
que no ama ni conoce, que le impone leyes rigorosas y severas, y lo tiene cons-
tituido en perpetua pobreza y miseria. Cotéjense los campos cultivados por 
los mismos dueños, y los que trabaja el desgraciado siervo. Los unos producen 
un céntuplo más que los otros.
 Los gobernadores se engañan por un error no disculpable. Ellos no 
quieren persuadirse que los hombres y los pueblos en todas partes y en todos 
tiempos han tenido unos mismos afectos. No es tan antigua la guerra de los 
alemanes en los Países Bajos. Las provincias sujetas al imperio, se revolucio-
nan, se obstinan con los castigos, fuerzan a sus opresores, los destrozan, ganan 
las ciudades, y hubieran concluido su independencia, si el gran Leopoldo no 
hubiera subido al trono y empezado a batirlos con el más alto exceso de amor 
y humanidad. ¡Príncipe ilustre, tú naciste para ser rey, es decir pastor de un 
gran rebaño!
 Después que Montesquieu señaló los medios de sostenerse en las con-
quistas, sólo fracasará el que no se avenga con unas leyes que dicta la religión, 
y la naturaleza. ¿Se quiere que el país conquistado no se rebele? Hágasele feliz 
como usted hace con su amable comunicación al amigo que su mano besa.
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SOBRE UN PASEO

 Jueves 11

 Que ilusión, dice, amigo mío, Bernardino de San Pedro, es ésta que 
hace la razón humana tan apta para las artes y las ciencias, y tan limitada en 
los medios de adquirir la verdadera dicha. Todos los trabajos que han impen-
dido los hombres en los más dificultosos descubrimientos parece que tuvieron 
por fin nuestra felicidad. La navegación, la escritura, el estudio de nuestra 
máquina interior, la circulación de la sangre, las venas lácteas, la figura de la 
tierra, la mensura de los grados de longitud, la política, la división de poderes, 
la atracción, la moral en su verdadero origen, la religión pura, son canales por 
donde debían pasar caudalosos ríos de sanidad, de abundancia, de seguridad 
y de virtud. Lejos de esto el mortal enemigo de sí mismo corrompe los frutos 
que produjeron sus luces. El filósofo engolfado en la mecánica, se hace mate-
rialista, y con dos fuerzas contrarias, juzga o que el acaso pudo formar el globo 
y aun los seres racionales, o que la materia con el movimiento era poderosa 
para hacerlo todo. Especula el médico con vanidad ridícula, fija los ojos en los 
libros, y los separa de la naturaleza. Hace la brújula que los bajeles corran por 
el ecuador, y toquen el uno y otro polo. No se ejecutan estos largos viajes con 
el fin de trocar las producciones particulares de los diversos climas, recibir el 
bien y concederlo. Animan la ambición y la codicia las penosas peregrinacio-
nes. No se siente lo que se padece como se oprima la inocencia bajo el peso de 
la miseria y servidumbre. Se gloria el político de hallar medios para sostener 
la tiranía. Enseña doctrinas para halagar la estupidez de los príncipes. La más 
corta limitación en su grandeza la rotulan sacrílega rapiña. Quiere que los 
pueblos sean débiles, para que no se subleven, y no reflexiona que lo serán de 
igual modo para defender los derechos del monarca.
 Al meditar sobre los efectos de las artes y las ciencias, muchas veces 
estuve por decidirme por la opinión de Juan Jacobo Rousseau. Creí al hombre 
virtuoso por naturaleza, perverso por los estímulos de la sociedad. Jamás me 
ocupó con mayor fuerza este pensamiento que después que leí la vista fiscal 
que acompaño. Empeñados mis calumniadores en mi aniquilamiento civil 
y político, me llaman traidor, maldiciente, sedicioso. Sócrates es acusado de 
ateísmo, siendo el único que tenía en Atenas la verdadera piedad. Mi decisión 
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por el monarca toca al grado de locura. Desnudo mi familia por concurrir con 
gruesos donativos. Expuse mi vida en una asamblea tumultuaria, chocando 
la opinión de independencia, que defendían con furor muchos hombres que 
hoy veo premiados. En estos mismos momentos, aunque no recibo de la corte 
la más pequeña satisfacción, estoy contribuyendo voluntario con setecientos 
ochenta y cuatro pesos fuertes anuales. Todo se conoce, se palpa mi justicia y 
mi inocencia; pero por separarme del camino común de los gobiernos que es 
la prostitución, la venalidad, el despotismo desenfrenado, se me da el nom-
bre de díscolo, violento, presuntuoso. Díscolo soy, porque no puedo ni quiero 
tener paz con los malos: violento, porque soy sanguíneo colérico, cuasi en 
equilibrio, y mi sistema orgánico me precipita algunas veces. Jesús Cristo no 
tuvo paciencia, y tomó el azote contra los que profanan el templo de su padre. 
Confieso que soy presuntuoso, si se me da este título por la confianza con que 
hablo en mis papeles. Lo repito: es fácil salvar las Américas, extirpados los 
empleados viciosos que desesperan estos desgraciados reinos. Hablo mal de 
unas autoridades que abusan de la confianza de nuestro justo rey. Soy sedicio-
so contra sus crímenes, no contra el juramento que tengo hecho de lealtad.
 Con todo protesto callar eternamente, y no advertir al gobierno de Es-
paña de sus precipicios. ¡Desgraciada época en que no se quieren oír las verda-
des! No hay un estado más lastimoso que el del enfermo que se contenta con 
su situación, y ve con desprecio los antídotos. Atenas y Roma se hallaron en 
ese caso cuando se aproximaba su ruina. Francia en tiempo de Luis XVI. Dios 
no permita que los españoles queden envueltos en las consecuencias tristes de 
esas reglas fijas y convenientes en la política y la historia. Sea para nosotros 
el milagro de la quietud de unos pueblos vejados y oprimidos. Olvídense los 
americanos que son hombres, y no les pregunten a sus verdugos usando de 
la cláusula elocuentísima de Voltaire. «Mortales, iguales a nosotros, ¿fuimos 
creados acaso para obedeceros?».
 Cuasi estoy resuelto a renunciar la garnacha. Dos días pasé en el cam-
po meditando mi decisión. Se me presenta por una parte la horrible perspec-
tiva de una mujer y siete hijos llorando de hambre por las calles. Mis ojos se 
humedecen al considerarlo. Me estremezco al contemplar que mi esposa y mis 
hijas podrían comprar el sustento con... no puedo concluir. Mis hijos separa-
dos de los sentimientos de mis mayores, sepultados en el ocio, en la crápula, 
adocenados tal vez con una inmoral soldadesca. ¡Cuántos males! Pero yo no 
los causo. La providencia sabia, poderosa y justa ampare a estos inocentes. 
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Yo los socorreré desde el fin de la tierra, y el producto de mi trabajo pasará a 
sus manos, dejando para mí la más pequeña subsistencia. Sí, yo me resuelvo. 
Yo parto: renuncio a mi patria, a mi rey, a mis amigos. Sólo llevo conmigo la 
religión y honor de mis abuelos. Manes de Vidaurre, acompañadme fuera de 
España donde hemos habitado más de dos mil años.7 
 En todo este calor se hallaba mi imaginación cuando se me provoca 
a un paseo de Lomas. Estas colinas mucho más altas que las que se conocen 
en Europa, presentan un golpe de vista majestuoso. Las puntas de los montes 
cubiertas de nieve, me hacían entender la unión de los hombres con los dioses. 
Me figuro el Sinaí sin truenos ni fuego. Aquí era todo vivo: árboles más o me-
nos grandes con diversos verdes. Flores a millares de colores y figuras distintas 
recreaban la vista, y formaban cuadros que Apeles ni Miguel Ángel sabrían re-
tratar. Pájaros de todas especies con dulcísimos trinos arreglaban coros de ini-
mitables a Metastasio, y que no se logran en el teatro de Milán. Dúos formados 
por el gorrión y ruiseñor, por la cuculí y la torcaz, hacían parar por un instante 
la razón para entregarse a los sentidos. Un grueso arroyo se precipita de una 
altura, y en el ruido me anuncia la caída de un grande, del favor a la desgracia. 
Otro más pequeño con músico dulce sonido, se me asemeja el alma de un fi-
lósofo que aborrece la altura, y busca en la igualdad el consuelo y recreo de su 
vida. Creí en estos transportes que me hallaba en los campos Elíseos. Formara, 
digo, una habitación pequeña en medio de estas rocas. Yo me mantendría de 
la leche que producen estas vacas. Mi vestido sería la lana que me concedían 
los borregos sin anticipar su muerte. Desearía eternos todos los seres que me 
rodeaban, y eran compañeros de mi escogida sociedad.
 Tres leguas camino así, ya pensando, ya sintiendo. Llegué a las cho-
zas donde residen los miserables pastores. Apenas les he saludado, cuando les 
pregunto si son felices. ¿Nosotros miserables cómo seremos señor? me contes-
tan. ¿No lográis paz y tranquilidad, les replico en vuestra misma miseria? ¡Oh 
señor! si eso fuese seríamos felices. Todos quieren privamos de nuestro traba-
jo. Los dueños del ganado nos exigen unas contribuciones que cuasi exceden al 
producto. Si algo queda se nos quita para el erario en los tributos, para diezmos 
y primicias de eclesiásticos. Ved desnudos y hambrientos nuestros hijos, sin 
poder saciarse de la leche que ordeñaron con sus manos. No tenemos terre-
no que sembrar, carecemos de propiedades, y aún pagamos algún estipendio 
__________________
7. La casa de Vidaurre octava de los hijos homes de Navarra fue fundada treinta años antes de la venida de Jesús Cristo.
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solamente porque vivimos. No se limitan aquí nuestros males. Nuestra prole 
carece del óleo por no haber podido juntar los derechos. Y vivimos sin ma-
trimonio, porque... Basta, basta dije. Saco unos pesos, le consuelo en medias 
palabras y me retiro.
 Quedo en un silencio profundo, ni siento ni raciocino. Semejante al 
que atacado de una enfermedad terrible pierde los sentidos exteriores e inte-
riores, manteniendo únicamente los movimientos naturales, llego a las cerca-
nías de la hacienda que es una ensenada arenosa donde habitan y dan gritos 
destemplados las aves nocturnas. Sus graznidos me recuerdan del letargo y 
doy un suspiro triste que mueve la atención de mis compañeros. Me pregun-
tan la causa de mi aflicción, y respondo. ¿Dónde podrá el hombre acogerse 
para ser feliz?
 Inglaterra en convulsión y país donde no se ama ni hospeda al extran-
jero. El norte de América con leyes duras que equivocan al deudor desgra-
ciado con el criminal. Francia centro de la humanidad, de las luces, del buen 
gusto, patria del hombre, en continua anarquía. ¿Dónde? Yo no he olvidado 
a Juan Jacobo Rousseau oprimido, expuesto y atropellado en los cantones de 
la libertad. No queda sino el interior de nuestras montañas. Tomaría este asi-
lo, mas no es posible. La historia de sus hermanos les hace aborrecer a toda 
persona de color y figura diversa. ¿Qué haré? ¿Cuál será mi resolución? Re-
flexionarla amigo mío, pues mi carta presenta la agitación del espíritu del que 
a Usted ama y su mano besa.

VISTA DEL FISCAL DEL CONSEJO CONTRA MÍ

 El Fiscal del Perú ha visto la carta documentada del Virrey de Lima 
número ciento treinta y ocho en que informa sobre la conducta del Oidor de 
la Real Audiencia del Cuzco Don Manuel de Vidaurre, y también la nueva 
instancia de éste para que se le conceda plaza efectiva en este supremo tri-
bunal, que con real orden de veinte de noviembre último se han remitido al 
Consejo para que las tenga presentes al tiempo de evacuar la consulta que le 
está pedida, y enterado asimismo de los antecedentes del asunto, dice: que la 
consulta que se cita en esta real orden fue pedida al Consejo por otra de veinte 
y siete de diciembre de mil ochocientos quince, en razón entre otras cosas de 
la conducta que había observado en la revolución del Cuzco el citado Oidor 
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Don Manuel de Vidaurre, la que se evacuó en treinta de marzo de este año; y 
habiéndose conformado S. M. con el dictamen del Consejo, se sirvió resolver, 
que se llevase a efecto la traslación de Vidaurre a otra audiencia de aquellos 
dominios como lo tenía resuelto S. M. a consulta del mismo tribunal de veinte 
y ocho de setiembre de mil ochocientos catorce, previniéndose al presidente 
o regente de ella le hiciera entender el real desagrado por su carácter díscolo, 
y que si no se moderaba en lo sucesivo se tomarían más severas providencias. 
Esto mismo hizo presente el Consejo en otra consulta que elevó a S. M. en diez 
y seis de junio último, a consecuencia de no haber encontrado méritos para 
variar su dictamen en la representación de Vidaurre y documentos con que la 
acompañó en solicitud de plaza supernumeraria en el Consejo que posterior-
mente se le pasaron con real orden de tres de abril anterior para que los tuvie-
ra presentes al tiempo de evacuar aquella consulta; y a su vista conformándose 
igualmente S. M. con el dictamen del Consejo, se sirvió desestimar la solicitud 
de Vidaurre, y mandar se llevase a efecto su traslación y demás prevenido. A 
esta providencia dio margen, no tanto lo que expuso el virrey del Perú en carta 
de veinte y siete de junio de mil ochocientos quince, y lo que representaron 
los ministros de la Audiencia del Cuzco en cinco de mayo del mismo año so-
bre la conducta que observó Vidaurre en la revolución de aquella provincia, 
cuanto lo que resultaba de su genio violento, atropellado y presuntuoso, como 
lo hizo ver el que suscribe en su respuesta de seis de febrero de este año, pero 
sin embargo de esto, insiste el virrey en la carta que motiva este expediente, 
en que Vidaurre está animado de un espíritu maldiciente y sedicioso, y que 
su continuación en la toga será funesta a la tranquilidad de sus compatriotas. 
Las pruebas que alega para persuadir su actual exposición, son las mismas de 
que se valió para fundar su informe antecedente, esto es, los papeles declama-
torios del mismo Vidaurre, cuyo lenguaje ciertamente se equivoca con el de 
los jefes de la insurrección, según lo confesó el fiscal en su anterior respuesta 
de seis de febrero, pero con la notable diferencia que en la misma insinuó, y 
que hoy se halla no sólo comprobada con lo resuelto del proceso que se le si-
guió a estímulo de los oidores sus compañeros, sino contestada por el mismo 
virrey en su actual exposición, pues haciéndose cargo de las actuaciones que 
resultan del citado proceso en favor de Vidaurre, viene a confesar que en algún 
modo disculpan su manejo y que no es un rebelde. En efecto las proclamas pu-
blicadas por Vidaurre, las actas de las corporaciones municipales del Cuzco, las 
justificaciones que dio en los mismos autos, los informes que a su solicitud se 
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expidieron de Arequipa, el dictamen fiscal a quien se oyó sobre el particular, 
y en una palabra, el resultado del proceso que se le abrió a solicitud de sus 
mismos compañeros, y de que acompaña testimonio literal el propio virrey 
con su citada exposición, produjeron la declaración que con vista de todo re-
cayó en treinta de octubre de mil ochocientos quince, de que lejos de tener la 
menor complicidad el citado Vidaurre en la revolución del Cuzco, manifestó 
un odio tenaz a la insurrección y sus autores, acreditando sus honrados sen-
timientos, y su amor y decisión por los sagrados derechos del rey: que en su 
consecuencia había sido un fiel y leal vasallo y ministro de S. M. digno de su 
consideración y que a este efecto se informase al soberano y al virrey del reino 
sobre su acrisolada conducta y celo por la administración de justicia para que 
pudiera restituirse a ejercer su empleo con la seguridad y tranquilidad debida. 
Este procedimiento y declaración se hacen tanto o más recomendables, cuan-
to aquel fue promovido por los mismos oidores que en cinco de mayo de mil 
ochocientos quince, representaron a S. M. contra la conducta que había ob-
servado Vidaurre en la revolución del Cuzco, como queda indicado, y cuanto 
se actuó y determinó el proceso en esta ciudad, estando Vidaurre ausente de 
Lima y sus delatores en el Cuzco: por lo tanto lejos de variar el que suscribe 
la opinión que formó en su citada respuesta de seis de febrero se confirma y 
ratifica en ella, por lo que resulta del proceso y expone nuevamente el virrey 
del Perú. En los papeles de Vidaurre, de que hace ahora mérito el virrey, como 
en todos los demás de que hizo mención anteriormente, no se encuentra otra 
cosa que un lenguaje libre, hijo del entusiasmo y calor con que recibió la llama-
da constitución de la monarquía española, y acomodado al sistema de aquel 
tiempo, y aun a su genio y carácter natural que aún le dura, como es de ver de 
su representación o nueva instancia en solicitud de plaza efectiva del Consejo, 
que se acaba de pasar a este supremo tribunal según se ha dicho al principio: el 
fiscal conoce lo prejudicial que es semejante genio y lenguaje, y mucho más en 
aquellos dominios, y en las actuales circunstancias; y por lo mismo propuso 
en su citada respuesta que la traslación de este ministro se verificase a una de 
las audiencias de la península, y con particular encargo al presidente o regente 
de ella de estar a la mira y dar cuenta de su comportamiento y conducta pública 
y privada. Esta medida parece la más propia y conveniente atendida la necesidad 
de alejar de aquel continente todo el riesgo y contingencias que deben tenerse 
de un genio tan libre y de un carácter tan precipitado como el de Vidaurre, y 
atendiendo también a que no sólo no resultan méritos para privarle de la toga 
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como quiere el virrey, pero ni tampoco para tomar otra providencia más seria 
contra él, mientras no se le haga entender lo resuelto por S. M. a la consulta 
del Consejo de treinta de marzo de este año, y se vea su incorregibilidad, y en 
esta inteligencia, y supuesto asimismo que los dos puntos a que se dirigen la 
carta del virrey e instancia de Vidaurre de que se trata en este expediente, son 
los mismos que se discutieron en las referidas consultas de treinta de marzo 
y diez y seis de junio de este año, que se hallan resueltas por S. M. sin que el 
nuevo testimonio del procedimiento contra Vidaurre produzca méritos para 
alterar el concepto que entonces se formó. Estima el fiscal por conveniente 
reproducir sus respuestas anteriores, y con especialidad la de seis de febrero 
de este año, y que en su consecuencia se haga presente a S. M. que el Consejo 
no encuentra méritos para variar el dictamen que manifestó en sus citadas 
consultas, y que por lo mismo deben llevarse a puro y debido efecto las reales 
resoluciones que a ellas recayeron, pero que atendiendo a los inconvenientes 
que se ofrecen de permanecer Vidaurre en aquel continente, sería oportuno que 
se verificase su traslación a una de las audiencias de la península en los términos 
resueltos por S. M. con la calidad de que se esté a la mira de su comportamiento 
y conducta pública y privada. El Consejo siendo servido podrá acordarlo así, o 
como estime más del caso. Madrid veinte y cuatro de diciembre de mil ocho-
cientos diez y seis.

SOBRE EL DESCUBRIMIENTO DE UNOS FUSILES

 Noche del 11

 Sólo se habla, amigo mío, de unos cajones de fusiles que se hallaron 
ocultos. Se atribuye a un religioso mercedario el descubrimiento. El secreto de 
la confesión hace que se oculte el nombre; todas son conjeturas, cálculos, pre-
sunciones. D... en la tertulia devoradora de V... atribuye el crimen a las gentes 
ilustradas del país. En justa compensación otros suponen autor a su confiden-
te D... Alguno ha osado decir que el sitio es el palacio de campo que tiene en 
Late para su recreo nuestro arzobispo. Quiroz en media legua grita por las ca-
lles que éstas son las armas que denunció en otro tiempo, y que tenían prepa-
radas los europeos para asesinar a los americanos. ¿Qué piensa usted de todo 
esto? Yo no creo, sino, que es una mentira, que con inconsideración ha dejado 
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correr el gobierno. Mil fusiles guardados en la tierra, cartucheras ya podridas, 
quiere decir armas compradas para que se imposibilitasen o perdiesen. Nues-
tro clima cálido y húmedo, destroza el hierro y el acero. Es bastante no usar un 
arma, aunque esté bien custodiada, y con todas las precauciones posibles, para 
que en breve tiempo ya no pueda servir. Entre las pequeñas cosas que salvé de 
mi equipaje, tengo una preciosa espada con ese puño. La cuido sobre manera, y 
en menos de dos años ha desmerecido en la mitad de su belleza. ¿En qué estado 
hubiera quedado enterrada? Por cierto, que los políticos del día se asemejan a 
los charlatanes de que habla Montesquieu. Para tratar con propiedad materias 
de Estado, se necesitan muchos conocimientos, y los físicos no son inútiles.
 Los tiranos temblaron siempre de las armas. ¡Infelices ignorantes! 
¿Para matar a un hombre, se necesitan instrumentos de guerra? Un solo abra-
zo por un campesino robusto, es bastante para quitar la vida a un Napoleón, 
a un Alejandro o a un César. Si los americanos fueran enemigos de los euro-
peos, no necesitaban de esos recursos para extinguirlos a todos en un minuto. 
Acometerlos indefensos, siendo su número tan corto, bastaba para hacerlos 
expiar. ¡Ingratos! No los odiamos aun cuando nos desacreditan, nos insultan, 
nos provocan con sus gesticulaciones y sus modos. Sean buenos con nosotros, 
que jamás nosotros hemos sido, ni seremos malos para con ellos. ¿Cuáles son 
las tropas que sostienen esta parte de la monarquía? ¿Cuatro hombres que 
apenas vienen, cuando la muerte los arrebata de nuestro suelo? Los ejérci-
tos del rey son compuestos de americanos. ¿Y los que tienen las armas a su 
disposición necesitarán para proteger la independencia, enterrarlas por largo 
tiempo? Este es un delirio. Pueden pasarse en columnas formadas a los es-
tandartes contrarios: pueden apoderarse del gobierno como lo han hecho en 
diversos lugares, y recientemente en el Cuzco: pueden dar la ley siempre que 
quieran, a sus opresores. Para ello no necesitan sino reunir sus voluntades. 
Toca al grado de locura armarlos contra sus hermanos, y después desconfiar 
de ellos. O lo primero es imprudencia, o lo segundo es temeridad. Yo recuerdo 
que los emperadores tenían sus cohortes compradas con la sangre de los pue-
blos, pero también recuerdo que estas cohortes eran las que los asesinaban y 
destronaban. No son los americanos tan bárbaros como los ilotas que después 
de acompañar a sus señores en la guerra, se dejen matar conducidos al templo 
con engaños. Ha propagado mucho la ilustración. Ya apenas hay veneno que no 
tenga su contra ponzoña. La razón dicta igualarse perfectamente con los que se 
necesitan, no desabrir sus ánimos, y tratarlos con franqueza y generosidad. Esto 
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hicieron los romanos con las provincias conquistadas, llenándolas de más pri-
vilegios que los que tenían los mismos ciudadanos.
 Rodrigo, último rey de los godos desarmó la España. ¿Qué resultó? 
Perdió la vida y la corona. Cuatro españoles quedaron sin armas, pero llenos 
de valor, honor y religión. (Es menester hacer justicia a nuestros abuelos). Sin 
ellas o con las pocas que salvaron fueron expeliendo a los moros armados 
en número excesivo, y sostenidos por grandes cuerpos que continuamente 
pasaban del África. ¡Que diferente es nuestro estado! En América no es posi-
ble desarmar los pueblos. Las costas abiertas hacen que se reciban armas de 
ingleses y anglo-americanos como materias de comercio. Hay infinitas entre 
particulares que jamás las entregarán. Los españoles mismos nos las han ven-
dido. ¿Por qué al tiempo del contrato, no advirtieron que enajenaban unos 
instrumentos que habían de emplearse contra ellos mismos?
 Soy de sentir que no se deben jamás temer los lentos preparativos de 
una revolución a que han de concurrir muchos. Citaría infinitos ejemplos, y 
entre ellos el que trae el Abad de San Real de la conjuración de Venecia sos-
tenida por el embajador de España. Con un solo muelle que falte, la máquina 
revienta. Epaminondas y cuatro hombres restauran a Tebas: por un número 
muy corto son arrojados los Tarquinos. Las disposiciones si es posible deben 
ser de un solo hombre; con el pueblo no debe contarse sino para los actos pos-
teriores. Todo consiste en examinar si el que gobierna es amado o aborrecido. 
Felipe V después de la guerra de la sucesión se paseaba en Sevilla sin guardias. 
Su hijo Carlos III no se creía seguro en su palacio con ellas. Ambos pudieron 
ser buenos, políticos, penetrados de sus virtudes y sus vicios.
 Es increíble lo que ha perdido la causa del rey con esta maldita y sos-
tenida novedad. Lima que no ha conspirado al más pequeño movimiento, y 
que se sostuvo de un modo prodigioso, carcomidos los cimientos y las bases 
de la América; siente sobre manera que se le infame, y teme con justicia que 
ésta sea una intriga común para aumentar su opresión. Del resentimiento a la 
venganza solo hay un paso. Está rodeada de malos espíritus: el hambre la tiene 
descontenta; la continua expatriación de sus hijos la aflige; las pensiones ordi-
narias y extraordinarias la agobian. ¿No será posible que haga lo que también 
han hecho otros reinos de la misma península?
 Los enemigos de S. M. que se hallan esparcidos de sur a norte, del 
septentrión al medio día, que no fueron detenidos sino por este inamovible 
Coloso, ¿no se animaran sabiendo que tienen entre la capital por lo menos mil 
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gentes resueltas a seguir su mismo sistema? Quien haya leído la política de 
Maquiavelo sabrá sin duda, que lo primero que se trata de comprar o adquirir 
para el trastorno de un gobierno, es una parte de aquel mismo pueblo que 
quiere combatir. Se logra envolver al tirano con fuerzas exteriores e interiores, 
y su caída es evidente. No se han hecho de otro modo las rápidas conquistas 
antiguas, ni las nuevas. Un rey de Macedonia se decía vencedor de toda plaza 
donde pudiese introducir un mulo cargado de oro. Sin ese metal cartagineses 
y porteños se harán en Lima de secuaces, si la política fomenta novedades 
falsas que debía castigar e impedir en sus principios.

CONTINUACIÓN DE LA MISMA MATERIA

 Día 17

 Mi carta había quedado sin concluir, y ya tengo proporción de agregar 
esta post data. Un silencio igual al que se observaba entre los persas, sobre 
las personas encerradas en el castillo del olvido, sobreviene a la desmedida 
locuacidad. Se me dice que el jefe se insinúa para que no se trate más de esta 
materia. Ya es tarde: el mal está causado.
 No sé si aprobará usted mi concepto. Aturdidas las personas que con-
curren al palacio con los partes reiterados de nuestras desgracias, inventaron 
la anécdota de los fusiles para distraer al pueblo con el objeto de una conversa-
ción diversa. Después han reflexionado sobre las resultas y el efecto ha sido un 
vergonzoso arrepentimiento. Las enfermedades que la inconsideración causa 
en el estado, son mucho más difíciles de curarse que las físicas. A un hombre 
se le puede observar su temperamento: sólo por milagro aprovechará la medi-
cina aplicada a veinte mil.
 ¿No era más fácil, más prudente y más justo quitar los derechos que 
gravan el trigo para mitigar en alguna parte el hambre del pueblo? Esta es una 
determinación que gravaba al erario en bien poco, y que ocupaba de modo 
al vecindario que faltarían lenguas para elogiar al benefactor. Poco les inte-
resarían los sucesos en seiscientas leguas de distancia, cuando al repartir a 
la familia el pan, tenían tres veces al día por lo menos, motivos de alabar el 
paternal amor del gobierno. Este era el modo como se sujetaban los tumultos 
en Roma, y como se adquiría el corazón de los ciudadanos. Lo que hay es que 
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por desgracia rodean a los príncipes, o lisonjeros sin principios, o enemigos 
declarados de estos países. Esta es una verdad, como también lo es que tiene 
usted en mí su más fiel amigo y seguro servidor que su mano besa.

SOBRE QUE UN PUEBLO CORROMPIDO NO SERÁ VENCEDOR

 Lunes

 Como somos cristianos, amiga mía, y por consiguiente nietos de la 
sinagoga, a todos nos interesan los libros sagrados. Se hizo por muchos años 
la mayor injuria a cuasi todos los católicos, imposibilitando su lectura por 
los idiomas muertos en que se hallaban escritos. Habían los sabios de creer a 
Moisés; las mujeres y los que carecían de luces a los que se hallaban adornados 
de más altos conocimientos. Presumo que dieron mérito a este error los mu-
chos sentidos con que los orgullosos teólogos interpretaban el Viejo y Nuevo 
Testamento. Ellos hacen cuestionable, lo que sólo debe ser objeto de nuestro 
respeto y creencia. Felizmente van cayendo en tierra esos ídolos adorados por 
la ignorancia, y sostenidos por el fanatismo y superstición. No lean el Alcorán 
las mujeres que tienen la desgracia de nacer en aquellos países donde la reli-
gión y el gobierno se fundan en el despotismo; pero en la Europa civilizada 
y en la América, sepan todos lo que creen y los fundamentos que tienen de 
creer. Ningún negocio es más propio que nuestra salvación. Ni los reyes ni 
los legisladores han de responder por nuestras almas. Sería la desdicha más 
grande, que después de haber sufrido todos los rigores de la servidumbre en 
un pueblo esclavo, el descanso fuese un tormento eterno, sin poder gozar los 
placeres puros de los espíritus. Felices nosotros que hemos nacido en la mo-
narquía española ilustrada por la casa de Borbón. Nuestros soberanos han 
aprobado la más excelente impresión de la Biblia con láminas exquisitas y una 
imprenta superior. Reconociendo en ti una aplicación sin límites, y un estudio 
no pasajero, sino acompañado de discernimiento y reflexión, me determino a 
escribirte, y preguntarte, que sentías de aquel profeta que aconsejó a los ene-
migos de Israel como único medio por el que podían conseguir la victoria de 
aquellas gentes, que hasta entonces eran invencibles, el corromper sus cos-
tumbres. ¿Quisiera que me dijeses si ésta había sido una advertencia profética, 
o una máxima puramente política?
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 El languor en que están mis facultades cada día más deprimidas con 
los padecimientos de mi corazón y mi espíritu, no me deja seguridad en mis 
raciocinios. Yo confieso que tenía razón un célebre hombre en creer, que los 
discursos de infinitas personas varían como sus digestiones. En realidad, por 
vergüenza debemos asegurar que somos muy materiales, y que el temple de 
las cuerdas de nuestro cerebro hace que la música de nuestros papeles salga, 
o disonante o encantadora. Nadie sin fastidio, leerá hoy mis obras, si no eres 
tú. Nadie sino tú podrá disculpar mis errores, anticipándote mi parecer en la 
misma cuestión que te propongo.
 Yo no hallo nada digno de admiración en la máxima del profeta. En el 
momento que el hombre pierde sus virtudes morales, se entrega a la horrible 
crápula, y sin freno a los deleites voluptuosos; pierde sus fuerzas, pierde su 
ánimo, se oscurece su talento, y en nada de esto hay milagro, sino un puro 
mecanismo proveniente de nuestra organización. No eran los lacedemonios 
verdaderos creyentes, ni adoraban el Dios de Abraham; con todo fueron siem-
pre vencedores, mientras fueron frugales en las mesas, y usaron de sus mu-
jeres propias con los mismos temores y precauciones que se tomarían en el 
Asia para entrar en el serrallo, y en la Europa, o la América, en un monasterio 
de capuchinas. En el momento que se corrompieron sus costumbres, fueron 
destruidos, arrollados, y ya perdieron el nombre glorioso que habían mante-
nido en la Grecia. Esto es lo mismo que sucedió a los descendientes de Ciro, y 
Alejandro, idólatras victoriosos, idólatras vencidos.
 No atribuyamos un origen extraordinario a las cosas comprendidas 
en el orden natural. Cuando profetizó ese hombre, ya habían sido muchas na-
ciones destruidas por otras. Ya había habido reinos conquistados y conquista-
dores. Con muy corta observación descubriría, que una mano acostumbrada 
a coger flores, no es buena para manejar armas. Un cuerpo delicado hecho 
a reposar en blando lecho, se resiente de la incomodidad de una campaña, y 
de la intemperie de las diversas estaciones. Los ojos que han encontrado por 
muchos años las vistas correspondidas de una amante, no pueden sostener el 
furor de un militar en el lleno de su cólera. Los placeres hacen trocar nuestro 
sexo, y los fuertes trabajos forman amazonas.
 Cuasi todos los tiranos han sido grandes políticos: han estudiado las 
inclinaciones de los hombres, y se han valido de ellas para esclavizarlos. Decía 
un sabio antiguo que al siervo le quita el supremo de los dioses la mitad del en-
tendimiento en el instante en que le destina a esa miserable condición. Dándole 
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al hombre en servidumbre placeres brutales y diversiones continuas, él vive 
contento, y olvida enteramente su anterior dignidad. Sin duda por esto el siglo 
de Luis XIV fue aquel en que descollaron las ciencias, la poesía y las artes. En 
las academias se disputaba sobre los efectos de la electricidad, y no se advertía 
que por ella misma morían millares de hombres en guerras de capricho. Se 
celebraba la tragedia de Bruto, y no se atendía al gobierno de un tirano más 
déspota que César. Se aplaudían los cuadros más bellos de pintura, sin cono-
cer que no había pincel suficiente a sombrear los males de aquel reino. Tal vez 
por eso dijo el ciudadano de Ginebra que parecía que los tiranos debían estar 
en reconocimiento a los filósofos, y que era la ilustración las flores con que se 
cubría el hierro de las cadenas.
 Bruto en su fingido silencio meditaba que Roma podía ser libre. Roma 
tenía costumbres y virtudes que podían e influían más que las leyes. Si el se-
gundo Bruto hubiera reflexionado la corrupción de su patria, hubiera con-
tenido su mano parricida. Una acción grande que no puede ser provechosa 
al estado, es un gran crimen. No se debe derramar la sangre más preciosa en 
víctimas inútiles, que no pueden alcanzar el cumplimiento de nuestros votos. 
No dudo que erigido el teatro en Ginebra como quiso D’Alembert se hubiera 
anticipado la esclavitud de esa digna república.
 Amada mía, yo sin ser profeta anuncio que todo pueblo que se en-
loquece con diversiones será corrompido, perderá hasta la idea de la virtud, 
perseguirá a sus censores, y será eternamente esclavo. Procuran los jefes avivar 
más y más sus deseos. En su semblante manifiestan el mayor regocijo autori-
zando los espectáculos. En lo interior desprecian un pueblo débil voluptuoso, 
preocupado, y como se refiere en Tiberio, ven con fastidio su abatimiento y 
servidumbre. En la noche los conducirán a esas sociedades en que el licor, las 
músicas, las perspectivas, los bailes y la impúdica unión de los sexos embria-
guen sus sentidos. De allí pasarán a las cárceles, serán secuestrados sus bienes, 
sufrirán el peso de grandes impuestos, tendrán que dar gracias al ver deshon-
radas sus mujeres y sus hijas, y servirán voluntarios de instrumentos viles a las 
fantasías de un tirano.
 Si éstas son las evidentes consecuencias que trae consigo el furor por 
los espectáculos, justamente los proscribo y abomino. Me estremezco cuando 
veo que se corre a ellos en los días más de luto y de dolor para la patria. Ce-
rraban en estas ocasiones los gentiles sus teatros. Urías no tuvo por honesto 
dormir en el regazo de su esposa estando la arca en peligro, y expuestos a la 
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muerte los valientes de Judá. Esta máxima justa y santa se trasladó a nosotros, 
y se observó religiosamente por muchos siglos.
 Concluyo con dos reflexiones: primera, que para la predicción del is-
raelita no se necesitó que fuese iluminado: su consejo no sale de la clase de 
una regla muy general de política. Es la segunda, que nuestro amor crecerá en 
más pura llama, y será más digno, olvidados nuestros sexos. No conozcamos 
otro enlace que el de una virtuosa y firme amistad, y así seremos piadosos, 
buenos padres de familias y excelentes ciudadanos.

SOBRE CONTRIBUCIONES

Sábado 23

 Juan Jacobo Rousseau, amigo mío, conocía perfectamente el corazón 
del hombre. Antes que él, lo había estudiado Nicolás Maquiavelo. Ambos es-
tán persuadidos que el interés privado ocupa más la atención de los ciudada-
nos que los males públicos, los efectos morales y políticos de la tiranía. Un 
usurpador se mantendrá en el trono si respeta las propiedades. Poco importa 
a lo común de las gentes el nombre que tenga el rey. Con tal que se les gobier-
ne con justicia y moderación, les es indiferente que la dinastía sea antigua o 
nueva. No se han fijado en mí éstas sentencias del modo maquinal que repiten 
los niños el catecismo. Yo he estudiado como ellos la historia, y he conocido que 
las pasiones son iguales en los pueblos según su estado de virtud, y corrupción.
 Español como pocos: decidido por la permanente unión de los reinos 
donde nacieron nuestros padres con los que habitamos; los golpes del mal 
gobierno son lanzas que penetran mi corazón. Está la América recargada de 
derechos, y se han extendido sobre el pan, el alumbrado y las casas. Jamás 
habrá razones que puedan convencer, decía el filósofo que cité al principio, la 
justicia de las imposiciones sobre los efectos de primera necesidad. Para pa-
garlos es preciso se cercene la cantidad del alimento. Si yo necesito una libra 
de carne para nutrirme, y tengo dos reales que es su precio para comprarla, 
logro una verdadera felicidad natural. Si por los impuestos el valor sube, y la 
renta es la misma, no puedo proporcionarla, y siento el hambre. Examinando 
Maquiavelo las causas del odio que tenía el pueblo de Roma a Camilo señala 
entre ellas, que para cumplir el voto que había hecho a Apolo del diezmo del 
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botín, fue indispensable quitar a los soldados una parte de lo que ya se habían 
apropiado. El pobre a cada momento de necesidad recuerda el agravio que se 
le hace. Estos momentos son continuos, y de ellos nace un odio implacable 
contra los opresores. Se engañó el infame Bodin creyendo que imposiciones 
de esta especie libertaban al que manda de la murmuración de los ricos úni-
camente temible. Para ellos importa bien poco el precio del pan y de la carne. 
El peso se hace sensible sobre los miserables y desgraciados. ¡Pero qué error! 
¿No hicieron la revolución de Francia los sans-culottes?
 Entre las costumbres más loables de los pueblos, ninguna iguala a la de 
aquellas ciudades confederadas que tenían una arca pública en que los ciuda-
danos arrojaban voluntariamente la cantidad que podían, cuando se trataba 
de un gasto justo extraordinario. Siempre se recogía con exceso al objeto que 
se proponía el gobierno. Eran dos las razones: primera, la persuasión de la 
pública utilidad que resultaba inmediatamente en la particular. Segunda, el 
conocimiento del haber, que a ninguno le puede ser más cierto que al mismo 
contribuyente. Me valgo de los cálculos que se hacen sobre capitales en una 
junta de comercio. Muchas veces se tendrá por muy rico al que está bien cerca 
de declarar una bancarrota.
 Estimulemos a los ciudadanos por aquellos medios que tocan en el 
centro del corazón. Píntense con sencillez y verdad los males que amenazan. 
Sean todos sabedores de los fines a que se aplican los caudales que se aco-
pian. Véanse numerados entre los contribuyentes todos aquellos que reciben 
grandes rentas del estado. Preséntese la perspectiva de las consecuencias, sin 
aumento ni disminución, en el caso de postergarse el negocio de que se trata. 
Si después de estos actos, aún no han concurrido generosos a proteger al go-
bierno, use éste de la fuerza. Pero sea, no contra los pobres dificultándoles el 
aire que respiran, sí en razón de las facultades. Quede libre el alimento, y no se 
inquiete el sueño del hombre virtuoso, temblando al pensar que no es seguro 
el lecho en que reposa, y en el que se formaron muchos ciudadanos que algún 
día serán útiles a la patria.
 Conversando en días pasados con D... sobre la voz que corría de que 
el consulado publicaba su quiebra; entre los muchos desatinos con que quiso 
manifestar la imposibilidad de ese su suceso, era uno de ellos la facultad que 
tenía la junta de mercaderes de imponer nuevos derechos. Este individuo el 
más hablador que conocí jamás, y al mismo tiempo el más ignorante, challaba 
así. Cualquiera que sea la necesidad se suple por un nuevo derecho. Con esta 
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lógica de mostrador, los efectos mercantiles, y de abasto podían ser gravados 
con un mil por ciento, y sufrir diez veces más de pensiones que el valor intrín-
seco que tenían. Para él los resultados eran ningunos. Contempla el pueblo 
una gran masa de piedra reconcentrada en la tierra e inamovible; que sufre 
sobre sí todo el peso que se le quiere poner. ¡Suma desgracia de nuestras Amé-
ricas! Estos paisanos groseros sin educación ni principios son los que deciden 
de nuestra suerte.
 Las contribuciones tienen un cierto punto del que no pueden subir sin 
el trastorno del Estado y del mismo comercio. En el momento en que se hace 
difícil y pesada la subsistencia se aborrece la sociedad. Los hombres libres por 
su constitución se reunieron para conseguir seguridad, tranquilidad y abun-
dancia. Por estos bienes sacrificaron una parte de su apreciable independen-
cia. Para mantener sus propiedades, dan una parte de ellas que son los tribu-
tos. Si lo que se contribuyese es más que lo que queda, el fin de la sociedad 
se trastorna. Falta la abundancia, y aún falta lo que es más: la conservación. 
Se disminuye la vida cuando no nos alimentamos con proporción a nuestras 
fuerzas, y cuando trabajamos para alimentamos con exceso a ellas. En situa-
ción tan sensible el pueblo no produce Horacios ni Curacios. Murmuraron los 
israelitas del gobierno de Dios en el acto que comenzó a faltarles el alimento. 
Tan cierto es como piensa Montesquieu, que el conservarse es la primera ley 
de la naturaleza.
 Si en buena política el que gobierna debe abstenerse de constituir el 
pueblo en esa angustia, el comercio se arruinará en breve tiempo. Doblados 
los impuestos disminuyen las rentas. En la ciudad se contemplan tres especies 
de gentes: unas a las que aún falta lo necesario, otras que tienen lo preciso, y 
una pequeña que goza rentas superiores a sus necesidades. Con los nuevos 
gravámenes, las primeras quedan en absoluta imposibilidad de comprar: las 
segundas lo harán difícilmente; y las terceras se reducen a la clase de las se-
gundas tomando únicamente aquellas especies de que no pueden prescindir. 
Constituido el comercio en un continuo flujo y reflujo de ventas y compras, 
unas cuantas oscilaciones que falten, producen en lo mercantil el mismo efec-
to que en el cuerpo humano la interrupción del sístole y diástole. ¿Y una mo-
narquía sin comercio que fin tendrá?
 El efecto de las riquezas en un país, dice Montesquieu, es poner la am-
bición en el corazón de todos: el efecto de la pobreza es la desesperación. ¿De 
estas dos pasiones, cuál será más útil a la patria? La primera produce héroes 
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y la segunda revoluciones, delatores y asesinos. Un hombre sin afecto que lo 
domine, es una estatua. Sea dominado, enseña Filangieri, por el amor de la 
sociedad y de la gloria. ¿Ocuparán estos nobles pensamientos al débil que ex-
pira en la miseria? Cuerpos sin vigor, almas sin energía, espíritus sin fortaleza 
ni rectitud, son pajas que nada valen por sí, pero que incendiados consumen 
templos, casas y palacios. Procuren los gobernadores la riqueza y felicidad de 
los pueblos, tendrán caudales para las empresas justas, sin el odioso sistema 
de redoblar los tributos. Es el mío muy voluntario contestando a las preguntas 
que usted me hace y ofreciéndome a cuanto en lo posterior me ordene.

SOBRE LA INMORTALIDAD DEL MARQUÉS DE

 Domingo 28

 Entre las desgracias que causó el tirano M... en estos dominios, supone 
usted, amigo mío, que fue la mayor haber cimentado el odio entre america-
nos y europeos. Este sistema fatal que aprendió de Maquiavelo, es la ruina de 
la España. Se le diría que el gran político había conceptuado que era preciso 
dividir para sujetar. Los perversos que le rodeaban no añadían las consecuen-
cias funestas que resultan al estado de esos partidos, y aun a los mismos au-
tores de la tiranía. Sea de esto lo que fuese, el rayo cae directamente sobre los 
conquistadores. Pero a los americanos les dio una mortal herida de las que 
difícilmente se curarán. Diré mejor, de la que me parece imposible que se 
curen. Corrompió hasta el extremo las costumbres. Introdujo la embriaguez, 
y el adulterio como modos de educación y de la más fina política, y se le vio 
públicamente burlarse de lo más sagrado de nuestro culto.
 A nuestros antiguos deseres en que el gusto y la vista tomaban igual 
partido, y en los que reinaba siempre el decoro, moderación y decencia; se sus-
tituyeron los bulliciosos ambigúes, en los que el ponche en exceso trastornaba 
inmediatamente la razón; y hacía cometer todas aquellas lujurias que se nos 
refieren de las bacanales, saturnales y fiestas de Flora en Roma y en Atenas. 
Se presentaba el M... borracho con su adúltera concubina como Nerón con 
Popea. Seguían el desenfreno en las primeras clases, y cada función pública 
representaba a lo vivo aquel festín que pinta con propiedad San Real en la céle-
bre historia de la Epicaris. Tuvieron los antiguos la prudencia de no conducir 
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a los misterios nocturnos las jóvenes no casadas. Eran en Lima las primeras, 
y la hija del M... el blanco de la desenvoltura. Yo admiro que siendo estas las 
lecciones de moral que había recibido, llorase el padre por la amorosa intriga 
de su capellán.
 No puede haber virtud sin religión, ni dicha sin virtud dice Diderot. 
No es necesario que lo diga este escritor ilustre. Nuestras pasiones en desor-
den, nos hacen que sacrifiquemos el interés general al más pequeño placer. 
La religión arregla las pasiones: la virtud verdadera presenta la beneficencia 
como superior a todos los mezquinos deleites de los sentidos siempre em-
ponzoñados, y origen de los más crueles remordimientos. El corazón del M... 
estaba destrozado por las furias. El apetecía tener muchas horas de bruto, para 
no sentir todas las penas de demonio.
 Entre muchas acciones que pudieran repetirse de impiedad y que lo 
constituyen en la clase de un ateo, ninguna iguala al caso que referiré. Enfer-
mó, o se supuso enferma la sultana (nombre que doy a su adúltera y prime-
ra concubina). El origen del mal fueron celos por la lasciva voracidad de su 
amante. Llega el caso de que se le ordene el viático; y concurre toda la corte. 
Es madama Pompadour en las cercanías de la tumba. Aquel infame tercero 
público del M... corre convite. Hasta aquí la historia es muy común. Consiste 
lo extraordinario en haber hecho que rodease el sacramente cuatro calles para 
que viese el M... desde el balcón el numeroso acompañamiento. ¡Quién tu-
viera aquí la pluma de un Voltaire! Cuántos desprecios inventaron los herejes 
contra el sagrado cuerpo de Jesús Cristo, no igualan a esta pomposa proce-
sión. Me hallo irresoluto sin decidirme sobre el nombre que daré a esta mons-
truosidad. ¿La llamaré superstición? Yo no hallo ni la mal entendida piedad. 
¿Lo llamaré ateísmo? Este concepto me parece más propio. Respetaban los 
romanos los pollos, y no entraban en combate cuando carecían de apetito. 
Un cónsul que los arroja al agua, sufre el inmediato desastre, y se tiene como 
efecto de su escandalosa irreligiosidad. ¡Se admirarán los españoles de las des-
gracias en el Nuevo Mundo, si contemplan las profanaciones sacrílegas de este 
hombre inicuo!
 Bueno es, dice Maquiavelo, que el príncipe tenga todas las virtudes, 
pero si carece de ellas por lo menos es necesario que las aparente. Pocos reyes 
fueron peores que Fernando el Católico, pero cubría sus vicios con un aire 
hipócrita que hacía se le respetase como a un justo. Cuando se pisa con desca-
ro la religión, los súbditos creen que defienden la causa de Dios, procurando 
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destronar al que miran su declarado enemigo. Este era el método observado 
por los jesuitas para decretar contra la vida de los reyes, según demuestra 
Helvecio. Si Mahomet dispone del cuchillo de un fanático para derramar la 
sangre más digna de respeto, nuestros sacerdotes no han abusado con menos 
frecuencia del nombre de Cristo para sus atentados. ¿Cómo los partidarios de 
la independencia no hallarían argumentos para trastornar un gobierno a cuya 
frente se hallaba un hombre más glotón que Heliogábalo, más lascivo que Sar-
danápalo, más sanguinario que Dayakú? Sabe usted que el clero y los cuerpos 
monacales se han declarado contra el rey, y que un gran pensador dijo que 
estas gentes y las mujeres son los más terribles enemigos. Dueños en el confe-
sionario de las pasiones, con las llaves del cielo y del infierno, grandes políti-
cos para aumentar y disminuir el entusiasmo; ellos se aprovechan de aquellos 
instantes en que la ceguedad del espíritu hace que se extienda con frialdad la 
cuchilla sobre el cuello de un primogénito.
 Si la moralidad en los que gobiernan ha sido siempre necesaria, mucho 
más cuando cualquier flanco que se deje a nuestros adversarios es de grande 
consecuencia. Ellos dicen, ¿qué Evangelio es el que juran estos voluptuosos 
que, si no tienen un serrallo, es porque no hay muros que contengan su insa-
ciable apetito? ¿Qué paz es la que procuran los que respiran el espíritu de diso-
lución y de guerra? Estas reflexiones no las harían para abrazar conducta más 
religiosa. Serán ebrios, adúlteros, impíos: maldecirán a los que escandalizaron 
con su mal ejemplo, pero siguiendo su infernal doctrina. No serán buenos 
esclavos, ni tendrán virtudes para ser libres. Ni querrán defender los derechos 
de nuestro rey, ni tendrán valor para defender los que llaman suyos; serán el 
juguete de los que quieran oprimir, y a semejanza de cierto rey, solamente 
estipularán que no se les impida el goce de sus vergonzosos y ruines placeres. 
Tal es la situación en que nos dejó el M... Fortificado el cuerpo de fanáticos, 
debilitado el pueblo, e inútil para el monarca, y para sí. No mueve mi pluma el 
odio. Son hechos tan públicos y ciertos como es que amo a usted con distin-
ción entre todos mis amigos.
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CONSEJOS A MI AMADA PARA QUE SE CASE

 Sábado 20

 Hablar de matrimonio a una persona, cuyo corazón se poseyó en otro 
tiempo, se creerá obra de la insensibilidad o del capricho. El amor propio se 
resiente al oír en los labios de un antiguo amante las proposiciones que yo 
quiero hacerte. La sangre encenderá tus hermosas mejillas. Brincará tal vez 
el agua a tus ojos. Un sollozo te impedirá leer mi carta, y mis cláusulas serán 
continuamente interrumpidas con dicterios. ¡Qué alma tan baja dirás! ¡Qué 
sentimientos tan impropios y tan ruines! ¿Es este el hombre a quien yo amé 
en otro tiempo por unas prendas no vulgares, que tanto le recomendaban? Mi 
pasión me engañó. Desconozco su mérito; él es un impostor frívolo, y sin ca-
rácter que no hizo sino abusar de mi inocencia. Maldecirás la hora primera en 
que tus bellísimos ojos respondieron con igual fuego a los míos. El sitio en que 
nos estrechamos, no lo verás ya como un sagrado en que se ofrecieron nues-
tras almas abrazadas al amor. Te lo representará como un cadalso afrentoso 
donde murió tu hermosura, y perdiste todas aquellas perfecciones con que te 
había adornado la naturaleza. Sí: es preciso que tu pecho palpitante sienta una 
furiosa conmoción contra el autor de tus desgracias. Te creerás una Tamara 
burlada con desprecio. Se convertirá en sensible odio el anterior afecto. No 
podrás sufrir mi nombre, sin entrar en delirio o convulsión. No hay crimen 
contra tu sexo más enorme, que el desprendimiento voluntario del ídolo que 
antes cautivó.
 Pero si como lees mis letras te fuera posible entrar en mi espíritu, y co-
nocer allí cuanto él trabaja por vencer los violentos ímpetus de mi corazón; si 
le vieras a éste triunfar muchas veces de la religión, la filosofía y de los deberes 
santos; si presenciases aquellos transportes en que tomando tu retrato lo beso, 
lo baño en lágrimas, lo oprimo, y me lo quiero identificar; si estuvieses junto 
a mí, cuando al comenzar esta carta, he arrojado mil y mil veces la pluma, 
he principiado, he borrado, he roto, y he desistido de la empresa: entonces 
confesarías que mis dolores son incomparablemente mayores que los tuyos, y 
que rabio de pena como la osa a quien le robaron sus cachorros. Pasarán los 
días, los meses, y los años; no podré tener consuelo ni verdadera alegría. Me 
veré elevado a los primeros puestos, y seré el más desgraciado de los hombres. 
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Abundaré en la riqueza, y mi suerte me parecerá más insoportable que la del 
mendigo que sufre una amarga repulsa a las puertas del rico indolente. ¿Puedo 
vivir sin amarte? ¿Y puedo amarte sin un furor local para poseerte en todos 
momentos? El peso enorme que causa la desesperación, es el conocimiento 
claro y perfecto del bien que se ha perdido. Nadie sabe lo que tú vales y mere-
ces, sino el infeliz amante a quien tal vez hoy abominas.
 Sigamos las leyes de la naturaleza que no conocen ni matrimonios in-
disolubles, ni empleos, ni honor, ni jerarquía. Busquemos en los montes un 
asilo; en los brutos compañeros menos feroces que el hombre civilizado; en 
los rústicos frutos, alimentos más sabrosos que los delicados manjares com-
puestos por la desenfrenada lascivia, el lujo y el orgullo. Unos cortos instantes 
de vida no los amarguemos con preocupaciones, que causan la más peno-
sa servidumbre. Renunciémoslo todo para ser dueños de nosotros mismos. 
Conspiremos a ser felices rompiendo las cadenas que nos impiden el serlo. Sea 
nuestra muerte en el mismo instante, para que nuestro amor sea tan inmortal 
como las almas.
 ¿Es esto posible? No amada mía. Estas son pinturas de novelas: cosas 
que no pueden realizarse. Un ilustre español en sus poesías ridiculizó esta cla-
se de locuras. Somos sociales, tenemos religión, no seguimos la secta Cínica, 
ni podemos renunciar al honor que vale más que todos los tesoros. La provi-
dencia justa, sabia y buena, quiere que tú no seas mi esposa, y dilata la vida 
de la mujer que menos amo. Veneremos sus decretos, y recibamos gustosos el 
único don que nos deja. Don precioso que ahora desconocemos, porque aún 
somos muy sensuales. Es el tiempo quien nos hará confesar, que es de mayor 
intensidad y valor que nuestros pasados amores. Bernardino de San Pedro 
al llegar al castillo donde habitó Enrique II con su Diana, siente una oculta 
tristeza contemplando aquellos amores ilegítimos. Vacío inmenso, que pro-
curará llenar el hombre máquina con elocuencia seductora, pero que verá a 
sus solas aumentado con el horror que le causa, el ultraje a la justicia natural. 
La amistad nos queda: la dulce amistad, ese vínculo que para estrechar hace 
que se dividan los sexos, y nos iguala en cierto modo a lo angélico. Yo te leí, 
me acuerdo, un diálogo en La Filosofía de la Naturaleza entre Ninon-Enclot 
y un filósofo, muy alusivo a estos pensamientos. Entonces me dijiste, ¿cómo 
hiciéramos para tener un amor que permaneciese siempre? Te contesté: es-
piritualizarlo; no hay otro remedio. Esto mismo te repito, y te conjuro a ello 
en fuerza de los juramentos que tantas veces me has hecho de conspirar en 
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cuanto puedas a mi dicha y tranquilidad. Yo no puedo vivir sin ti, yo no puedo 
lograr de ti sino un amor puro: aun de esto carezco mientras no te cases.
 ¡Cuánta falta no me has hecho en los grandes comprometimientos en 
que me hallo! Sabes que en España se trata de mi traslación a una de aquellas 
audiencias: es decir se trata de mi expatriación; sin otro crimen que haber 
trabajado en defensa de los derechos del rey. ¿Con quién resollaré, circundado 
de falsos amigos y de viles delatores? No soy dueño ni de mis suspiros. No me 
atrevo a manifestar mis quejas. Mi silencio aumenta mis males. ¡Miserable de 
mí solo en medio del universo!
 Casada con tu primo, el poseería tu cuerpo; yo sin tocar éste, manten-
dría todos mis derechos sobre tu alma. Me parece un enlace proporcionado. 
Es joven, tiene tu misma sangre, te ama con fineza, sabe tu situación y no la 
infama. Carece es verdad de facultades: yo las supliré en la presente. Para lo 
sucesivo goza de un caudal extraordinario que es su talento. En nuestra patria 
prosperan los literatos. Le anuncio una suerte muy ventajosa. Te suplico te de-
cidas por él, y por mí. No te erices contra mi proyecto y cree que es del hombre 
que te amará eternamente.

SOBRE PROSTITUCIÓN DE HONORES

 Domingo 14

 Amigo mío:
 Usted me obliga a que dé mi dictamen sobre el efecto de las innu-
merables cruces, placas y honores que han llegado en el próximo correo de 
España y que ascienden a más de trescientas las reales órdenes, según el pú-
blico asegura. He leído con asombro la guía de forasteros de este año. Toda la 
Europa no tendrá un número igual de generales, honorarios, y grandes cruces. 
En pocas horas ha olvidado usted que no quiero tratar del gobierno español, 
sino llorar únicamente a mis solas la suerte que le espera. Aquí finalizaría mi 
contestación, a no verme precisado por la más fina amistad y buena corres-
pondencia a quebrantar de algún modo mis propósitos. Presumo que usted 
pretende examinarme sobre lo que han escrito sobre esta importante materia, 
Maquiavelo, Montesquieu y Filangieri. ¿Qué podré añadir a las reflexiones de 
estos filósofos pensadores que ya han hecho acopio de las ideas más sanas, 
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más justas y útiles? No haré pues sino una ligera aplicación de sus conceptos 
al caso en que nos hallamos.
 Nuestra monarquía tuvo antes de Fernando VII el Toisón, las órdenes 
militares, tres de Carlos III y de la gracia de San Juan. Hoy se han añadido 
diez entre Isabel la Católica, San Fernando y San Hermenegildo. También las 
mujeres fueron halagadas por la reina madre con la banda de María Luisa. Es 
mayor el número de los hombres que traen una cinta al pecho, que aquellos 
que carecen de este distintivo. A las nominadas religiones se añade un número 
inmenso de premios. La medalla de Bailén, del Norte de Vilcapugio, ¿Quién 
tendrá memoria para retener tantas y tantas especies diversas? El resultado es 
que ya no son pruebas de honor sino indicios manifiestos de mina. Es Roma 
concediendo el triunfo a las personas más viles y despreciables. Ha llegado la 
época en que el hombre benemérito renuncie a recompensas, que lo equivo-
can con las últimas gentes, o con las más corrompidas. Como es necesaria la 
proporción entre los delitos y las penas, lo es de igual modo entre los servicios 
que se hacen al estado, y las recompensas que se reciben de los reyes o admi-
nistradores. El exceso en el castigo es tiranía: en el premio, un fraude o dilapi-
dación de los bienes públicos, que no consisten únicamente en los metales, si 
también en los signos de la estimación general. Si el público no opina en favor 
del agraciado, éste no es un poseedor, sino un usurpador del distintivo, ¿será 
posible que entre tantas gracias prodigadas se hubiese guardado la religiosa 
proporción? Veo lo contrario. Hombres de mérito olvidados, reprendidos y 
arruinados. Militares que no asistieron a las campañas con las orlas del triun-
fo. Jueces venales con honores del consejo: publícanos mines y corrompidos 
elevados a las primeras plazas.
 Lo que admiro es que en medio del furor de nuevas órdenes se estable-
ciese la Cruz de Isabel la Católica que nos recuerda nuestra clase de colonos 
inferiores a los europeos, y no se meditase en otra semejante o igual a la de San 
Patricio en Islandia con el mote «Quis nos separabit»: ¿quién nos separará? 
Entre todas, ésta con buenas reglas, y no de aparente concordia, podía haber 
producido efectos los más ventajosos. No se quieren, porque nos hallamos en 
el caso de la corrupción de los principios monárquicos señalada por Montes-
quieu. Los honores son los signos de la servidumbre. No se conceden al méri-
to verdadero, sino al partido que se toma. El más cruel, el más opresor era el 
más grande en el reinado de Nerón. Hoy el que ha derramado más sangre de 
sus hermanos, es el que goza mayores distinciones. Justo Femando, ésta no es 
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tu obra. Es la desgracia de los príncipes, que no se les habla del bien público, 
ni se les da a conocer sus intereses reales y efectivos.
 No convengo con el autor del Espíritu de las Leyes en ese honor que 
consiste en acciones grandes extraordinarias, y que causan un ruido que se 
extiende por todo el universo. Alejandro conquistando la Persia, Carlos XII 
queriendo dar la ley a la Europa desde un pequeño y miserable reino, no son 
para mí más dignos de elogio que los salteadores que nos acometen en los 
campos, o los infelices encerrados por haber perdido el juicio. El gran Turena 
asombro de su siglo, fue más grande sufriendo con moderación la grosera 
mano de un doméstico, que desbastando los campos de Alemania. El honor 
no es la opinión general que se tiene de nosotros. Es el concepto de los servi-
cios que hemos hecho a la humanidad y a la patria. Estos dos intereses jamás 
deben estar opuestos. Lo ha de arreglar la justicia, y el que se separa de ella, 
cuando más llegará a ser un dichoso criminal. La corona concedida al romano 
que salvaba la vida de un compatriota era la primera en la estimación pública. 
¿Cuál debía ser la que ciñese la frente del verdadero virtuoso que beneficiase 
la humanidad, sin los estímulos de la sangre ni de la patria? Sería un semidiós 
a quien todas las naciones deberían respetar.
 El amor y la ambición son los dos ejes opuestos, según Bernardino 
de San Pedro en que gira la gran máquina de la sociedad. Así es, cuando es-
tas pasiones son arregladas y tienen efectos nobles. Calígula se gloriaba que 
su madre hubiese nacido del incesto de Augusto y Julia. ¿Esta descendencia 
real, era un verdadero honor? Lo haría más recomendable haber heredado las 
virtudes del plebeyo Agripa. Los dioses de Egipto y los incas de América se 
miraban por los pueblos como unos seres, cuyo carácter principal era la bene-
ficencia. Trajano por sus virtudes sube al trono de los Césares. Voltaire forma 
su elogio en el prefacio del templo de la gloria. El poeta no canta sus hazañas, 
emplea la elocuencia en retratarlo como el padre de los pueblos. Los premios 
concedidos a los que defienden los hogares de sus compatriotas con riesgo de 
sus vidas, deben hacer sus nombres inmortales. Camilo en Roma, Temístocles 
en Atenas, esos tres valientes hombres que fundaron la libertad de los suizos, 
Washington en el norte de América, Epos y Mina en España. Sería para mí 
más digno de elogio que todos ellos el Abad de San Pedro, acertado su proyec-
to de la paz universal.
 Se apetece la superioridad: el deseo del poder anima todas las accio-
nes según confiesa Filangieri. No convengo en que el amor de la gloria y de 
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la patria deben ser el fruto de una pasión. Es menester que se añada reglando 
la justicia necesariamente las acciones. Muchos romanos fueron víctimas sin 
utilidad común de su fanático patriotismo. Consagrarse a los dioses inferna-
les, arrojarse al medio de las huestes enemigas, son hechos animados por la 
superstición o la locura. La india hace un punto de honor, quemarse con el ca-
dáver de su esposo, el derviche sufrir las más bárbaras penitencias. Ambos se 
sacrifican perjudicando a la sociedad que pierde un bien en sus personas. Car-
los V y Napoleón aspirando al dominio universal deberán considerarse como 
dos monstruos enemigos de la humanidad. Sus grandes generales no han sido 
otra cosa que los ejecutores de sus crímenes. ¿Qué verdugo igual al Duque de 
Alba en las Provincias Unidas? ¿Quiere usted saber cuáles son los hombres 
inmortales? Son aquellos que descubrieron la curación del gálico, la vacuna, 
las máquinas para aligerar el trabajo de las minas, los medios de adelantar la 
agricultura. ¿Trata usted de fijar su vista en un héroe? Recorra usted los siglos, 
y lo hallará en el divino genio, que saca esclavos de la destruida Grecia para 
hacerlos libres ciudadanos.
 Mientras yo no vea en los honores el premio de la virtud, los conside-
raré como marcas que nos avisan que son nuestros enemigos aquellos a quie-
nes se conceden. Este es el concepto general que he hecho de los agraciados a 
millares. A los reyes los contemplo como soles, cuyas luces se transmiten a los 
demás vasallos. Cualquiera resplandor que no tenga ese origen, es falso o apa-
rente. Si el soberano por su justicia es un foco de fuego purísimo, transmitirá 
sus rayos a cuerpos que por su buena disposición sean capaces de recibirlos. 
Si a este benéfico planeta se intermedian otros ominosos, inflamados éstos, y 
produciendo unos efectos contrarios a los que debían esperar, extenderán su 
mala influencia sobre otros muchos seres inferiores, que serán otras tantas 
plagas. Este es el estado en que presumo nos hallamos. Fernando es justo, 
es piadoso, es un complejo de excelentes cualidades, pero le rodean sátrapas 
viciosos, que impiden que se esparzan sus bondades sobre sus dilatados y hoy 
infelices dominios. Un enjambre de langostas con cintas de todos colores, des-
trozan villas y ciudades, devoran las mieses, y temo que acometan al mismo 
benefactor que las nutre. Roma me sirve de ejemplo en las guardias preto-
rianas y entre los musulmanes los genízaros. ¡Qué partido puede esperarse 
de estos innumerables agraciados cuando no tengan rentas para sostener el 
rango que hoy ocupan! Es fácil concebirlo y a nosotros llorar desde ahora la 
desolación de nuestros países, la pérdida de nuestros reyes, y lo que más, es el 
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trastorno de la religión católica. El Señor como poderoso lo remedie y guarde 
la vida de usted tantos años como desea su atento que su mano besa.

PRIMERA EN DEFENSA DEL COLEGIO DE SAN CARLOS

 Viernes 11

 Entre Lacteris y su Sirena sólo oigo una música distante que no me 
deja distinguir los pronósticos. El fatum de los antiguos modificado por el 
Evangelio me consuela. Dios castiga los pueblos, rara vez los extermina. Co-
noce las desgracias de la América, su bondad extenderá sobre nosotros algún 
día una vista misericordiosa. No hallo ni descubro el fin de nuestros males. 
Conozco que la discordia, esa deidad terrible que exige continuos sacrificios, 
y cuanta más sangre se derrama en sus aras menos se aplaca, pidiendo nuevas 
víctimas, es la que todos veneran, y a cuyo culto ofrecen la paz, la vida y pro-
piedades. Se estudia por el gobierno obstinar los ánimos. Patíbulos, proscrip-
ciones, afrentas, cuanto la crueldad inventó como aflictivo, otro tanto se elige 
para consumimos, sepultamos en el fango, reducimos a la más dura servi-
dumbre. ¡Quién se persuadirá que la anarquía ha de finalizar con tan bárbaros 
medios! ¿Cuántos siglos han corrido desde que los españoles hallaron estos 
países? Otros tantos no son suficientes para hacer la reconquista. Ella era obra 
de la dulzura. Se tiene por debilidad el perdón y la clemencia. ¿Cuál será el 
fin? Para mí es muy oscuro. Será el más conforme a la justicia del que juzga los 
reyes y poderosos.
 En la reforma del colegio de San Carlos se pidió su dictamen por el 
virrey al obispo de Concepción hoy electo de la Paz. Leí con horror unas cláu-
sulas en que la ponzoña de su corazón se mezcló con la tinta. Castigo, castigo, 
rigor, exterminación, esto es lo que dicta su venganza: digo mal, su ira, contra 
unos pueblos inocentes, separados de su amado monarca, por no poder sufrir 
unos monstruos iguales a ese sacerdote que lo debía ser de aquel ídolo, que 
recibía por holocausto los tiernos cuerpos de los niños convertidos en ceni-
za. No me fue posible copiar todo su informe. Sobre el pequeño acápite, que 
acompaña esta carta, haré mis reflexiones. Preste usted paciencia. Mi lenguaje 
no sé cuál será. Veo ofendidos mis compatriotas, mis alumnos, mi rey, y podré 
decir que toda la humanidad. Entre tanta agitación, ¿cuál será el método ni la 
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suavidad de las palabras? Me mitigo para ello, dejo la pluma, y paso a la mesa 
a distraerme de algún modo con mis hijos.
 Pero ¡ah! ¿qué digo? ¡Mis hijos! ellos aumentan mi dolor y mi tormen-
to. Veo unos seres miserables destinados a sufrir la persecución y el ultraje. 
El ultimo pensamiento que ocupa al hombre al pasar a la eternidad, decía 
Demóstenes, es el futuro estado de sus hijos. ¿Qué sentiré al contemplar que 
los míos han de ser esclavos, infamados, pobres y sujetos al látigo y bastón de 
unas gentes que no tienen otro título de grandeza que haber nacido en una 
región distante? Sí: el pan que comeré será mezclado de lágrimas. Semejante a 
los israelitas después de la victoria de Tito, gritaré: ¿dónde está nuestro templo, 
nuestros sacerdotes, nuestra libertad? Diré: ¿Dónde está la religión de un Dios 
piadoso? ¿dónde los discípulos de aquel evangelista que sólo predicaba el mutuo 
amor? ¿Dónde aquel código de España que aseguraba nuestros derechos?
 Mal obispo: si la pluma de los sabios ha mantenido la ferocidad de Gre-
gorio VII, para su eterno oprobio, la mía, aunque menos delicada pintará tu 
crueldad y tiranía. Espera que restablezca las fuerzas que el dolor me ha quitado, 
que yo manifestaré al mundo tu ignorancia, tu odio, tu parcialidad, y todas las 
perversas cualidades de tu negra alma. Perdone usted el furor en que entro con-
tra los enemigos de la América, y concédame algunos días para continuar mi co-
rrespondencia, mientras me ofrezco a usted con el mayor agrado y su mano beso.
 «El convictorio de San Carlos se halla en la crisis de una ciudad ata-
cada de la peste, y cuyo magistrado (según el Doctor Muratori) bien podrá 
arrepentirse de haber sido escaso en sus providencias; pero jamás de haber-
las tomado con exceso. Ni la condescendencia, ni el disimulo, ni la blandura 
(añade este sabio) son al propósito en tales casos, sólo el rigor aprovecha al 
que gobierna. Estoy persuadido, señor excelentísimo, de que ínterin quede 
en el convictorio un solo individuo de los que al presente lo componen, no 
se conseguirá su eficaz reforma. La proposición es dura, y acaso envolverá a 
muchos inocentes; pero el justo recelo de que se reproduzcan los desórdenes 
pasados, y el peligro que ellos inducen a la religión y a la monarquía, exigen de 
necesidad este sacrificio. Un pequeño fermento, una chispa imperceptible, un 
miasma (para continuar los términos de la pariedad arriba indicada) inmoral e 
impolítica que quede escondida en el más despreciable rincón del convictorio, 
es capaz de hacer revivir el incendio que ahora lloramos, y cuyas devoradoras 
resultas, si perdemos la ocasión presente, acaso no se podrán atajar en lo sucesi-
vo. En una palabra, ese establecimiento necesita una purgación radical».8 
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SEGUNDA SOBRE LA MISMA MATERIA

 Sábado 16

 Amigo mío:
 Habrá a usted parecido sumamente duro el estilo de mi anterior car-
ta. Yo no lo aprendí en el Alcorán, sino en el Evangelio. Jamás Jesús Cristo 
que era la misma dulzura habló de otro modo a los hipócritas fariseos que 
ocupaban las primeras cátedras. Siguieron los padres de la iglesia el mismo 
lenguaje, y un autor célebre recopiló las cláusulas de menos delicadeza, y aun 
diré de insulto que usaran en sus cuestiones. Al malo es menester acreditarle 
que no hallará disimulo en sus injusticias. Conviene descubrirle todo el horror 
que causan sus atentados. La más corta condescendencia les erguiría, dando 
margen a nuevos asaltos. Se les ha de confundir para que respeten los deberes 
religiosos y civiles; en ellos escarmientan otros atolondrados. Enrique IV lla-
mado hereje y bastardo por Sixto V le contesta en iguales términos. Con el que 
quiere que sólo se use del rigor con los americanos, es menester retribuirle en 
proporción del mismo sistema que se propone.
 Comienza el acápite. «El Colegio de San Carlos se halla en la crisis de 
una ciudad atacada de la peste». La palabra crisis quiere decir el estado de una 
enfermedad que se halla en su último grado y ha de causar la muerte, o ha de 
disminuirse con prontitud asegurada la salud. De aquí deduzco, que esa voz 
atacada de que se usa no es término castellano y propio en un asunto serio, 
sino bajo y de taberna. El primero quiere decir embestido, asaltado: el segun-
do cargado o lleno como se halla un fusil. De éste suelen usar los médicos de 
arrabal para indicar las enfermedades del estómago. Aprendería de algunas 
de estas gentes el idioma el obispo, y no lo ha olvidado. Se asemeja a aquellos 
emperadores que ascendiendo desde la más baja situación al trono, jamás pu-
dieron olvidar sus primeros modales. Mario después de siete consulados era 
grosero. Dos mitras9 no bastan para reemplazar la educación que no se tuvo.
 Lima en el grado de peste que hace su curación en grande modo du-
doso, tiene en su seno el corrompido colegio de San Carlos. Esto es lo que dice 
el obispo, y yo pongo en mayor claridad para sacar mis reflexiones.
__________________
8. Parecer de don Antonio Villodres, obispo de Concepción, y electo de la Paz: en su virtud ordenó el virrey se cerrase el colegio, y se 
retirasen los colegiales a sus casas, de las cuales serían llamados los que conviniesen.
9. Ya es arzobispo de Charcas.



Nueva Colección Documental de la Independencia del Perú
Vida y obra de Manuel Lorenzo de Vidaurre

174

 Es la primera: que, si mi patria se halla en estado tan lamentable, el 
médico, es decir el gobernante debe ser muy sabio. Estudiará si convienen 
los remedios físicos que propone Muratori o los políticos que le enseñarán la 
historia, y los ilustres maestros. Esto es con respecto al príncipe o a los que 
mandan en su nombre. Para los sujetos particulares hay muy poco que dudar. 
Enseñaron aquellos hombres inmortales que trabajaron en una obra que es el 
meollo de la literatura, que para la peste el remedio más verdadero y seguro es 
la fuga. Este mal se asemeja al amor, en el que las mejores curaciones son las 
negativas. Si el obispo conocía que Lima está apestada, ¿para qué la toma dos 
veces por asilo? ¿Por qué no se traslada a la península, siguiendo las huellas de 
su antecesor? ¿Por qué se expone a quedar envuelto en las ruinas de un país 
en que se respira un aire corrompido, y puede causarle la muerte política o 
natural? ¿Por amor al rebaño? Yo veo que desamparó su primera grey, y que 
no trata de apacentar la que de nuevo se le confía.10 Deja los pueblos de la 
Concepción en aquella época en que su permanencia era más necesaria. No 
trabaja por la quietud, reconciliación y convencimiento de sus diocesanos. 
Viene a buscar armas, a conmover el furor de los europeos, a soplar la guerra. 
Escribió para él Orígenes: que los mayores escándalos procedían de aquellos 
malos pastores que no trabajaban por la salud de sus ovejas, sino por la va-
nagloria y provecho temporal. Yo veo a Eulalio, obispo de Amacea, renunciar 
el primer rango en su iglesia por evitar la discordia en el pueblo. Este es el 
carácter de un prelado católico. Es justo caso para una legítima separación. 
Abandonar la esposa porque sus opiniones políticas no acomodan, es no tener 
aquel sufrimiento que encarga tanto el apóstol. Predique, enseñe, atraiga, esto 
es lo que le corresponde en semejantes circunstancias. Si la materia tocara a 
la fe, entonces le diría que debía huir de unos corderos que se habían con-
vertido en lobos: esto es cuando su obstinación en la herejía fuese tan tenaz 
que no bastasen la paciencia y la dulzura. Cuando la historia eclesiástica hace 
el paralelo entre Máximo, obispo de Constantinopla, y su sucesor Probo, los 
iguala en virtudes, pero recomienda en el último las cualidades de humanidad 
y mansedumbre para atraer a los que se habían separado de nuestra creencia.
 Se ha contemplado en la iglesia un punto tan interesante el de residir 
en sus diócesis los obispos, que el cardenal de Mantua deseando que el decreto 
de Paulo III, tuviese una justa aplicación, propuso a los padres del Concilio de 
__________________
10. Tampoco ha pasado a la tercera.
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Trento que acordasen el que correspondía a semejanza de los antiguos con-
cilios, invitando a la residencia por recompensas o por castigos, sin entrar en 
la cuestión de si la obligación era de derecho humano o divino. Tan grande 
era el interés que este prelado había tomado en un asunto del que justamente 
creía depender el provecho y la salvación de los fieles. Esta súplica se presenta 
por Palavicino adornada de todas las sólidas razones que debían acompañar 
y acompañaron una pretensión tan justa. La sanción correspondió a lo que se 
pretendía. Se renovaron las antiguas penas contra los pastores no residentes. Se 
declararon por únicas causas de excepción, la caridad cristiana, la necesidad 
urgente, la debida obediencia, y la evidente utilidad de la iglesia o la república.
 ¿Por cuál de estos motivos dejó su pueblo el doctor D. Antonio Villo-
dres, y pasó a servir el curato de Pasco? No la caridad que obliga al pastor a 
dar la vida por sus ovejas, y no desampararlas en los riesgos; no la necesidad, 
pues no había sido perseguido ni maltratado; no la obediencia, pues ninguna 
autoridad se lo ordenó; no la utilidad de la república, ni de la religión, ni del 
Estado, pues su ausencia habría de aumentar los males. ¡Qué sería de una grey 
sin pastor, sin maestro, sin guía! ¿A quién se le atribuiría las pérdidas sino al 
mal administrador cuya negligencia las ocasiona? El viene al curato con una 
alteración opuesta a la disciplina y a los principios del gobierno monárquico. 
Los concilios tienen señaladas las dignidades eclesiásticas y el orden de jerar-
quía. Si las traslaciones son tan prohibidas, ¿qué será un descenso? No tome 
la hipocresía la voz y diga, que el anhelo por el bien espiritual de las almas le 
obligó a recibir esa ocupación. Siendo así, no hubiera elegido el mejor benefi-
cio de este arzobispado, que produce una renta igual o superior a la mitra de 
Concepción. Buscaría uno de aquellos pueblos pobres donde se puede ejer-
citar la caridad. Era mejor visitar con licencia del prelado toda la metrópoli. 
Allí podía ministrar el sacramento de la confirmación a más de un millón de 
personas que mueren sin recibirlo. Y en verdad que según el abandono con 
que se ve su administración, podrían presumir muchos herejes que nosotros 
seguíamos sus huellas, y que creemos que es una ceremonia ociosa, o que 
no produce ningún fruto. Los que sabemos algo de geografía nos admiramos 
formando el cálculo de lo que viajó San Pablo para propagar y consolidar la fe 
de Jesús Cristo. Nuestro obispo hace un paseo de cincuenta leguas para recibir 
grandes banquetes, y asegurar una renta de catorce mil pesos.
 El santo Concilio de Trento que debe ser la norma de la conducta de 
los eclesiásticos, y seculares, se encarga en muchos capítulos de la unión de los 
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beneficios, trata también del caso presente. Prohíbe que se sirva a un mismo 
tiempo una catedral y una parroquia. Cualquiera que fuese la dignidad del 
poseedor, determina que la ley sea igualmente rigurosa. Dice que la codicia 
busca medios de eludir los decretos, con trastorno de la recta disciplina. Es 
por esto que la repetición de los mandatos no la contemplo inútil esparcién-
dola en muchos lugares del concilio. Será una respuesta frívola suponer que 
no era ya prelado. Este es un hecho falso. Allí se gobernaba a su nombre. Era 
preciso se hubiese declarado la vacante para cesar la incompatibilidad. Y esto 
no ha sucedido, rotulándose aún hoy obispo de Concepción.
 Si son tan manifiestos los inconvenientes que el derecho eclesiástico 
presenta, para que un obispo sea cura al mismo tiempo; la acción no se opone 
menos al sistema de una monarquía. Pregunta Montesquieu si se deberá obli-
gar a recibir en la armada un puesto subalterno al que antes fue jefe de esas 
tropas. Responde que en las repúblicas la acción nada tiene de impropia. En 
ellas rige la virtud que es el amor a la patria. En los gobiernos monárquicos 
concibe de un modo diverso. Allí el honor se resiente de la degradación, y 
es tal la delicadeza que muchas veces se renuncian los empleos por adquirir 
mayor estimación pública. Esto debía haber consultado el obispo, para no de-
gradar su dignidad dando un paso tan indecoroso, por aquella pasión que do-
mina, cuando se abrazan esos partidos, que es la que señala el Tridentino. Ella 
pudo más que el temor de la peste que grasaba en Lima, y ella superó todos los 
obstáculos eclesiásticos y políticos.
 ¡Pero Lima apestada por el partido de la revolución! Injusto prelado, 
¿cómo no te atemoriza una calumnia tan enorme? ¿No se realizaría la inde-
pendencia si la capital hubiera tomado partido en ella? ¿Piensas que cuatro 
hombres y cuatro fusiles resistirían a cincuenta mil esclavos que podían ar-
mar sus señores para trastornar el gobierno? Aun no eligiendo este partido de 
verdadera desesperación, ¿los limeños solos reunidos no podían con facilidad 
extinguir hasta el nombre y la memoria de los españoles? ¿Por qué no lo han 
hecho? Por una lealtad sin límites, por el más alto heroísmo. Cualquiera de las 
provincias de la península con la centésima parte de las vejaciones que aquí 
se han sufrido, ya habrían levantado el estandarte de la revolución como lo 
tienen de costumbre. Los habitantes de Lima han sostenido los derechos de 
Fernando con su sangre y con sus caudales. A todos puntos han sido remi-
tidos, y en todos han dado pruebas relevantes de bravura y de honor. Decía 
Maquiavelo: la calumnia infunde miedo; el miedo hace proyectar la defensa; 
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la defensa solicita partidarios. Medite el obispo a lo que nos expone calum-
niándonos con tanta libertad.
 En mi concepto veinte y dos millones han salido de esta ciudad para 
sostener la guerra. Cuanto se ha dado en reales arcas, en Consulado, y en 
otros depósitos riquísimos que se han ido agotando, todo, todo corresponde a 
nuestras propiedades. Se han sacrificado con el mayor placer ingentes sumas sin 
contemplar ni detenerse en que iban a ser asesinados nuestros hermanos. Nues-
tros donativos han sido superiores a los de los europeos, y más dignos del elogio. 
Fueron mayores en el número y obrábamos contra nosotros mismos. Si algo 
hicieron los españoles fue por defender sus vidas y sus caudales. Ellos permane-
cían tranquilos en sus casas, sus almacenes, sus tabernas, y también muchos en 
los lugares públicos de juego y prostitución; mientras el limeño delicado, que se 
educó en el regalo y la comodidad se acampaba sobre la nieve, y carecía del pan 
que sobraba a ingratos opresores como este inconsiderado obispo.
 El desabrimiento no me deja aquella moderación que necesito: es in-
dispensable dividir mis cartas para que el furor no las haga desagradables. En 
el momento que supera el corazón al espíritu, ya no debemos raciocinar. Pro-
testo que siguiendo mezclaría mil necedades. Me será útil un corto intervalo. 
Tomo para distraerme, mejor diré para instruirme, el Evangelio. Esta lectura 
divina es el freno de mis pasiones. ¡Que sería sin este libro del amigo que a 
usted más ama y la mano besa!

ÚLTIMA SOBRE LA MISMA MATERIA

 Martes 19

 Escribiendo Maquiavelo en la primera década de Tito Livio sobre las 
alabanzas que se deben a los fundadores de las repúblicas dice: que los que se 
entregan a la tiranía no conocen cuanto pierden de fama, gloria, seguridad y 
quietud, y en cuanta infamia, desprecio, vituperio, peligros y turbaciones in-
ciden. Tal vez en el prólogo de esta insigne obra leyó el obispo la comparación 
del gobierno a la medicina. No meditó lo que allí se escribe, y por eso quiso 
aplicar los reglamentos de Muratori sobre la peste física a la que rotula política 
en nuestros países. Debía haber reflexionado con la misma comparación que, 
si en la experiencia y en la historia se buscan los medios más acomodados a 
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curar los males de nuestros cuerpos, también se han de buscar los que pro-
porcionan la felicidad de los estados. Los emperadores que vivieron sujetos 
a las leyes no necesitaron ni guardias ni legiones, como Tito, Nerva, Trajano, 
Adriano, Antonio, Marco. Para sostenerse los malos no fueron suficientes los 
ejércitos, como sucedió con Nerón, Calígula y Vitelio. Este obispo quiere con 
el espíritu de un falso Elías que caiga el fuego sobre nosotros. Yo más cristiano 
que él, y más político, en todos mis papeles, he representado a S. M. católica 
que el medio seguro de la reconciliación es la suavidad del gobierno, y recta 
administración de justicia. Convengo en la necesidad de una buena educa-
ción. ¿Pero en ella son proporcionadas las reglas de exterminio que dicta? 
Veamos sus palabras.
 «El magistrado bien podrá arrepentirse de haber sido escaso en sus 
providencias, pero jamás de haberlas tomado con exceso. Ni la condescen-
dencia ni el disimulo, ni la blandura son el propósito en tales casos. Sólo el 
rigor aprovecha al que gobierna. Estoy persuadido Señor excelentísimo, de 
que ínterin quede en el convictorio un solo individuo de los que al presente lo 
componen no se conseguirá su eficaz reforma. La proposición es dura, y acaso 
envolverá a muchos inocentes; pero el justo recelo de que se reproduzcan los 
desórdenes pasados, y el peligro que ellos inducen a la religión y a la monar-
quía, exigen de necesidad este sacrificio. Un pequeño fermento, una chispa 
imperceptible, un miasma inmoral e impolítica que quede escondida en el 
más despreciable rincón del convictorio, es capaz de hacer revivir el incendio 
que ahora lloramos, y cuyas devoradoras resultas, si perdemos la ocasión pre-
sente, acaso no se podrán atajar en lo sucesivo. En una palabra, este estableci-
miento necesita una purgación radical».
 En todos tiempos la religión ha sido la base del gobierno. Aunque fue-
se falsa, es necesaria. Este es un principio en que han convenido todos los 
legisladores. Licurgo en Grecia y Manco Capac en el Perú hablaban a los pue-
blos en el nombre de los dioses. Bailly y Rousseau están persuadidos que el ca-
tolicismo impide que florezcan los estados. Por más que el último trata en sus 
Cartas de la montaña justificar el último capítulo del Contrato Social, él está 
lleno de errores. El cristiano es buen soldado, porque no teme la muerte: es 
buen ciudadano, porque respeta los derechos de los demás, y no tiene un amor 
desordenado de sí mismo: es buen vasallo, porque se le previene la sujeción a 
las potestades legítimas. Todo hombre sensato convendrá en que no puede ha-
ber sociedad sin religión, ni pureza en la religión si la juventud es corrompida 
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y abandonada. Estamos conformes en este punto. Pero no lo estará el obispo 
con Helvecio, quien propone como una de las principales causas de nuestros 
errores, el interés de las personas a quienes se encarga la educación. Los malos 
sacerdotes sólo enseñan la superstición y el fanatismo. Creer mucho, y obe-
decer ciegamente. De aquí depende el que se les contemple semidioses y su-
periores a los monarcas. Los filósofos instruyen desde los primeros años a los 
niños en el respeto de los misterios, en la beneficencia a sus semejantes, en los 
derechos de los que gobiernan y en los suyos propios. El primer plan es bueno 
para hacer necios esclavos, el segundo para formar hombres útiles a la patria.
 A la frente de un colegio ¿cuál sería la doctrina que el obispo daría a 
sus alumnos? Si seguimos las cláusulas de su informe, diremos sin escrúpulo, 
que él alteraría la letra del Evangelio. Jesús Cristo quiere que se separe el trigo 
de la cizaña, no sea que el buen grano perezca al tiempo mismo que el perni-
cioso. El obispo quiere que se meta la hoz sin distinción y se arranquen plantas 
buenas y malas. El choca el principio del derecho de gentes que vale más dejar 
el delito impune que castigar al no culpado. Esta máxima fue pronunciada por 
otro sacerdote déspota como él, pero este tirano no la aplicó, en iguales térmi-
nos a los suyos. Era su sentir que debía observarse, cuando el inocente es muy 
raro en la comunidad. El obispo confiesa que su «proposición es dura, y tal vez 
envolverá muchos inocentes». Y si contempla que puede haber muchos ino-
centes en el convictorio, ¿cómo los castiga con la pena de infamia que iguala 
para los nobles a la de muerte? ¿Cómo les hace sufrir el rigor de una expulsión 
pública que los deja imposibilitados para otras carreras, y con ojo al margen 
entre sus conciudadanos?
 Todos los sabios de nuestros siglos que escribieron sobre los delitos y 
las penas, tratan del perdón. Es concepto filosófico que la principal causa para 
el indulto será, cuando es muy grande el número de los criminales: si es una 
universidad, un pueblo, un colegio. El obispo piensa de un modo contrario, 
y para él basta que hayan residido en San Carlos, para que sean dignos de 
exterminio sin distinción de clase, estudios, ni virtudes. Yo le formaría un ar-
gumento. El número mayor de los empleados elegidos en el tiempo de Godoy 
lo fueron por los órganos, o de mujeres que se sacrificaban a su desenfrenada 
lascivia, o por dineros entregados a sus confidentes. Personas elegidas por me-
dios tan infames no pueden ni deben sostenerse en la jerarquía que asaltaron. 
Es el obispo de Concepción de este número, él debe ser privado de la mitra, y 
remitido a servir de capellán a su infernal creador político.
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 ¡Cómo se increparía mi lógica con este raciocinio! ¿Este es, se dirá el 
filósofo peruano, declamador de la justicia? Sus pasiones son las que mueven 
su pluma, no la utilidad pública ni la razón. Cada hombre de por sí es un 
propietario de su vida, de su honor, y de su haber. Ninguno debe ser conde-
nado por paridad, ni responder sino de sus acciones. Esto mismos arguyo a 
nuestro obispo. Los colegiales de San Carlos han nacido en una monarquía 
moderada, es decir en un estado verdaderamente libre. Bajo el amparo de las 
leyes mantienen sus derechos, y no pueden ser privados de ellos sin crimen. Si 
hay delincuentes, que se castiguen según la entidad de la culpa, esto es justo: 
no lo es extender una misma pena sobre inculpados y criminales, y aun sobre 
criminales que no tienen el mismo grado de malicia. Un niño que se halla 
estudiando la latinidad, ¿se contempla en igual reato que un maestro, que un 
doctor, que un presbítero?
 Por sabias que fuesen las máximas de Muratori ampliadas con las ob-
servaciones de la peste de Marsella, se arrepentiría este inmortal hombre de 
haberlas escrito, si pudiera llegar a entender la aplicación que se ha hecho de 
ellas. Nadie menos que Muratori consentiría que al último de los hombres se 
le infamase sin un proceso anterior que fuese la auténtica de su responsabili-
dad. Él había sido calumniado por impío, contra él se había querido conmover 
la corte de Roma, felizmente gobernada por uno de los papas más justos e 
ilustrados. Le fue preciso formar su defensa y vindicarse. Nadie ampara más 
bien al inocente que aquel que sin causa ha sido acusado y perseguido. El par-
tido que yo tomo sería el de este escritor recomendable, que con otras luces y 
talentos haría sentir al obispo el exceso de su ignorancia.
 Las penas que tocan el honor, dice Montesquieu, son gravísimas en 
las monarquías, porque allí es el principio del gobierno. Lo mismo debe de-
cirse de las repúblicas y de toda sociedad. El hombre tanto vale, cuanto es 
el concepto que de él se tiene. Todos huyen de un individuo proscripto por 
las autoridades legítimas. Si éstas son sentencias que no controvertirá sino 
un tirano, o un loco, sacaré de ellas como consiguiente que los castigos in-
famantes no deben tener lugar en los primeros años. Por lo aplicado que es 
el obispo a la medicina debía haber leído el tratado que escribió M. Harris, 
médico de Londres, sobre las enfermedades agudas de los niños. Dice que 
los humores de que ellos abundan se agrian y convierten en un ácido picante. 
Para curarlos advierte que de ningún modo se use de remedios violentos, sino 
de los más suaves. ¿Qué se pensaría de un labrador que quisiese podar de un 
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mismo modo un espino y un rosal? Ignorante le diríamos, tú no cultivas, sino 
matas. Su Ilustrísima que haga la aplicación. Los niños tienen en los colegios 
el ácido de la novelería. Lo sabemos por experiencia los que hemos estado en 
esos claustros. Esta enfermedad tiene su curación en el celo infatigable de los 
rectores, y en los castigos moderados que se irán aumentando a proporción de 
la reincidencia. Convengo en que habrá casos en que deberán ser expelidos. 
Para ello se hará la junta que conceptúa necesaria Filangieri, y los casos serán 
muy graves y raros. No los distingue el obispo porque le es aplicable por la 
enemistad y odio que tiene a los americanos, aquel verso de Racine:

  La vejez y la infancia
  Si buscan su defensa
  No hallarán por débiles
  Quien en el mundo las defienda.

 Cuando a un hombre se contempla que obra sin malicia, se dice de 
él, que es un infante. Ninguno nace criminal, hablo en un sentido político, 
ni puede llamarse incorregible mientras no ha sido corregido. Los crímenes 
se miden y castigan en razón compuesta del mal causado a la sociedad, y del 
conocimiento más o menos perfecto que se tiene de ese mal que se causa. Por 
esto en todas las legislaciones sabias para proporcionar las penas a los críme-
nes se tuvo en consideración la edad y el sexo. Faltando esta proporción cae en 
tierra el grande edificio. Se abre el camino a la tiranía y se procede sin autori-
dad. Entrega el hombre su cuerpo al cirujano para que corte del todo lo que se 
haya corrompido, pero no lo habilita para que se exceda en lo más pequeño. 
Así sucede en la sociedad. Por la voluntad general nos entregamos al castigo 
con la condición de que los que ejecutan esa voluntad, no obren arbitraria-
mente por la suya, sino para los fines que desde el principio se propusieron. 
Estos no son otros que el bien común. Platón no establece las penas porque 
han pecado, sino porque no pequen. Para que el delincuente se enmiende y los 
demás sean mejores absteniéndose de la imitación.
 Entremos en el fruto que se lograría expeliendo los individuos del con-
victorio de San Carlos. Cincuenta jóvenes esparcidos por la ciudad y aun por 
el reino, que no quedaban aptos, sino para los desórdenes y los vicios. Cin-
cuenta personas terriblemente resentidas del gobierno, que habían de decla-
mar contra él, y habían de propender a la independencia. El resentimiento no 
se circunscribe en ellos: se había de dilatar a sus padres, parientes y allegados, 
y aun al mayor número de gentes que se interesan por la justicia. En los actos 
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de despotismo todos son parte, y todos forman causa propia, porque temen 
una suerte igual. Era la consecuencia del odio público. ¿Y le parece medio 
muy seguro al obispo para curar la peste en la crisis en que se halla por cuasi 
toda la América septentrional y meridional? Pues tenga entendido que cuan-
do Maquiavelo dio remedios a los tiranos para sostenerse, no lo halló contra 
el aborrecimiento de los pueblos, y puso por regla que en este caso los usurpa-
dores tarde o temprano habían de perecer.
 Pero ya veo el dictamen del obispo, y la pena de infamia que decreta y 
aún no he percibido cuáles son los crímenes que se les imputa a estos jóvenes. 
Sólo hallo alguna relajación en la disciplina interior, falta de rosario y misa. 
La lectura de libros prohibidos no tiene otra prueba que la presunción de que 
estaban en la biblioteca. Se les atribuyen opiniones contrarias a la España. 
¿Cuáles son estas? ¿Las han escrito? ¿Las han sostenido en las universidades? 
¿Han buscado prosélitos? Compadezco a su Ilustrísima: la pasión imperiosa del 
odio le ha trastornado el juicio, y temo que llegue a ser un loco consumado.
 No hay cuerpo por santo que fuese en sus principios que no sienta con 
el tiempo alguna alteración. ¿Y qué es lo que se ejecuta advirtiendo el desor-
den? Se decreta una reforma: se sujetan a ella los individuos que existen, no se 
les expele. Ni la inquisición usa del último rigor, sino con los verdaderamente 
relapsos. ¿Cuál sería nuestra desgracia, si el obispo hubiera sido inquisidor? 
Veríamos diariamente encendido el horno de Babilonia, y abrasada allí media 
América por sospechas y conjeturas.
 No creo la lectura de libros prohibidos un delito tan grave como se 
ha figurado. Sé muy bien que en muchos colegios de España hay licencia de 
leerlos. ¿Y por qué no la tendrá el primer convictorio de la América?
 ¿Se puede ser un buen jurista sin el Montesquieu, Filangieri, el Becaria 
y otros? ¿Se puede tener una instrucción completa, y pura sobre disciplina 
eclesiástica, sin estudiar los discursos de Fleuri? Está muy bien que no se con-
sientan La Pucelle de Orleans, La Virtud perseguida y La tertulia en el estrado. 
Estas obras y otras deben desecharse, pero no impedir aquellas que deben for-
mar las almas de unos caballeros destinados a los gobiernos, las magistraturas 
y las mitras. ¡Qué diferentes serían los sentimientos del obispo si hubiese leído 
aquellos autores, cuyos nombres solos le escandalizan! Estoy persuadido que 
al leer el Derecho natural y de gentes de Heinecio que estudiamos allí, creería 
que era bastante su doctrina para consolidar la revolución. Esto depende de 
que no conoce en la sociedad otro fundamento que la fuerza del que domina, 
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otra ley que su voluntad, otra virtud que la abatida obediencia. Quisiera que 
se ignorase lo que es el hombre por sí, sus derechos y sus representaciones en 
el estado.
 Se atribuye al Contrato Social de Rousseau la causa de la insubordi-
nación de los vasallos. Desearía que leyesen las obras de este genio para que 
conociesen en ellas que fue de sentir que se debía sufrir la mayor tiranía antes 
que levantar el estandarte de la revolución. Conocerían en sus Confesiones y 
en las Cartas de la montaña que no hay gobiernos más despóticos, más inhu-
manos que las repúblicas. Cuando fue perseguido en Francia se acogió a los 
suizos, y le fue preciso huir inmediatamente. Federico II que fue un déspota, 
le concedió asilo en sus estados. Tan cierto es en mi concepto que el peor de 
los reyes, es menos feroz que un cónclave formado por el pueblo. Soy decidido 
por las monarquías, y puedo decir que lo debo a los libros prohibidos.
 Y los jóvenes del convictorio en la lectura de libros prohibidos, y opi-
niones contrarias a nuestro sistema, ¿qué influencias pueden tener en el Es-
tado? ¿Cree el obispo que entre nosotros se trastorne de modo el orden de la 
naturaleza que tomemos por guías a nuestros hijos? ¿En cuántas casas prin-
cipales ha visto a esos niños mezclarse en las conversaciones serias, dar su 
voto, y que sea respetado? Es grande el amor que les profeso, y no obstante 
jamás alterné con ellos, ni me hallé en concurrencia donde hablasen en tono 
decisivo y magistral. La América tiene literatos, sabios, pensadores, hombres 
sublimes, cuyas plumas y discursos asombrarán algún día la Europa. No se 
busquen en un colegio estas almas formadas y grandes. Pónganse los ojos en 
los más olvidados y perseguidos, estos son los que deben temerse en caso que 
el agravio llegue a no ser sufrible por la prudencia.
 Amigo mío: es mucho lo que me he dilatado. Al principio juzgué se-
ría suficiente cuatro letras para demostrar los errores del dictamen. Corrió la 
pluma sin sentir. No me pesa pues he ilustrado la materia y se conocerá que ni 
mis colegiales son impíos y rebeldes, ni la pena de purgación radical corres-
ponde a unos ligeros defectos fáciles de enmendarse y corregirse. Concluyo 
diciendo, que un gobierno que no fuese capaz de sujetar unos niños y hacerlos 
buenos, daría la más relevante prueba de debilidad y abatimiento. En todas 
daré a usted las más seguras del tierno afecto y confianza que le profesa su 
seguro servidor que su mano besa.
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SOBRE NIÑOS EXPUESTOS EN LAS CALLES DE LA CIUDAD DE LA PAZ

 Miércoles 19

 Amigo mío:
 En toda la noche no me ha sido posible conciliar el sueño. Antes de 
acostarme leí mi correspondencia del Cuzco, y entré con ella en tal turbación 
que mi máquina fue incapaz de reposo. Entre las melancólicas noticias recibi-
das, fue para mí la mayor, la multitud de niños expuestos en las calles y plazas 
de la Paz. Esta ciudad rica había desconocido este crimen en todos los siglos 
anteriores. Es terrible: y me anuncia otros atentados de la misma o de peor 
naturaleza. En todo país donde las desgracias, guerras civiles, excesivos im-
puestos, y tiranía de los magistrados hace difícil la subsistencia, se desprenden 
las madres del fruto en el momento mismo del parto, o procuran con medios 
horrorosos dejar de ser madres. Roma vio como de costumbre estos excesos: 
esta ciudad imperial tenía ricos edificios, pero pobres ciudadanos. Fueron en 
la América generales en los primeros años de la conquista. En París era ex-
puesta la tercera parte de los nacidos. La naturaleza tiembla, y se estremece 
cuando para conservar una de sus leyes tiene que violar otras; pero siempre se 
ejecuta, cuando se compromete la existencia personal con la de seres distintos, 
aunque sean muy amados.
 Entre los judíos se ve una madre asando un hijo, y también se vio en 
Francia en la guerra de la liga. En uno y otros pueblos la hambre devoradora 
precipitaba a esos sacrificios. Se mantiene el israelita del estiércol de las aves. El 
parisiense hizo pan de los huesos de los muertos. ¡Hombre, hombre, detente, y 
mira que las necesidades nacen de los caprichos! La naturaleza sabia te ha dado 
bienes superabundantes, no los malogres por pasiones vergonzosas y terribles.
 Antes de la guerra de Tupac Amaru el oro se trocaba en esa opulenta 
ciudad por los alimentos más comunes. De este metal precioso se adornaba la 
gente de la última plebe, y era rara la habitación que no tuviese de él algunas 
piezas de servicio. Estaban las casas de los ricos cubiertas de plata, y sus vaji-
llas eran compuestas del oro más puro. No necesitaba el miserable polizón,11  
sino llegar a sus confines, para acopiar con poca industria y trabajo, caudales 
__________________
11. Aventurero español o extranjero.
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superiores a los que gozaron diez mil de sus ascendientes. El comercio de la 
coca, la extracción de la quina eran ramos tan copiosos como las arenas de Ti-
puani y Larecaja. Era tan difícil hallar en aquellos lugares un mendigo, como 
lo es hoy en Lima caminar en las calles, sin ser detenido por las súplicas de 
tres o cuatro menesterosos. El gozo continuo se leía en todos los semblantes. 
En el mercado se acopiaban las producciones de toda la América y de todo el 
universo. Las muchas comodidades impedían sentir el rigor del frío. Puertas 
y balcones de cristales, braseros con leñas odoríferas, tapices exquisitos, ropas 
del mejor lujo y abrigo eran unos reparos superiores a los que se tienen en San 
Petersburgo para cautelar los hielos del norte. ¡Quién en el seno de la opulen-
cia no apetecería propagarse, y ver en sus descendientes los poseedores de tan 
inmensas riquezas! ¿Cuál sería la Medea impía que devorase voluntariamente 
a sus hijos? Aquellas mismas personas a quienes la naturaleza había negado 
frutos propios, recogían los ajenos. Todos querían ser padres, porque todos 
eran capaces de sostener su hogar y familia.
 Algo varió ese feliz estado después de la época indicada. La paz era 
poderosa pero no tanto como en sus principios. La rodeó el fuego de la guerra 
civil. Tomó partido contra los principios de la razón, y la buena política, y se 
hizo infeliz y desgraciada. Su situación en el centro del Perú, y en los fines del 
gobierno de Buenos Aires, la exponían a ser prontamente sorprendida por 
las armas del rey. Muchas veces procuró su independencia, pero sucumbió 
siempre. El Porteño retirado más de trescientas leguas, no podía socorrer-
le intermediando nuestro ejército y señor de Oruro. Cochabamba, Potosí y 
Chuquisaca eran sus fuerzas muy débiles por sí, y muy lánguidos los espíritus 
de los cuzqueños y arequipeños sus limítrofes. Debía callar y obedecer, para 
no ser presa de los infames salteadores, que la querían delincuente para tener 
pretexto de saquearla.
 ¿Quién numerará los atentados y extorsiones cometidas por los que la 
han gobernado? Yo veo de hito en hito en los infiernos la alma del malvado 
Marqués de Valdehoyos, acérrimo enemigo de sus compatriotas, y también 
del soberano. No soy consejero del señor, pero hablo según el arden general 
de la Providencia. Esta serpiente no respetaba ni estado, ni religión, ni edad. 
Bañado siempre en sangre, velaba meditando en la noche sobre las personas 
que había de asesinar en la mañana, y las casas que debía entregar al pillaje. 
No pagó con su vida sus infamias. Era menester que se reprodujese muchas 
veces. Sufriendo todos los tormentos que inventaron los tiranos, lavaría en 
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algún modo sus crímenes. El dejó el ejemplo de ellos. ¡Terrible ceguedad de 
los déspotas! ¡Subir al trono manchado con sangre! Ven a sus pies el precipicio 
y no temen los senderos del que precedió. R[amírez] ahorca, confisca, pasa 
por las amias, impone unas sobre otras contribuciones exorbitantes, destierra, 
proscribe, y hace al fin que el pueblo le dé gracias como prueba la más cierta 
del último grado de opresión.
 ¿No será la consecuencia de esta política, quedar los campos sin labor, 
las minas sin manos auxiliares, el comercio impedido, los talleres en abando-
no? ¿Querrá tener hijos el que no puede alimentarse a sí mismo? La madre 
cuyos pechos se hallan sin néctar por la falta de sustento, ¿cómo no se des-
prenderá de la prole para que muera en distancia de su vista?
 ¡Ángeles del Señor! ¡Espíritus inocentes que volasteis de las plazas de 
la Paz, después de devorados vuestros cuerpos por los hambrientos perros, a 
las delicias del empíreo, pedid a vuestro remunerador el representar al rey Fer-
nando las desgracias y miserias en que se halla vuestra patria! Decidle que oiga 
por las voces de almas desprendidas de intereses y pasiones, el estado a que se 
ha reducido la parte más preciosa de su monarquía. Presentadle a lo vivo ricos 
montes abandonados, fértiles campiñas regadas con sangre, y matizadas de los 
cráneos y huesos de sus vasallos, ríos que conducen el oro, y lo sepultan, por no 
haber quien lo recoja de sus veredas. Pueblos enteros abrasados en los que per-
manecen los signos espantosos de las órdenes de un comandante entregado al 
vino. Manifestadle: ¡pero ah!... Yo temo que las puertas de los palacios se hallen 
cerradas por la ambición y la codicia, aun para los mismos emisarios del cielo.
 Amigo mío: ¿con quién hablo? No sé si escribo a usted, si raciocino, si de-
liro, si me hallo en el Perú, o en un abismo; sólo conozco que existo, porque en 
medio de mis aflicciones amo a usted tiernamente y le deseo los mayores bienes.

SOBRE UNA PESTE

 Domingo 22

 Amigo mío:
 Estoy absorto contemplando lo efímero y débil de nuestra naturaleza. 
¡Cuántas puertas se abren a la muerte! ¡Cuántas enfermedades nuevas nos 
acometen de continuo! Desafía el hombre orgulloso a la Deidad. Su soberbia 
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le hace creer que puede vivir independiente de su amor. Dice con arrogancia, 
haré; y en un momento sus pies y sus manos quedan inmóviles, su razón obs-
curecida y sin luz, no le conduce, y no es dueño de su misma voluntad. ¿Quién 
eres tú que te elevas? ¡Hijo del Iodo, cuando pretendes ser semejante a los dio-
ses, recibes la sentencia de convertirte al polvo de que fuiste formado! Mise-
rias, temores y penas son tu patrimonio: llanto en la cuna, espanto al llegar al 
sepulcro, deseos y sustos a cada instante de tu vida. ¿Cuál es el mortal dichoso 
que pueda decir con el corazón y los labios, mi felicidad es completa, yo no co-
nozco las desgracias? Saúl de una ocupación miserable pasa a ser ungido rey 
de Israel. Devora la tristeza su alma, y no ve sino objetos que le melancolizan y 
enfurecen. Vence David todos sus enemigos, más en el seno de la familia halla 
duplicados los tormentos. Es ésta la suerte de Augusto, de Felipe II y Luis XVI. 
¡Humanidad engañada, tus glorias son como las flores del campo: los brutos 
las pisan, las aves las destrozan, los vientos las abaten, el calor las marchita, el 
hielo las corta!
 He visto en pocas horas la ciudad desolada, los templos desiertos, los 
paseos públicos sin concurrentes, los teatros cerrados, los lugares piadosos 
haciendo paréntesis en sus sagradas distribuciones, los hospitales ocupados 
en el pavimento. Todos los vecinos enfermaron a un tiempo mismo: el ancia-
no y el infante, el joven y el hombre, la madre y el niño que trae en sus brazos, 
los amos y los criados, el magistrado y el súbdito, el sacerdote que ofrece la 
víctima, la virgen consagrada en el claustro, la ramera abandonada, y el sen-
sual libertino: todos fueron heridos de la peste. No creo se cuenta una plaga 
tan extendida en ningún lugar del mundo, ni en otra época. De todos los ha-
bitantes en esta capital, el seis por ciento cuando mucho seria el exceptuado.
 He sido uno de aquellos a quienes el mal arremetió con gran furor. El 
jueves por la noche sentí un gran dolor de cabeza, y se aumentó hasta poner-
me en delirio con fiebre ardiente: esta fue mi situación en todo el viernes, con 
continuas náuseas y sin arrojar cosa alguna. Me mantuve ese día interpolando 
las horas con caldo y crémor. En esa noche sudé mucho, y el sábado hallán-
dome aliviado de la cabeza y baja la calentura, me hice vestir. Mi apetito se 
perdió hasta el extremo de ver con horror todo alimento, y la agua con indife-
rencia. El sueño era de catorce horas a lo menos. El resto estaba con continua 
agitación, sin hallar lugar que me acomodase. Mudaba la almohada en el sofá 
de un sitio a otro, y la postura que hallaba más cómoda me desagradaba en el 
instante. Cinco días continué en esta situación, y me contristaba el creer que 
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moría sin que los médicos conociesen mi enfermedad. El sexto día tuve un 
pequeño motivo de disgusto, y sentí una variación notable. Recuperé el movi-
miento en el cuerpo y el espíritu, poco a poco desde entonces fue disminuyén-
dose el desgano. Hago esta prolija relación para que los profesores estudien 
para lo sucesivo y observen con mayor vigilancia la naturaleza. El origen de 
esta enfermedad y sus remedios se han puesto en gaceta pública. Yo no quiero 
mezclarme en mies ajena.
 He notado si, muchos sucesos en nuestra guerra, que tienen relación 
con la del Peloponeso. En el segundo año de ésta, se declara en Atenas la peste. 
Se cree que un barco mercante la trajo al Pireo donde primeramente se ma-
nifestó. Se ha creído este mismo origen en la nuestra. Una fragata procedente 
de Panamá nos condujo esta terrible mercancía que, si no ha destruido el país, 
fue sin duda por lo benigno del clima. Los síntomas todos, se dice, que son los 
de la terrible fiebre amarilla, que desoló a Cádiz, y que se ha hecho familiar en 
el istmo y costa firme.
 Para mí no es extraño que grasase en esos lugares. La espantosa guerra 
y la inhumanidad con que hoy se hace no consienten que sean los cadáveres 
sepultados. Bárbaros llamamos a los antiguos, y ellos consentían en medio del 
furor y la venganza recoger los muertos, y depositarlos en la tierra. Cuando 
no se concedió esta tregua necesaria, la peste devoró pueblos y ciudades, y se 
vio correr por los tres ángulos del mundo. Cálida y húmeda, esa región en que 
hoy se devastan españoles y americanos, un solo cuerpo insepulto es bastante, 
para que con sus miasmas se inficione la atmósfera, y se extienda en millares 
de leguas el contagio.
 Lima padece, pero no muere: ésta ha sido su suerte en el medio de las 
convulsiones. La peste de la guerra civil la acomete, enferma en sus sentimien-
tos; pero ni se mueve, ni se agita. Debilitada por grandes contribuciones aún 
respira. Se quejan todos del hambre, ninguno fallece por falta de sustento. Han 
notado los grandes profesores que las enfermedades generales hacen mayor 
estrago en los cuerpos vigorosos y fuertes. La paja se libra del huracán, cuando 
éste rinde el cedro del Líbano. No nos admiremos, que el europeo compuesto 
de bronce y de marfil perezca en la peste, mientras que el limeño se dobla por 
unos días en una cama mole y voluptuosa, y se restituye con brevedad a su 
aparente sanidad y flaqueza.
 ¿Qué diremos de este clima? Él no es proporcionado para grandes vir-
tudes, ni para grandes vicios. Será siempre obscura su historia, si con remedios 
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políticos no se suplen los defectos del temperamento. ¿Y quién los suplirá? No 
permita el Señor que nuestros ojos se abran. Si queremos ser iguales a los 
dioses, lo que conseguiremos será la muerte. Fomentemos nuestra debilidad, 
vegetemos como nuestros abuelos: nuestra posteridad no sea ilustre, y nuestra 
vida, sea tranquila. ¡Qué locura amargar unos cortos momentos, y aumentar 
los males de una naturaleza tan miserable por sí misma!
 Amigo mío: yo he salido de mi dolencia por débil. Así mismo me li-
bertaré del rayo de la guerra civil. El cartaginés superando los sentimientos de 
Montesquieu, prueba que los temperamentos abrasados pueden producir hé-
roes y guerreros. Escriban las gacetas extranjeras sus hazañas. Compitan con 
los libertadores del norte. En Lima paguemos impuestos nuevos, y tributos, 
gozando de tranquilidad, y saboreándonos con los delicados frutos de nues-
tras huertas, y los exquisitos peces de nuestros mares. Este es el mejor consejo 
que puede dar a usted su amigo que su mano besa.

ATENTADOS CONTRA EL CURA DE TUPIZA

 Sábado 28

 Padre mío:
 Un druida de los galos pronosticó a Diocleciano sería emperador si 
mataba un jabalí. Hijo de una esclava, y esclavo él de un senador debía mirar 
en distancia el trono. Pregunto a usted como teólogo, ¿es este Diocleciano 
aquel emperador de quien habla Bossuet cuando interpreta de un modo inge-
nioso el Apocalipsis? Yo creo que este libro misterioso puede ser aplicado a to-
dos los que persiguen con inhumanidad e injusticia a los ministros del Señor. 
Hay muchos jefes hoy en la guerra civil de la América que han creído llegarán 
a ser reyes, devorando los corderos. Como Diocleciano andaba tras las fieras, 
estos cazan a los sacerdotes seculares y regulares, los cargan de cadenas, y 
manchan las manos en su sangre. ¡Cuántos ejemplares! ¡Muñecas muerto al 
golpe de fusil sin darle tiempo a confesión! Pero entre todas las historias nin-
guna ¡guala a la del Cura de Tupiza, religioso Agustino octogenario que acaba 
de morir. ¿Por qué nos estremecemos al oír los tormentos que sufrió Galeria-
no aún en vida? ¿Por qué el filósofo quería despojar a Dios de su providencia? 
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Hay castigos que conviene se hagan en la tierra, para que con su memoria se 
detengan los tiranos y economicen la vida inocente.
 No soy fanático, y si lo soy no lo conozco. Júzgueme el universo por 
mis obras. Soy católico, tengo una pasión dominante a las Escrituras, sin ne-
garme al derecho natural y de gentes. He leído y meditado la preciosa fábula 
de Saint-Pierre sobre la Chosica del Parria. Jamás los sacerdotes pulsarán mis 
respetos más allá de la razón dirigida por la fe. Son para mí hombres sujetos 
a pasiones. Sé muy bien cuanto abusan de la imbecilidad e ignorancia de los 
pueblos. Estoy muy distante de presumir que formen en el estado un cuerpo 
distinto y superior a las leyes. Deben ser castigados sus crímenes, y sujetos a 
los suplicios con proporción a los atentados que cometen. Mi disertación an-
terior al código criminal cuando escribo sobre la necesaria reforma, contiene 
verdades luminosas. ¿Pero he pensado arrojar a estas personas respetables en-
tre el lodo del bajo pueblo, y hacerlos el objeto de nuestro desprecio? De nin-
gún modo. Esta falsa filosofía acaba con los vasallos y los reyes. En el momen-
to que crean estos con Hobbes, que la religión no tiene otra forma que la que 
le da el príncipe, destruyendo sus fundamentos, será carcomido el más firme 
apoyo del trono, como concebían Jamin y Bergier. Fieras sin freno extenderán 
sus ojos centelleantes sobre el rebaño. A sus fuertes uñas no podrán resistir de 
pronto millares de ovejas; pero sin más armas que las lanas, oprimirán al fin a 
sus enemigos por el número.
 No se diga que no es lo mismo la religión que el ministro. Apenas 
esta objeción sería sufrible en un pagano. El Evangelio nos enseña que sus 
personas son sagradas. Cerca está de despreciar el numen, el que se atreve al 
sacerdote. Entre los motivos para mí más horribles, que deben separar a un 
cristiano de las revoluciones, es, los excesos que se cometen contra el clero. 
Como los jefes de ambos partidos conocen lo que influye en el pueblo la en-
señanza de los párrocos y religiosos, los persiguen como a cabezas de motín. 
Será justo que se les sujete cuando sean delincuentes. Consiste la desgracia en 
que los malvados las más veces se valen de este pretexto, para vengarse de un 
inocente. Es muy antigua sentencia, que el crimen de majestad se imputaba al 
que de otro modo no podía tenerse por criminal.
 Pocos hombres han trabajado tanto por la causa del rey, como el Cura 
de Tupiza. Enseñaba la sana doctrina en el púlpito, rogaba continuamente en 
el templo, hizo los donativos más grandes. Quiso su desgracia que se le exigie-
se una suma que no podía llenar. Esto es bastante para que se le forme causa de 
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rebelde, del modo que en semejantes casos se acostumbra. Apenas sale de ella, 
cuando se le saca a pie de su casa, y del abrigo de sus feligreses; a pie, rodeado 
de soldados, y queriendo que ande por muchas leguas al paso de las bestias. 
Él hubiera muerto en la segunda jornada, si una persona piadosa condolida 
de verlo en tanta fatiga, no le hubiera dado una mala mula. Con ella hace 
la peregrinación de seiscientas leguas, hasta ser encarcelado con los públicos 
malhechores en nuestra cárcel de corte. ¡Cuánto aquí padece! ¡Todos quieren 
robarlo por la opinión del rico! Los depravados ministriles le registran hasta 
su pobre cama. No logra se le reciba un memorial, sin que pague los derechos. 
Declara la sala del crimen, que no es culpable, y el virrey se niega a restituirlo 
a su parroquia.
 Ha muerto desnudo, hambriento y pobre, sufriendo persecuciones 
por la justicia. Él es bienaventurado. ¡Infames atroces, la posteridad de este 
presbítero será igual a la de sus opresores! ¡Humanidad angustiada, no te que-
jes tanto de los tiranos, como de los falsos filósofos que, negando la inmorta-
lidad del alma, privan a los infelices de su único consuelo! Si la providencia 
no castiga aquí estos verdugos, lo debe hacer en el siglo que no acaba. En él 
nos gloriaremos al ver premiada la virtud, y castigados los malefactores. Nos 
revestiremos de los atributos del Señor. Es su gloria igual en el premio y el 
castigo. Estos son los dogmas de que usted por tantas veces ha hablado, al que 
será firmemente su fiel amigo.

SOBRE LA CONDUCTA DE LAS TROPAS DE BUENOS AIRES EN CHILE

 Miércoles 15

 Ya el destino de la América, amigo mío, se decidió: dichoso el que 
pueda huir de estos desgraciados países. El toxin no cesará mientras existan 
un español y un americano: diré, más bien, mientras existan los americanos. 
Siempre fui opuesto al sistema de la independencia, porque conocía sus resul-
tas. Mis pensamientos en el concordato se realizarán. Puede ser que concluya 
la dinastía legítima de los Borbones; pero acabarán con ella nuestras familias. 
El conocimiento del hombre me hace asegurar que jamás habrá moderación 
en el fuerte y vencedor. Ellos son unos mismos en todas las edades. No han 
variado sus vicios: son siempre idénticos, aunque con diferentes vestiduras 
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según varía la policía y costumbre. Reinó el deseo de dominar en Grecia y 
en Roma, en España y en Francia. Esta misma inclinación se descubre en la 
América. Buenos Aires determina el ser señor, antes de dejar de ser esclavo. 
Aún no ha roto las cadenas, y las quiere poner a otros. ¿Serán sus hermanos 
tan ignorantes que indefensos le presten las manos y los pies? ¡Que error! El 
monarca debe hallar nuevos partidarios en los que combatían contra sus ban-
deras. Durará la guerra hasta nuestro último aniquilamiento.
 Cuando Philomenes libertó a los lacedemonios del poder de un tirano 
rehusó el gran presente que le ofrecieron los agradecidos. Virtuosa conduc-
ta que debía servir de ejemplo a los que quieren hacerse de prosélitos. Ella 
es toda opuesta a lo que los porteños practican en Chile. Estos hombres que 
pueden tener mucho valor, pero carecen de ilustración en lo absoluto, fueron 
llamados como auxiliares. Logran una inesperada victoria, y en el momento 
dan a conocer los riesgos que el secretario de Florencia pronosticó a los que se 
valen de esas tropas. Conocen la debilidad de los confederados, y rompen un 
yugo para ponerles otro más fuerte. Yo he oído de las cartas que anuncian sus 
atentados a personas que hablaban antes con entusiasmo en su favor. Todos 
quedan admirados al ver convertirse en enemigos los defensores. ¡Ignorantes! 
Esto es ser políticos sin buena filosofía y sin historia. ¿No fue esa la regla que 
dio Roma, y uno de los principios de su engrandecimiento? ¿No se elevó así 
el Corso sobre cuasi toda la Europa? ¿Por qué nos halagaremos con las ideas 
lisonjeras, en unos falsos protectores que sólo consultan sus intereses? No hay 
enemigo más terrible que el que se introduce con las apariencias de amistad. 
No hay plan más digno de detestarse que el que a primera vista más encanta. 
Aquellos venenos que no se sienten, ni en el paladar, ni en los labios, destrozan 
después sin remedio las entrañas.
 ¿Qué pretenden los americanos? Asegurar sus personas y propiedades. 
¿Iguales serán los medios gobernando ellos mismos? Ser como decía Rous-
seau, legisladores y súbditos, soberanos y vasallos: pero es preciso que algunos 
gobiernen, que algunos administren justicia. ¿Y serán estos hombres? Siéndo-
lo, ha de haber atentados e injusticias. ¿Cuánto ese filosofo no se queja del go-
bierno de su país? ¿Cuánto no exclama contra los insultos y atropellamientos 
que sufrió en los Cantones Suizos? Si el abatimiento y la persecución se hizo 
tan sensible al miserable hijo de un relojero, a un prófugo que había comen-
zado de lacayo, ¿qué padeceríamos al ver ultrajada nuestra jerarquía, los que 
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abrimos los ojos viendo en nuestras puertas los pendones que manifiestan al 
pueblo nuestra clase?
 Ya en Chile no hay rangos, ni distinciones. Al golpe de la hacha se des-
trozaron los escudos de los nobles. Un negro debe ser admitido en la mesa, y 
en la tertulia de una familia benemérita y antigua. No se tendrán por desigua-
les los matrimonios entre un liberto y una condesa. Se ha publicado la igual-
dad: dictan las leyes les sans-culottes. ¡Francia, Francia!, si tu sirves de ejemplo 
para las revoluciones, ¿por qué no experimentamos en tus catástrofes? ¡Cuáles 
fueron tus principios, cuáles tus fines!
 Si el honor, que es la primera de las propiedades sufre hoy tanto en 
Chile, ¿las demás cómo serán respetadas? Terribles imposiciones, confiscacio-
nes continuas, destierros... ¡Dónde está la seguridad! Ninguno puede llamarse 
dueño ni de su predio rústico, ni urbano. Los títulos de dominio consisten en 
la voluntad de un jefe, que da y quita a su agrado. Ya se declaró que los chile-
nos sólo podrían ascender a capitanes: ya los bienes eclesiásticos se deben aun 
a la guerra: ya... América, América, conviértete en tu señor.

SOBRE QUE EL CIELO PONE OBSTÁCULOS A LA NAVEGACIÓN CONTRA CHILE

 Jueves 11

 Mi amado Amigo:
 Dos tardes se ha turbado mi paseo de la muralla. ¿Sabe V. cuánto me 
consuelo poseerme en la soledad, bendecir a Dios y rogarle por el bien de los 
mortales? Cuando estoy rodeado de los pájaros, y no descubro ningún hom-
bre, olvido sus asechanzas y me recreo con la voz de la naturaleza: ella me 
habla en favor de todo lo existente. Veo los cielos, los campos, los planetas, las 
flores y los frutos; sigo los ecos de los irracionales, y el sonido hermoso de los 
vientos y las aguas: todo me obliga a cantar himnos al Creador y adorarlo con 
sinceridad en el templo sagrado de mi corazón. Nunca soy ni más pío, ni más 
religioso, que cuando nadie me escucha, ni atiende mis humildes ruegos.
 El pueblo deseoso de ver salir la armada ocurrió al muro el día nue-
ve. Se marearon unos pocos buques, y la falta de viento y otros accidentes, 
hizo que el diez aún se hallasen todos a la vista. Es la primera ocasión que el 
puerto del Callao pone obstáculos a la navegación. Una calma rigorosa, y una 
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nube obscura daban a entender el desagrado con que el Soberano de los seres 
presenciaba la expedición. ¿Puede un Dios benigno proteger las conquistas? 
El valor y la justicia, decía un célebre genio, son virtudes que cuasi nunca se 
acompañan. ¿Alejandro, Tamerlan, Mahomet serían agradables a los ojos del 
Justo por esencia? ¿Creó el Eterno los hombres para que se entre asesinasen 
sin otro principio que el poder? Esta es la filosofía de Montaigne.
 Yo raciocinaba así, al mismo tiempo que otros semejantes a Alcibía-
des, auguraban con él en la guerra del Peloponeso. Pasaremos a África, sujeta-
remos a Cartago, a la Libia, y a su tiempo subyugaremos la Italia. Decían aquí 
nuestros políticos: Chile será inmediatamente reconquistado, brincaremos 
con el ejército los Andes, tomaremos a Mendoza, y después nuestras armas 
darán la ley en Buenos Aires. ¡Infelices! aun ignoráis que los muros de Atenas 
fueron destruidos el mismo día que en otro tiempo fue la victoria de Salami-
na. ¿Cuáles son nuestras tropas? No se pudieron aun completar cuatro mil 
hombres, habiendo tomado de sorpresa y con violencia los pocos soldados 
que guarnecían el castillo de San Felipe. Mucho hace que escribió Maquiavelo 
entre sus lecciones al príncipe, que sólo debían sostenerse aquellos puntos a 
los que alcanzaban las fuerzas. Que era un error grande dividirlas, y el medio 
seguro de perderlo todo, por el más pequeño accidente.
 Es esencial al hombre el pensamiento de oprimir. Lo es por consi-
guiente el espíritu de conquista. Aumenta el amor propio las verdaderas apti-
tudes, y proporciones. Todo lo allana una imaginación acalorada con el deseo 
de la gloria. Esparta se figuró que podía dominar toda la Grecia. Sus ensayos 
primeros le fueron felices. Pero como nota el político que antes cité, Epami-
nondas liberta a Tebas, siguen los demás estados de la Grecia, y la honra de 
los lacedemonios se halla comprometida en muchos lugares distantes. Son 
todos sus enemigos, y es el resultado ser invadidos en sus mismos territorios. 
¡Cuánto enseña la historia al que sabe meditar sobre ella!
 Tal vez se me creerá un iluso, un melancólico, o un rebelde. Nada de 
eso soy. Pienso: yo amo la nación española como a mi abuela, y la América 
como a mi madre. Lloro al ver destrozarse estas personas para mi tan amadas. 
La una anciana, pero sin experiencia, y con malos hábitos que la precipitan 
según su inclinación a dominar y conquistar. La otra joven, débil, sin recursos, 
y saltando de la desesperación a la pusilanimidad, del heroísmo a la barbarie, 
con asomo de virtudes, y con muchos vicios. ¡Qué! temeré perder una y otra, 
y hallar una madrastra. Dios nos libre que lo sea la Inglaterra, y Dios alumbre 
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a mi rey para que propenda a una verdadera concordia, que eternamente nos 
una, como ésta mi alma con un amigo a quien amo y cuya mano besa.

SOBRE LA SUPERSTICIÓN EN LAS GUERRAS

 Jueves 18

 Amada mía:
 Me escribes que has determinado asistir al templo, a la rogativa públi-
ca que hoy se hace al Señor para que proteja nuestras armas. Nadie como yo 
desea la victoria; pero me horrorizo cuando veo que se renuevan las ceremo-
nias paganas. Disculparemos al supersticioso ignorante romano, que invoca 
los dioses de los pueblos que combate, y les suplica abandonen a aquellas gen-
tes que creían bajo de su tutela. Ofrézcales el vencedor de Cartago templos, 
ministros y perfumes para concluir gloriosa la última guerra púnica. Sea el 
enemigo degollado delante de un demonio, y del sacrificio de sangre resulte 
el general nombre de Hostia. Con música destemplada y horrorosa el druida 
conduzca a un inocente a derramar su sangre en las aras de Hela y Niorden. 
Consecuencias son éstas del orgullo, y del temor, pasiones propias de los siglos 
groseros y de una religión en todo contraria a nuestros santos principios. El 
Evangelio, el Evangelio, nuestra ley pacífica reprueba solicitar en Cristo un 
protector con el fin de destrozar a sus semejantes. ¡Pero en qué días! En aque-
llos mismos en que Roma por la primera vez vio sin holocaustos el templo de 
la guerra por una paz universal. Al nacer el Mesías era preciso se retirase el 
espíritu de discordia, reinando el amor entre los hombres.
 ¡Somos cristianos! Se declara justamente por hereje al que duda de 
algún misterio obscuro que necesita de una enseñanza delicada. ¿No se juzga 
delincuente al que trastorna el dogma en sus mismos fundamentos? Se quiere 
tener a la Deidad propicia: ¿es el medio ir a perseguir a sus semejantes, arra-
sando los prados y campiñas, y convirtiendo en grasas infernales las deliciosas 
dehesas donde Ercilla cantó los combates de los primeros españoles? ¿Esto es 
perdonar a los enemigos, amar y hacer bien a los que nos aborrecen, y tratar a 
los demás como quisiéramos que se usase con nosotros? Obremos en guerreros 
y en políticos, pero sin entrar en el santuario, ni pretender que el hijo de Ma-
ría represente a Júpiter, y Neptuno, ni a esas otras deidades de las venganzas, 
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los odios y el furor. El que se sirve de ángeles pacíficos, no se acompaña con 
las furias. Trabajen los cíclopes el acero, y véase entre ellos la cara espantosa 
del maligno monje que halló en la pólvora el medio más pronto de sembrar 
los campos de cadáveres. A Jesús rodeado de pastores enseñando humildad y 
mansedumbre, no le hemos de pedir que fabrique armas para favorecer con 
ellas al bastardo hijo de Venus. Quería Bernardino de St. Pierre que el sacerdo-
te negase su ministerio a todo lo que contribuía a la desgracia de los hombres, 
y que respondiese a los poderes que intentasen conminarlo a consagrar los 
instrumentos de su política, lo que la religiosa Theano respondió al pueblo de 
Atenas, que quería violentarla a proferir maldiciones contra Alcibíades, cul-
pable por haber profanado los misterios de Ceres. Yo soy religiosa para rogar 
y bendecir, no para detestar y maldecir.
 No digo por esto que se abandone nuestra causa, dejando tranquilos a 
los pueblos que se han declarado insurgentes. Nuestros ejércitos aborden las 
fronteras de Concepción y Chile. El cañón abra camino derribando escuadras 
que pelean por su libertad e independencia. Tengan entendido que el más 
fuerte tiene de su parte la política justicia. Este es el origen de las monarquías 
y repúblicas, y el modo como se sostienen o varían las dinastías. Federico 
lo asegura cuando combate la Silesia. La justicia natural es muy distinta de 
aquella que se llama de estado o de gobierno. Felipe II hace cortar la cabeza 
al conde de Egmont que se halla a la frente de los rebeldes que en Holanda 
le niegan el vasallaje. Este mismo príncipe ordena que el hijo del decapitado, 
pase a detener en Francia la subversión que fomenta la liga contra el héroe de 
La Henriada. España conspira a la emancipación del Norte de América. Era 
la causa buena, porque era sostenida por las dos primeras potencias de la Eu-
ropa. Sean colgados unos débiles, que se atreven a querer sacudir el yugo sin 
protección ni amparo. Decía muy bien el filósofo de Ginebra, el que me puede 
tener sujeto tiene derecho a mantenerme bajo de su dominio, mientras le dura 
la fuerza. Yo soy un criminal si quiero evadirme sin recursos que me auxilien. 
En el momento que los tenga, nace mi derecho y desaparece el delito. Este ha 
sido el plan del mundo, como nos lo dice la historia, y este mismo permanece-
rá si las pasiones de los hombres, lo que no es posible, no se truecan.
 Continuemos si conviene el sistema de todos los siglos: sabiendo que 
antes de Maquiavelo se había dicho en Tucídides, que no había más justicia 
que la utilidad: pero el cristiano no insulte a la Deidad, ni quiera fingir el que 
se halla de su parte. Jesús Cristo ha dicho que su reino no es de este mundo. 
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Jamás tocó en los derechos de la familia idumea y del emperador que hacía tri-
butarios reinos que debían ser independientes. El que tiene un cordero en sus 
espaldas, y saluda con la paz, no se conviene con la guerra, con los asesinatos 
y atentados de hombres convertidos en serpientes que brotan fuego por los 
ojos, y al mismo tiempo blasfeman y llaman a Santiago. En los primeros siglos 
recuerdo un ilustre padre que cierra las puertas de la iglesia a un soberano del 
universo, que venía ensangrentado en el castigo de sus vasallos rebeldes. ¿Ro-
garemos hoy ante el Dios vivo para que nuestros ejércitos causen esos mismos 
males, y extiendan en aquel vasto reino la desolación, y la muerte? O erramos 
nosotros, o el viejo Ambrosio digno de nuestros más grandes respetos.
 Ciertamente ponemos a la madre de Dios en un comprometimiento. 
En Mendoza la advocación del Carmen por tres veces salió en suerte, al soli-
citar una protectora para la patria. En Lima se invoca la imagen del Rosario. 
Troyanos y griegos eran más dignos de excusa con Venus y Palas. Allí contem-
pla el supersticioso dos deidades enemigas. Confiesa aquí el católico la misma, 
María, sin más que la diferencia de advocación. ¿Sobre quién extenderá una 
mirada más favorable? Se eleva el humo de las víctimas que presenta un rey 
que pide la sujeción de sus esclavos. Se entiende el eco de unos hombres que 
pretenden la integridad de aquella naturaleza que recibieron de su Creador. 
Grande es en uno la justicia política, la natural en el otro.
 Si a ti te enseñan a ser supersticiosa hallarás que los augures, parece, 
deben ser fatales. En todo el día de la rogativa el cielo ha estado oscurecido, no 
obstante que nos hallamos en el fin de la primavera. Los pájaros con precipita-
ción corrieron a sus nidos estando el sol en el cénit. El viento desagradable for-
maba ecos semejantes al rugido del león, o al clamor de la mujer en la cercanía 
del parto. La niebla cubrió las extremidades de la ciudad, y un humor tétrico 
y sombrío nos ha poseído a todos. Estos signos en aquellos tiempos en que los 
ministros de la religión eran los soberanos de los reinos, hacían se detuviese 
una sentencia, un combate, una elección. Yo ni los desprecio, ni tampoco los 
venero como los antiguos. La historia me enseña los portentos acaecidos en 
Jerusalén antes de destruirla Tito. Los anales de mi país, los presagios contes-
tados en el Perú y en Méjico antes de arribar los españoles. La deidad no habla 
siempre, pero se deja entender cuando conviene por los signos. Presumo que 
esta campaña no es de su agrado y que el éxito no será favorable.
 ¿Por qué no se espera la resolución del Señor D. Femando VII que ya 
tiene noticia del suceso? Este príncipe santo, humano y justo hallará medios 
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de atraer a sus vasallos sin el rigor ni la fuerza. Era más propio consultar su 
real ánimo, que precipitarse a una conquista dudosa, y que ha de aumentar la 
desolación con la victoria, como con el desastre. La subordinación y obediencia 
era más grande señor, que unos cultos posteriores a las comedias representadas 
con el objeto de auxiliar la expedición. En el teatro, escuela del vicio, se buscan 
los socorros temporales, en el terreno con letanías, el brazo del todo Poderoso. 
Yo he leído en el Evangelio que es imposible servir a dos señores tan opuestos.12 
 Perdona si te he desabrido en la determinación que habías tomado. Es 
mi ánimo instruirte en la verdadera religión, y conocimientos de las obliga-
ciones. Te quiere leal, pero no supersticiosa, el que a cada instante te dedica su 
corazón con la mayor fineza.

SOBRE EL PROYECTO DE COMERCIO CON LOS INGLESES

 Miércoles 22

 Amado mío:
 Que convulsión tan terrible en la que se halla esta ciudad. Centro de 
donde han salido los caudales para sostener la guerra, se trata en premio de 
su entero aniquilamiento y mina. Está el virrey decidido por la libertad del 
comercio. Sigue el fiscal los movimientos de su semblante, y opina según des-
cubre sus caprichos. Ninguno francamente le contrarresta, porque todos lo 
temen. El dará la ley a la América, y a la España, pues se contempla con más 
facultades que el soberano. Un punto tan grave que ocupa a los monarcas de 
la Europa va a decidirse con su pluma. Los beneméritos comerciantes de Cá-
diz y Lima que hasta aquí han hecho los mayores sacrificios por defender los 
derechos de la corona, se reducirán a la clase de mendigos. Sus caudales que 
formó la buena fe, la honradez, el trabajo continuado, se convierten en humo, 
y se disipan. Entrar a nuestros puertos los buques extranjeros, para inundar 
nuestros países de mercancías, que no se consumirán con muchos años. Re-
cogen los últimos restos que han quedado de monedas, y los giros quedan sin 
actividad, ni movimiento. Está esto determinado en el gabinete. ¿Cuál será la 
causa de tanto empeño?
__________________
12. Se representaron comedias, para que su producto sirviese de auxilio a la expedición, después fueron las rogativas.
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 La historia del comercio es la historia de la grandeza y decadencia de 
las naciones. Roma que se elevó entre otros principios, tuvo causas particu-
lares, que ya están anotadas por los políticos. Sin tráfico no hay verdaderas 
riquezas; pero la libertad del tráfico, no es la de un río sin diques, que no 
guarda orden al extender sus aguas. El gobierno, como nota Filangieri, debe 
mezclarse lo menos que pueda en lo mercantil, pero no separar del todo sus 
ojos. Puede la codicia de algunos pocos hombres arruinar un reino, si no se 
sujetan a ninguna ley sus empresas. Debe el gobierno fijar la clase de comercio 
que es más proporcionado al país. No en todas las naciones son adaptables los 
mismos principios. Una ganancia aparente alucina al que no está superior a 
todo interés personal. Medita el buen gobernador en la felicidad pública per-
manente. Concede al comerciante cuanto desea, como sus proyectos no des-
trocen al estado. Si el comercio es el sostén más fuerte de una monarquía, el 
gobierno y el comercio mutuamente deben auxiliarse. Son dos íntimos amigos 
que se destruirán en el momento que alguno de ellos abuse del mismo vínculo 
que debe estrecharlo.
 Por complacer a unos pocos hombres se abren nuestros puertos a los 
extranjeros. Pierden su valor los efectos acopiados, quiebra el mercader, el 
comerciante y el corresponsal de España. Cien casas se destruyen, porque dos 
seres se eleven. Esto no es proteger el comercio y el bien público; es hacer la 
suerte de unas pocas personas. Siempre que se concede la libertad de intro-
ducción en cierto ramo, se da tiempo para que se consuma lo existente. No 
hay reforma buena si antes no es preparada. Estos golpes inesperados sólo los 
dicta el despotismo y tiranía.
 ¿Qué haríamos con que S. M. desaprobase la determinación? No se 
había de remediar el mal causado. Las pérdidas sufridas habrán hecho todo su 
efecto. Se le quitará a Pezuela el gobierno, tal vez los honores adquiridos: ¿y 
qué se adelantará? Esta será una satisfacción leve al resentimiento. Los fondos 
no renacen con esa venganza, ni el tráfico se entabla de nuevo con el castigo. 
S. M. no tendrá en Cádiz quienes auxilien las expediciones contra la América. 
Sería imposible la remisión de tropas. La independencia se realizará. ¿Será 
éste el proyecto de Pezuela? ¿Irá acaso de secreto acorde con los insurgentes? 
No lo creo: lo miran con desprecio en sus papeles. ¿Y no pueden ser todos 
estos golpes de política? No sería una cosa nueva.
 Ello es que su ambición no tiene límites. Él ha entablado ciertas prác-
ticas que anuncian aspirar a la soberanía. Su mujer gasta un ceremonial sólo 
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consentido a las reinas. Tiene silla en las iglesias al lado de su esposo, recibe el 
besamanos en el dosel, y ambos los cubre una cortina en los intermedios de las 
representaciones del teatro. Nada de esto se practicó con las otras virreinas. En 
Grecia ya eran sospechas fundadas de aspirar a la tiranía, y hubiera sufrido la 
pena de la ley. Para mí son indicios leves... por el odio que le tiene el pueblo. ¿Y 
muchos tiranos no lo han despreciado sostenidos por las gentes de armas? No 
es este su plan. Yo no lo entiendo. A nuestro monarca le corresponde absolver 
estas dudas, a mí ofrecerme a V. como su verdadero amigo.

IMPARCIALIDAD EN MIS OBRAS

 Martes 28

 Si yo, amigo mío, fuese sectario de Maquiavelo, como quiero ser discí-
pulo de nuestro Señor Jesús Cristo, dejaría correr mi anterior carta, sin poner-
le ninguna adición. La máxima de calumniar al enemigo, aunque le sea fácil 
justificarse, ha surtido tan buenos efectos en lo político como terribles en lo 
moral. Haciendo sospechoso a Pezuela él sería perdido en la corte de Madrid. 
Aun cuando esclareciese su inocencia contra la acusación, esto sería tarde y 
sin efecto, privado ya de su caudal y empleo. Estoy firmemente persuadido 
que no obra de concierto con los insurgentes, y que sus órdenes sólo tienen 
por principio una grosera ignorancia. Este hombre que sólo sería bueno para 
manejar un cañón, se halla a la cabeza de unos dominios más extensos que el 
imperio de Alemania, y en circunstancias más complicadas, que aquellas en 
que se halló Roma en el tiempo de los Gracos. No tiene una persona de talento 
que le asesore. Los negocios están entregados a un inexperto sobrino a quien 
dominan, según se dice de público, la ignorancia, el orgullo y venalidad. Su 
figura misma me asegura que anuncia lo mal inclinado de su corazón, y la 
pequeñez de su espíritu. Él le inspira al desgraciado virrey, máximas abomina-
bles. Es cierto que, para ser discípulo de Hobbes, no se necesita leer sus obras. 
El que domina presume que es árbitro de la ley, de la religión, y la moral. No 
convencidas sus pasiones con la justicia declara que el príncipe es superior 
a ella. Estas son las bases que tomaron los filósofos para crear los dioses del 
temor, y los reyes sus lugartenientes. Nosotros los católicos pensamos de un 
modo diverso. Respetamos un rey moderado, y un Dios bueno que lo ilustrará 
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en favor de sus vasallos. Pezuela será separado de este gobierno, no por trai-
dor, sino por notoriamente imbécil.
 Ya se sustituyó a la orden del comercio libre quinientos ochenta y cin-
co mil pesos que dará el comercio en cinco meses.13 Si eres Dios, decían los 
Scitas a Alejandro, muéstrate benéfico. Desde la conquista no hubo virrey 
que exigiese mayores respetos y distinciones, que el presente. Los grandes de 
España que en otra época nos gobernaron, fueron menos ambiciosos. Toda 
clase de inciensos deben contribuirse a este ídolo, que ha formado la locura 
americana. El apenas sería conocido, si no hubiese habido rebeldes, y falta de 
generales. Elevado al primer empleo olvida sus principios, y cumple lo que 
dicen las escrituras de estos prodigios inesperados de fortuna. No logra que el 
amor lo reverencie; pero se satisface con conseguir la víctima que le presenta 
el temor. Todos le odian: nadie se atreve a desobedecerle. Los comerciantes 
le blasfeman, lo comparan a un incendio o terremoto que todo lo destruye y 
trastorna, pero tienen que contar las grandes sumas que se les reparten.
 No puede haber estado sin comercio, ni comercio en faltando los fon-
dos a los negociantes. Desde que comenzó la guerra, el Consulado de Lima ha 
dado millones. Ya no puede pulsar más allá sus sacrificios, sin que los círculos 
paren, o por lo menos sufran una detención ruinosa. El aumento de derechos 
causa la carestía. La carestía hace pesadas las ventas. Entorpecidas las enajena-
ciones, quedan estancados los principales. Los pagos y remesas no se pueden 
hacer a sus plazos. La palabra y la fe pública se resienten. Todos mutuamente 
se faltan: no hay comercio.
 ¿De qué le sirve al hombre de negocios que el Consulado le pague el 
interés de un seis por ciento? En el año que se lo satisface, le exige un nuevo 
empréstito para pagárselo, e insensiblemente lo aniquila. De que no haya que 
prestarle, tampoco tendrá como pagar intereses. Sus entradas tienen límites. 
Siempre que sus obligaciones superen, se descubre una bancarrota. Este es el 
caso en que se halla la Inglaterra. Esta nación quiere mantener como el pelíca-
no a sus deudores con la sangre de su corazón, no por darles la vida, sino por 
no perderla.
 Si los derechos reales y pensiones públicas no fuesen exorbitantes, po-
dían del comercio reportarse mayores franquezas. Siendo el pueblo rico, y 
hallándose en estado de comprar, el comercio es poderoso y capaz de sufrir 
__________________
13. Fueron 737.000.
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grandes cargas. Si no tiene con quien contratar, porque todos están en pobreza 
¿de adonde reunirá caudales? ¿qué hará con sus mercancías? No hay terreno 
que pueda dar en una misma estación dos frutos.
 Si yo tuviera el talento de Montesquieu para unir de cuando en cuando 
las jocosidades en las materias graves y serias, haría una pintura del semblante 
de comerciantes y mercaderes. Recuerdo la que hace Heinecio en su Filosofía 
Moral de la tristeza. La mano en la mejilla, los ojos bajos, los suspiros conti-
nuos, las lágrimas, las quejas. ¡Ah, quién no se estremece al ver rotas sus venas, 
y presente el inhumano que ha mandado abrirlas! Si la sensibilidad tiene lugar 
en las guerras civiles, acompañemos en su dolor a estos honrados ciudadanos. 
Pero lloremos también sobre nosotros mismos. ¡Qué será de nosotros sin co-
mercio ni agricultura! Sólo nos quedan los sepulcros. Aun en ellos será tierna 
la amistad para un amigo que su mano besa.

SOBRE SI LAS TROPAS DEL REY HICIERON BIEN EN PASAR EL MAULE

 Miércoles 8

 Amigo mío:
 Es muy imperiosa la amistad. Ella obliga a unos sacrificios que serían 
insoportables, si no los dulcificase el amor. Querer que escriba en política, un 
hombre que sólo medita en la eternidad, que le espera, es pretender que Job 
entre en las intrigas del palacio de Augusto. Yo he renunciado a mi razón suje-
tándola a la fe. Mi estudio de la escritura es el que continúa, y con San Agustín 
aprendo allí, lo que entiendo; y venero lo que no alcanzo. Compadezco a los 
mortales afanados en sus pequeñeces. Para mí la infamia y el honor, la riqueza 
y el hambre, el aplauso y la calumnia son sinónimos. Siempre que tenga con-
migo la gracia de Jesucristo nada temo.
 Veo la mano puesta sobre el bastidor, y que se aguarda la palabra del 
que todo lo ordena para correrlo. Me contemplo con medio cuerpo ya en el 
sepulcro, y a la corrupción y los gusanos llamo mis allegados y parientes. No 
puedo engañarme: no es éste un humor melancólico, resultado de la próxima 
cuaresma. Mi máquina desde el año pasado sufre un terrible trastorno. Mi 
debilidad crece cada día, y ya se hace manifiesta aun a las personas para quie-
nes soy más indiferente. Breve entraré en el seno de Dios, y no quisiera entrar 
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manchado. La segur está puesta al tronco del árbol, y es cosa terrible caer en 
las manos del Dios vivo. ¡Qué razones tan grandes para eximirme de todo lo 
temporal y terreno! Mas no me atrevo a una fría y entera negativa: doy mi 
dictamen, y disculpo mi acción, creyendo que la caridad obliga a comunicarse 
con sus semejantes. San Basilio y San Gerónimo tenían amigos. ¿Por qué me 
desprenderé del que jamás ha perjudicado mi conciencia? Comuniquémonos 
amado mío: si lloramos sea en Cristo, y en él también sea nuestra gloria.
 La opresión de mi alma va encorvando mis potencias. Recuerdo que 
Maquiavelo trata en un capítulo de lo mismo que V. me pregunta. Tengo muy 
confusas sus ideas y no quiero registrar mis extractos. Examina, si convendrá 
defender con fortaleza aquellos puntos interesantes que para entrar en un rei-
no tienen que vencer los enemigos. Se declara contra este sistema con razones 
profundas. Es la primera que si el que acomete llega a superar la resistencia, 
los contrarios se intimidan, y entran en desorden. Consiste la segunda en que 
muchas veces se meditarán y descubrirán otros caminos burlando la preven-
ción de los que allí los esperaban. Establece la tercera en la seguridad con que 
cuenta el que emprende la acción, pues de otro modo no era posible la em-
prendiese. Cada uno de estos datos los prueba con hechos históricos, sucesos 
antiguos, y próximos a sus días.
 En la vida de Napoleón tenemos la prueba, llenando de gloria y oscuri-
dad todas sus hazañas. Cuando vence un puente se le tiene por inmortal, y ate-
rra numerosos ejércitos. Consintiéndosele la entrada en Moscovia y no hacién-
dole oposición, se le destroza y aniquila. En España, venciendo los franceses el 
punto de Despeña-Perros se extendieron en las Andalucías. Montezuma perdió 
su monarquía, porque siguió contra Cortés el plan que Maquiavelo reprueba.
 Los chilenos han dejado que Osorio pase el Maulé: esto no debe llena-
mos de confianza. Este río les será un ejército a la retaguardia a los patriotas 
si vencen a nuestro glorioso general. Si hubieran defendido el paso perderían 
muchas tropas, y el éxito era dudoso. Hoy se puede decir que lo tienen cercado 
entre el fuego de la artillería y las aguas de ese caudaloso cauce. Si fuéramos 
poetas diríamos que cuentan con Júpiter y Neptuno. Burladas queden las ma-
las intenciones: nosotros debemos creer que el Justo por esencia patrocina-
rá la buena causa. Los Macabeos pasaron el río, y el Ángel exterminador los 
conduce. Osorio y Ordóñez van a decidir de la tranquilidad de estos reinos. 
Cantaremos himnos de alabanzas en breves días, si la campaña finaliza según 
nuestros deseos.
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 ¿Pero en caso de una derrota? ¡Ay Dios mío! Yo contemplo el Nilo que 
rompe sus cataratas y se extiende por todo el Egipto. Lima sin fuerzas: Quito 
en desesperación: Murillo destrozado: La Serna rodeado de desgracias. ¡Fin 
tan terrible! Glorioso Recaredo: El trono de los godos vacila y con él la fe católi-
ca más pura. Los inciensos que le presentes a la deidad serán purísimos. Fernan-
do se te encomienda, y los buenos españoles que residen en sus dominios.
 Si amigo, el éxito es muy dudoso, los clamores a la deidad serán los que 
decidan. Si: levantemos como Moisés los brazos, y sin cansamos, clamemos al 
señor de las misericordias, al que ruego guarde la vida de V. muchos años.

SOBRE PRONÓSTICOS

 Lunes 25

 Amigo mío:
 Castigaba la inquisición en otro tiempo a los ignorantes a quienes se 
les daba el nombre de hechiceros. Estos imbéciles serán dignos de compasión 
para el filósofo. No así aquellas personas atrevidas, que suponen sus palabras 
dictadas por la Divinidad. El mayor agravio que puede hacerse al Señor es 
tomarlo por autor de la mentira. En el momento que destruyamos en nuestra 
imaginación alguno de sus atributos, se aniquila su existencia. O Dios es su-
mamente perfecto en todo, o no existe. ¿Qué idea se formará de la Divinidad 
el que advierte falsos los pronósticos que se esparcen a su nombre? Comienza 
a dudar de la religión el que haya falibles los cimientos sobre los que se eleva. 
A la sorpresa sigue la risa, y a la risa el abatimiento y el desprecio. Faltarán 
los cielos, no lo que el Eterno ha dicho: más el pueblo no distingue el oráculo 
del ministro que toma su nombre. Las potestades secular y eclesiástica deben 
reunirse para impedir los anuncios que se rotulan sobrenaturales, y son ver-
daderas imposturas. No habrá sociedad firme sin religión. Dejará de haber 
religión en los pueblos, que no la tengan por celestial y divina.
 Ocupaba la ciudad el pronóstico de la entrada de Osorio triunfante 
en Chile. A las pocas horas llegan dos oficiales de los prisioneros, y sabemos 
se halla en Talcahuano con algunos fugitivos. ¡Diferencia bien notable entre 
la gloria y una suerte triste y vergonzosa! Tres o cuatro días estuvo sin comer 
ni dormir hasta llegar a ese pequeño asilo, que nuestra desgracia hace que 
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permanezca. No se presuma que deseo sean los revolucionarios enteramente 
victoriosos. Soy enemigo por razón del sistema republicano. Conozco sí, que 
mientras que en Chile se cuente con ese puerto los obstinados partidarios de 
la guerra nos han de sacrificar con locas expediciones. Todos conocen la im-
posibilidad en que nos vemos de enviar fuerzas en distancia, pero el pensador 
advierte cuanto ciega el amor propio halagado por una tropa infame de adu-
ladores. Yo conjeturo estando muy lejos del palacio que ya se están formando 
planes para un nuevo ejército, y tal vez confiando en la victoria. ¿Quiénes 
serán los soldados, y cuál su esperanza? ¿Quiénes harán los gastos y cuál es la 
disposición para ello de los pueblos?
 En el sabio y elocuente discurso que pronunció el Señor Fenelón al 
consagrar al arzobispo de Colonia halló como en todas sus obras los princi-
pios de la sana moral unidos con los de la más elevada política. Él le dice: el 
que con el cuchillo levantado manda, se hace obedecer. Son semejantes en este 
caso a los demonios. Se someten los hombres temblando, y al mismo tiempo 
aborreciendo. ¿Es la fuerza quien ha de persuadirlos? ¿Es la fuerza la que ha de 
hacer que amen lo que no quieren? Enemiga la violencia de la ley, decía Filan-
gieri, debe siempre que pueda invitar los hombres a concurrir a sus designios, 
y no forzarlos. Su imperio es siempre más fuerte y más augusto, cuando se 
ejercita sobre la voluntad del que obra, y no sobre la acción. Esto no puede 
lograrse, sino convenciendo al entendimiento de la utilidad que nos resulta en 
obedecer. Sin esta persuasión obrará el temor mientras permanezca la causa 
que lo produce. En el acto que cese, finalizará también la obediencia.
 ¿Podrán sacarse ni soldados ni tesoros del Perú para sostener la opi-
nión de Osorio en Chile, por libre voluntad de los que habitan este país? No lo 
creo: he oído hablar a los jefes, a los europeos, a los más enemigos de la inde-
pendencia. Todos conciben que este es un proyecto de familia y de ambición. 
Que se sacrifican los verdaderos intereses del soberano: que nos exponemos a 
sucumbir indefensos en la primera invasión. ¡Egoísmo maldito, tú has arrui-
nado en todo tiempo los estados, y tú eres la mayor plaga en las Américas! 
¡Ah! Si yo fuera capaz de formar en algún tiempo el elogio del suicidio, la 
muerte del emperador Otón merecería mi alabanza. Rodeado de partidarios 
en legiones llenas de valor, y que daban con sus vidas pruebas indubitables de 
lealtad, sin otro competidor que un glotón cobarde que le había de hacer muy 
poca resistencia, abdica el trono, y duerme en el silencio de la muerte por evi-
tar la guerra civil entre los romanos. ¡Patriotismo glorioso cómo te hubieras 
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acomodado al cristianismo para merecer nuestros cantos en todas las edades! 
Hoy vemos lo contrario, por adquirir la presidencia de Chile se proyecta una 
expedición contra militar e impolítica. Por cubrir la mancha de la derrota se 
intenta otra nueva más temeraria. ¿Esto es servir al rey Fernando? ¿Estas lí-
neas las arregla el bien público? Prats hace bien de escribir los últimos tres 
meses de la América.
 Teodorico, rey de Italia, escribe a su general: yo quiero que cuando los 
otros reyes se complazcan en el pillaje, y la ruina de las villas que han toma-
do, nosotros venzamos de modo que mis vasallos sientan haberse sujetado 
tan tarde. ¿Por qué el hombre se revoluciona contra su príncipe? ¿Por qué 
se expone a perder la vida en la campaña o en un cadalso? Es porque busca 
la tranquilidad futura a costa de los males y riesgos presentes. Si la halla sin 
tantos sacrificios, no se obstina, y trata de gozar el bien que apetece. Cuan-
do los pueblos sublevados advirtieran en los que permanecen en el vasallaje, 
contento, abundancia y seguridad, depondrían su sistema, abandonando a los 
caudillos y sus banderas. Si observan nuestro estado, y en él un cúmulo de 
desgracias, se fortifican en su revolución. Nuestros males dirán son menores, 
y logramos además el honor de independientes. No pagamos tantos tributos, 
no se prodigaliza con tan poca economía nuestra sangre: somos gobernados 
con moderación y justicia.
 Serán estas las conversaciones familiares en Buenos Aires y Chile: se-
rán las mismas en secreto en Santa Fe y Quito: serán en la misma capital de 
Lima, aunque más débiles por su natural apatía. ¡Oh Dios! ¿Quién no teme la 
consecuencia? Si hemos de quedar despojados de nuestros caudales, y arriesgar 
nuestras vidas por sostener al hijo político de Pezuela, concurramos con esto 
mismo en favor de nuestros hermanos, y hágase común nuestra causa. El Señor 
omnipotente impida esta última resolución, y me conceda vivir pacífico bajo la 
dominación de mi soberano, y tener la honra de comunicar a V. continuamente.
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DERROTA DEL MAYPO

 Martes 21

 Amigo mío:
 Conservan los griegos la memoria del sitio en que Edipo quitó la vida 
a su padre. Cerca del templo de las Parcas el sepulcro de Orestes recuerda el 
desgraciado fin de la adúltera Clitemnestra. Farsalia, Philipis y Actium los 
combates entre la tiranía y los tiranos. Nuestras pampas de Cajamarca el pun-
to donde el cruel Pizarro cometió el horrendo regicidio. Todas las naciones, 
desde que existió el Padre de los Hebreos, han tenido ciertos lugares como 
dignos de respeto, de temor o admiración. En, la historia de nuestras revo-
luciones el río Maypo y sus orillas o serán veneradas por los nuevos repu-
blicanos, si se realiza la independencia, o avisarán a los españoles, si siguen 
dominando, los riesgos a que se expone el despotismo. Ni la historia antigua 
ni la moderna refieren un vencimiento tan completo. Es mayor el destrozo 
que el que sufrieron los espartanos en Leutris: en los siete años que duró la 
guerra de Norte-América no se vio una batalla tan decidida. Vanguardia, cen-
tro, retaguardia, todo pereció. De los hombres que pasaron el Maulé ninguno 
logró dividir las aguas para anunciar en Talcahuano que la irrupción del Etna 
había soterrado los incautos que se acercaron a sus llamas. ¡Desastre terrible 
que anuncia grandes desgracias a esta capital! Mayor que el que sufrió Varro. 
¿Quién no teme sus efectos?

SOBRE EL ESTADO DE TALCAHUANO

 Miércoles 26

 Amigo mío:
 En el mes anterior escribí a V. la desgraciada suerte de nuestras armas 
bajo el mando del brigadier Osorio. Han corrido cuarenta y cinco días, y no 
tenemos noticias ni de Talcahuano, ni de nuestros buques. Los pronósticos 
los dicta el espíritu del partido. Se le consuela al jefe con halagüeñas inter-
pretaciones. Se le hace creer que la dilación es un buen signo. Se figura al 
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anglo-americano que trajo la noticia como un impostor, o por lo menos como 
un exagerante. Cuando más, se da la vanguardia por perdida, y en cuarteles el 
resto del ejército. Hasta una monja representa su papel y anuncia como ins-
pirada que el día dos entró el general triunfante en Santiago. Estos miserables 
consuelos son sobremanera ruinosos. Con ellos se detiene aquella actividad 
que ya exigían nuestros últimos recursos. Resulta de ella que los teatros y los 
circos continúan. La fábrica de la quinta del jefe ocupa su atención, y trabajan 
en ella cincuenta presidiarios.14 Obran las juntas con paso lento: todas son 
conversaciones y cálculos imprudentes. Cuanto siento que valiendo tan poco 
el Telémaco del arzobispo de Cambray y el Phocion, no se mediten las reglas 
políticas que contienen estas dos pequeñas, pero incomparables obras. Debie-
ron en ellas aprender los jefes a dudar de los lisonjeros que los rodean, y de 
sus estudiadas y falaces palabras. Estos mismos que ensanchan el corazón del 
abatido Pezuela, serán los primeros que lo abandonen. Se ríen actualmente de 
su confianza, y en su ausencia lo acusan como causa de todas nuestras des-
gracias. Es perdido para mí el reino, y este vaticinio será una demostración, si 
faltan las noticias de aquí al día treinta. Sabremos cuando menos se espere que 
las tropas rebeldes ocupan nuestras costas. Los pueblos los recibirán como 
redentores, y la independencia quedará concluida con el año. Pocos talentos 
se necesitan para hablar con esta firmeza. En el hecho de ocurrirse ya a inspi-
raciones o revelaciones se descubre que las cabezas que mandan han perdido 
el sentido. Recuerdo en Plutarco los casos que refiere: noticias de sucesos en 
distancias y pronósticos de lo futuro. He leído en la escritura la consulta que 
hizo el criminal melancólico Saúl a la Pitonisa. Pudiera formar un papel eru-
dito en esta materia. Nuestra historia de Méjico y el Perú trae también estos 
prodigios. Fue admirable en Efeso el espectáculo al oír que presencia allí Apo-
lonio el regicidio cometido en Roma. Dejemos esta clase de disertaciones al 
ilustre Calmet. Nosotros riamos como políticos de unas patrañas reconocidas 
como tales por Maquiavelo. Con todo, por si llegase a noticia de V. la histo-
rieta será bien se instruya en su origen: él es tan débil como todas las cosas de 
este pueblo. Se repite lo que se oye sin examinar la causa ni el principio. Dos 
horas seguidas en el teatro de Efeso se grita el nombre de Diana, sin saberse la 
conspiración, que tramaban unos pocos contra San Pablo.

__________________
14. Después hallé ser falso este hecho.
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 Cuando estaba V. en esta capital conoció en mi casa a mi pariente el 
presbítero D. C... V... Su carácter de viveza atolondrada, y de inconsideración 
para hablar lo que siente, y lo que no siente, le hizo profiriese en un circo algu-
nas palabras en tono de profeta. Asegura que el dos de Mayo entró triunfante 
en Chile Osorio. Un inquisidor que estaba presente, le pregunta, si tenía la 
noticia por alguna beata. Contesta con aire de misterio, y de allí comienza la 
revelación que a todos ocupa. Quitando el adjetivo triunfante, y sustituyendo 
el de amarrado, podía ser segura la profecía. Con el tiempo corrido yo estoy 
cierto que el general, y los soldados o están en cadenas, o han pasado en la 
barca de Aqueronte.
 ¿Cómo podrá haber consuelo para mi alma oprimida al ver el estado 
bajo el dominio de hombres, que creen que la Divinidad inspira y revela estos 
sucesos? Medito continuamente en el poder de Dios. No soy ateo, ni acatólico: 
confieso una providencia general y especial. No insulto aquí la deidad con una 
fe que no tengo. Me contemplo sí un impío, si atribuyese hechos que no son 
conformes a su santidad y sabiduría. Cuasi todos los milagros de los políticos 
son iguales al del presbítero D. C... No ha habido quien no juegue con la Di-
vinidad, y que no quiera hacer entender que se halla en su favor. Yo no tengo 
ningún genio que me ilumine, pero sé muy bien que la América es perdida. 
Pueblos cargados de cadenas, hambrientos y desesperados han de procurar la 
venganza y la ruina del que los aflige. ¡Pero ay de nosotros! La máquina reven-
tará causando igual estrago sobre los tiranos y los oprimidos. Basta de carta 
tan melancólica.

SOBRE GRECIA

 Noche del 10, Miércoles

 Muy reverendo Padre y venerado Amigo mío:
 Yo en ciertos días me veo tan agitado por ideas todas melancólicas, 
que temo caer de un momento a otro en delirio. Entre los pensamientos que 
más me oprimen, el de mi eterno destino me angustia sobremanera. Ignora-
mos, decía el apóstol, si seremos dignos de amor o de odio. El que perseverase 
hasta el fin, predicaba Jesús Cristo, ese será salvo. ¡Cuántas dudas! ¡Cuántos 
sobresaltos en el único negocio que propiamente podemos llamar nuestro! 
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Nada tan terrible como la doctrina de la necesidad de las acciones. En este 
libro sagrado y sellado con siete sellos está el nombre de los escogidos y de 
los réprobos. No nació aun el Anticristo y ya sabemos que se condenará. He-
rodes, Pilatos, Domiciano, Calígula estaban destinados al fuego antes de ser 
creados. Tenían libertad para ser buenos; pero no podían borrar la sentencia 
esculpida contra ellos desde lo eterno. Dios la ve como dice San Agustín, pero 
sin violentarlos al mal. Lo creo: pero también sé que San Pablo enseña que 
los elegidos no perecerán. ¡Misterios sagrados incomprensibles, yo tiemblo 
cuando os medito! ¿Cómo no pensaré en una felicidad o desgracia que nunca 
ha de concluirse?
 Confieso que el fatalismo es un sistema, como escribe Filangieri, que 
destruye toda moralidad. Cierto el hombre que su destino no ha de ser otro, 
que el que la providencia tiene previsto, suelta la rienda a sus pasiones, y se 
deja conducir por ellas. El déspota rompe el único freno que podía sujetarlo, y 
el esclavo se desespera y no se detiene en los mayores crímenes hasta asesinar 
al tirano. Lo malo y lo bueno se hace con indiferencia, y sólo se prefiere lo que 
trae alguna utilidad y placer. Rousseau para salir de este laberinto cayó en un 
error diverso. El supone que, siendo el hombre libre, Dios ignora lo que ejecu-
tará. De este modo salva la injusticia que se le atribuye de crear un alma para ser 
eternamente infeliz, y la aceptación de personas en la distribución de auxilios 
suficientes y eficaces. Diremos que el filósofo de Ginebra para defender en la 
Divinidad un atributo, destruye otro, y siempre la deja defectuosa. Su opinión 
acaba con las escrituras y con el mismo Evangelio, que él tanto veneraba. Todo 
ha sido presente a Dios con su ser: este es un conocimiento sin principio.
 ¿Y no habrá algo que me consuele en el torbellino de dolores que des-
trozan mi alma? ¡Ah! cada vez que medito más me abato! Necesario es que 
haya escándalos publicaba Jesús Cristo: ¡pero ay de aquellos por quien viene 
el escándalo: les estaría mejor no haber nacido! ¿No es esto una prueba de la 
necesidad de las acciones? Este divino Maestro comparaba su doctrina a la se-
milla esparcida por mano del labrador. Cae una parte en las piedras, y no pro-
duce, otra en los caminos, y es pisada por las personas que transitan: comen 
también las aves la que no se hallaba cubierta. ¡Ay Dios mío! ¿Y qué tierra será 
proporcionada si tu antes no la preparas con las preciosas aguas de la gracia? 
Yo te oigo en el Evangelio ordenar a tus discípulos que no se acerquen a ciertas 
ciudades, ni te den allí a conocer. ¿Si seré, yo digo, significado en esa exclusi-
va, y no llegaré a percibir en ningún tiempo un rayo de luz, que me alumbre? 
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Yo te clamo continuamente: te ruego, te suplico que fijes tus compasivos ojos 
sobre mis miserias: yo te busco en la soledad y en los templos. Es muy raro el 
día que no eleve a ti mis humildes votos. No me oyes, y sigo sepultado en el 
seno de mis culpas, esperando la terrible hora en que me precipites. San Pablo 
no hacía lo que quería, y temía en todo momento la muerte de su alma. Mi 
gracia te basta le dices, y logra concluir su carrera en justicia. ¿Sin esta gracia 
quién triunfará? ¿Con ella quién será vencido? ¿No es ésta la necesidad de las 
acciones? ¿No es la mutua correspondencia de Dios y del hombre?
 Los pelagianos son declarados herejes, porque creen que las fuerzas 
humanas son bastantes por sí para la justificación. Enseña la iglesia en muchos 
concilios que sin la gracia no hay salud. Es también un dogma que esta gracia 
no es en Dios de obligación, sino que la da al que voluntariamente escoge. 
Manasés logra arrepentirse, y su hijo muere en el pecado. De los mismos que 
asistieron a la crucifixión unos llegaron a ser santos, y otros están sufriendo 
la pena del Deicidio. ¡O altitudo divitiarum scientia et sapientia Dei! El que 
asegure que todo es obra tuya, sin el concurso humano lo hallo declarado 
también por hereje. El que te hizo a ti sin ti, no te salvará a ti sin ti, escribe 
San Agustín. ¿Y en qué influye esta voluntad débil que no se mueve, aunque se 
le llama a no ser con el trueno del auxilio eficaz? En una palabra: con auxilio 
eficaz nadie se pierde, y sin él pararíamos en el lugar espantoso del llanto.
 Piensan los teólogos que, aprovechando los auxilios suficientes, la 
deidad se apiada del pecador, para darle los eficaces. Esto tiene mucho que 
contestar. ¿Qué auxilio suficiente había aprovechado San Pablo elegido en el 
mismo acto en que perseguía la iglesia? ¿Qué mérito tuvo la Egipciaca que 
iba a buscar en el templo adoradores, y a turbar el culto? En el olvido de Dios 
viene muchas veces la saeta que traspasa el corazón y alumbra el espíritu.
 Afirmaré también que ignoro que es aprovechar los auxilios suficien-
tes. Sería aprovecharlos convertirse con ellos, y entonces tendrían el mismo 
efecto, que los eficaces. Cortar algunos vicios, proceder a ciertas prácticas pia-
dosas, no es aprovecharlos. Infinitos se reforman de ese modo y mueren siem-
pre delincuentes. El concilio tridentino establece que Dios no niega la gracia 
al que hace lo que depende de su arbitrio. Respeto la decisión; pero arguyo, 
que sin la gracia nadie hace lo que puede. Si la tiene y obra, ya está justificada.
 No sigo porque conozco que me pierdo: y así no me queda sino con 
humildad resignarme en los decretos del Señor. Creador mío, dispón de mí lo 
que sea de tu agrado. Yo no era: tú me sacaste de la nada. Te creo justo, santo 
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y bueno. Dame si mi nombre está escrito en el número de los réprobos, que 
no te ofenda más en esta vida, que en la eterna padezca sin aborrecerte; y que 
por ahora ilumines a mi amigo para que ilustre mi ignorancia, y me enseñe la 
verdadera doctrina, si conviene para mayor honra y gloria tuya. Si mi Padre, 
así hablo con nuestro Redentor, y a V. Paternidad le encargo no me olvide, y 
se compadezca de mi estado, teniéndome por su más rendido seguro servidor 
que sus manos besa.

SOBRE UN SUICIDIO

 Miércoles 14

 Amado mío:
 ¡Qué día! Él se hará memorable. No sé cómo me atrevo a tomar la 
pluma. Los vecinos de esta capital en asombro hablan sin cesar del suceso más 
espantoso que se vio en Lima desde su fundación. Una tristeza general ocupa 
los corazones y la turbación se apodera de los espíritus. El señor D. José An-
tonio Errea se ha precipitado del alto de la iglesia de la Merced al pavimento 
con todos los signos de una deliberación formal. Dejó su escritorio abierto 
contra su costumbre. Omitió el bastón con el que por lo regular salía. Puso su 
capa y sombrero en un sitio distante de aquel desde adonde se arrojó. Estuvo 
algunos segundos balanceando las barandas. Subió sobre ellas con serenidad 
y semblante festivo. Cuando se notaron sus acciones desde abajo, y se trataron 
de impedir descolgó el cuerpo y voló a la eternidad. Este parece un suicidio 
consumado, y de aquellos que nuestros bárbaros padres castigaban en los ino-
centes. Examinémoslo bajo de otros aspectos.
 El treinta de agosto del año próximo pasado le hirió un cohete en las 
cercanías de un ojo. El golpe fue terrible. Muchos días sufrió la molestia, y 
me parece que un dolor agudo. Recuperado continuó la religiosa costumbre 
de oír una de las primeras misas de los padres mercedarios. Hoy la comenzó 
a oír: la dejó a la mitad, y subió las escaleras de la torre para dar fin a sus días. 
Estas circunstancias serán en todo tiempo la gran prueba del sistema de Mon-
tesquieu: cree el suicidio efecto de la locura. Un furor melancólico produce estos 
fenómenos. Yo en mis obras anteriores he variado enteramente en mis concep-
tos. Ya he pensado con ese sabio maestro que la acción no es criminal, como 
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ejecutada por el que tiene turbado el juicio. Ya me he decidido por la doctrina 
común de nuestros canonistas, aunque con muchas limitaciones. Tomo hoy el 
primer partido y protesto no desviarme de él en lo posterior.
 Ningún loco se arroja de una torre se me ha dicho. La naturaleza se 
horroriza y espanta al presentársele su destrucción. Tienen las bestias menos 
luces que un hombre, cualquiera que sea el trastorno de su juicio. No hay 
bruto que no huya de un despeñadero. Estas reglas son generales. ¡Pero qué 
poco conocimiento se tiene de las diversas clases de dolencias! Los locos por 
lo regular no se matan ellos mismos. ¿Pero un furioso melancólico no es capaz 
de estos excesos? ¿Por qué son atados de pies y manos para que no destrocen 
sus carnes? ¿Cuántas veces el menor descuido les ha franqueado la puerta a la 
muerte en los pozos, precipitándose de las alturas, o rompiéndose las venas? 
Estos hechos frecuentes no pueden ser desconocidos.
 El temor de la vergüenza de una bancarrota se presume que desespe-
ro a este desgraciado caballero.15 Esa desesperación es una verdadera locura. 
Creer la muerte un mal menor que la pobreza, ¿no es un trastorno absoluto de 
las ideas sensatas? ¿Temer el dicho de los hombres más que el aniquilamiento 
indica un juicio en su perfección? Yo presumo que el accidente de la sien tocó 
el cerebro de Errea. Siempre que la materia purulenta se mezcla con la sangre, 
y circula con ella, irrita las partes nerviosas del cerebro, y ocasiona el desarre-
glo de ideas o delirio. Si alguna parte purulenta toca un nervio, se descom-
pone el cerebro, y la razón no se manifiesta perfecta porque se ha alterado su 
conducta. Errea tuvo descompuesta su máquina, en lo que también pudieron 
influir muchos de sus cuidados. Un sabio describe la locura, el desarreglo de la 
imaginación producido de la viveza de las imágenes que se presentan, y cuyos 
colores alucinan de modo que no dejan que el espíritu distinga las verdaderas 
de las falsas. La secatura causada por un continuo pensamiento melancólico 
irrita, se descomponen las cuerdas, y no es extraña una catástrofe.
 Este delirio cede muchas veces en una enfermedad hipocóndrica, y de 
allí una melancolía de manías. Estas no se reconocen, sino cuando se le toca al 
enfermo en su tema. Si no llega este caso puede estar oculto largo tiempo su acha-
que. Digo esto porque no se me arguya con no haber habido anteriores síntomas 
del delirio. A lo que añadiré para ilustración del público, que la familia y los amigos 
habían notado en nuestro involuntario anteriormente una profunda tristeza.
__________________
15. Después se reconoció que no moría fallido.
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 Prueba evidente de mi opinión es la irracional disconformidad de las 
acciones. ¿Qué relación se halla entre matarse, y oír misa? ¿Rogar a la deidad 
en el mismo acto en que se fijaba el propósito de ofenderla? ¿Dejar a la mitad 
el sacrificio, para oblarse en otro prohibido, cruento y terrible? Yo he leído en 
un extracto de Montesquieu la oración de un inglés a la Divinidad antes de 
ejecutar el suicidio. Tuve en la ciudad del Cuzco esta obra, y el rasgo es de los 
más elocuentes que se han escrito. ¡Qué confianza en el Autor de la natura-
leza! Difícilmente se tendrá por loco al que razonaba con mayor serenidad, 
que Séneca al entrar en el último baño. Este ejemplo parece que destruye mis 
anteriores fundamentos. No es así.
 Escribió Voltaire sobre el suicidio, y con varios pasajes de la escritura 
trató de justificar que no había habido en ningún tiempo una desaprobación 
de ellos. Este libro y otros muchos entre los cuales no debe olvidarse la diserta-
ción de Rousseau en La nueva Eloísa, pueden muy bien alucinar a un hombre, 
y llegar éste a comprender que la acción nada tiene de injusta. Antiguamente 
Anaxágoras predicaba en los barrancos esta perniciosa doctrina. Las indias la 
siguen, abrazándose en las mismas hogueras que sus maridos. Cuasi en toda 
la Europa donde es admitido el duelo con pistolas, se puede decir que es adop-
tado el suicidio. ¿Me atreveré a decir que es tan extenso el número de locos? 
Sí: esto mismo será bastante para persuadirme que Errea lo era, al tiempo de 
arrojarse de la torre.
 Nuestras acciones se arreglan a los principios en que nos nutrimos 
desde nuestros primeros años. Nuestros maestros, nuestros padres, nuestros 
mayores nos enseñan que el suicida es un criminal que Dios castiga con el 
infierno, y los monarcas con penas infames en sus cadáveres, y pecuniarias 
en sus bienes. Estas impresiones aumentan el horror que la misma naturaleza 
inspira para esta clase de atentados. Si en Londres y en París fueron frecuen-
tes, en España un suceso de esta clase forma época. Pasan años y años sin 
un ejemplar, y cuando sobreviene, nos aterra y confunde. Somos católicos y 
confesamos que ninguno es dueño de sus miembros. Podemos con San Pablo 
desear la muerte para unirnos con Cristo; pero no acelerarla con hechos pro-
pios. Errea tenía dadas pruebas de la moral más exacta. No pudo variar en un 
momento en costumbres y creencia. El murió loco, esto es tan cierto, como yo 
amaré a V. hasta mi muerte.



Volumen 2
Cartas americanas: primer volumen

215

SOBRE LA DIFICULTAD DE MUDAR DE VIDA

 Martes 3 de Febrero

 Amada mía:
 Habrás extrañado mis cartas que conozco te entretienen. No me ha 
sido posible tomar la pluma. Yo me reía cuando me contaban que Milton se 
embrutecía en cierto tiempo del año. Tengo en mí la experiencia. Después que 
dejé de ser joven, siento en el estío una notable alteración en mis facultades. 
Las del espíritu quedan cuasi extinguidas, y las del cuerpo se irritan sobrema-
nera. Como puede ser esto debilitado con un sudor continuo apenas lo alcan-
zo. Por cierto, que me estaría muy bien consultar a Montesquieu. Su ingenio 
fértil halla en la lengua de un carnero la Físico-Política sublime. Yo como no 
soy tan sabio concibo, que en el verano somos más sensuales, no por superior 
aptitud para la generación, sino porque nos imposibilitamos al trabajo. Los 
árboles más grandes y fuertes se crían en los países fríos. Las plantas son muy 
débiles en los lugares cálidos. Esto me obliga a solicitar una causa diferente.
 Cuando no reina y domina la razón, se entroniza en el momento la 
parte animal. Es por esto que los ricos son voluptuosos, apáticos e iracun-
dos. No son hombres desde el momento en que el exceso de proporciones los 
abisma en el ocio. El salvaje que tiene en la mañana que bajar los frutos de los 
árboles, tomar el agua del arroyo, cazar y cocer algunas aves, es más intelectual 
que el cortesano a quien sirven con la humillación el arte y la naturaleza.
 Contestando Bernardino de St. Pierre a los argumentos que ponen los 
ateos contra la Divinidad, fundados en el desorden que se observa en la natu-
raleza, cuando no es dirigida por el hombre, trata de manifestar que una isla 
en abandono, es más hermosa, productiva y arreglada que los jardines de Luis 
XIV, o que los campos que trabaja el Pensilvanio. Sus pensamientos prueban 
lo delicado de su genio, pero no satisfacen. Su imaginación se había acalorado 
con el huerto y pajarera que dibujó en la Eloísa su amigo Juan Jacobo Rous-
seau. ¡Quién no advierte que allí su elocuencia es la azada que ordena árboles, 
estancos y caminos!
 Espinos produce la tierra, hierbas infructíferas y malsanas, cuando 
no es regada con el sudor humano. Se verifica en todas partes la maldición 
del Señor: ayuda al que trabaja, le proporciona los medios de su subsistencia; 
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pero no lo libra de la común fatiga. Los desbordes del Nilo fertilizan el Egipto; 
pero el habitante prepara las tierras y las cultiva. Nuestros ríos de América si 
salen de sus cauces forman lagunas pestilentes, y pantanos, donde habita la 
venenosa culebra, y de donde se esparcen los nocivos e incómodos insectos. 
El investigador de las Américas atribuye a estos depósitos el origen del mal 
venéreo. No soy de esta opinión, pero estoy cierto que de allí dimanan grandes 
enfermedades. Probaría la necesidad de estas consecuencias, si el objeto de 
mis cartas fuese la física, como es la política y moral.
 Yo respondería a los ateos confesando la premisa, pero no la conse-
cuencia. Ella encierra un vicio lógico: no concluye. De ese mismo desorden en 
que queda la tierra cuando el hombre la abandona y del arreglado curso de los 
astros y de las estaciones sacaría un resultado diferente. El Sabio por esencia 
todo lo prepara, cuando ve que las fuerzas humanas no alcanzan. Para lo que 
ellas son suficientes únicamente auxilia, obligando al trabajo con los brazos. 
No es avaro, es próvido. Quiere unir el sustento con la virtud, y que la pereza 
no ocasione pecados y delitos. Si en sesenta días que he pasado, vegetando 
diez y ocho horas en cada uno, y sin aprovechar más que la mañana, me he 
constituido un semi-autómata, ¿qué diremos de aquellos frívolos entes que 
vivieron sesenta años sin haber sido jamás útiles, ni a la humanidad, ni a la 
patria? Luis XV reinó muchos años entregado a sus damas y válidos. ¿Tendría 
virtud? No lo creo.
 Esta fue la vergonzosa carrera de nuestro alcalde de corte honorario 
que hoy se ha retirado a la casa de ejercicios. Respeto estos asilos piadosos 
donde el delincuente trata de expiar sus culpas. En el silencio de la noche se 
levantaba David a regar con sus lágrimas el estrado donde hincaban la rodilla 
sus vasallos. Un hombre que con sinceridad se confiesa criminal delante de su 
Dios, presenta sin sentirlo una ofrenda que es la única aceptable al Todopo-
deroso. ¿Qué templo ni qué altar será más digno que un alma semejante a su 
autor? Vanidad ignorante acopia el oro y la plata, las piedras preciosas, todo 
lo más rico y hermoso que producen las cuatro partes del universo, adorna 
con ellas tu ofrenda. ¿La presenta un alma manchada, un corazón impuro? El 
Señor no la acepta.
 Como el culto externo nada vale por sí solo, así las confesiones cuando 
son puramente materiales. Encerrarse en una casa de ejercicios, y repetir los 
hechos de toda la vida a un sacerdote, es sufrir sin fruto el mayor de los tor-
mentos, si no se agrega la contrición o por lo menos la atrición, que siempre 
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encierra algo de amor. Los paganos se confesaban, tenían sus penitencias y 
expiaciones. La confesión de las faltas es una de las ceremonias más antiguas. 
Aquellos que habían cometido grandes crímenes confesaban al Hierofante sus 
excesos, y juraban delante de Dios la enmienda. Zoroastro lo dispone en el 
Sadder, y el misterio no se desconoce entre griegos y latinos. Nerón, según 
Suetonio, no se atreve a asistir a los eleusinos. Ni Constantino ni él hallaron un 
Hierofante que los absolviere. ¡Jesuitas confesores de los reyes fuisteis vosotros 
igualmente escrupulosos!
 El principio de la justificación está en el interior, y en el movimiento 
del corazón y del espíritu. Deben reunirse para recibir el jefe de la obra del 
poder divino en la gracia que regenera: deben estar perfectamente acordes el 
entendimiento y el corazón creyendo y sintiendo. Si falta la segunda, resultan, 
las confesiones frías e históricas, en que se busca más bien el desahogo de la 
conciencia que la enmienda de la vida, como decía Fletcher. Un débil criminal 
supersticioso se sujetará con más escrupulosidad a lo ritual del sacramento, 
que Diomedon al ridículo sacrificio del Taurobolo. Y como este joven atolon-
drado se presenta horroroso a la vista de un sabio, que no veía en él sino un 
animal horrendo, así el verdadero cristiano verá en un simulado penitente, las 
manzanas de la costa firme hermosas por fuera, pero llenas de ponzoña.
 No soy un atrevido que quiera penetrar los consejos del Eterno. Pudo 
el Padre de clemencia iluminar a nuestro amigo. Mis pronósticos son muy 
arriesgados, pero yo dudo de su salud. El lunático no fue curado por los após-
toles en el Evangelio. Una persona sin carácter, sin contracción, sin fijeza, no 
es capaz de reforma a los sesenta años. San Buenaventura habla de estos árbo-
les con más raíces que hojas. ¿Pensaré de un modo más piadoso?
 Sale de los ejércitos. ¿Qué hace? ¿Estudia? Imposible. ¿Reza? Es un há-
bito para él extraño. ¿Visita? A qué personas, ¿dónde no halla peligros? ¿Que-
da solo? Le acometen sus antiguas pasiones. ¡Quiera el Eterno que ellas no 
le venzan! ¡Sabio autor del Emilio cuando tu no hubieses enseñado otra cosa 
que la necesidad que el hombre tiene de poseer algún oficio, yo respetaría tus 
talentos opuestos a la nobleza orgullosa! El hombre que vive sin plan de ope-
raciones, es tanto más dificultoso que sea bueno, como es que deje de amarte, 
el que desea que todas las criaturas amen a Dios.
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SOBRE EXCESOS DE LA TROPA

 Miércoles 17

 Platón, amigo mío, alaba la ley de Minos que prohibía a los jóvenes 
dudar de la bondad de las leyes. Si V. recuerda que hemos leído en un insigne 
filósofo, que el mayor de los despotismos es el que se ejercita sobre la razón, 
debemos creer que este hombre a quien se le da el título de divino, estampó 
en sus libros una máxima propia para hacer esclavos. Helveció tratando de la 
educación, no quiere que se confíe a las personas que tienen interés en que 
no se descubra la verdad, y que se respeten como un dogma las palabras del 
maestro. Yo que desconfío mucho de este escritor en sus opiniones, convengo 
con él, en que se debe dejar libre el entendimiento para razonar, ayudándolo 
únicamente para que no caiga ni en errores, ni en prejuicios. ¿Cómo podre-
mos alabar la ley de Atenas por la que indistintamente eran condenados a 
su última destrucción el hombre, el bruto, la estatua o cualquiera otra cosa 
inanimada que causaba la muerte? ¿Cómo tendremos por racionales aquellas 
leyes del Levítico en que se hace general el último suplicio? ¿Morirá el hom-
bre que se llega a una mujer menstruada y publicó su flaqueza, así como el 
traidor que vende a la patria? ¿Y si encontramos en nuestra legislación iguales 
defectos nos humillaremos ante la sabiduría de los hombres, como los Queru-
bines delante del Autor de la naturaleza? No, mi amigo: sacrifico mi razón a los 
misterios, y rompo siempre el velo que ponen delante de mis ojos mis iguales 
para cubrirme sus pasiones. Tengo escrito gran parte del proyecto de un código 
criminal. Sabe V. la causa que detuvo mi pluma. Puede ser que en breve dé a la 
prensa lo que se halla escrito. Es menester que perdamos el miedo a los enveje-
cidos abusos, y a las ideas vulgares que forman la ridícula superstición política.
 Esta mañana mis domésticos me han avisado de una muerte que se 
rotula casual, y ha sucedido en la plaza mayor. Dos soldados se divertían tirán-
dose el uno al otro con unos camotes16 grandes sin miramiento al numeroso 
gentío que allí concurre. Una miserable joven de quince años recibe un golpe 
a la cabeza y queda muerta sin auxilio. ¿Qué pena merecen estos hombres? Si 
yo consulto mis principios y los establecidos por el ilustre Filangieri, hallo el 
__________________
16. Especie de batata de exquisito gusto.



Volumen 2
Cartas americanas: primer volumen

219

grado sublime de la culpa en el quebrantamiento del primero de los pactos, 
que es la conservación del individuo. ¿Cómo se ha de aplicar la ley de Partida 
en cinco años de destierro? Debieron los agresores respetar el sitio, precaver 
las consecuencias, no insultar el vecindario, dejar libre el paso a los que tran-
sitaban. No los sentenciaría a muerte: sería mi dictamen que con una prisión 
sirviesen por toda su vida a la limpieza de esa misma plaza. Dividiría el jornal 
que debían ganar, entre el alimento que los conservase, y la recompensa a la 
familia de la desgraciada inocente.
 No será este el destino de los atrevidos soldados. Ellos están en po-
sesión de insultar y ofender. Se les inspira el desprecio para los paisanos. Sus 
atrocidades se alaban como efecto de valor. Son los pretorianos entre el desar-
mado pueblo de Lima, cuyos crímenes disimulan los tiranos porque no tienen 
otros medios de sostenerse, rodeados de temores. La justicia civil desaparece 
en la política. Querer buenas leyes fielmente ejecutadas en un gobierno déspo-
ta es contradicción. A los que abusan de la autoridad Ies está muy bien, que los 
esclavos teman la gente armada y se acostumbren a mirarlos como los árbitros 
de su existencia.
 ¡Penétrese V. de los sentimientos de la madre de esa joven al entrar en 
su casa el cuerpo ya difunto de su hija! Se arroja sobre el cadáver: los sollozos 
le impiden concentrar sus expresiones. Apenas dice. ¡Que vivimos ya entre 
fieras! ¡La inocencia de los primeros años no está libre de la brutal furia des-
tinada a despoblar estos reinos! ¡Corramos a los montes, busquemos asilo en 
las grutas de los tigres, puede ser que ellos sean más humanos! Si San Pablo 
pidió el castigo contra el sacerdote que lo hizo herir en los labios, ¿cuáles serán 
las imprecaciones contra los bandidos que celebran el horrendo triunfo de un 
infanticidio? El Dios de justicia oirá estos clamores. Parece que se hace sordo: 
no es así: son inescrutables sus misterios y caminos. Ensaya en los corderos 
las manos que algún día cortarán las cabezas a las serpientes. Los ejecutores de 
los bárbaros decretos de los antiguos emperadores cumplido el plazo, fueron 
también destinados a caer sobre ellos como verdugos. ¡Providencia sabia, si yo 
te desconociese rompería en el instante todos los vínculos que me unen a la 
familia y el Estado!
 Confesémoslo, nuestra legislación criminal es muy defectuosa. Diga 
Platón lo que quiera, yo aseguro que necesita una formal reforma. La tendre-
mos: sabio, y justo nuestro rey, será este uno de los principales objetos de su 
gobierno. Llegarán algún día las voces de los filósofos a sus oídos. Entonces 
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conocerá que no puede haber tranquilidad sin buenas leyes: que no pretenden 
trastornar el Estado los que claman por el remedio: que los soldados si son in-
fanticidas, también han sido regicidas: que la guardia del monarca es el amor 
de los vasallos, como para mí es el mayor consuelo tener una persona con 
quien secretamente comunico.

SOBRE EL MODO ATROZ CON QUE SE HACE LA GUERRA CIVIL

 Viernes 6 de Febrero

 Muchas veces, amado amigo mío, hemos hablado del pensamiento 
angelical de Montesquieu sobre la guerra. En ella concibe que se debe hacer 
el menor mal que se pueda, así como en el tiempo de paz el mayor bien. Esta 
regla parece que fue adoptada por las naciones cultas de la Europa. Ya las 
ciudades no se entregan al fuego, ni se demuelen: ya el soldado feroz no entra 
en las casas, robando la honra y los caudales. Es el saqueo rara vez permiti-
do. Acompañan a la música victoriosa la moderación y la virtud. Extiende el 
general coronado de laureles una vista sensible y compasiva sobre sus des-
graciados enemigos. El llanto, los suspiros y clamores de la virgen, del niño y 
el anciano no vienen a amargar la copa del que triunfa, ni a entristecerlo en 
el día de sus glorias. Todo es debido al cristianismo, dice ese genio sublime. 
¡Religión divina, tú has restituido a la naturaleza humana aquel esplendor con 
que fue dotada en los principios! Tito sobre Jerusalén la oprime para que el 
hambre la devore. Enrique IV sitia a París, y disimula los auxilios que desde 
su mismo campo se conducen para extraer el semimuerto de los bordes del 
sepulcro. En el emperador resplandecían las virtudes paganas: en el rey las de 
un cristiano cuyo libro es el Evangelio.
 Estas máximas sagradas parecen no se establecieron para el Nuevo 
Mundo. En la guerra civil se está violando ese derecho admitido entre las gen-
tes. Me horrorizan las relaciones que me ha hecho el teniente coronel Oter-
min, de la conducta que se observa en Tierra Firme. No se da cuartel por una 
ni otra parte. El rebelde es sentado en la tierra donde recibe un golpe de ma-
chete sobre el cuello. No proporcionan a los insurgentes los sacramentos de la 
eucaristía, ni de la penitencia. Son privados de sepultura, y quedan semivivos, 
sufriendo agudos dolores. Las fieras los destrozan, y las voraces aves extraen 
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los ojos, antes que los cubra el velo de la muerte. No son los patriotas más 
humanos. Con dos lanzas atraviesan al español que hacen prisionero, y tam-
bién estudian crueles modos para martirizarlo. Sólo son disculpables, en que 
siguen el ejemplo que les dio Morillo. Es verdad que el quebrantamiento del 
derecho natural no habilita, para compensar los atentados con los atentados. 
Pero ¿cuál fue el pueblo tan virtuoso que no usase siempre para sus contrarios 
de iguales represalias?
 Lejos de persuadirme que esta conducta facilite el fin de la guerra civil. 
Ella sopla por todas partes, y si en algunos puntos calla el toccin, es para reso-
nar con más fuerza, cuando llegue el tiempo oportuno y la ocasión. Santa Fe, 
Popayán y Quito se asemejan a los grandes ríos conducidos por la industria 
entre estrechos cauces. Obedecen las aguas el poder que los detiene, mientras 
sus caudales no pueden superar los diques. En el momento que se fortalecen, 
y superan el arte, se extienden con rapidez destrozando los muros, y haciendo 
alarde de su recuperada libertad. Los cadalsos, las confiscaciones, los destie-
rros, son las compuertas de los labios que sujetan en el corazón el furor. Si 
logran una exclusa, saldrán de ella arroyos de fuego, que consumirán hasta los 
huesos de sus implacables enemigos. ¿Qué es lo reconquistado? No hay en mi 
concepto un palmo de tierra, cuando a nuestro augusto monarca se le supone 
ya pacífico poseedor de las Américas.
 Creo que veinte y dos mil europeos han seguido los estandartes de 
Murillo. De ellos, ¿cuántos tiene a la presente? Sé por personas fidedignas, que 
no llegan a dos mil. Trató de tomar la Margarita, y perdió novecientos hom-
bres sin lograr la empresa, y volviendo la espalda con rubor. Pelearon como 
leones los rebeldes. Llegó el caso de acabársele a una partida las municiones, 
y con golpes de piedra hicieron expirar a veinte de nuestros realistas. Ya los 
defensores del clima confesaron que no se reservó a los del norte la fortaleza, 
ni el valor. En estos países en que el sol abraza y el sudor continuo debilita, se 
han visto héroes que pueden compararse al primer general angloamericano. 
Cuatro bandidos fijaron la conquista, sesenta mil hombres de tropas arregla-
das aún no han contenido la rebelión.
 He leído en la historia de Roma el modo con que los Partos destruye-
ron el ejército de Craso. Los sucesos antiguos continuamente se renuevan. A 
Murillo se le constituye en el mismo estado en que se halló el Triunviro. Due-
ño nuestro general de cuarenta leguas de terreno celebra sus presas con carne 
de asnos, porque carece de todo otro alimento. Faltan aún esas bestias, y tiene 
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que mitigar su hambre con los perros. Si el ejército de Jerjes se extendiese en 
esas comarcas sufriría iguales desastres. No hay una cosa más fácil que retirar 
los comestibles, cortar los árboles, no sembrar los campos. Sin otra ciencia 
que la que inspira la desesperación, se destruirán las más brillantes armadas. 
Los provincianos tienen el recurso de ir a solicitar en lugares distantes lo que 
les falta en sus países propios. Estas largas peregrinaciones no son posibles a 
los hombres, que no pueden internar sin municiones, y toda especie de armas.
 Roguemos al Señor que los filósofos escriban y circulen por todo el 
orbe sus papeles: puede ser que entre los palacios se halle alguna alma adorna-
da de humanidad y virtudes. ¿Será esto posible? ¿Llegará a penetrarse nuestro 
monarca de estas verdades? ¿Habrá quien se atreva a defender la causa de 
tantos desgraciados? ¡Hombres ambiciosos que cercáis a los reyes, y sois sus 
mayores enemigos, advertid que el edificio se derrumba, y que seréis envuel-
tos en sus escombros! La dicha general del universo depende de la particular 
de un solo individuo. Un salvaje oprimido en el centro de la América, decía 
Bernardino de St. Pierre, hace correr su flecha de familia en familia, de nación 
en nación, y la guerra se alumbra en las cuatro partes del mundo. Peleamos 
hoy entre nosotros mismos, mañana nos combatirán los extranjeros. Los pro-
yectos sobre las Américas encenderán la guerra en la Europa. Se disolverá el 
Congreso de Viena, y no habrá nación que no quiera apropiarse el patrimonio 
de la España. Saldrán las Indias de la casa de Borbón. ¡Cuál será sin ellas la 
suerte de la península! Mi rey, mi rey escucha: no soy un delirante, soy un 
hombre perseguido, que ama más que todos tus intereses. ¡Oh! como amigo 
pudiera conseguir que el soberano se penetrase de mis razones, como debe V. 
estarlo de que tengo el honor de numerarme entre sus mayores amigos.

SOBRE MI DETERMINACIÓN DE EJERCICIOS

 Sábado 28

 Amigo mío:
 Mi determinación de ejercicios no fue obra mía, sino de la gracia. Yo 
entregué mi albedrío al Señor por manos de la divina Virgen. Esta soberana 
Señora interpuso su ruego, y la luz comenzó a alumbrar en las tinieblas. Mi co-
razón de fierro atado con cadenas formadas por mis pasiones, lo vi docilitarse 
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en un momento. Decía la madre de los Macabeos, yo no sé cómo habéis apa-
recido en mi vientre: y no sé cómo mi espíritu se trastorna, puedo del mismo 
modo asegurar. Ni consejos, ni sermones, ni lecturas piadosas precedieron a 
mi conversión, todo fue posterior. Se juzga que San Juan no hizo milagros, 
porque no se le equivocase con nuestro Señor Jesús Cristo. Yo presumo que 
este soberano Maestro no quiso que causa alguna se interponga, para que fue-
se más agradecido a su amorosa providencia. Admiremos que Dios no tiene 
ni tiempo señalado, ni ocasiones fijas en que darse a entender. Sus secretos 
nos son impenetrables. Pablo es llamado en el acto mismo en que persigue la 
iglesia. La Egipciaca cuando se dispone a profanar el templo. El buen Ladrón 
a los pocos instantes en que blasfema al Redentor. Nosotros debemos en todos 
instantes esperar el de la visitación para aprovechamos de él, y no dejarlo pasar 
con imprudencia. Iguales a los labradores nuestros ojos levantados al cielo han 
de pedir la lluvia de su gracia, y alcanzada aprovecharla en cultivar los preciosos 
campos de nuestro corazón, y de nuestro espíritu. No falta el Señor, y su celestial 
semblante sólo se oculta eternamente al que con obstinación lo desprecia.
 Yo me abismo en las bondades de mi Salvador, sabe V. mi locura por el 
estudio de los filósofos modernos. He leído aquellos que baten más descarada-
mente la religión. Protesto ante el Poderoso que de todos ellos sacaba motivos 
de asegurarme en mi religión, exceptuando al Helvecio de cuya obra no qui-
siera recordar una sola página. ¿Y quién formaba esta miel de las flores más 
amargas? Aquel Señor que no quiere perezca ninguna de las criaturas que des-
tinó para que le amasen. ¡Bondad infinita, nos formaste para ti, y empleaste tu 
sabiduría en atraemos! Dios me llamaba, y yo no le oía. Me rodeaba en todos 
los caminos, y no atendía a su presencia. Buscaba consuelo a mi genio tétrico 
en los placeres, y me arrojaba el absintio en ellos para que no me agradasen. 
Oía muchas veces una voz que me hablaba, y apenas la entendía. Dios me daba 
su mano para sacarme del lago de mis miserias, y yo la retiraba inconsiderado.
 Parece que este Dios celoso de su honra debió retirarse. Exigía su jus-
ticia abandonar ese templo poluto y profanado. Ya no veía en mí su semejante. 
Perjuro al juramento solemne del bautismo, eran mis ídolos Satanás, el mun-
do, y la carne. Había abusado de todos sus dones, y sobremanera ingrato, los 
convertía contra él. La clase y empleo me hacían orgulloso. La figura sensual: 
las luces un atrevido que osaba examinar los secretos del Eterno. ¿Qué hacía 
Dios? Esperarme, doblar sus beneficios, sostenerme, y acibarar los mismos 
miembros que empleaba en sus ofensas. Me horrorizo cuando contemplo que 
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le hice servir a las iniquidades, más atroces y torpes. Justamente se queja el 
Señor por un profeta de esta abominación espantosa.
 Cuando las cataratas de mis ojos eran más espesas, cuando mi corazón 
parecía más endurecido que el del Rey de los egipcios; cuando mi gloria no la 
fijaba en el cielo, fin de mi creación, sino en el aplauso de los hombres; cuando 
corría precipitado buscando una aparente felicidad, o iba a caer en el último 
abismo de desgracias, yo me hallo postrado ante el cordero adorando la cruz 
que, si no era para mí un motivo de escándalo, lo era de temor y susto. Cru-
cificarme con Cristo, negarme, convenirme con los padecimientos, perdonar 
las injurias. ¡Oh buen Dios! Yo enseñaré a los inicuos tu camino, y no habrá 
impío que no se convierta. Filosofía del mundo, tú no eres poderosa para estos 
sacrificios. Religión santa y pura, tú sola triunfas de la naturaleza corrompida 
y encenegada en sus delitos.
 Montañas insuperables se me presentaban como a Agustino cuando 
pensaba en mi conversión. ¿Cómo divorciarme de unos gustos a que estuve 
acostumbrado desde mis primeros días? ¿Cómo renunciar a los aplausos, que 
por mi genio puedo adquirir en ambos mundos? ¿Cómo sobre todo fijar los 
ojos con amor en aquel calumniante que manchó mi honra? El ciervo corre a 
la fuente y queda suspenso por las ramas que le atan y detienen, así yo impedía 
el rayo que llegaba a mi corazón. Un punto paraba el curso de mis hábitos y 
costumbres. De allí a poco las aguas seguían, según la expresión de un padre, 
el curso por su antiguo canal. Pero cuando Dios obra con eficacia todo se 
allana. Se trueca el temor en confianza. Ya no veo en los ministros de la iglesia 
unos tiranos que oprimen, sino unos médicos piadosos que curan mis llagas, y 
se compadecen de ellas. Ya en el camino del Evangelio no advierto las espinas 
blandas con la sangre de Cristo sino esa tranquilidad y gozo de que disfruta 
el Justo. Ya libre del veneno de la venganza que roía mis entrañas, veo en mis 
injustos enemigos objetos dignos de compasión. Ya a los placeres sensuales 
substituyó la contemplación de los atributos divinos; y mi alma se aniega en 
una gloria que no me es posible describir. Ya todas las penas y tormentos me 
parecen fáciles con el auxilio del que me conforta, y muy pequeñas, respecto 
de la gloria que espero. Milagro de la gracia y de la misericordia de un Señor 
que nada más exige, sino que se le ame como único objeto digno de amor. 
Amémosle, amigo mío, y amémonos en él. No separemos nuestras determi-
naciones si quiere V. que sea eterno el vínculo con la persona que estima a V. 
con el mayor afecto, y sus manos besa.
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RESPUESTA DE LOS CHILENOS AL VIRREY DE LIMA

 Sábado

 Amigo mío:
 Ha llegado nuestro emisario de Chile. Severo nada contesta ni a Julia-
no, ni al senado, mientras no se halle entre los muros de Roma donde camina 
con su ejército. Esta es la respuesta que le trae Blanco a nuestro excelentísimo 
virrey. Los rebeldes del Río de la Plata están llenos de entusiasmo. Tienen 
una armada formidable para la Mar del Sur. Todas son disposiciones para un 
pronto embarque, e ignoramos si tomarán primero a Talcahuano, o se verán 
de improviso en nuestras playas. El palacio está en consternación. Los adu-
ladores procuran disminuir el mal en presencia de nuestro jefe. En las calles 
publican lo contrario de lo que allí dicen, y toda la ciudad se halla en triste 
expectación. ¡Cuál será el fin! Juliano quería valerse de los gladiadores, Pe-
zuela de los negros de nuestros fundos. Felizmente ni el emperador realizó su 
empresa, ni el virrey creo que insiste en esta locura. Dios lo libre de la catás-
trofe que sufrió aquel soberano. No le ama el pueblo, y es de temer que quiera 
sacrificarlo a sus enemigos. Hasta ahora mantiene fresca la impresión que le 
hizo, cuando le ofreció a Abascal reducir en media hora la ciudad en cenizas. 
Al antiguo odio se ha agregado la desgracia del tiempo en que vino a gobernar, 
las grandes imposiciones y el fatal éxito de la expedición de Chile. Creerá su 
excelencia que no lo amo, ¡cuánto se engaña! ¡Mis votos son continuos a la 
deidad en su favor! Estoy persuadido que sería un gobernador sagaz y justo si 
tuviese a su lado un hombre de conocimientos y talento.
 Se acuartelan el Número, los pardos y morenos. ¿Para qué? Para hacer 
un gasto exorbitante al erario, y sin que coadyuven a nuestra defensa. La gue-
rra es un arte que no se aprende en breves días. En ella lo primero que debe 
arreglarse es el corazón y espíritu en ideas y sentimientos. ¿Del último grado 
de abatimiento y desprecio, del caos de la miseria, del oprobio, de la esclavitud 
se sacarán hombres héroes? El espartano era soldado desde el vientre de su 
madre. En Roma los niños veían en los triunfos lecciones que les inspiraban 
la grandeza de alma. Nuestros Incas, hablemos algunas veces de nosotros mis-
mos, nuestros Incas desde la infancia se ejercitaban en las armas. Cuando una 
nación voluptuosa se ha querido armar, le han sido insoportables el morrión y 
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la lanza. Un cuerpo débil nada resiste. Un alma apocada de todo se estremece. 
Limeños acostumbrados a perder el color del rostro, y aun la palabra ante un 
magistrado, ¿verán con serenidad unas escuadras enemigas? Gentes de color 
a quienes apenas se les consiente el que saluden, ¿podrán ser jamás buenos 
soldados? Darío reunió numerosos ejércitos. ¿Qué resistieron a las falanges 
pequeñas de la Grecia?
 La gloria, el interés, y últimamente el temor pueden ser causa del co-
raje. ¿Qué grandeza esperarán los americanos por más que se distingan en 
la campaña? El nombre de rebeldes será igual para todos si finaliza la guerra 
civil. Entre breve ya no se oirá el nombre de Picoaga. Sus hijos serán tan ol-
vidados17 como los de San Martín o de Belgrano. El primogénito está en la 
corte, y aún no ha conseguido una recompensa proporcionada al mérito de 
su padre. En un rincón del Cuzco se hallan los coroneles que componían el 
primer ejército de Goyeneche. ¿Quién sabe de ellos? Sus nombres no están 
escritos en el templo de la inmortalidad. Objeto del odio de sus compatriotas, 
tienen que esconderse de sí mismos. Si lograron algún caudal del modo que 
han enriquecido los primeros generales, será un pan que amasado con sangre 
los devorará en vez de nutrirlos. ¿Con estos ejemplos serán activos los deseos 
de distinguirse por las armas? Nadie hace esfuerzos extraordinarios sin la ra-
cional esperanza de mudar de situación.
 Aun el miserable pre no Ies es seguro. Varias veces se ha acuartelado 
el Número. Muchos individuos que lo componen son menestrales. Han teni-
do que abandonar sus talleres. Siempre hubo una cuenta pendiente sobre los 
sueldos. Expelidos cuando no fueron necesarios, nada se les pagó. ¿Con qué 
agrado servirán de nuevo? No se diga que los rebeldes tampoco satisfacen 
con religiosidad a sus tropas. Hay notable diferencia en defender los derechos 
propios, o los del monarca. En el primer caso cada soldado es un rey que pulsa 
sus enemigos. En el segundo es un esclavo que obedece al que lo manda.
 Han de haber deserciones; este es un mal pequeño. Una dispersión 
general al tiempo del combate, o pasarse por compañías a los enemigos será el 
efecto de este acuartelamiento. No pueden temer que se Ies sujete por nuestras 
fuerzas siendo tan débiles. En los porteños contemplan unos hermanos, que los 
esperan para reunirlos a la causa común. Llenos de miserias, todo partido que 
se les proponga, les parecerá ventajoso. ¡Ah que halagüeño! La independencia 
__________________
17. Su primogénito está oscurecido en Madrid.
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es como un hechizo para el pueblo incauto. El veneno que contiene esa copa 
emponzoñada, sólo lo descubre el filósofo que medita. Infelices de nosotros: 
rompemos unas cadenas para fabricarnos otras más fuertes. Esto no lo pueden 
meditar personas de la ínfima clase que son conducidas a la guerra sin ideas 
sobre la verdadera gloria, sin el atractivo del interés, y sin los temores del castigo.
 Todas las órdenes tienen por blanco nuestra ruina. Yo siento dar a V. 
siempre noticias funestas. Las omitiría a no obligarme a participarlas los man-
datos de un amigo que deseo complacer.

SOBRE LAS TORPEZAS DE UN ANCIANO

 Jueves 8

 Me hablas, amiga mía, con asombro, de la historia que te refirió F. 
sobre los amores del anciano contador. Te parece imposible que un hombre a 
los ochenta años tenga una querida, y mucho más raro el modo de disfrutar 
los placeres. Tus sentimientos me llenan de consuelo. Ellos me dan a enten-
der que respetas la religión y la naturaleza. ¡Mujer virtuosa, teme el primer 
instante en que ultrajes la Divinidad y sus leyes! Todo hábito, toda costumbre 
comienza por una pequeña acción, como los árboles más elevados y gruesos 
por un grano que apenas se percibe. No es el hombre justo por sí, y perverso 
por la sociedad, como contemplaron Juan Jacobo Rousseau, y St. Pierre. Yo 
sigo la creencia de mis padres. Nace el hombre con el fomes de las pasiones. Se 
desenrollan con la mala educación y el ejemplo. Crecen más o menos según 
las felices o desgraciadas circunstancias. Las plantas se vigorizan a proporción 
de los riegos que reciben. Los antiguos germanos desconocieron muchos crí-
menes; pero no fueron iguales a Adán antes de salir del Paraíso. Meditando un 
día sobre esa justicia innata con que nos lisonjean los filósofos, me pregunté, 
¿cuál era la causa por que nos recreamos todos al ver caer a otro, o que se 
queme por casualidad? Hobbes me dirá: alegra el mal de un enemigo. Es mi 
sentir, que brota la semilla de la corrompida esencia por un acto muchas veces 
indeliberado.
 Hay temperamentos tan bellos y felices por una prodigiosa armonía 
de los humores, que en ellos parece natural la virtud, Fenelón había recibido 
este dote de la naturaleza. Estos entes privilegiados son en lo moral como en 
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lo físico aquellos cuerpos a quienes apenas toca el contagio general, cuando 
el aire corrompido infesta todo un pueblo. Por el contrario, vemos otros, que 
desde la cuna descubren los signos de toda especie de vicios. Influirá mucho 
para contenerlos la sabiduría de sus preceptores. Luis XIV hubiera sido menos 
malo con mejores maestros. Dando el primero y segundo paso a la iniquidad 
ya se sumergió en ella hasta su muerte. Me figuro el hombre vicioso situado en 
un pantano, cuanto es mayor su peso es más difícil que pueda salir de él por 
sus propias fuerzas. David robusto ama a Abigail, y anciano introduce en su 
cama a la Sunamites. Salomón joven se embriaga en los deleites, y con el pelo 
blanco fastidia a sus concubinas, y continuamente desconfía de ellas.
 Acabado el vigor y fuego natural no queda sino la memoria del pa-
sado placer, y la imaginación desarreglada. El anciano entra en mil pruebas 
vergonzosas y no escarmienta, aunque no acierte con ninguna. Cuantos son 
mayores los medios de que usa para hacerse agradable a la víctima de su brutal 
incontinencia, más la desagrada y fastidia. La mujer ama las frutas en sus esta-
ciones, y asquea las pasadas, aunque se le presenten con el arte más refinado, 
y con estudioso disfraz. Todos conocen la frialdad y desaprobación, menos 
el infeliz interesado. Esto es lo que ha sucedido al contador, colocando en sus 
miembros con perfección cuanto ya ha destruido el tiempo: vistiéndose con 
delicadeza y regalando con generosidad creyó que se le tendría por un joven. 
¡Insensato! Se descubrirá el esqueleto al simple tacto de la delicada mano que 
con repugnancia y timidez toca los signos de una naturaleza que expira.
 Se recuerda el nombre en esta ciudad de un caballero del primer ran-
go, que mantenía mujeres para que las gozasen hombres brutales a su vista. 
Todos los vicios tienen entre sí relación. Comienza la embriaguez por el uso 
de licores exquisitos, y concluye por aquellos brebajes a displicentes a un pa-
ladar que no esté viciado. Nerón ama un objeto, pasa a otro, se extiende sobre 
muchos, y llega a felicitarse del mismo modo que el americano que refiero. La 
horrible crápula es una ponzoña tan activa que, si no se cura en el momento 
que se siente en el corazón, acompaña hasta la tumba. Es una hidropesía que 
crece con lo mismo que se procura satisfacer. No se puede vivir sin el deleite, 
se corre tras él, y no se alcanza. Es un fuego falso que da color al deseo, y falta 
cuando se quiere hacer uso de él.
 ¿Pretendes conocer estos esclavos infelices de la lascivia para huirlos? 
Yo te daré su retrato en pocas palabras. Son solteros que llegaron a la vejez sin 
matrimonio. Hombres que no se distinguieron por sus servicios a la patria, ni 



Volumen 2
Cartas americanas: primer volumen

229

talentos: personas que gustan más de conversar con mujeres que con gentes de 
su sexo, edad y clase. Pantomimos los primeros en las modas, que cuidan con 
esmero imprudente de sus vestidos. Frívolos que sólo hablan del amor, y que 
refieren a cada momento las campañas en que fingen haber salido victoriosos. 
Enemigos de la juventud que la infaman como volátil, despreciable y sin for-
tuna. Impíos en quienes no hallarás el más corto recuerdo ni de Dios, ni de la 
religión. Abogados del vicio que disculpan las acciones que más degradan la 
belleza, rotulando imbecilidad y preocupación las leyes verdaderas del honor, 
y los sentimientos que se fundan en la divina moral.
 ¡Cómo se comprometieran todas las jóvenes a ridiculizar estos ancia-
nos! Pero por desgracia se les engaña, o seducidas por la esperanza de parti-
cipar la jerarquía y rentas de un gran empleo, o lo que es más detestable por 
recibir el oro con que procuran cubrir sus años y demérito. ¡Casta Virginia 
desde lo alto del empíreo donde habitas amando a tu Criador y viendo eterna-
mente a tu Pablo, enseña a tus compatriotas a despreciar las riquezas, a delei-
tarse en la virtud, y a contener con tu ejemplo los criminales ojos de unos seres 
que deben ocuparse en meditar continuamente en el sepulcro, que ya se halla 
abierto para recibirlos! Mi pecho lo está para derramar mi pobre enseñanza en 
la mujer que más amo, y quisiera fuese tan pura como los ángeles.

SOBRE ARBITRIOS PARA SOSTENER LA GUERRA

 Jueves 15 de Noviembre

 Amigo mío:
 Mi primo el Conde de Torre Antigua, que es uno de los vocales de la 
junta de arbitrios me ha hecho esta mañana una larga visita. Toda la conver-
sación ha tenido por objeto tratar de las nuevas contribuciones. Trescientos 
noventa y cuatro mil pesos me dice que son los únicos que han podido ade-
lantarse. El talento de Necker juzgo no avanzaría un maravedí más allá de esta 
cantidad. Todos los recursos los da por agotados, y aún llora la firma puesta 
en este último plan. Para conseguirse esa suma tan pequeña respecto a nuestro 
estado presente, ha sido preciso gravar el trigo con un peso en cada fanega y 
aumentar los derechos del comercio de Panamá. ¡Terrible situación es la nues-
tra! ¡Desgraciado gobierno!
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 No puede el Rey de España mantener su soberanía en estos países, 
sin un número crecido de tropas. Para sostenerlas son necesarios inmensos 
caudales. En América veinte mil hombres causan mayor gasto al erario que 
en la península ciento. Los sueldos son proporcionados al valor de las espe-
cies propias al alimento, y subsistencia. Si no se le paga al soldado, deserta y 
abandona las banderas. Faltando hombres para las armas, vence la rebelión. 
No hay remedio: debe haber ejércitos, o se ha de renunciar el dominio de las 
colonias. ¿Y cómo se sostendrán? Yo no lo alcanzo, y los nuevos arbitrios sólo 
sirven para acelerar la ruina.
 En Roma eran gravadas todas las especies, pero no de un mismo modo. 
Las de primera necesidad pagaban pequeñísimos derechos. No hay peor legis-
lación que aquella en que se comprometen las leyes civiles con las naturales. 
La primera ley de la naturaleza es buscar el sustento. Oprimido el hombre 
del hambre y de la sed, todo lo olvida, y se contrae únicamente a buscar los 
medios de saciar su apetito. Rompe para ello si es preciso las obligaciones 
más sagradas, y renuncia a los efectos de las más dulces y tiernas. Es por esto 
que los poetas colocaban el hambre entre las diosas infernales. Le daban por 
compañeros a los cuidados y temores, pobreza, enfermedad y llanto. Virgilio 
la personaliza como una mujer seca y macilenta, y dice que es una consejera 
muy mala. Formémosle a este monstruo un altar en cada casa y roguemos en 
sus aras por la tranquilidad pública y el bien del Estado. ¿Se llenarán nuestros 
votos? ¡Ciegos, ciegos! ¡Dejad que la antorcha de la buena filosofía os alumbre!
 Abominarán las gentes el gobierno que las oprime, y se disminuirá por 
momentos la población. Siempre al hambre sigue la peste por los alimentos 
malos, y poco escogidos que se toman. La falta del pan se procura reemplazar 
con otros frutos, que no son de la misma nobleza, ni tan análogos al cuerpo 
humano en este clima. En nuestra pingüe ciudad todo hombre se acostumbra 
desde su nacimiento al pan de trigo. Lo comen igual los criados y los amos, 
el virrey y el último delincuente que se halla entre las cárceles. Enseñan los 
físicos más sabios que en las curaciones de los enfermos observen siempre los 
médicos los manjares a que estuvieron habituados. Ordenan que se le propor-
cionen estos aun cuando parezca que salen de las reglas generales. Bernardino 
de St. Pierre refiere el gusto que recibía el ilustre general Vallebois con cierta 
composición de leche que él no podía gustar. Esta es una afinidad misteriosa 
entre las partes que nos han nutrido, y otras que sean de igual clase. Los dere-
chos que gravan los trigos obligan a que su expendio sea en menor cantidad. 
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Resulta de aquí que se piquen en los graneros, y el pan que de ello se forma sea 
malsano.
 Ya hemos empezado a sentir la peste en la ciudad. Cuasi todas las ca-
sas están llenas de enfermos. Son comunes las disenterías, y a mí el origen no 
me es extraño. Entre nosotros no es conocido el pan de Noruega, que dura-
ba generaciones. Las harinas no permanecen aquí en su natural estado, sino 
muy poco tiempo. No tienen esa permanencia general que en todos países les 
atribuye St. Pierre. Se corrompen fácilmente, y todo alimento alterado es per-
niciosísimo. Sin duda los panaderos por la ganancia han trabajado trigos que 
tenían ocultos, y están alterados. De aquí vienen las indigestiones, los malos 
quilos y la mala sangre.
 Cuanto mayores sean las imposiciones son mayores los contrabandos 
y monopolios, como demostró en el grado de evidencia el ilustre Filangieri. 
Son aguas que no guardan un curso natural. Se empozan en unos lugares, y se 
infectan dejando otros áridos y secos.
 ¿Y un pueblo hambriento y desnudo tendrá sentimientos de heroísmo 
y lealtad? Ese filósofo que cité en esta carta asegura justamente que la miseria 
es el origen de las enfermedades físicas y morales. Se ama la patria y el go-
bierno, y se hacen por ellos los mayores sacrificios, cuando se logra descanso 
y felicidad. Los gallegos viajan por todo el mundo porque son sumamente 
desgraciados en su suelo. El holandés jamás abandona el estado que le ofrece 
una vida cómoda y feliz. ¿Pensamos que el amor al monarca hace ligeras las 
pensiones? Es un engaño. El Rey sólo es amado en cuanto es benéfico. Nadie 
adora un ser que no conoce, y del que no espera ningún bien. Por oprimidos 
se han revolucionado los pueblos. ¿Y será buena política doblar la opresión 
en aquellos que han permanecido leales? O yo soy el más atolondrado de los 
hombres, o se me ha de confesar, que el sistema que se está practicando es del 
todo contrario a sus fines.
 Ya no oímos en las casas sino quejas, relaciones de sus atrasos, falta 
de recursos, angustias para sostener las primeras obligaciones. Llora el co-
merciante y el hacendado: le falta al menestral en que ocupar sus manos. El 
médico tiene que asistir al enfermo sin esperanza de recompensa, y el letrado 
pasea las salas del foro, sin tener en qué ejercitar su talento. Los frutos de lujo 
se pudren, o se dan en ruin precio. Los de entera necesidad suben de un modo 
exorbitante por la escasez, y los pobres no dejan sosiego en las casas con tristes 
y agudos clamores. Se numeran entre los mendigos, vírgenes hermosas, que 
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antes se mantenían con virtuoso trabajo. La ropa nueva es muy rara: se trata 
de acomodar la antigua; buscan los sacerdotes el estipendio, y sufren un ayuno 
continuo hasta que llegan las horas excusadas. Ninguno cumple el pago que 
promete: el temor de perecer atropella la honra y la palabra.
 ¿Qué se deseará en este cuadro de lástimas, y miserias? Perder el pen-
samiento, matar la imaginación, cerrar los ojos a las desgracias, y sólo abrir 
los labios para dar gritos tan espantosos que lleguen a los oídos de nuestro 
santo monarca. Fernando, Fernando, las Américas se pierden. Las sepulturas 
se llenan de tus pobres vasallos, de esos mismos que te juraron fidelidad en el 
tiempo de tu ausencia. Hazlos felices, ni morirán, ni serán delincuentes.
 ¿Está ordenada esta carta? No es posible. ¿Quién es el que tiene en 
arreglo sus ideas? Yo sólo sé, que ya no me queda sino en la amistad el último 
resto de consuelo. Descanso en ella y me ofrezco a V. con el mayor agrado aun 
en el medio de mis tormentos.

SOBRE CELOS

 Sábado

 Amigo mío:
 Un Rey de Israel le decía a otro de Judá, no consultes a ese profeta que 
jamás me anunció cosa favorable. Creo que mi correspondencia ha de hacer-
se para V. igualmente sospechosa. Hace largo tiempo que no hablo sino de 
sangre, derrotas, interrupción de comercio, pestes, hambres, sucesos tristes y 
espantosos. No es mi culpa existir en unos años en que el semblante del sol es 
continuamente pálido como se refiere acaeció después de la muerte de César. 
Mis cartas conozco se asemejan a las lamentaciones. Jeremías llora el mal que 
vaticina; yo el que en la actualidad sufrimos. He detenido por muchos meses 
participar a V. una nueva que concibo le será sensible. Esperé por raciocinar 
con propiedad los últimos efectos. El asunto tocó su fin, y ya debo escribirlo. 
Cumplo la orden de no omitir cosa pública que me parezca interesante.
 Nuestro concolega D. N… que se presentó en esta capital con todo el 
tono y aire fino parisiense, después de un dilatado viaje en todas las cortes de 
la Europa, ha dado un paso falso, que en un momento le hizo perder la esti-
mación pública. Entró en celos de su mujer con el maestro de baile. Ignoro los 
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fundamentos que tuviese la sospecha. Se dice que una esclava le anunció la 
ofensa, y le ofreció las pruebas. Se adelanta que el marido veía a la delatora con 
ojos poco castos. Estos secretos de familia no es fácil descubrirlos. El pueblo 
adorna las historias, y las embellece o ennegrece según sus afectos. Lo que es 
notorio y evidente es el resultado.
 Precipita la pasión a nuestro amigo y ocurre al gobierno para que se 
asegure la persona del bailarín. Nuestro David Ríos sufre la desgracia de bus-
car princesas fuera del teatro. Se toma el pretexto de ser desertor de la marina. 
Su delito era oculto delante de los jefes y del vecindario. El usaba de su arte o 
habilidad en las casas mismas de loa generales. Nadie perseguía a un anciano 
hasta que se juzgó usurpaba las funciones de los jóvenes. ¡Chocar con un po-
deroso! ¿Qué más criminal deserción? La cárcel y un presidio son los funestos 
resultados de su imprudencia. Al fin pierde el juicio, no pudiendo su débil 
alma hacerse superior a tantos males, y acaba de morir en un hospital.
 El matrimonio no fue de aquel modo desgraciado. Los consortes están 
en la paz más completa. Yo he presenciado los efectos de su mutua ternura en 
alguna visita. Esto es verdad, pero también lo es, que el pueblo los desprecia. 
La novela dio mérito a tratar de los principios de la infeliz mujer. Ya V. puede 
comprender cuanto se diría del enojo del suegro, la difícil reconciliación Judit 
en la escritura se llama famosa, porque contra ella nada se decía. El sexo es tan 
delicado, que se mancha aun con el excesivo elogio. ¿Qué producirán contras-
tes tan tremendos?
 Soy de sentir que los delitos de las mujeres, o se han de ver con la in-
diferencia que Marco Aurelio presenciaba los de su esposa, o seguir nuestras 
antiguas costumbres españolas. Ríase de mí el autor de las Persianas: el honor 
consiste en la opinión pública. Ningún filósofo es árbitro para variar el sistema 
de los pueblos: un marido que publica que fue ofendido, y se pone a los pies de 
la adúltera presunta o verdadera, como se vio en los toros a nuestro personaje, 
será siempre tenido por un hombre sin carácter, y frívolo. Antes de presentar 
a la gran sociedad su queja debe examinar si tendrá fuerzas para sostener sus 
determinaciones. Si conoce su languidez, debe en secreto sufrir la infamia, y no 
divertir las tertulias con su afrenta. No sé si será V. de igual sentir. Siempre dudo 
de mis discursos aunque jamás el ser V. de todos mis amigos el que más amo.



Nueva Colección Documental de la Independencia del Perú
Vida y obra de Manuel Lorenzo de Vidaurre

234

HORRENDO ATENTADO DE UN ESPAÑOL

 Miércoles 27

 Mi amago Amigo:
 Qué diré. Mis cartas parecen dictadas por aquella musa que acompa-
ñaba a Young en los sepulcros. Mis ideas se desenrollan al sonido de una mú-
sica destemplada, y horrorosa que no deja ni el placer de la tristeza. Escribo, 
y la posteridad me creerá aún más ignorante, de lo que en verdad soy. ¡Qué 
falta de orden dirán! ¡Qué secatura! ¡Qué poca belleza en un siglo en que las 
flores más preciosas se han hecho comunes en materias por su misma natura-
leza menos amenas! Filangieri que admira las preciosidades que esparció un 
genio sobre una parte estéril de la administración de rentas, ¿podría leer mis 
papeles con respecto a una revolución que trastorna el sistema general de la 
Europa, hallándolos sin estilo, sin adornos, sin figuras, y sin aquellos pince-
les que mantienen la curiosidad y proporcionan el agrado? Melpomenes me 
habla, mas mi entusiasmo no es proporcionado al oráculo. No escribo dulces 
versos, sino relaciones que abrillantará en lo sucesivo alguna pluma feliz.
 Mi parienta la condesa de Vallehermoso me ha contado al tiempo de 
hacerle mi visita de despedida para la corte, uno de aquellos casos que no 
puedo omitir en nuestra filosófica correspondencia. Supimos el correo ante-
rior que el feroz Palisa, subdelegado de Aymaraes, había sido asesinado en un 
tumulto popular. Fue la causa el negarse los pueblos interiores a la contribu-
ción del medio diezmo. Ya hemos disertado sobre la pobreza de las Américas, 
y la dificultad de hacer efectivos los impuestos que prontamente se llenan en 
la Europa. No dupliquemos las mismas o iguales razones distrayéndonos del 
punto principal de esta carta.
 Tiene el presidente del Cuzco D. Pío Tristán la imprudencia de remitir 
a la sujeción de aquel partido al atroz y sanguinario Gonzales, ese talaverino 
que se hizo grande por el cuchillo y el incendio. A su carácter homicida se 
agrega el resentimiento de ser hijo político de Palisa. Sale armado con gentes 
de su devoción y con los designios más crueles y espantosos. Pasa una procla-
ma con aparente dulzura, y con vida a la plaza de cierto pueblo cercano a la 
capital, todas las gentes que quisiesen ser indultadas, o que no hubiesen sido 
comprendidas en el crimen. Les ofrece su protección, y les protesta que su 
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ánimo es de paz, y dirigido a restablecer únicamente el orden. Tenemos aquí 
a Sulpicio Galba en Lusitania: creen los inocentes imbéciles al tigre feroz que 
se les acerca. Corren mujeres, hombres, ancianos y niños a ponerse bajo la 
sombra de aquel árbol que contemplan benéfico. Apenas se congregan cuan-
do hace que rompa la artillería y a metralla destroza los cuerpos de aquellos 
incautos desgraciados. La madre ve brincar de sus brazos al niño que estaba 
colgando de sus pechos: el religioso hijo trata de socorrer al padre, y ambos 
encuentran la muerte en el sagrado cumplimiento de sus obligaciones y dere-
chos. Pretende el sacerdote auxiliar al que ya expira, cuando una bala le arre-
bata la mano que eleva para bendecir al penitente. Gritan las aves de dolor y 
vuelan presurosas a observar desde sus nidos los estragos, que el solo instinto 
les hace ver como espantosos. Se llena el cuadro de cadáveres, y canta sobre 
ellos el tirano las glorias de su venganza.
 Yo hablaré al Rey mi señor de ese suceso. ¡Quién me diese elocuencia! 
Temo que no he de acertar ni aun con lo mismo que aquí escribo. Su excelen-
cia ha desaprobado la conducta, y se pretende que la cubra el silencio. ¡Cómo 
se logrará la reconciliación general si se llena de honores a los que cometen 
estos atentados! Diga en hora buena Maquiavelo que la palabra debe quebran-
tarla el que gobierna cuando le conviene. Ponga para ello el ejemplo de Ale-
jandro VI. El demonio del político no avanzó a que se ensangrentase ningún 
príncipe en tantos inocentes.
 He leído en los libros de la Sabiduría que jamás conviene usar de todo 
el poder y fuerza. Cien hombres pueden asesinar a diez mil, ¿y qué darán en 
seguridad? En ningún tiempo volverán a creer los rebeldes en los indultos: 
vivirán siempre desconfiados: temerán, pero no podrán amar. ¿Y será el go-
bierno español y perpetuo en las Américas? Yo le diré a mi monarca que, de 
ningún modo, si no se varia de sistema. Yo no variaré en el afecto que a V. 
tengo, y que me hace tan agradable nuestra comunicación.



Nueva Colección Documental de la Independencia del Perú
Vida y obra de Manuel Lorenzo de Vidaurre

236

CARACTER DEL GENERAL PUMACAHUA

 Sábado

 Mi amable Amigo:
 No es una curiosidad inútil querer V. instruirme del carácter de Pu-
macahua. Este indio se hizo célebre en la rebelión de Túpac Amaru, y alcanzó 
grandes honores y premios. Su nombre resonaba de tal modo en la península, 
que las Cortes lo creían capaz de disponer de cuarenta mil hombres con una 
simple palabra. Se le dio el grado de Coronel de ejército, el de brigadier, y fue 
presidente de la Real Audiencia del Cuzco estando yo de oidor. Esta brillante 
carrera que anunciaba mayores ascensos, se eclipsó tomando el partido de la 
patria, y haciéndose enemigo de la nación que tanto lo había exaltado. En la 
derrota de Humachiri quedó prisionero, y el general lo hizo en el momento 
pasar por las armas.
 Este breve extracto de su vida política, no es sin duda el que V. apetece. 
Su espíritu, su índole, su influencia en los pueblos, el verdadero mérito de sus 
acciones, sus virtudes y sus vicios es de los que V. desea instruirse por una 
pluma imparcial. Ciertamente cuando se escriba la historia de la revolución 
presente de la América, los personajes adornados con los colores más pro-
porcionados a los intereses particulares vendrán a ser desconocidos a los que 
los trataron de cerca. ¿Cuándo se transmitieron a la posteridad los hechos de 
un modo fiel y sencillo? En las antiguas historias se mezclan las fábulas y los 
sueños más groseros. Los dioses y los prodigios abundan en la pomposa rela-
ción, y el sensato cuasi se hace un involuntario pirrónico. Si exceptuamos los 
libros sagrados nada tenemos de cierto sobre los siglos remotos. En el tiempo 
medio las plumas eran tan esclavas como los hombres. ¿Quién podía escribir 
con libertad, cuando el universo no tenía un mortal que lo fuese? En los años 
ilustrados la plaga de los filósofos por enemistad a las coronas, a la religión 
católica, o tal vez por un ardiente fanatismo, hizo que se viciasen los sucesos 
más públicos, y que la ponzoña de la pasión se derramase por todas las obras. 
Cuando Maquiavelo recopila las causas naturales y políticas que concurren 
para alterar la relación de los acaecimientos, hubiera tenido mucho que aña-
dir, viviendo después que Hume, que el autor de los cuatro últimos siglos, y 
que Bartolomé de las Casas: El antípodo de Young habitando en las tierras 
australes hubiera sido un gran historiador.
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 Yo amo la justicia, no me parece que me separo de ella en mis obras, 
pero soy español decidido por el gobierno monárquico, y tengo guerra decla-
rada a todos los jefes, que validos de la distancia no han hecho, sino sostener 
la anarquía para saquear y llenar sus casas. Es preciso que anteceda esta confe-
sión para que esté V. a la expectativa de mis palabras, y procure por otros órga-
nos ratificar aquellas proposiciones que tenga por contrarias a lo que hasta aquí 
ha oído y juzgado. Con esta protesta presento en breves líneas a nuestro héroe.
 Mateo Pumacahua, indio tributario del pueblo de Chinchero, era de 
tan baja extracción cuanto indica su apellido. En la lengua nacional quiere 
decir estiércol de gato. Sus primeros días los pasó en la oscuridad correspon-
diente a su cuna, y se dio a conocer en la rebelión de Túpac Amaru. Si cre-
yésemos en la duplicidad de las almas podría asegurar que no tenía más que 
una. Era aquella que inclina a las pasiones más bajas e infames. Piensa el autor 
del libro del espíritu, que comienza éste donde concluye el buen sentido. Un 
animal que no contento con conservarse, tenía un violento apetito al robo, al 
asesinato y al incendio, debe excluirse del número de los racionales, o tenerlo 
por una afrenta de nuestra especie. Pumacahua por odio a Túpac Amaru y 
por el ansia del pillaje toma las armas a nombre del rey, y se hace caudillo de 
algunos naturales. Ayudó la fortuna sus empresas y la caída del temerario res-
taurador de los Incas fue el principio de su elevación.
 El Señor Carlos III le honró con su retrato y una banda roja, le dio el tí-
tulo de Coronel de ejército, y le ordenó que le mandase un hijo a la corte. El in-
dio desde entonces comenzó a hacer una mescolanza de ideas fáciles de com-
prenderse por el verdadero filósofo. Sin dejar de ser avariento, le tomó sabor 
a la ambición. No despreciaba medios de enriquecer, y anhelaba por hacerse 
cada día más grande. Como su entendimiento no se había desenmallado, y le 
faltaba aun el primer modo de desenrrollarse según el autor de la Filosofía de 
la Naturaleza, que es el uso de la lengua, incurría en las contradicciones más 
monstruosas. Pretende a un mismo tiempo en el real acuerdo de justicia que 
se le exima del pago de derechos como indio plebeyo, y que se informe a su 
favor para el grado de brigadier. Yo suspendo mi admiración entre el choque 
de los recursos, y la debilidad del tribunal que los protege. Mario conservaba 
todas las maneras toscas de su baja extracción, pero su alma elevada no se 
reptiliza en su primer fango. Pumacahua incapaz de un perfecto raciocinio 
obra según las sensaciones. Sus fibras heridas por la codicia, le violentan a esta
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pasión: tocadas por la brillantez de los puestos, le hacen correr tras ellos sin 
conocer la verdadera gloria.
 Bien pudiera el general Goyeneche concurrir a la formación de este 
cuadro como testigo instrumental. En dos ocasiones que estuvo bajo de sus 
banderas fue preciso hacerlo retirar porque no hacía sino incendiar los pue-
blos, robar, o asesinar a sangre fría.
 Yo estaba en la capital del Cuzco, cuando este militar triunfante trajo 
como signos de sus proezas, un número crecido de burros que había pillado 
a rebeldes y no rebeldes. Se vendieron públicamente de su cuenta, y no nos 
avergonzábamos de alternar con hombre tan despreciable.
 En esta descomposición de cerebro era consiguiente la superstición. 
Este es el culto del tirano, del débil, del ignorante. Infelices de los hombres, 
cuando ciertos monstruos forman su conciencia, y creen satisfacer a la Divini-
dad con algunas prácticas exteriores. Entonces se contemplan habilitados para 
toda clase de crímenes, y extienden sin remordimiento el fuego y la sangre. 
Pumacahua asiste a los templos, después que ebrio en la noche decreta muer-
tes, y recoge las lanas de las víctimas.
 He compendiado hasta aquí sus cualidades por el conocimiento que 
tuve de su persona. Resta decir sobre su muerte y por incidencia algo de la 
acción de Humachiri.
 Pumacahua no fue rebelde sino por ignorante. Mantuvo la gratitud a 
la casa de Borbón. En medio de todos sus vicios, lloraba al oír el nombre de 
Fernando. Le hicieron creer que no existía ningún sucesor legítimo de la real 
familia. Persuadido que unos españoles particulares querían tomar el gobier-
no, lo indujeron por principios de ambición a que se hiciese jefe de los rebel-
des. Ponían el mayor conato los que lo rodeaban, que no llegasen las noticias 
verdaderas a sus oídos. Yo estoy cierto que, si le hubiera hablado una sola vez, 
en el acto convertiría las armas contra los traidores.
 Iluso, acompañado de los Angulos indios ordinarios, y de algunos ofi-
ciales despedidos del Alto Perú, le obligaron a que hiciese frente al general 
Ramírez que venía sostenido de las mejores tropas. Se coronó de laureles, si 
se puede llamar así las hazañas contra delincuentes sin jefe, sin disciplina, sin 
plan, ni militar disposición. Cuando hemos leído tantas veces al Maquiavelo, 
sobre las décadas de Tito Livio, oímos con enojo que se llamen glorias, las 
de un capitán que no encuentra oposición ni en los soldados ni en el que los 
conduce. César en una ocasión dijo, voy a batirme contra tropas sin caudillo; 
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en otra, voy a batirme contra un caudillo sin tropas. Donde Pumacahua era el 
jefe, y el ejército en la mayor parte de indios indefensos ¿desenvainaría Mo-
reau la espada? ¡Amantes de la humanidad, llorad la suerte de las Américas! 
Se hacen grandes matanzas para que espante el número. Muchos indefensos, 
¡ah! y cuántos inocentes.
 No sé si habré complacido a V. El laconismo, que tanto estudio, puede 
haber hecho que omita algunas circunstancias interesantes, pero no la de ofre-
cer a V. mi corazón como su amigo.

OSORIO EN LIMA

 Mi amado Amigo:
 Osorio no ha venido triunfante. Pasó por el medio de la sala donde 
se reúnen por la noche los sacerdotes que inciensan el númen, y se entró sin 
saludar a nadie al gabinete. La conversación fue larga, y el pueblo sin oiría la 
pública. Desamparó a Talcahuano, destruyó las baterías que costaron exor-
bitantes caudales al monarca. Llenó los fosos, y la artillería gruesa la arrojó a 
mar. Ha traído, si, trigo de negociación: no todo se había de perder.
 Sánchez ni Cabañes no han querido seguirlo. Ellos permanecen en Con-
cepción y protestan primero morir que dejar perder una provincia tan adicta al 
soberano. Mil quinientos hombres renuevan su juramento, e insultan al tiempo 
de embarcarse a los cobardes, que temen los peligros antes que se acerquen.
 ¡Ay! amigo mío, este Sánchez es ese ebrio sin principios que V. ha oído 
infamar por todas partes. Maldita política, que no se contenta con impedir 
el premio, y que asesina la vida política. Este héroe virtuoso, buen cristiano, 
excelente soldado, que tiene el amor de los pueblos, sólo fue criminal porque 
fue grande, y era un obstáculo a los progresos del frívolo G... y del inexperto 
Osorio. Hará la providencia que la posteridad le corte aquellos laureles, que 
no pueden marchitar la intriga ni la envidia. Yo creo que con algunos auxilios 
él podría dar un golpe decisivo a los chilenos.
 Se han verificado mis anuncios. Si V. no hubiera leído mis anteriores 
cartas creería que eran formadas después de los sucesos. Pero ¡qué portento es 
anunciar los resultados, cuando para ello se tienen datos evidentes? ¿Osorio 
no sufrirá la suerte de los generales de Cartago? ¿No tendrá el fin de aque-
llos capitanes vencidos por los Macabeos? Él ha perdido las tropas, pero trae 
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caudales, y tiene por padre al primer jefe. Ya la culpa se hace caer sobre los 
subalternos Primo y Morgado. Bueno es que estén prisioneros: es difícil que 
puedan hacer su defensa.
 Raciocinemos algo sobre los motivos que se tuvieron para desampa-
rar ese punto. Yo he sido opuesto a una nueva expedición. He escrito algo, 
manifestando este pensamiento. Hoy juzgo de diverso modo. La observación 
es la brújula en la guerra, y en la política. En perfecta unión los chilenos y 
porteños era una locura el invadirlos. Cualquiera empresa tendría un efecto 
funesto. Estando divididos, y reconociendo bandos y discordias las armas del 
rey fácilmente podrían triunfar. Sabemos que su estado es el de una perfecta 
anarquía, y Osorio lo sabía mejor que nosotros. Sobre todo, que no se entrase 
en una nueva acción decisiva, pero por lo menos, que se mantuviese un puerto 
interesante que había costado tantos caudales. Por tierra no podía ser tomado, 
por ser nuestras fuerzas suficientes para repelerlos, estando reunidos. ¡No hay 
gobierno! ¡Desgraciados de nosotros! Beso las manos.

MAL GOBIERNO

 Jueves 12

 Amigo mío:
 Agita V. mi paciencia. Yo no quiero escribir, no quiero raciocinar, no 
quiero ver. Sabe V. quienes padecen menos en esta ocasión. Los hombres má-
quinas que abundan en este país sensual. Me pregunta V. qué hacen en la bahía 
tantos buques que consumen el erario. ¿A qué se destinan cerca de ocho mil 
reclutas, que se han sacado de los campos? ¿Quiere V. saber a qué? A nada. Por 
milagro han llegado cinco buques de la expedición. Se debió haber hecho que 
los bajeles de guerra saliesen a buscarlos y conducirlos. No se ordenó y ellos 
llegaron por la poca actividad de los insurgentes. El día veinte y tres salieron 
por la noche, y el veinte y cinco entraron allí nuestros contrarios. Si el resto 
de la expedición no ha llegado al Janeiro será sin duda tomada en Talcahuano 
punto señalado de reunión.18 

__________________
18. Tomaron la Isabel, fragata de guerra y tres transportes.
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 El coronel del «Infante» me ha hecho una visita, y se queja sobremane-
ra del poco fruto de sus fatigas. Yo le dije que el virrey me había expresado que 
de doce en doce se desertaban cada día los reclutas. El Señor Monet me con-
testa, que seríamos felices si fuese tan corto el número. Continuamente estoy 
enseñando gente nueva. Nunca el trabajo me fue molesto, pero hoy desearía se 
me concediese mi retiro. Conozco que no son útiles mis tareas. Estos hombres 
que vienen forzados aprenden el uso de las armas, y en una revolución serán 
soldados contra el rey. Aquí tiene V. reproducidos por un excelente militar mis 
pensamientos. Querer dependencia y ejercitar a los americanos en las armas, 
es querer que se encuentren dos paralelas, y formen un ángulo.
 Para mantener la armada y el ejército se sacrifica al comercio, exigien-
do cantidades que ya no pueden contribuir. Todos hablan en desesperados, y 
yo percibo un rumor sordo que es el que anuncia las grandes convulsiones. Si 
la del Perú se forma por los mismos europeos combinados con los patricios, 
la Europa entera no podrá deprimirla. Espero en Madrid exponer estas ver-
dades: ¿seré oído? Temo, aunque no se me deje entrar en la corte. Procuraré 
el medio de que mis papeles se extiendan por todo el universo. El bien de la 
España me inquieta, como la amistad de V. forma mi consuelo.

SOBRE UN PAPEL QUE ESCRIBÍ CONTRA EL COMERCIO CON LOS INSURGENTES

 Lunes 2

 Amigo mío:
 Yo no he sentido que el censor de mi papel contra los ingleses sea el 
arzobispo de Charcas. Conocerá este prelado cuáles son los sentimientos de 
los limeños que recibieron en el Colegio de San Carlos sus primeros conoci-
mientos. El que ama verdaderamente la patria es el más grande defensor del 
orden. Bruto fue un enemigo de Roma y Cromwell de Inglaterra. Los males 
que causaron excedieron en mucho el imaginado bien que se proponían. No 
es la felicidad común, sino un compuesto de partes de tranquilidad, seguridad 
y abundancia. Estos efectos no se lograron trastornando el gobierno estable-
cido. Roma padeció más, expelidos los reyes, que en el despótico mando de 
ellos. Un monarca abusa de su potestad, otro obra en justicia, las épocas son 
más o menos favorables, pero nunca tan terribles como el estado de un pueblo 
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donde todos quieren ser jefes, y ninguno súbdito. No he cesado de extender 
por todo el país estas ideas. Ellas mismas me obligaron a escribir contra el 
libre comercio con los ingleses: veía como resultado el fomento de la revolu-
ción. Digo poco: la infalible pérdida que iba a sufrir el rey de España de estos 
dominios.
 Extraño que un literato y político, cual se nos presenta ese prelado, 
note la dureza de mi estilo contra la nación británica. Yo no sé escribir de 
otro modo. Si el arzobispo está persuadido de la verdad de mis proposiciones, 
no debe admirarse del modo de explicarlas. ¿Qué parecería una fría arenga 
de Cicerón contra Catilina? La historia filosófica de la revolución de Francia, 
presenta en todo su esplendor los horrores, y los malvados. El disimulo a la 
mala fe es una condescendencia dañosa en un escritor. Estoy persuadido de 
los proyectos de los ingleses, y tengo para ello los datos más decisivos. Recor-
daré a V. algunos de ellos que son sumamente circunstanciados.
 Cuando el general Elio estuvo de capitán general en el Río de la Plata, 
y sitiado en Montevideo, solicitó con la mayor actividad los auxilios de la corte 
del Brasil. Se negaba el príncipe regente con firmeza, pero las súplicas y ruegos 
de la serenísima señora Carlota Joaquina hicieron que accediese a la preten-
sión. Fue nombrado al efecto D. Diego de Sousa con cuatro mil hombres es-
cogidos. No pudieron impedir aquel socorro los porteños, a pesar de las más 
vivas diligencias practicadas en aquella corte por medio de sus encargados 
públicos y secretos. En el conflicto se proponen sorprender la natural sinceri-
dad de Elio. Le ofician ofreciéndole los partidos más ventajosos, y protestando 
los perjuicios que resultaban de entrar en nuestros terrenos tropas extranjeras. 
Se firman las capitulaciones, ¡siendo la principia! que el ejército rebelde habrá 
de desocupar aquella campiña. Verificado esto previene a Sousa que se retire. 
Este general que se hallaba en Maldonado le contesta que para realizarlo nece-
sitaba la respectiva orden de su gobierno. Astutos los de Buenos Aires retiran 
su ejército, pero Artigas se constituye en el Uruguay. Reclama Elio del atenta-
do y el nuevo gobierno le contesta que no tiene potestad sobre aquel cabecilla.
 Era éste el estado de las cosas cuando Bigodet sucedió a Elio. En el 
momento oficia a Sousa y le incita para que de ningún modo se retire, y antes 
bien se acerque a la plaza. Agencia en el Brasil para que el príncipe regente 
no separe sus tropas resentido del desaire que sufrieron. Todo corría ya de un 
modo favorable, y la campaña debía concluir en nuestra ventaja con el apoyo 
portugués. Lo conocieron los rebeldes y obligan al embajador de Inglaterra a 
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que medie de un modo descubierto en aquel negocio. Pasa a Buenos Aires Re-
damarque y establece los pactos del comercio entre Portugal y las provincias 
rebeldes. En su consecuencia se retiran las tropas del general Sousa y se apura 
de nuevo el sitio de Montevideo.
 El porteño orgulloso se desliza y en papeles públicos promulga que el 
respeto a sus escuadras había hecho retirar a los portugueses. Se lisonjea que 
aquella nación solicitaba la paz por emisarios. Estas fábulas las hace correr 
por medio de la imprenta. Sousa se resiente de una conducta tan falsa, y para 
él deshonrosa. Lo hace presente a su soberano, y éste ordena que en la Gaceta 
se estampase, que los extraordinarios esfuerzos de la corte de Londres habían 
hecho que se retirasen sus tropas, no espantadas por los insurgentes que jamás 
se atrevieron a presentarse delante del general portugués.
 Me parece que este rasgo evidente de nuestra historia era bastante para 
disculpar el fogoso entusiasmo de un verdadero español. Añadiré con todo 
algún otro, por más reciente.
 Es nombrado el marino Romarate al bloqueo de Buenos Aires. Trata 
de impedir que entren navíos ingleses y americanos. Se le previene que ceda, 
oficia para que se le releve, y es nombrado otro en su lugar. Pensaba bien aquel 
soldado, que no podía llamarse bloqueada una plaza que recibía continuos 
auxilios de dos potencias poderosas. Para impedirlos tuvieron de continuo 
dos fragatas de guerra los ingleses, situadas una en Balisas, y la otra en Monte-
video. Podemos decir que a nosotros nos tenían verdaderamente bloqueados.
 ¿Cuántos hechos no podría agregar a esta causa, si no contemplase 
inútil mi relación? No hay gabinete de la Europa que no esté penetrado de 
estos sucesos. Lo único que tal vez ignoran por nuevo es el empréstito de cua-
trocientos mil pesos fuertes que han hecho a San Martín para que salgan de 
Valparaíso los inchimanes. Es sin duda el contrato que se paguen en trigos, y 
conducirlos al Callao en buques ingleses contando con la protección decla-
rada de Pezuela. Este es el modo de sostener a nuestros enemigos, y que se 
destruyan y arruinen los infelices hacendados que están próximos a recoger 
sus cosechas. Intrigas de ingleses dirigidas a reportar por todos lados las ma-
yores utilidades, y a privar al monarca español de estos dominios. No soy un 
político, soy un hombre, a quien la edad obliga a que medite antes de escribir. 
Examino las materias sin decidirme, y no me expongo al rubor de ser conven-
cido falso en medio del universo.
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 Me parece suficiente contestación a la crítica, y me faltan las voces 
para explicar cuan grata me es la comunicación de un amigo, cuya mano beso.

INDOLENCIA DEL VIRREY PEZUELA

 Viernes 5

 Amigo:
 Que el Herculano y la Pompeya se cubran de ceniza en el reinado de 
Tito: que el hambre asalte a Roma, y las plagas se extiendan por el imperio, 
decretos son de la providencia para manifestar las virtudes del monarca, y 
suavizar el castigo de los pueblos. Dan las necesidades públicas ocasión a los 
príncipes para poner en ejecución el desinterés, la humanidad y el vivo deseo 
de felicitar a sus vasallos. El César vende sus bienes preciosos, y el que había 
vencido su pasión fuerte hacia Berenice por obedecer a las leyes, se muestra 
superior a Vespaciano, derramando con mano pródiga sus riquezas. ¡Ah! ¡Que 
no sean eternos estos hombres! ¡Providencia sabia, yo adoro tus decretos! El 
ignorante mortal se olvidaría tal vez del cielo teniendo buenos reyes.
 ¡Qué contraste la vida de este gentil con el jefe que hoy gobierna nues-
tra América! La hambre nos circunda, nos oprime, nos angustia la guerra, por 
todas partes nos destruye, y nos destroza; los grandes empréstitos nos empo-
brecen y desnudan. El virrey se halla trabajando un magnífico palacio en la 
Magdalena, y en él antes de su conclusión ya derraman el oro sus hijas en el 
juego. Los desgraciados delincuentes en número de cincuenta trabajan allí sin 
más premio que el alimento. ¿Pero qué digo? ¡Los criminales! ¿Y no podrá ser 
muy bien que entre las cadenas haya muchos inocentes? Nada tiene de prodigio 
en una ciudad, donde la delación y la calumnia se honran, donde la justicia se 
desconoce, donde la venalidad y aceptación de personas de todo decide.
 Aquellos señores de Roma más inhumanos procuraban halagar al pue-
blo con espectáculos y dones. No todo lo encerraban en sus arcas. Una parte 
de las primeras concusiones se repartía a los necesitados. Se procuraba aca-
llar el hambre, para tener partidos entre los indigentes. Severo no se atrevía a 
robar y asesinar sin proveer a las necesidades, y aun a las delicias del pueblo. 
A Nerón se le sufrió hasta que faltó el trigo. La escasez de este alimento hizo 
lo que no había alcanzado ni la fortaleza de Epicaris, ni la ciencia de Séneca. 
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Ignora sin duda Pezuela estos hechos históricos. Se nota la avaricia que le 
domina; él no hace el más pequeño sacrificio por la causa pública. Se oye con 
escándalo que, habiendo una junta prolongada de arbitrios, no sea uno de 
ellos ceder la tercera parte de su renta. Es más repugnante a la razón, que las 
manos destinadas por la sociedad a las obras públicas las aplique a una quinta 
preparada a sus delicias.
 Trajano en nada fue tan grande como en sujetarse en la ocasión a todas 
las necesidades y trabajos de un último soldado. ¿Quién será generoso con la 
causa pública cuando mira un ejemplo contrario en los que dictan los impuestos?
 No se ama al rey, y mucho menos al estado. Marco Aurelio para sos-
tenerse en la guerra contra los Marcoromanos vendió los muebles de su pa-
lacio, sus vajillas de oro y plata, pinturas, estatuas, vestidos y una colección 
magnífica de perlas. Así proporcionó víveres al pueblo, y sostuvo la campaña 
cinco años contra sus enemigos. Ved aquí un verdadero padre de sus seme-
jantes. ¿Por qué cuando los malos gobernadores ponen tanto conato en que 
no se lean los libros filosóficos, no impiden igualmente el conocimiento de 
la historia? Todos los que lean con atención a Plutarco sacarán las mismas 
consecuencias que Rousseau, Locke y Condillac. ¿Se necesita ser filósofo para 
advertir que en las necesidades del reino cada uno debe contribuir con arreglo 
a sus facultades? ¿No se reflexionará por el rudo montubio la injusticia de en-
cerrar en las arcas setenta mil pesos de renta, y obligar a la viuda, al huérfano, 
y al menesteroso, a disminuir las tres cuartas partes de su natural alimento, 
porque los impuestos no permiten comprar la cantidad precisa para nutrirse? 
Me horrorizo al oír que la junta devoradora remata la casa en que nació un 
infeliz deudor, mientras que un soberbio ultramarino cargado de cintas eleva 
palacios para sus placeres. Yo he leído la revolución de los suizos, y los tres 
insignes hombres que conspiraron a ella no habían perdido el tiempo en las 
academias. No se tema a los literatos, ni se crea que estos les abren los ojos a 
los pueblos. El tierno niño en mantillas carece de ciencia y conocimientos; 
pero llora cuando el hambre le aflige, y el frío le molesta.
 Es imposible que se ame un gobierno mientras se vea en una parte el 
descanso, la abundancia, los privilegios; en otra la fatiga, la miseria, el rigor. Al 
oír los impuestos, todos gritan, porque no se secuestraron doce mil onzas de 
oro que condujo el mariscal Tacón a España, fruto de la guerra del Alto Perú. 
¿Por qué no se reduce la fortuna de los que allí han mandado, a los mismos 
términos en que se hallaban antes de comenzar la campaña? ¿Dónde están 
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cincuenta millones de pesos fuertes? Ellos no han pasado a España para el 
comercio: ellos no se han escurrido por la Jamaica. Yo lo he dicho: están entre 
pocos individuos, que son los más honrados y estimados por el rey. ¿Y será este 
el modo de finalizar la guerra civil? No, amigo mío: ella ha de continuar hasta 
nuestra entera destrucción. Será tan dilatada como fina mi amistad para con V.

SOBRE LOS AMORES DE UNA MONJA PARA MÍ

 Jueves 16

 Mi Prima:
 Muchas veces he estado por decirte, que cuando me escribas, tus pa-
peles no contengan otra cosa que el nombre y el asunto. Con la luz del Señor 
reconozco en ellos un veneno, que será tu mayor desgracia, si la produces y 
no lo percibes. Profanando lo más sagrado de nuestra religión, ellos gritan la 
existencia de un afecto criminal, no vencido, pero ni aun domeñado. Podrás 
engañarte, pero no engañar al Dios que penetra lo interior del pecho y registra 
los secretos del alma. Con candiles y con hachas examina los últimos rinco-
nes, y nada se oculta a su ojo penetrante. Cuando le ofreces tus sacrificios, cree 
con firmeza que aún no lo admite. Les falta lo único que exige de sus criaturas, 
y mucho más de sus esposas. No halla en ellos esa integridad de amor que le 
debes por tantos títulos. Nos tiene dicho que no es posible servir a dos seño-
res. Es necesario o renunciar al uno, o dejar a ambos ofendidos.
 ¿Te atreves a poner en competencia un ser mortal, asqueroso, e im-
perfecto con el Inmenso, el Próvido, el Eterno, el Justo? A Dios honras con 
los labios, a mí con el corazón. ¡Me horroriza este sacrilegio! ¡Me espantan 
tus resultas! Cerradas las puertas a las vírgenes que no tenían preparadas las 
lámparas; ¿qué castigo se impone para la adúltera Jerusalén, que se entregó a 
todos sus amadores? Si la esposa negligente de los Cantares es con severidad 
castigada, porque soñolienta no abrió con prontitud al divino esposo, ¿qué 
merecerá la que el lecho casto y puro lo prostituye a un esclavo miserable? 
Conviértete, conviértete a tu Señor con sinceridad y buena fe. No abuses de 
sus llamamientos, mira que sus gracias las da al pasar, y eternamente las pierde 
el que no las aprovecha.
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 Esther se contemplaba feliz al lado, y a la mesa de un rey de la tierra. 
Esposa de Cristo, los humanos nada pueden hacer grande. Esto se reserva úni-
camente al que es poderoso. Fuiste elegida entre millares. ¿Cuál fue tu mérito 
para tan alta jerarquía? ¡Bondad desinteresada e infinita, como no atraes los 
afectos de aquellas almas dichosas que arrebataste de los siglos para que no 
se corrompiesen! ¡Cómo la ingratitud puede llegar al exceso de anteponer un 
animado becerro a tus cultos, y darles las adoraciones que a ti sólo te se deben!
 ¡Cómo desearía tener la varonil elocuencia de un San Jerónimo para 
escribirte una carta igual a la que dirigió a la virgen Susana! ¡Cómo pudiera 
presentarte tus obligaciones, tus votos, y la pureza debida al estado! Recuerda 
en el anillo de oro que tienes continuamente en el dedo, el dueño a quien per-
teneces. Medita en las paredes altas que rodean tu monasterio, el recinto de un 
pueblo escogido, de un sacerdocio real, de una gente santa según las cláusulas 
de San Pedro. Advierte con el mismo la necesidad que tienes de hacer cierta y 
segura tu vocación y elección. No te oculte el Señor su cara, y caigan sobre ti 
todos los males. Teme que endurezca tu corazón como hizo con el soberano 
de Egipto y ya no te rindas ni a sus llamamientos, ni a sus gracias, ni a sus pro-
digios. Infeliz de ti, si llega a decir, salgamos de este templo, convirtámoslo en 
cueva de ladrones.
 ¡Ah, un alma sin Dios! ¡Gloría mundana, honores inventados por la 
ambición, placeres y delicias de los hijos de los hombres! ¿podréis compen-
sar pérdida de tan gran momento? Decía el Salvador, ¿qué aprovecha todo el 
universo si se pierde el alma? Yo digo: ¿qué aprovechan los cielos, la tierra, y 
todo lo creado sin Dios? La muerte, los tormentos, el fuego del infierno es una 
verdadera felicidad si entre tanta desgracia se puede pronunciar con amor ver-
dadero y puro el santo nombre de Jesús. Tienes, mi prima, un esposo cuyo mé-
rito aun no conoces. Si lo conocieras lo amaras, y lo amaras de modo que no 
pudieras dejar lugar en tus afectos para cosa ninguna de las vanas y terrenas. 
Ruégale con un padre de la iglesia que te dé luz para conocerte y conocerle.
 Huye a la soledad, allí te hablará. Cierra las puertas de tus sentidos, y 
ten presente que el cenáculo estaba cerrado cuando descendió el Santo Espíri-
tu. Humíllate y dile con confianza como en otro tiempo el profeta rey. ¿Hasta 
cuándo Señor? ¿Hasta cuándo soy el juguete de mis pasiones? ¿Hasta cuándo 
me abrazo en este fuego criminal, principio del que eternamente me espera? 
¿Hasta cuándo tu voz divina no se oye por esta alma retostada y sorda a las divi-
nas inspiraciones? De lo profundo de mi maldad clamo a ti mi Dios, escúchame, 
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presta benigno tus oídos, no se ensordezcan a mis ruegos y clamores. Oveja 
soy errante y las fieras me rodean, y se preparan a devorarme. Pero tú Señor, 
eres mi auxilio, sácame de este lago: si tú me proteges yo no podré ser vencida.
 ¿Presumes que el Señor te dará un escorpión en lugar de un pez? Si 
lo sospechas, este será tu mayor pecado. No fue otro el crimen de Judas y de 
Caín: pide, que en el momento recibirás aquellas dulces y puras aguas, que 
apagan la sed de la sensualidad. Licor divino que cura, resucita y fortalece. Be-
bida celestial que con hechizo hace que se olviden aquellos objetos que antes 
interesaban fijando nuestra vida eternamente en el Redentor. Y lleguemos a la 
fuente, lleguemos y bebamos sin medida para tomar fortaleza en el camino de 
la cruz.
 No te espantes con este nombre. No te estremezcan las espinas, los 
clavos, los azotes. Jesús es nuestro cirineo, y como es tan fuerte y poderoso nos 
ayuda de modo que apenas sentimos ni el dolor ni el peso. ¡Cuántas vírgenes 
sufrieron el martirio sostenidas por su divino esposo! ¡Cuántos ancianos re-
sistieron a los emperadores asombrando su serenidad, espíritu y resignación! 
Padecer con Cristo es vivir. Crezcan nuestras penas, compensación muy corta 
a la futura gloria que nos espera. ¡Qué consuelo recibir la corona que el justo 
remunerador prepara a las almas fieles! ¡Y ah! ¡qué desesperación morir en la 
muerte del pecado!
 Sí: ya seríamos consumidos a no ser por la misericordia del Señor. Lo 
seremos: lo seremos en una impenitencia final, abusando de estos días acepta-
bles y de salud. Ahora llorará el Salvador sobre nosotros, viendo que despre-
ciamos el tiempo de la visitación. Reirá después en nuestra última hora, y se 
burlará de los ruegos que entonces le hagamos. Resuélvete esposa de Cristo: 
entrégale tu alma, tu corazón, tu espíritu, todo cuanto eres, y cuanto puedes. 
Si algo le disminuyes es una ofensa, y un sacrílego hurto. No ames más que a 
él y a tus prójimos en él. Estos son sus mandamientos: esta es la ley santa. Si 
lo cumples con exactitud podré algunas veces comunicarte. Si veo que rebelde 
cubres con el velo de piedad tu pasión, te huiré como a los étnicos y publíca-
nos y no seré para ti ni el hermano, ni el primo que hasta aquí te estima.
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VIOLENCIA Y ASESINATO DE UNA JOVEN

 Miércoles 2

 Mi Amigo:
 No soy Pomponio Atico: no trato de escribir la historia de los vicios 
de Roma, ni calumnio la póstuma fama de la fiel Lucrecia. Recojo los sucesos 
de este funesto año, y los transmito a la memoria de las personas para mí más 
amadas. En las guerras civiles son repetidos los portentos, y en estos días de 
desgracia comunes los atentados y delitos. El día de ayer asombró a toda esta 
capital. Lloran las madres abrazadas de sus hijas, y los padres se estremecen al 
oír el suceso extraordinario. No tuvo ejemplo después de la conquista, y mu-
cho menos en el reinado de los antiguos príncipes. ¿Recuerda V. el asombro 
con que disertábamos, sobre el infernal cuadro que se nombra la Julia o la per-
seguida virtud? No creíamos posible que la sangre pudiese mezclarse a aquel 
placer, que arreglado, ordenó la providencia, para el fin de la propagación. La 
irracional caricia de aquel monarca, que con blanda mano tocaba el pecho, 
pronto a hacerlo abrir con un puñal, nos pareció efecto de furor, o de demen-
cia. La naturaleza parece más consecuente en sus impulsos. Son muy distan-
tes los efectos del odio y del amor. Todo es dulzura el hombre al propagarse. 
Cuando trata de destruirse, es entonces que acelera sus últimos esfuerzos.
 Cayeron por tierra estas teorías. Un vil esclavo asechaba una joven 
hermosa. ¡Trata de seducirla y le descubre su brutal pasión. Ella honesta la 
rechaza, y mira con asombro el arrojo de aquel zambo. Le previene a tu ma-
dre la custodie con mayor vigilancia, y evite el riesgo de exponerla a los asal-
tos del declarado criminal. Esta débil tutora no hace alto en advertencia tan 
oportuna. Negligente se descuida, y el lobo halla ocasión de devorar la inocente 
paloma. Acomete con un cuchillo a la casta virgen que apenas era púber. Resiste 
valerosa la amenaza, y el monstruo comienza a herirla y derramar su sangre. 
¡Ángeles de Dios, que hacíais tranquilos presenciando tan gran crimen! ¡Secre-
tos de la Providencia yo os venero, y callo sumiso al ver que la maldad triunfa!
 Perdidas las fuerzas con las venas rotas, ya sin aliento, y sin otros sig-
nos de reprobación que las llamas que salían de sus ojos, al modo de aquellas 
luces que más se elevan cuando ya se extinguen, sacia el sexual apetito en la 
moribunda aquel demonio, y la priva de la virginidad del cuerpo, aunque no la 
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de su preciosa alma. Yo la veo resplandecer con una corona que brilla más que 
las estrellas, disputándose los coros, sobre el asiento a que se hizo acreedora. 
Mártir de la castidad, virgen, aunque estuprada: merece la blanca túnica, la 
palma y la corona.
 Vuela aquel espíritu purísimo al seno de su Dios. ¡Pero quien explicará 
el espanto de la pobre madre, al encontrar al facineroso manchadas las manos 
con una sangre que le hacía brincar la de su tierno corazón! ¿Qué signos son 
esos le dice? El con frialdad le responde: es una cabeza de cordero que mandó 
dispusiese tu hija. Entra la desgraciada en su casa y aún halla en el suelo el 
cuerpo semivivo de la tierna niña. Refiere algunas palabras antes de expirar, y 
la madre... Esto se siente, pero no se pinta. No hay pluma que explique esta es-
pecie de tormentos. Las voces, sollozos, gemidos, y desmayos son muy débiles 
para explicar tan grande pena. Vive la madre: ¡ah, qué vida! Ella sería más feliz 
siguiendo entre las sombras del sepulcro a su hija muerta. Una voz terrible le 
carcome las entrañas. Ella oye que continuamente la increpa, como causa de 
aquel mal que ahora llora y que no puede remediar. Lucio Ostilio para unirse 
a una mujer fue en Roma el primer parricida, Bruto y Virginia quitaron la vida 
a sus hijos por salvar la patria. Hechos espantosos más que no asombran como 
el presente. Un desnaturalizado destruye el ser que se le dio para reproducirse 
libremente. Dos entusiastas pulsan el amor del estado hasta el extremo de olvi-
darse a sí mismos. ¿Disculparé los delitos? Lejos de mí tan atroz pensamiento. 
Lo que sé es, que o por lo distante, o por lo muy repetido ya esos crímenes no 
mueven nuestra sensibilidad en igual grado. Ya no sé cómo he podido escribir 
a V. esta ligera carta. Diré que el afecto a V. me anima cuando ya se hallan casi 
inánimes mis fuerzas.
 NOTA: Muchas de las cartas están en los lugares que no corresponden 
y algunas fechas erradas, mas esto es bien indiferente, respecto del designio de 
la obra, que en ella misma se manifiesta.

ESTA CARTA LA LEÍ ANTES DE COMER LA VÍSPERA DE MI VIAJE A ESPAÑA

 No es una autoridad arbitraria la que me separa de vosotros: no son 
los efectos de una persecución calumniosa: no es la epidemia política de la 
guerra civil: no es la envidia irritada que se enfurece por los elogios que me 
tributan los pueblos. No: la providencia hijos míos, la Providencia sabia, justa 
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y buena, que todo lo gobierna y rige, es quien lo dispone. No son los hombres 
sino ejecutores de su voluntad. Los compadezco, los disculpo, los perdono en 
mi corazón, y lloro su suerte aún más que la mía. ¿Sin verdugos se verificaría la 
crucifixión? ¿Y sin la cruz seriamos redimidos? ¡Qué mayor desgracia que ser 
instrumentos de la venganza del Señor! Los infelices destinados a castigarnos, 
son en la tierra los demonios que atormentan, y al mismo tiempo padecen. 
¡Pero ahí ¡qué diferencia! El Señor tiene los ojos sobre el inocente. Parece que 
se duerme y los olvida, cuando su corazón vela para favorecerlos. Bajo la som-
bra de las alas del Señor, ¿qué tiro podrá llegamos que sea mortal? Nuestros 
cabellos están numerados, y las potestades todas reunidas no osarán arrancar 
uno mientras el verdadero Poderoso no lo consienta. Sí: Dios, Dios es el que 
premia y castiga. Esta fe es la substancia de todo lo que espero. Esta fe dulcifica 
estos momentos de amargura: esta fe hace que exceda el gozo a mis pobrezas, 
peregrinaciones, y padecimientos.
 Irrítese en sus desgracias el pagano que venera en los ídolos los protec-
tores del vicio, que no conoce otros placeres que los terrenos y sensuales. Sea 
un suicida el ateo que forma el mundo de los átomos, y no cree otra armonía 
que los encuentros físicos, y las intrigas políticas. Sumérjase en la tristeza el 
que olvidado de la eternidad cifró su paraíso en las delicias de la vida; el católi-
co extiende su vista sobre esos siglos que no acaban donde son recompensadas 
la verdad y la justicia. ¡Mansión de los santos, patria de los justos, descanso de 
los oprimidos, cuando me imagino entre tus muros, sale mi alma del abati-
miento y excedo en vigor a todos los fuertes de Israel! Ningún camino me pa-
rece áspero para llegar a ti. Instantes breves de angustias recompensados con 
una gloria tan eterna, como el mismo Ser que la produce. ¡Ah! ¡Cómo, hijos, 
introdujese en vuestras pequeñas almas, el suave bálsamo de estos principios 
fundamentales de la religión! ¿Contrataré con mi Dios? Si me es permitido, yo 
me sujeto gustoso a los efectos temporales de su indignación, como imprima 
en vosotros con caracteres indelebles estas máximas. ¿Qué podría entonces 
tribularnos? ¿El descenso del decoro, del regalo de la estimación pública al 
abatimiento, a la mendiguez, al desprecio? Pequeño y ligero paso: situación 
verdaderamente grande. Consolaos al recordar que Jesús Cristo jamás llamó 
bienaventurados a los ricos. ¿Temeréis morir devorados del hambre, helados 
por la desnudez? El próvido alimenta los pájaros, y adorna las flores. Mi renta 
concluye según determina el primer jefe el día de mi embarque. ¿Y acaban
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también las riquezas de nuestro Creador, y conservador? Hasta aquí tuvisteis 
un padre hombre, de aquí adelante tendréis un padre Dios.
 Sólo podréis ser desgraciados por vosotros mismos. Yo no conozco 
sino un mal: este es apartarse de los caminos del Señor. No troquéis vuestras 
almas con ninguna cosa de la tierra. Recordad lo elevado de vuestro origen 
para no prostituiros por bienes viles, y aparentes. Si, aparentes, transitorios, 
falaces. ¿Dónde están las riquezas de nuestros abuelos? ¿Dónde los títulos con 
que se recomendaban? ¿Dónde están cuatrocientas casas que fabricó el señor 
D. Manuel Lorenzo de León y Encalada? Letras escritas sobre arena vino un 
ligero viento no dejó el más pequeño rastro. Pero las virtudes del padre Anto-
nio Obregón aún existen, y su memoria en San Felipe es más grata que todas 
las distinciones de nuestros parientes.
 No es mi intento preveniros que olvidéis vuestra nobleza. Jesús Cristo 
verdaderamente humilde quiso descender de reyes. Nuestra casa en España 
tiene de antigüedad cerca de dos mil años. ¿Y para que servirán estos recuer-
dos? ¿Para persuadirnos que somos diferentes de los demás hombres? Lejos de 
vosotros esta blasfemia. Uno es el principio de todos los hombres, y uno su fin. 
En los retratos de nuestros mayores meditemos únicamente sus virtudes. Ten-
gamos presente que todos fueron católicos para no separamos de nuestra fe, 
y del respeto debido a la iglesia de Roma. Recordemos que la observancia del 
Evangelio es el verdadero honor. Persuadámonos que, si nuestros ascendien-
tes hubiesen sido viciosos, ya su nombre habría desaparecido de la tierra. Un 
noble es un modelo que se fija en los pueblos para que los de la clase inferior 
continuamente lo vean, y sigan su ejemplo. Infelices de los que prostituyen 
este alto destino: no son pastores que conducen, sino fieras que devoran, y 
monstruos que escandalizan.
 Vuestros tiernos años parecerán un escollo al vulgo rudo. Para mí es 
un nuevo motivo de confianza. Estáis en la edad que el Salvador recomendó y 
que hacía sus delicias por la pequeñez y la inocencia. Acercaos al Señor, nadie 
os lo impedirá. Él es el tutor del pupilo, y del huérfano: él será el custodio de 
vuestra pureza e integridad. Oíd esos consejos que da continuamente, ya por 
inspiraciones secretas, ya por los labios de sus ministros. Evitad el ocio, y la 
contracción excesiva al tocador, y a los adornos. Un cuerpo que merece toda 
nuestra atención, manifiesta un alma en abandono. Jamás las personas ocu-
padas con demasía en las modas fueron de provecho ni para Dios, ni para la 
sociedad. No hay gala tan recomendable como la modestia. No hay joya tan 
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preciosa como la castidad: no hay espejo tan terso como la labor de las manos. 
La virtud os proporcionará colocaciones ventajosas; las perversas máximas de 
las innumerables coquetas que nos rodean por desgracia os conducirán a la 
perdición. ¡Infelices de vosotras si dais el primer paso al vicio! Yo os pronos-
tico que difícilmente os restituiréis a vuestra primitivo estado. ¿Y qué creéis 
que entiendo por primer paso del vicio? ¿Acaso esos desórdenes que aseme-
jan la mujer al estiércol, y que la hacen vil y despreciable? No, hijas mías: una 
conversación inconsiderada, una vista libre, una condescendencia ligera en la 
mano o el pie para una persona del otro sexo. Estas acciones que parecen muy 
ligeras son los cimientos en que se elevaron las más altas torres de los críme-
nes. Ninguna mujer de aquellas que espantaron con sus lascivias tuvo otro 
principio. Por eso las escrituras nos representan la vigilancia con que vivieron 
las mujeres extraordinariamente hermosas. ¡Ah la hermosura! Yo no sé si la 
coloque en la clase de un presente de la naturaleza, o de un don funesto, y pe-
ligroso. Os hizo el Señor bellas, debéis ser doblemente prudentes. Recordad de 
continuo dos cosas. Si no somos honestas no podemos llamarnos cristianas, 
ni firmarnos sin rubor con el apellido de nuestros padres.
 Qué vida tan melancólica la de una mujer débil aun cuando logre un 
matrimonio. ¡No permita Dios que lleguéis a saber lo que es un hombre que 
desconfía de su esposa, que la acecha, que tiene dudas!... Basta: no estáis en 
edad de registrar el fondo de estas pinturas. Mi ausencia no será tan dilata-
da que no tenga ocasión de instruiros sobre esta y otras materias, cuando ya 
vuestros años me lo permitan. Por ahora mis preceptos deben ser muy gene-
rales y cortos. Un amor y temor continuo a vuestro Dios: el espanto hasta del 
nombre de la impureza: un afecto cordial y la mayor sumisión a vuestra pobre 
y desamparada madre: la dedicación a vuestras tareas: el horror a toda perso-
na que pueda propender a vuestra ruina.
 Hijas mías, no hagáis vosotras lo que no pudieron mis poderosos ene-
migos. A todos resistí sin más armas que la justicia. Trabajaron infinitamente 
porque perdiese la vida con el veneno de la calumnia, de la impostura, del 
desprecio, de la postergación. Los trabajos me robustecieron: yo he logrado y 
logro una salud perfecta. Las fuerzas de mi alma, y de mi espíritu jamás fueron 
mayores. Paso a la España, y me hallo en aptitud de viajar por todo el universo. 
Pero ¡ah! una carta donde se me anuncie... Yo muero si sigo imaginándolo. 
¿Qué será de mí en la realidad del suceso?
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 Vosotros tiernos niños,19 recordad este día de la separación de vuestro 
padre. Tened entendido que todos sus padecimientos no tuvieron otro origen 
que conservar la honra de sus mayores. El amor a la justicia siguiendo las 
huellas de los Mirones, de los Menas, y los Chávez, me adquirió el amor de 
los pueblos. Creyeron estos que en un nuevo sistema podría hacerlos felices 
el que contemplaban humano y justo. No supieron distinguir que el defensor 
de los derechos del hombre es el primer defensor del trono. Que no puede 
amar a sus semejantes el que no obedece al príncipe, y conspira a la anarquía. 
Ese error hizo que me provocasen con un mando que, aunque muchas veces 
renunciado, ha servido de pretexto para las venganzas de mis enemigos. Yo 
estaría en Buenos Aires lleno de estimación, y tal vez ocupando el supremo 
directorio. Prefiero la pobreza al abatimiento, la desnudez a unas satisfaccio-
nes infames. ¿Cómo no se asombraría la posteridad al ver que un Enrique de 
Guzmán había sido traidor? Si muero y en algún tiempo os separáis de la cau-
sa del monarca, vendré desde la eternidad a arrancaros del corazón la sangre 
que os transmití de mis ilustres ascendientes. Sed leales, sed honrados, y sed 
verdaderamente católicos. Disponeos para ganar el pan para vuestra madre 
y hermanas, y no os ruboricéis de ningún destino, como no se oponga a las 
verdaderas costumbres.
 Y a ti, amada esposa, ¿qué te diré? Mis sentimientos son tuyos. Bajo 
tu tutela quedan nuestros hijos. Mis prevenciones serán injuriosas, Virtud, 
virtud, lealtad. Los siglos venideros no se separen de nuestra vista. El tiempo 
es muy ligero.

BILLETE DE MI AMADA

 Viernes 20

 ¿En fin el gobierno español que has defendido con capricho te expatria 
injustamente? ¿Obedeces a un decreto tiránico, que te separa de la deliciosa 
Lima de tus... de mí para siempre? ¿Cómo cumples los juramentos que me 
hiciste de ser mi guía, mi tutor, mi amigo, mi padre? ¿Cómo no te horroriza 
el pensamiento de que la indigencia me obligue a renunciar la virtud que me 
__________________
19. Volviendo los ojos a los varoncitos.
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inspiraste, representando las infames escenas comunes en mi sexo? ¿Incauto 
presumes que has de ser oído ni atendido en la corte? ¿Crees que te dejarán 
volver tranquilo a tu casa, a tu familia, a tu puesto? Te engañas: un arrepenti-
miento tarde te aguarda. La miseria, el olvido, ¡ah! No sea todo lo que medito: 
antes una muerte intempestiva me arrebate que llegar a saber lo que me figuro. 
Soy mujer, soy una joven, no tengo experiencia del mundo, sólo he recibido 
de ti unas cortas lecciones. Ellas me bastan para conocer que es imposible que 
permitan el que regrese a las Américas un hombre de tu espíritu, de tu genio, 
de tus luces. Son tus talentos tu crimen. Había un remedio, este era ocultarlos. 
No eres capaz de contrahacer tu corazón ni tu espíritu. En la conversación más 
simple te descubres, y sin pensarlo prestas armas a tus enemigos. Unos dirán, 
favoreciéndote, que si fuiste leal puedes ser traidor. Otros que un hombre tan 
veloz y activo vale por un ejército. Muchos creerán que en tu corazón eres un 
patriota: por diversas sendas no habrá uno que no conspire a tu desgracia. 
Aún es tiempo: toma el ejemplo de Izaguirre. Él ha burlado infinitas reales 
órdenes, y permanece entre nosotros con ánimo resuelto de que lo cubra la 
tierra de sus padres. Espera, amado mío: espera, no te precipites. No el fanatis-
mo de un honor mal entendido, te cueste la vida, y lleve tras sí la de tantos que 
dependen de tu pequeña fortuna. Te conjuro por el Dios de amor, que mudes 
de resolución. Contémplame implorando a tus pies. No sería tan expresiva si 
se tratase de un asunto particular mío. Temo tu vida, temo tu libertad, temo el 
triunfo continuo de los inicuos contra los inocentes. Mi corazón palpita de un 
modo profético. Yo me ahogo en mi llanto. Haz este sacrificio, para la que ya 
no tiene más que sacrificarte.

MI RESPUESTA

 Josefa Luisa:
 Algún día hemos de morir. Yo llevo conmigo mi conciencia. He ser-
vido con fidelidad al Rey, si el premio es un cadalso, la posteridad me hará 
justicia. Si muero, morirás: me complace. La pena, el tormento, la agitación 
extienden la órbita de mi alma grande en lugar de estrecharla. Diga la historia 
que un ministro leal, puro, justo, amado de los pueblos, fue separado de su casa, 
de sus hijos, de sus amigos, y sobre todo de su corazón mismo en su amada 
por obedecer al gobierno español, y por no ser causa de mayores revoluciones. 
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¿Perderé la vida? ¿Créesla segura en ningún momento mientras dure la guerra 
civil? Feliz el que concluye sus días, mi alma es inmortal, Dios es justo; miro 
con desprecio las acechanzas de los hombres. Concibo cuanto me dices, lo 
penetro, pero mañana me embarco. Esta es mi suerte. Este el peso del sagrado 
depósito de honor que me dejaron mis mayores. Quiero restituirlo ileso a mis 
hijos, y no romper una cadena eslabonada por tantos siglos.
 Criatura angelical, puedo no morir: me verás en mi vejez y verás mu-
dadas mis facciones con las pobrezas y trabajos. Yo respiraré aún en Lima y a 
tu lado. Me respetarán los mismos cuyo partido no seguí, y moriré tranquilo 
en el país de mis padres. Déjame hablar al Rey, déjame que me oiga sobre sus 
verdaderos intereses; déjame abogar por la humanidad; déjame pretender los 
medios de una reconciliación perfecta entre españoles y americanos. Si estos 
santos designios no se logran, aún me queda el consuelo de saber que en un 
punto de la tierra existe una mujer casi divina, que me ama, que me espera, 
y que me recibirá en sus brazos cualesquiera que sean mis desastres. Adiós... 
adiós, amada mía: mantén la virtud, no temas la injusticia.

MI DESPEDIDA DE PEZUELA

 Noche del Viernes 20

 Amigo mío:
 Presumo a V. sumamente cuidadoso del éxito de mi conferencia con el 
excelentísimo jefe. Ella duró una hora larga. En la sesión vine a descubrir que 
este hombre es digno de piedad. No lo contemplo tan malo como ignorante. 
Me ratifico en el concepto que formé de él en los principios: con buenos lados 
sin duda hubiera sido un regular gobernador. Es la desgracia que se dirige por 
un ruin sobrino, y por una mujer soberbia y codiciosa. En el palacio todo se 
vende: todo se determina por pasión. El buen hombre no conoce, ni el mal 
que hace, ni el que se causa a sí mismo.
 A las pocas palabras que habíamos hablado vino a confesar que él no 
pudo determinar mi viaje. La voluntad del Rey era expresa para que yo per-
maneciera gozando mi renta entre tanto se me señala plaza en la península. 
No habiendo llegado el caso, el decreto que me obliga a salir era despótico. Lo 



Volumen 2
Cartas americanas: primer volumen

257

advierte, pero no halla remedio, ya pedido el pasaporte, y dispuesto el viaje. Si 
se me hace justicia tendrá con el tiempo que sentir su obstinación.
 Me habló largamente del contenido de una de mis cartas dirigidas al 
serenísimo señor Infante O. Carlos. Es sensible la poca fidelidad de las manos 
auxiliares. A mí se me sacó alguna copia sin mi noticia. De ella han resultado 
otras muchas. Ello es que en todo el reino se venera este papel, y se mira como 
la ancla de la esperanza. Tienen los americanos puestos los ojos en sus con-
secuencias. Esta expectación en que se hallan nos es muy favorable. Ningún 
pueblo se precipita al desorden mientras aguarda la mano del príncipe.
 Al estado le conviene que el papel se haya publicado, pero mi vida 
corre gran riesgo. Su excelencia tuvo serenidad para decirme que Ricafort le 
había pedido licencia con repetición para bajar de Arequipa y quitarme la 
vida. Esto mismo refirió en la junta superior al tiempo de verse mi expediente 
sobre sueldos. Yo le contesté con aquella presencia de ánimo que conoce V. me 
es característica, que mi vida importa muy poco. Le advertí sí, que el atentado 
sería la mayor prueba de lo que había escrito. No habían de dudarse los exce-
sos cometidos en distancia de esta capital, cuando trataba de hacer un largo 
viaje para asesinar a un magistrado a quien todos los pueblos respetan. Un 
magistrado que se expone a estos riesgos, porque el amor al monarca le im-
pele a decir las verdades. Un magistrado contra quien sus mayores enemigos 
nada dijeron de venalidad ni injusticia. Hoy añadiré a la representación, que 
su pariente Sánchez Lima, intendente interino de la Paz, en poco tiempo ha 
atesorado doscientos mil pesos fuertes. Por aquí se vendrá a conocer la pureza 
del militar que quiere derramar la sangre de un inocente. Bendita sea la hora 
en que yo muera a sus manos, o a la de otro temerario arrogante, si este suceso 
hace abrir los ojos de los que aconsejan al monarca, para que le manifiesten 
cual es el estado actual del gobierno de las Américas.
 Hízome también cargo en el largo téte-á-téte de que había escrito a va-
rias personas tachadas de insurgentes, exigiendo datos para formar mi repre-
sentación al soberano. Este cargo sólo es sufrible en el que carece de principios 
de política. Grande es el servicio que he causado a S. M. con esas cartas. Ellas 
han contenido los impulsos y determinaciones de unas gentes que yo conozco 
propensas a la revolución. El clamor de los pueblos en general es como advertía 
Montesquieu, ¡Oh si el monarca lo supiera! Manifestándoles que el soberano sin 
duda lo sabrá, se detienen en las empresas de última desesperación. Yo no he 
escrito lo que estas personas apasionadas me han noticiado, sino después de un 
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serio examen, y de una justa crítica. Sobre todo, yo me convengo en que un 
visitador purifique los hechos alegados por mí, y si la realidad no excediese a 
los débiles rasgos de mi pluma, responderé con mi cabeza.
 Me acuerdo haber leído en Fontenelle este pensamiento. Por poco uso 
que haga el hombre de su razón conoce sus debilidades y desarreglos. Pro-
cura remediarlos por esa inclinación íntima a lo perfecto. No acierta porque 
no saben combatir, sino defectos con defectos, y pasiones con pasiones. Los 
remedios para los males, son otros más grandes, e incurables. Esto es lo que 
sucede en la revolución de América. No es posible que el gobierno de España 
se penetre que la guerra civil ha tenido por principio la tiranía de los que han 
mandado en tanta distancia del trono. Se ha querido apagar el fuego echándo-
le más leña. Se ha centuplicado el despotismo, las vejaciones, las crueldades. 
¿Nos admiraremos de que el enfermo no sane? ¿Será extraño que la enferme-
dad quede sin remedio?
 Nuestra conversación finaliza dándome palabra de que se le daría a mi 
familia la mitad de mi renta en lugar del todo que quiso el Rey. Temo mucho 
de su palabra. Dios que aun quiere castigamos tiene sobre nosotros los Arqui-
tófeles que jamás aconsejan en justicia. El expediente irá a la junta superior y 
los dos inicuos Pareja y Sambrano se cebarán en mi familia inocente.
 Olvidaba de decir a V. la solemne increpación que me hizo. Se dice que 
tiene V. S. grandes talentos: no lo creo: la mayor sabiduría consiste en hacerse 
amar. No tuvo V. S. en la junta ninguna persona en su favor. Amigo mío, yo 
pudiera haberle contestado con el Evangelio: si yo fuera del mundo, el mundo 
me amara. El mundo me odia porque aborrece la justicia, y al que la defiende. 
El texto es decisivo: la sabiduría por esencia no fue amada de los fariseos y an-
tiguos sacerdotes. Todos los sentencian a muerte, y este es el modelo que sirve 
a los justos: verdaderos cristianos y filósofos siempre padecieron. Conviene para 
entrar en la vida pasar por muchas tribulaciones. Yo espero el descanso eterno 
donde permanecerá en la presencia del Señor nuestra amistad verdadera.20

__________________
20. Todas las cartas de este volumen fueron escritas en Lima. No he querido variar la dedicatoria al infante D. Francisco de Paula, 
según estaba escrita el año de 20, porque los Americanos, aunque ofendidos, somos muy generosos [Fin del primer volumen].



Segundo volumen

CONVOY PORTUGUÉS

 Bonanza noche del 29

 Amigo mío:
 ¿Hasta cuándo no renunciaré el frívolo entretenimiento de escribir? 
Que lo hiciese Voltaire esperando los aplausos del trono y el Vaticano, era 
racional y justo. Pero que yo deposite en la eterna noche del secreto muchos 
volúmenes escritos, y aún continúe mis tareas, lo tengo por una obstinación 
loca o temeraria. ¿Qué belleza busca adornos retirada del curioso ojo de un 
amante, aunque general? ¿Quién elevó un magnífico palacio con jardines, es-
tatuas y fuentes para tapar después sus puertas, y hacer de todo un grosero 
sacrificio al destructor tiempo? Estas comparaciones son propias y sencillas 
del hombre encaprichado en escribir, sin esperanza que sus obras se presenten 
en el público. Padre cruel, que se contenta con el placer de producir para dejar 
después en abandono a su desgraciada prole. Estoy convencido de mi error: lo 
confieso, pero mi pasión supera. Necio amante que se satisface con el retrato 
de la amada. Yo me finjo hacer felices los pueblos, y este cuadro, aunque falso, 
me deleita. Sigo mi correspondencia, y V. y yo seremos en esta farsa el actor y 
el pueblo.
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 En los treinta y cinco grados de latitud y trece de longitud, descubri-
mos un convoy portugués con dirección al Janeiro. Iba cargado de pertrechos 
y con algunas pocas mercaderías: el día fue el 14 del presente. El oficial que 
pasó a nuestro buque nos dio noticias de las muchas presas que habían hecho 
los insurgentes en las cercanías de Cádiz y Lisboa. Esta noticia la ratifiqué en 
la plaza de Cádiz, donde se me aseguró por personas fidedignas, que tenía 
perdidos el comercio como quince millones de pesos fuertes, de los que les 
despojaron los piratas. Tuve también aviso de haber sido tomada la Isabel, y 
tres barcos de transporte en las aguas de Talcahuano. Se me consoló con la es-
peranza de la pronta expedición del Abisbal. ¡Pero qué agitación al reflexionar 
ciertas cláusulas sueltas de hombres pensadores y sensatos! Lo malo es, que 
aún no ha salido: mucho temo que no se verifique. Los porteños tienen agen-
tes en la corte. El que no pierde la dirección de una mirada, debía ser sorpren-
dido en estas tristes sentencias. Es por esto que puse el rasgo que salió a luz el 
Domingo 21 en el diario de Cádiz. Son cuatro palabras que todos las dicen. Si 
no se me cree, o si presumen que el mal no es de tanta gravedad, usarán del 
remedio cuando ya sea tarde.
 La decadencia del comercio es la ruina de una nación. El de España 
sufre golpes mortales que le causan los rebeldes, y otros no menores, pero 
indispensables que provienen de gobierno. Los excesivos derechos, los em-
préstitos, los donativos. Es un enfermo a quien para darle la vida se le sangra 
continuamente de ambos brazos. Si no muere de la enfermedad radical, mori-
rá con la misma medicina. Lima no puede por dos años sostener la armada y 
ejército. Sus gastos exceden veinte veces a sus ordinarias entradas. En un país 
donde la agricultura, la industria y el tráfico se hallan en la primera infancia, 
querer que se imponga el peso que apenas sostienen Inglaterra y Francia, es 
un gran defecto de política.
 ¿Qué debo hacer? Manifestar en la corte estas verdades, aunque sea 
sacrificado. Dejaré de existir, pero no de amar la España, y al mejor de mis 
amigos.
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SOBRE LA CRUZ DE ISABEL LA CATÓLICA

 Madrid

 Mi amado Amigo:
 Me aconseja V. sea una de mis pretensiones en esta corte la encomien-
da de Isabel La Católica. Me admira haya V. olvidado mi resolución de no 
solicitar cosa alguna. Yo me tendría por satisfecho con que se rompiesen los 
vínculos de honor que me unen al gobierno de España. Jamás seré contra él, 
pero quisiera vivir en distancia de estos reinos. El que nada tiene, ni ha recibi-
do de una nación, puede llamarse verdaderamente libre: el que es beneficiado 
esclaviza sus acciones y pensamientos.
 ¿Y en caso de buscar un distintivo, sería esa encomienda? Yo distingo 
entre los que la traen, dos clases de personas: europeos y americanos. Para los 
unos es una gloria seguir las máximas de sus dueños. Es para los otros una 
cadena al cuello que les recuerda su servidumbre. Yo estoy contento con ser 
vasallo, pero no quiero ser esclavo. Es la primera, la suerte del racional; la se-
gunda, la de un despreciable reptil. No querría V. ver colocado en ese abatido 
rol a su amigo que su mano besa.

SOBRE LAS FLORIDAS

 Jueves 1 de Julio

 Mi Amigo:
 Anoche, el Consejo de Estado estuvo reunido hasta las dos de la maña-
na. Un soberano antiguo ponía un hacha delante de una plaza sitiada, y en su 
permanencia el plazo que concedía para que se rindiesen. La muerte y la di-
solución eran los resultados de la resistencia, que se tenía por un gran crimen. 
El Encargado de Negocios de los Estados Unidos de América puso una nota en 
aquel lenguaje que usaron en un tiempo el Senado de Roma y algunas potesta-
des de la Grecia. La nueva república quiere las Floridas. Su derecho consiste en 
doce millones de habitantes, en los caudales que le sobran, cumplidos sus gastos 
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ordinarios, y en la debilidad en que se halla nuestra nación. Es el derecho del 
más fuerte, ¿Hubo jamás otro? ¡Imperios elevados sobre ruinas: imperios que 
también fuisteis arruinados! La virtud es la fuerza, la justicia el poder, la ac-
ción el valor de los brazos que han de sostenerla.
 Este asunto que hizo cayesen varios ministros en pocas horas es con-
cluido. S. M. ha manifestado en su semblante el disgusto que lo ocupa. Ve 
con dolor desmembrarse su corona y no poder contestar agrios y avanzados 
insultos. Le asombrará la arrogancia de unos hombres que son independientes 
por la protección de España. ¡Carlos III, Carlos III, vuelve desde la eternidad 
a llorar los frutos de tu imprudencial Un filósofo de Italia te lo pronosticó, 
otro de Francia, ofreció a tus ojos el cuadro de grandeza a que iban a elevarse 
los anglo-americanos. Nada te detiene: el mismo gabinete, donde un genio 
orgulloso implora el auxilio con aparente humildad, es el mismo en que otro 
representante habla con el tono del que domina, y amenaza por la negativa, y 
aun por la demora. Se perdieron las Floridas: Fernando no será dueño de la 
América septentrional entre veinte y cinco años.
 ¿Y qué podía hacer este desgraciado monarca? Ninguna otra cosa, en 
el terrible conflicto en que lo han constituido sus perversos consejeros. Re-
volucionadas las Américas, no debe entrar en guerra con ninguna potencia, 
y mucho menos con aquellas dos que hoy tienen el dominio exclusivo de los 
mares. La expedición que va a salir para el Río de La Plata podía ser destroza-
da, los insurgentes auxiliados a la descubierta, y tomadas muchas plazas que 
tienen muy poca resistencia. Si los dominios estuvieran tranquilos por aquellos 
medios, que tantas y tantas veces he expuesto sin fruto, el Rey de España daría a 
sus enemigos la ley, no sufriría ofensas, y se le respetaría como el primer sobe-
rano del mundo. No se quiere sino la destrucción de las Américas: el hebreo se 
contentó con morir bajo las ruinas que también sepultan a los filisteos.
 Si creyésemos que los anglo-americanos no habían de dilatar sus miras 
ambiciosas más allá de lo que se les ha concedido, la pérdida se tendría por 
de corto momento. Tienen las Floridas poco más de mil habitantes. Nada le 
producen a la España, por el contrario, tiene que hacer gastos para sostenerlas. 
Son útiles a una república que ya va llenando sus dilatados espacios. Parece 
que la naturaleza conspira a que se le conceda ensanche a una nación que ya 
no cabe entre sus límites. Pero ¿quién no augurará la conducta posterior? ¿Es 
este un caso que no tiene ejemplares en la historia antigua y moderna? ¿No 
han tratado de él los Titolivios, los Montagnes, los Maquiavelos, los Mercieres? 
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El Rey o estado que cede parte de sus derechos por temor, no hace sino en-
grandecer a su contrario, e irritar su codicia para nuevas pretensiones. Roma 
así fue destruida por los bárbaros, la Europa se vio dominada por Napoleón, y 
lo será por la Rusia. Cartago no hubiera sido destruida si no fuese por sus pri-
meras imprudentes condescendencias. Las Indias fueron dominadas por los 
europeos, porque los naturales no les negaron unos auxilios que la ley natural 
les hacía creer que eran debidos y justos. Todas las naciones deben ponerse 
en expectación, cuando advierten el prodigioso crecimiento que toma una de 
ellas. La América del Norte no tiene cuarenta años de edad, y ya se gloria de 
que iguala a su madre, y que en breve la excederá. ¿Y la que se explica así verá 
con indiferencia los tesoros de un reino que se halla limítrofe? ¿México es una 
parte del globo tan despreciable, que no agite el corazón del fogoso republicano 
que aspira al último punto de su grandeza? Las Floridas serán pobladas y ser-
virán de cuarteles para invadir el reino que Cuatemoc perdió con la vida, y que 
conquistó Hernán Cortés, sostenido de la superstición, del valor y de la astucia.
 Vosotros, americanos españoles, no os lisonjeéis de esos progresos. 
No creáis propias esas glorias. Las naciones al modo que los hombres, sólo 
son grandes cuando lo pueden ser por sí mismas. Roma era república, lo era 
Grecia, ¿fue libre la segunda bajo la dominación de la primera? Sólo es libre el 
que tiene tales fuerzas, con que puede resistir los impulsos de un poderoso. La 
España y la América unidas pueden lograr esta libertad. Si se separan... Qué 
se yo... Amigo, aún no estoy en Bordeaux.

SOBRE NUEVOS PREPARATIVOS DE GUERRA EN LA EUROPA

 Madrid: Lunes 5

 Mi amigo:
 Los papeles públicos de la Europa anuncian que todas las potencias 
están haciendo grandes preparativos de guerra. Es la Suecia reclamada por el 
Zar. Quieren los rusos que tremolen sus banderas en Estocolmo. Las cenizas 
de Carlos XII van a ser turbadas con las glorias de una nación que al princi-
pio vio con tanto desprecio. Resisten los suecos el proyecto Aman a su actual 
soberano. No lo respetan por su origen, por la antigua dinastía, por enlaces 
con otras coronas, sino por su valor y virtudes. ¿Le ama el pueblo? ¡Ahí 
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Detente Alejandro, detente, no alteres la felicidad verdadera de una república! 
No le quites en un rey la prosperidad, la paz y el contento. Millones tienes de 
esclavos que oprimes. Deja que reine el que respeta la constitución del estado, 
y no la burla como Gustavo III. ¡Soberanos sed justos, que en el corazón de 
vuestros vasallos tendréis el más firme apoyo del trono!
 Reirá V. de mis rasgos. Estos golpes de pluma los dicta mi entusiasmo 
en favor de la humanidad. Ellos a veces me distraen del verdadero objeto de 
mi correspondencia. Todas las noticias que a V. escriba deben referirse a nues-
tro país. Es por esto que yo quiero examinar el influjo que este negocio pue-
de causar en las Américas. Recuerde V. nuestras observaciones con las cartas 
geográficas a la vista, y percibirá mis conceptos aun antes de leer estos toscos 
renglones.
 La Austria y la Inglaterra, se supone que han de proteger a Bernadote. 
Estas dos potencias parece que comprometen a la España. Ya se habla de un 
ejército de cincuenta mil hombres. S. M. ha pedido los quintos adelantados de 
cuatro años. Los generales se numeran y se nombran. No se temen los resen-
timientos de una nación que, aunque poderosa, se halla en lo más distante del 
Norte. Yo, a quien sobran veinte y cuatro horas todos los días; que tengo muy 
pocas distracciones y tertulias, reflexiono sobre los más remotos inconvenien-
tes, y hallo más próximos los peligros.
 En ciertos tiempos del año, le es fácil al ruso pasar de sus mares a los 
del Sur. Las repetidas experiencias que se han hecho las traen los geógrafos 
modernos. Nosotros al leerlas estuvimos persuadidos, que esta nación, que 
por su grandeza debe tener miras muy ambiciosas, no olvidará unos terrenos 
incultos e indefensos que bajo de su potestad pueden contribuir a las más altas 
ideas. Las Californias, Acapulco, San Blas, Panamá, pueden tomarse con dos 
mil hombres en la primera expedición. Cuando la España tenga la noticia ya 
se hallará otra sobre Paita. Si a los americanos se les presentan planes hala-
güeños se unirán a la empresa. ¡Ay mi Fernando, por qué no te defienden tus 
vasallos como a su jefe los suecos! Derriba las cabezas que te aconsejan mal, y 
tú serás dichoso.
 Es cierto que la Inglaterra debe oponerse a estos intentos: que las po-
tencias de Europa deben impedir un proyecto que trastorna el equilibrio. Es 
muy bueno el argumento, pero fácilmente se satisface. Puede la Rusia hacer 
una alianza perfecta, ofensiva y defensiva, con los anglo-americanos. Estas dos 
naciones que repentinamente se han desarrollado con asombro del universo, 
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pueden pactar el dividir entre sí las Américas. Aplicarse la septentrional a los 
Estados Unidos, y toda la meridional a la Rusia. Si así fuese, dentro de cien 
años no se conocerían en todo el globo más soberanos que los de esas dos po-
tencias. Desde el momento en que yo vi en el puerto del Callao buques rusos 
con muy poca carga mercantil, dije a mis amigos, estos son unos verdaderos 
exploradores. La España debe fortificar ciertos y ciertos puntos por donde 
puede ser invadida, cuando menos lo piense.
 Tal vez será éste un sueño. Así han parecido los pronósticos antes de su 
realización. Quiera el señor que lo sea y que la España logre la seguridad más 
completa en sus colonias. Mis votos se cumplan, y sobre todos, el que V. viva 
tranquilo en el delicioso Perú, que por desgracia perdí eternamente.

SOBRE UNA REVOLUCIÓN EN EL EJÉRCITO DE LA ABISBAL

 Madrid: Jueves 22

 Mi Amigo:
 El correo de Cádiz nos trae la noticia de una revolución premedita-
da por el ejército de la Abisbal. Suceso grande, y de la mayor influencia con 
respecto a nuestras Américas. Ya la expedición se hallaba en estado de partir. 
Más de trescientos millones tiene de costo, y no la hubo igual desde el tiempo 
de Colón hasta el día. Había hecho el monarca los más grandes sacrificios para 
organizaría. Soy testigo de vista de lo bien equipado de los militares, de las ex-
celentes armas, de los ejercicios de guerra, y de otras muchas particularidades. 
Pensé que, estando nuestro gabinete de convenio con los portugueses, podía 
lograrse la sujeción general sin el tiro de un fusil. Veinte y dos mil hombres, 
que es el grueso de tropas: once mil, que tiene La Serna en el Alto Perú: dos 
mil quinientos Ricafort en intermedios, y siete mil Pezuela en Lima, eran una 
fuerza tan imponente que a Chile y Buenos Aires no les quedaba otro recurso, 
que postrarse con humildad e implorar el perdón.
 En mi concepto todo se ha trastornado. La mayor parte del ejército 
con sus respectivos jefes se dice que trataban de renovar la constitución. Mu-
chos presumen que el mismo general era el principal autor de este designio. 
Creen que, habiéndose malogrado el golpe por un delator, tomó el partido de 
hacer caer el crimen sobre los subalternos. De los cómplices los más eran sus 
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allegados, comensales y favoritos. Algunos han fugado, y se entiende que con 
el auxilio del mismo que aparentaba perseguirlos.
 No finaliza aquí el mal: el conde ofrece a los que habían permanecido 
leales, que no pasarán a las Américas. El terror con que miran nuestras fértiles 
campañas, es igual al que los exploradores de los hebreos les infundieron con 
respecto a las gentes que habitaban la tierra prometida. Diremos por esto, que 
los rebeldes no son buenos, y que los leales quedan inutilizados.
 ¿Cuál partido será el que tome el soberano? Un cónsul de Roma en 
igual caso dio el más terrible ejemplo de ferocidad. César se contenta con 
privarlos de las armas, despedirlos y quitarles el nombre de soldados. No se 
puede hacer lo primero, porque es terrible explosión. Nada influiría lo segun-
do para con gentes que carecen de los verdaderos principios de honor y virtud. 
Los americanos se han de animar con la noticia, y formarán argumentos en 
favor de su sistema. Si los españoles, dirán, siete veces intentaron recuperar 
su libertad política, ¿cómo procuran privarnos de la natural que defendemos? 
Este es un sofisma inicuo, pero que producirá muy malas consecuencias.
 Como la historia de lo pasado es un dato casi infalible para calcular 
lo venidero, yo temería conducir estas tropas en esos lugares revolucionados. 
Pueden pasarse a los rebeldes, tendidas las banderas y al toque del tambor. El 
ejemplo lo han recibido de una de las fragatas destinadas al Callao. Los sol-
dados mataron los jefes, y se entraron en Buenos Aires. Si hay una distancia 
infinita entre el hombre que defiende sus derechos, y el mercenario que se 
presenta a las filas por intereses ajenos; ¿cuál no habrá entre un republicano 
y un vasallo descontento? El primero difícilmente abjura de su opinión, el 
segundo es con facilidad seducido. Unidas las escuadras del Rey a las de los 
insurgentes, la guerra del Peloponeso era concluida. Elevemos nuestros votos 
a la deidad para que alumbre a nuestro augusto soberano, y consigamos la paz 
que cada día se aleja más de nuestros territorios, aunque no mi corazón del 
amigo que amo y cuyo mano besa.
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ANUNCIO DE LA TOMA DE LIMA

 Madrid: Domingo 25, 7 de la tarde

 Divina Némesis:
 Dame la copa de ese licor generoso, que preparas al desgraciado, para 
que no fallezca con los reiterados golpes que le afligen. Mi esposa, yo muero. 
Mi imaginación es un verdugo cruelísimo que no me deja descansar. ¡Qué 
pinturas tan vivas! ¡Qué cuadros tan perfectos! ¡Qué perspectivas tan bien 
delineadas! ¡Pero ah! todos de amargura, de dolor, de tormento. Una noche 
oscura sólo esclarecida de cuando en cuando por la luz espantosa de un rayo, 
que al caer me turba, me hace cerrar los ojos, y me obliga a que doblemente le 
tema, porque no le miro; cadáveres espantosos en las plazas de mi patria; casas 
desamparadas de sus dueños; mujeres que huyen de un asesino para acogerse 
a un tigre que las disfruta y las destroza; templos desnudos de sus adornos, y 
en los que las efigies siempre mudas, hablan por signos que explican el sen-
timiento de las ofensas; hambre que devora a los inocentes, y los hace gritar 
como al pequeñuelo que perdió la madre perseguida por el insensible y brutal 
cazador; humo hediondo compuesto por la pólvora y el crimen; semblantes 
furiosos animados por el odio, la venganza, la traición y la codicia; asechanzas 
de delatores, que se introducen como el lento veneno, y sólo se sienten cuando 
despedazan las entrañas. Yo fijo la vista y te veo arrojarte sobre las bayone-
tas para arrancar de los brazos del soldado lascivo los castos cuerpos de mis 
adoradas hijas. Yo descubro en un lado de mi habitación ya moribundos mis 
hijos, porque imploraban el auxilio de un Dios, que parecía sordo a tantos y 
tan agudos ruegos. Yo, nada, nada, asesinatos, violencias, infamias. Mi juicio 
es trastornado. Los insurgentes van a apoderarse de Lima. Tropas de bandidos 
libertos, que aprendieron en la servidumbre a ser inicuos, y en su anterior 
abatimiento a ser feroces.
 El Lord Cochrane, hizo volar la fragata Venganza, y se apoderó de la 
Esmeralda. Esta noticia que anuncian los papeles de Europa me dice que en 
esta fecha las banderas de la aparente libertad se han tremolado a las márge-
nes del Rímac. ¿Quién impedirá un desembarco en nuestras abiertas costas? 
¿Cómo han de resistirse cuatro mil hombres de tropas aguerridas? Pezuela 
sólo cuidadoso de asegurar sus tesoros y salvar su vida, siempre cobarde, lo 
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sería mucho más a la frente del furioso San Martín. ¿Quién lo auxiliará? ¿Pue-
blos que lo aborrecen agobiados de inmensos tributos? ¿Europeos que lo de-
testan como a una plaga que ha destruido sus caudales? ¿Jefes que lo despre-
cian por su inaptitud y cobardía? A nadie, a nadie tiene: se paseará como un 
emperador antiguo por todas las salas de su palacio, sin hallar un viviente que 
lo consuele. La muerte misma le huirá, por dejarle expuesto a insultos, abati-
mientos, y afrentas.
 ¿Será todo esto verdadero? Lo aseguro. Si un milagro de la deidad no 
nos salva, irremisiblemente pereceremos. Van a realizarse mis profecías. No 
era un genio acalorado el que vivificaba mi pluma. La historia, el estudio de 
la naturaleza, el conocimiento de los países, eran los datos con que discurría. 
Ridiculice un impío los escritos de los profetas de Israel. Dirija sus sátiras con-
tra la religión. No es fácil que desdeñe los vaticinios de Macanaz, de Mercier 
y Jovellanos. Ojalá mientan todos: ojalá mienta yo mismo. Este será el único 
medio de volverte a tener en mis brazos, de recoger mis hijos, y de restaurar 
por algunos momentos aquella paz que hace la gloria del matrimonio.
 NOTA: Esta noticia se falsificó. El Lord Cochrane tomó diversos bu-
ques de comercio, pero no las fragatas de guerra anunciadas. Tiene bloquea-
dos todos los puertos desde Panamá hasta Atacama.

CONFESIÓN DE UN AMOR

 Madrid: Miércoles 29

 Amada mía:
 Ovidio en el Ponto, puede ser fiel a la amante que dejaba en el palacio 
de Augusto. ¿Lo hubiera sido entre las Circasianas y Georgianas, en el bulli-
cio de las grandes cortes, rodeado de aduladores amigos, y con caudales de 
qué disponer libremente? Somos inconstantes y débiles. La muerte y la larga 
ausencia hacen que olvidemos aquellos objetos, que amábamos más que la 
vida, y en cuyas aras renovábamos a cada momento los juramentos de fideli-
dad. Los dioses mismos, dice la Mitología, no fueron siempre constantes: sus 
amores se suceden, y esta lección consuela al mortal de inferior naturaleza. 
Sí: yo renuevo al amante de La Nueva Eloísa. Oye mi confesión: sincero es mi 
arrepentimiento, perdóname y compadéceme: da a conocer al universo que 
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el poema de Rousseau no peca contra la verosimilitud. Nunca te amo tanto 
como hoy. Confieso, que sólo tú me puedes hacer feliz. Me dispongo a surcar 
de nuevo los mares: dioses, sátiros, sirenas, tempestades, elementos, oponeos 
a mi designio: yo os desafío. Mi dicha consiste en llegar a los brazos de mi 
amada. Todo peligro es pequeño; toda incomodidad ligera, toda pérdida una 
ganancia real y efectiva.
 Pero ¡ah! ¿serás indiferente a la ofensa que te he hecho? ¿Puedo decir 
que amaba a otra que a Josefa Luisa? ¿La amaba en verdad? Hombre misera-
ble, decía Plutarco, tú no puedes ser grande, si no sales de la pequeña órbita 
de tu naturaleza. ¿Y es posible que se ensanche y extienda pregunta Montes-
quieu? No: las pasiones más fuertes encierran cierta clase de debilidad. Nada 
hay en nosotros perfecto. Alejandro mancha con una copa de licor, y la sangre 
de Clito las glorias que le preparaba la posteridad. César insulta en medio de 
los mares a los dioses, y en lo secreto de su gabinete queda envilecido, más 
que la última prostituida de Roma. Napoleón en Austerlitz, hace que la fama 
reúna los elogios que a los héroes se tributaron por sesenta siglos. Débil en la 
desgracia y sin fuerza, para impedir una existencia oscurecida, es menos que 
Francisco I, e inferior a Nerón y Heliogábalo. Esto somos, y su persuasión me 
hizo por convencimiento indulgente para los delitos y los vicios.
 Separados los príncipes de la Grecia de los tiernos lazos que los unían 
a sus esposas, al restituirse a ellas hallan ya los corazones ocupados por dis-
tintos dueños. Esclavos suceden a sus amos en otra guerra dilatada. Al leerlo 
me decías ¿posible es que todas fuesen infieles? El primer amante de Venus se 
ausenta: Venus pierde el cinto del pudor, y da reglas para que, en Babilonia, 
sea un sacrificio la prostitución de la hermosura. Todas nuestras ideas nos 
vienen de los sentidos: cuando ninguno queda con ejercicio para un objeto, la 
alma abraza otros que de nuevo se presentan. Voltaire, hablando del amor re-
fiere la cuestión tan agitada sobre la correspondencia de Abelardo y Eloísa. ¿Se 
puede amar, pregunta, al que no es capaz de los fines del amor? Yo digo que sí; 
hablándose, riéndose, comunicando sus mutuos sentimientos. ¡Cuántas dul-
ces y felices ilusiones suplen la realidad! Despiertos arrojamos una semilla 
defectuosa en nuestros corazones y espíritus, y entre sueños se recoge muchas 
veces perfecta. Abelardo siempre ausente y sin las cartas de Eloísa no sería infiel, 
pero moriría desesperado. Eloísa sin saber de su amante, o se haría una teofista, 
o admitiría un sucesor. Entre los estragos que causaron las sangrientas cruzadas, 
uno de los mayores fue el divorcio de muchos matrimonios. Se quebrantaba la 



Nueva Colección Documental de la Independencia del Perú
Vida y obra de Manuel Lorenzo de Vidaurre

270

ley natural invadiendo países pacíficos. Se quebrantaba también invitando a 
repetidos adulterios. El amor es verdad que tiene no sé qué de divino. Pero el 
deseo de propagarse es común a todo animal, y ningún hombre será fiel en 
ausencia si es robusto. Ninguna mujer guardará sus votos, si en igual caso la 
sitian la figura, el talento y la riqueza.
 Dirás que con todos estos prolegómenos abogo en defensa de mi cri-
men: que antepongo mis disculpas a la misma relación: que quiero prevenir 
tu espíritu, antes que tu corazón sienta. Exiges de mí más sencillez, porque el 
dolor no admite en muchos casos el consuelo de la medicina. Quieres saber la 
ofensa, y te atormentan las secas teorías filosóficas. Se me viene a la memoria 
cuando me decías, pocos libros, poco estudio, mucha beneficencia, y sensibi-
lidad. Óyeme pues: no te espantes ni sorprendas. Mi enfermedad me inocula 
para lo sucesivo: yo me hallo enteramente sano.
 Vi en Cádiz con indiferencia, aunque con decoro aquella mujer que en 
mi viaje primero concurrió a mis placeres, y que aumentaba en tu pecho los 
temores del segundo. Diez días estuve en aquella ciudad: todas las noches to-
mábamos el té, y dos veces comimos juntos. Respeté como debía su honor, no 
procurando los frutos de una heredad, que yo había enajenado. Me sorprendía 
la injuria que se hace a un inocente marido. Era para mí una estatua hermosa, 
bien distante de los efectos de Pigmalión. Mis conversaciones la fortifican en 
la fidelidad y la virtud. Yo me decía: ¿si seré igualmente moderado, cuando 
Josefa Luisa se resuelva al matrimonio? Soy justo con esta joven, porque ya no 
la amo; diré mejor, porque nunca le tuve un amor verdadero. ¿Lo seré de igual 
modo con aquel imán que con violencia me atrae y cautiva mi albedrío? ¡Qué 
desgracia! Nuestra razón está sujeta a los sentidos. Las cuerdas del entendi-
miento se mueven por las sensaciones exteriores. Querer darles una dirección 
contraria, o es buscar un milagro, o hacer un círculo cuadrado.
 Llego a Madrid, y la primera visita que recibo es de Madama B.... y 
su hija Mademoiselle D. el deseo de saber de un hermano, aseguran que las 
conduce a mi posada. Les doy una noticia exacta de su salud, aunque callo el 
estado vergonzoso en que lo tiene constituido su mujer. Me hacen los mayores 
ofrecimientos, y me convidan con esfuerzo para su mesa el primer día de pas-
cua. Me niego del todo protestando la falta de salud. No era así: Mademoiselle 
D.... me había hecho una impresión no común, y temía las resultas. Yo me 
propuse visitarlas muy poco, y lo observé por algunos meses. Mis visitas eran 
cada diez o doce días. Muchas veces elegía las ocasiones en que las creía fuera 



Volumen 2
Cartas americanas: segundo volumen

271

de casa. Cuando me recibían procuraba distraerme con las buenas pinturas 
que tenían en la sala. Mi conversación iba prevenida, y guardaba como un 
diestro militar el plan de operaciones. Con todo, yo sentía un golpe de cora-
zón al tocar la campana, y mis manos se ponían frías al saludarla, subiendo a 
mi cara una fuerte llama que me deslumbraba. Estos indicios aumentaron mi 
susto, yo estuve sin verla más de un mes.
 Un acaso, de nuevo me la presenta, y te aseguro que nunca me pare-
ció más hermosa. Aquí tiene V., dije a un general con quien me acompaña-
ba, el serafín de Madrid. Ojos negros y grandes con maligna expresión, ce-
jas arqueadas, pestañas largas, mucho pelo del mismo color, nariz aguileña 
perfectamente sacada, dientes blancos, y menudos, cuello alto, regular pecho, 
cuerpo natural, pies y manos a lo Medicis, dulce voz, instrucción suficiente, 
color almacigado. Pero ¡ah! ¿estoy hablando contigo y formo un retrato? ¿No 
es imprudencia? Yo hubiera querido que fuese más perfecta, la que por un 
instante me distraía de la vehemencia de tu amor.
 Como dos veces con ella: mis visitas son más frecuentes, cuando una 
enfermedad marchita su belleza. ¡Miserables de nosotros, si la compasión se 
une a los primeros movimientos del amor! Son entonces rápidos los progre-
sos. Creemos que se compadece lo que ya con furor se ama. ¡Qué fácil es equi-
vocar los nobles sentimientos de la virtud, con las acciones dictadas por el 
vicio! Verla se me fue haciendo un dulce hábito, y llegué a tener la debilidad 
de acompañarla por dos veces públicamente en la berlina. La historia de su 
vida desde el año 1803, se me hacía increíble: la lista de sus adoradores la tenía 
por un libelo infamatorio. Presumía ángel en pureza, la que lo era en lo físico 
y aun en lo espiritual. El apasionado no raciocina ni ve. Las perfecciones del 
objeto amado le ocupan. Un trastorno de la naturaleza divide, separa, y oculta 
los defectos más notorios. No hay pasión que no tenga su fanatismo.
 Esta era mi triste situación, cuando el Embajador de Francia se prepara 
al baile del día de San Luis. Madame B...., Mademoiselle D.... fueron convida-
das. La joven dispone un vestido sumamente gracioso y un peinado lindo. Yo 
ansiaba por verla en aquella noche: pero un acaso todo lo trastorna. Dicen las 
señoras de la primera nobleza de Madrid, que de ningún modo alternarán con 
la pública entretenida del Duque de El estandarte de la rebelión se enarbola 
contra esta pobre familia. El sexo es sumamente orgulloso para desistir. Los 
privilegios del rango se defienden aun entre las hermanas mismas. ¡Pernicioso 
ejemplo que dejó la historia de los Gracos! Son prostituidas las emperatrices, 
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las reinas, y las grandes, las Elisabeles y Médicis. No por eso decaen de su alta 
jerarquía. ¡Nobleza y prostitución vaga! ¡Qué contradictorias son las ideas si 
el verdadero honor no se acompaña con la virtud!
 Se recoge el convite, y este golpe abre a Mademoiselle D... la lápida 
del sepulcro. Yo la tomo en mis brazos para impedir que la devoradora muer-
te destroce una obra tan perfecta. La acompaño, la consuelo, la obsequio, la 
divierto, e insensiblemente veo renacer las rosas de sus mejillas. No sería la 
primavera tan hermosa, si no la precediese el frío invierno. Un bien que se 
contempla perdido, al restaurarlo, causa doble placer que el que se sentía en su 
anterior posesión.
 ¿Podía sujetarse entre esos límites, un error que ya había hecho tantos 
progresos? Me precipito, tomo la pluma, y escribo el billete en francés que 
acompaño. Se me contesta en el momento el que también incluyo. Ya tenía 
datos muy circunstanciados contra Lucrecia. Era preciso que no esperase por 
mía la que hacía muchos años que era ajena. Cumplo lo que protesto en la oda, 
y ya en serenidad no tengo otros recuerdos que los comunes después de un 
pesado sueño.
 Esta es, amiga mía, mi culpa. Yo vuelvo a ti como el navegante llega 
al puerto después de una terrible tempestad. Si mi confesión me hace perder-
te, el haberte engañado sería para mi corazón un remordimiento insufrible. 
Desestimado de otras, no puedo serlo a tus ojos. Si así fuese, me prepararé 
tranquilo a un suicidio, único recurso del que ya nada espera.

MI BILLETE

 Mademoiselle:
 Si ma langue et mes yeux n’osent pas vous dire tout que je sens, mon 
coeur ne peut plus souffrir: il faut ou me permettre de ne vous voir point, ou 
m’assurer que vous n’etes fachêe de mon amour.
 J’attends la response par votre domestique, car je ne suis pas assez har-
di pour l’entendre de votre bouche.
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CONTESTACIÓN

 Mi apreciable Amigo:
 En respuesta a los rengloncitos de V. sólo tengo que decir: sus visitas 
son y serán siempre muy agradables para mí, siendo nacidas de una buena 
amistad como lo creo, pues su estado y el mío no nos permiten ningún otro 
sentimiento. Recordaré a V. los hermosos versos de La Herniada de Voltaire 
en los que dice:

  Amitié, don du ciel,
  Plaisir des grandes ames;
  Amitié que les rois,
  Ces ilustres tyrans,
  Sont assez malheureux
  Pour ne connoître pas.

 Queda de V. siempre afectísima amiga.
 Rúbrica.

SOBRE LA PESTE DE CÁDIZ

 Madrid: Martes 5

 Mi Amigo:
 ¡Qué distancia tan espantosa nos separa! Más de cinco mil leguas de 
mares, fuego, y nieves. Tres veces corrí esta línea, y el primer día de mi viaje 
me parecía la entrada en la eternidad. Deseo de nuevo emprender el camino. 
El amor de la patria, de la familia, de los amigos, tiene una atracción que 
supera los horrores del Cabo, y las enfermedades de los pueblos que nos in-
termedian. Temístocles no puede vivir contento en Persia. Las delicias, el lujo, 
la abundancia no compensan el dulce sentimiento de respirar, en la muerte, 
el mismo aire que nos vivificó al nacer. ¿Por qué este amor a nuestro suelo? 
¿Cómo no lo conocemos cuando lo habitamos? Es la salud que se goza sin un 
placer tocante, y que al perderla se halla que es el mayor de los placeres. Todo 
en Madrid me divierte, nada me satisface. Teatros, palacios, museos, círculos, 
convites, dejan un vacío inmenso a la fruición de mi alma. Yo recuerdo las 
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ruinas del Paseo de Aguas con ternura; el seco cerro de San Cristóbal con entu-
siasmo, y los encantadores ojos de mis paisanas con ansia y deseos los más vivos.
 Si mi muerte no se acerca yo contemplo que, entre un año, cantaré 
sobre las orillas del Rímac la historia de mi vida y peregrinación. Voltaire me 
dará su fuego, Metastasio su armonía. La peste de Cádiz ha decidido de la 
independencia de la América meridional. Este demonio bárbaro y extranjero, 
como lo llama Plutarco, ha impedido la expedición preparada sobre Buenos 
Aires. Es el mismo suceso de Persiles en Atenas. Más de veinte millones de 
duros había impendido nuestro augusto monarca. Olvidándose la economía, 
cada ramo tocaba lo excesivo del lujo. Vestidos, armas, armamentos, alimen-
tos, medicinas... Yo no soy militar, pero mis sentidos, aún desprovistos del arte 
y la ciencia se llenaban de admiración. ¡Qué dolor! Las ropas exquisitas ya 
contaminadas, es preciso arrojarlas al fuego: el marinero que debía mover los 
cables y las velas, ya en el seno de las aguas fue pasto de los peces. Las provi-
siones de boca alteradas y corrompidas se desprecian por inútiles. El soldado 
que llevaba la muerte a la América, o es un esqueleto vivo, o lo ha trasladado 
Acaronte al sitio de los asesinos. El general destinado, más tímido que todos, 
abandona sin rubor el empleo. Todo es un trastorno, y aún se gastan quinien-
tos mil reales por día en sostener los miserables restos. Las reliquias del ejérci-
to de Senaquerib se obstinan en destrozar la Judea contra lo voluntad expresa 
del Todopoderoso.
 Se queja con justicia un grande genio, que cuando los primeros orado-
res de París, clamaban en el púlpito contra vicios muy pequeños, nada dijesen 
contra aquellos que destruyen el mundo en sus cuatro ángulos. ¿Por qué tan-
tos gritos contra el amor que puebla la tierra, y tanta condescendencia con los 
guerreros que la aniquilan? Combátanse las bestias privadas de razón, busque 
el hombre la paz y tranquilidad que es el supremo de los bienes. Consejeros 
falsos y aduladores del mejor de los reyes ¡cómo lo sacrificáis por intereses 
mezquinos! Ya podrías convenceros del mal éxito de las expediciones. Cuatro 
han fracasado: dos sobre Montevideo, una en Tierra Firme, y la última antes 
de salir del puerto.
 Yo me asombro, la peste se dice que ha venido de la América. ¿No es 
la voz de la naturaleza que se escucha en favor de los indígenas? ¿Procuráis 
exterminar los habitantes de estos países? ¿Con la fuerza del cañón pensáis 
esparcir en gran distancia los estragos y homicidios? Pues sabed, que otra pól-
vora más veloz, otras balas más terribles arrojaremos sobre vosotros en tres 
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mil leguas de separación. Llénense los fértiles campos de Andalucía de cadá-
veres, antes que la infernal soldadesca venga a ocupar las márgenes del Río de 
La Plata. Pacíficos poseedores de este territorio, Dios nos protege en nuestros 
dominios. Si sois parricidas, ¿cómo queréis que el cielo sea sordo a los lamen-
tos de unos hijos inculpables?
 Sensible Fernando, ¿no hay otro camino para la reconciliación, que el 
fuego y la sangre? Repele de tu lado los cortesanos y guerreros, y convoca a los 
filósofos. Ellos te enseñarán lo que es útil a la España y las Américas; la venda 
manchada por la codicia que han puesto sobre tus ojos para que no descubras 
la verdad de los objetos caerá destrozada. Entrarás en un justo furor contra los 
viles impostores. Madrid sufrirá un trastorno, que será la base de la felicidad 
española. Quince millones no pueden ser sujetos por once muy distantes. Pero 
veinte y seis millones pueden vivir como hermanos uniendo los brazos, la in-
dustria y el comercio. Este plan sólo es difícil porque exige muchos sacrificios, 
y porque el infame egoísta no se aviene a ellos.
 ¿Qué vale que yo derrame estas ideas en el seno de la amistad? ¿Qué 
fruto el de mis meditaciones, sino el hacer un corto intervalo a los vicios a que 
me impele la ociosidad y la desesperación? Yo no puedo jamás ser feliz. Es im-
posible que los negocios de América y la España se conduzcan por principios 
racionales y de sana política. La Europa interesada en este suceso se desentien-
de. Son los romanos que se presentan al circo a ver los gladiadores sin advertir 
lo que pierden con la muerte. España aniquilada, hace perder el equilibrio de 
la Europa. América destruida, hará que lloren de hambre la Francia y la Ingla-
terra. La Asia cerrará sus puertos, nadie se acercará a las costas de la África. 
¡Revolución tan espantosa como fácil de prevenir!
 ¿Y digo aun, qué cantaré en las alamedas que sirven de muros a nues-
tros pacíficos nos? Si amigo: como el prisionero a la música de sus cadenas, 
el ruiseñor perdida su consorte, la inocente joven burlada por su amante. La 
armonía es la expresión de lo más activo del placer y de la pena. Cante Dido 
abandonada por Eneas, y Elisabel arruinada la escuadra de Felipe II. Soy de V. 
S. A.
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CONTRA CALDERÓN, FISCAL DEL CONSEJO

 Madrid: Jueves 19

 Amigo mío:
 Un ignorante cochero escribió el papel titulado «el delirio contra la in-
mortal obra de La Filosofía de la Naturaleza». El estilo, la lógica, la buena fe de 
las reflexiones correspondían al distinguido carácter del autor. Esta obra digna 
del más alto desprecio tuvo sus apologistas. Tan cierto es, que la envidia se 
deleita en la injuria, en la calumnia, la impostura, por manchados que sean los 
labios, o torpe la pluma de donde dimana. Cuando Freron se atrevió a decir 
que todos los filósofos desde Platón hasta Alembert habían sido irracionales; 
la Francia desprecia el pensamiento, pero se deleita en la ponzoña que encie-
rra. Que Juan Jacobo Rousseau sea perseguido por enemigo de las ciencias, o 
por filósofo; que Voltaire sea acusado de ateo, o de hereje; que Descartes salga 
de su patria por materialista, o por enemigo de Aristóteles; toda contradicción 
es sufrible como el hombre de mérito padezca. ¿Y por qué yo me lamentaré 
continuamente de mi suerte? Es sin duda porque soy poco ambicioso, y no me 
avengo a que mis males adornen mi memoria póstuma. Sufro sin ser un genio 
extraordinario. Se me teme, creyéndome capaz de mucho, cuando entiendo, 
que toda mi ciencia está reducida a decir ciertas verdades, que a nadie pueden 
ser desconocidas, y a pronosticar sucesos de tal modo dispuestos, que no se 
puede errar en los vaticinios.
 El fiscal del consejo conviniendo en parte con el dictamen del justifi-
cado contador general,1 confiesa que fue un atentado obligarme a venir a estos 
reinos: que fue acto tiránico privarme de mi renta, y dejar en mendicidad a 
mi familia: que mis sueldos deben ser restituidos, pero que de ningún modo 
conviene que vuelva a las Américas. Opina que inmediatamente debo ser co-
locado en una cancillería o audiencia de España.
 Yo no entiendo esta falsa política que se opone a la justicia natural, y a 
los principios fundamentales de una monarquía. Mi razón no alcanza a per-
suadirme, cómo un hombre puede ser inocente y criminal al mismo tiempo. 

__________________
1. D. N. Romero: hombre de la más completa probidad. Buen cristiano buen padre de familia, buen empleado público.
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Son cosas incompatibles, creerme apto para servir en uno de los primeros 
tribunales de este reino, y también acreedor a una expatriación perpetua de 
las Américas. Un magistrado sin honra, es lo mismo que un ruin que viste la 
garnacha. Yo no puedo tener ileso mi honor, recordándome el lugar donde me 
hallo, que soy un delincuente. Si no lo soy, ¿por qué se me aparta de las Indias? 
El fiscal da la contestación. Las causas para trasladar a Vidaurre a estos domi-
nios son de naturaleza perpetua e inmutable.
 Reflexionemos, amigo mío: este funcionario es un semidiós. El pene-
tra mi espíritu, registra lo más secreto de mi corazón. Lee allí con una vista 
sutil y perspicaz, que el crimen forma mi esencia, que se ha hecho una misma 
cosa conmigo, que ni la razón ni la gracia vencerán mis inclinaciones, que 
mi fin será el de los Hobbes y Espinosas, Claudios y Caligulas. Esto quiere 
decir naturaleza perpetua e inmutable. ¿Y cuál es el crimen porque este nuevo 
Minos me priva de los Campos Elíseos por toda una eternidad? Mi modo de 
hablar perjudicial en las circunstancias presentes de la América.
 Yo deseara que V. conociese a Calderón. En lo físico es un sapo, y aun 
su voz gangosa se asemeja a la de este reptil. En su talento en nada excede al 
condiscípulo a quien en nuestros primeros días llamábamos Cabeza de Cal-
y-canto. En su corazón es un Atila que se deleita en la sangre que derrama. Es 
en la política un rutinario que todo lo arregla a su fortuna. Enemigo declarado 
de nuestro monarca, cuando no preveía podía restituirse a su trono, muda 
pensamientos, palabra y pluma, cuando advierte que los bastidores se truecan 
y que la nueva escena va a ser favorable a los realistas. Entonces sacrifica los 
más solemnes juramentos y ve con indiferencia los vínculos de la amistad y 
de la sangre. Vuela en un momento de un polo al otro polo, y sin el talento del 
célebre griego, de republicano ateniense, se hace humilde esclavo persa.
 No es el objeto de esta pintura ridiculizar a un enemigo, a quien no 
contemplo digno aun de mi desprecio. Era necesario dar idea de su carácter, 
porque no se me arguyese que por vanidad o soberbia me había eximido de 
instruirle en mis derechos, y convencerle de los males que me resultaban con 
su parecer. Nada he omitido: mi edad es ya la de la prudencia: no me precipito 
en mis determinaciones. Por lo regular peco en la detención, y soy molesto en 
las diligencias que repito para salvar la existencia moral y física de mi dilatada 
familia. Mas nada adelanto: la justicia está en un pozo muy profundo donde 
mis pequeños brazos no alcanzan.
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 Yo le he dicho a este fiscal, «Los motivos de creer que no debo conti-
nuar en América es mi modo de hablar. Infeliz de mí, si hallándome a la ca-
beza de un tribunal, aún ignorase que las palabras pueden ser delitos. Pueden 
tener más influencia que un asesinato premeditado. Un Cicerón conmueve 
el pueblo, y un elocuente romano detiene el brazo levantado del verdugo. En 
las guerras civiles, un orador vale por un ejército. El fuego de sus sentimien-
tos, por una electricidad prodigiosa, se multiplica en el corazón de miles de 
ciudadanos. Los dos grandes monarcas de Macedonia creían que el más fuer-
te muro del Pireo eran las oraciones de Demóstenes. Cromwell enardece los 
ánimos de los ingleses, uniendo en sus arengas la política con el Evangelio, y 
Carlos I es conducido al cadalso.
 »Sí Señor, procedamos bajo de estos principios: convengamos tam-
bién con Montesquieu, en que cuando las palabras pasan a ser escritas, siendo 
criminales agravan su primitiva calidad. Con esos datos no es fácil que se 
equivoquen las consecuencias. Lo que yo he dicho y escrito, ¿o es capaz de en-
cender la América en el sistema de independencia, o es indiferente, o conduce 
a consolidar la dominación de nuestro soberano en aquellos distantes países? 
En el primer caso, yo he incurrido en el crimen de majestad: debo ser privado 
del empleo y de la vida. En el segundo, se deben desatender mis conceptos. En 
el tercero, soy digno de las más grandes consideraciones. En esta división arre-
glada, el primer miembro y el tercero es imposible que existan en un mismo 
tiempo, y con respecto a un mismo individuo.
 »Me halla V. inculpable en el acto de poner bajo de su firma, que deben 
continuar mis sueldos, que se deben abonar los injustamente retenidos, que 
el erario debe auxiliar el viaje de mi familia, y que en el momento debo ser 
colocado en una cancillería o audiencia de España. Con un delincuente no se 
habla jamás así. Un pan negro y un calabozo es la suerte que se le prepara. La 
balanza de Astrea no se coloca en una mano manchada en el crimen.
 »No siendo V. contradictorio a sí mismo, ha de abrazar uno de los 
otros dos lados de la división, es preciso que elija V. y diga, si mis palabras y es-
critos o son indiferentes o provechosos en estas mismas críticas circunstancias 
en que nos hallamos. ¿Cuál partido toma V.? ¿Son indiferentes? Pues déjeseme 
tranquilo de decano del Cuzco. ¿Son útiles? Pues si no se me premia, por lo 
menos que no se me castigue. No estamos en Grecia, donde el ostracismo honra 
al que lo sufre. En las monarquías donde el honor es la base, una expatriación
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es una mancha infamatoria que cae sobre aquel a quien se impone, y se dilata 
sobre sus últimos descendientes.
 »¿Qué es lo que yo he escrito y dicho? Está reducido a muy pocas 
cláusulas. No puede ser la América reconquistada por armas: aun cuando se 
reconquistase, la dominación no sería estable ni productiva. La causa de las 
revoluciones son los perversos gobernadores y magistrados inicuos. Pueblos 
gobernados con justicia jamás se sublevan. Castigue el Rey severamente a sus 
representantes y tendrá quince millones de vasallos subordinados. No es pre-
ciso que renuncie a la soberanía, como quiere Pradt. Basta con que tome los 
medios seguros para damos a conocer, que la distancia de la cabeza no es per-
judicial a los ultramarinos: que su celo se extiende por todas partes: que su po-
lítica acerca las distancias y vivifica los lugares más remotos. En el interior V. 
venera estas máximas. Lo creo: ¿más cómo procurará su sanción el discípulo 
del venal Pareja2 su agente, y tal vez partícipe en la mayor parte de sus robos? 
Destruya V. y aniquile la pobre casa de Vidaurre. No pasarán treinta meses sin 
que se palpen los efectos de esta mala política».3 
 Crea V. que estas fueron mis advertencias al fiscal. Nada influyeron, 
pero el supremo consejo a quien pasó la consulta, dio la prueba más clásica de 
esa justificación que desconoce el que no se acerca a este templo de sabiduría y 
de virtud. ¡Senado integérrimo, cuando no me quede otro sitio sobre la tierra 
que el necesario para doblar mis rodillas, y levantar mis manos al Creador, ese 
será el altar en que ofrezca mis votos por unos jueces ilustres capaces por si 
solos de hacer felices la España y las Indias! Si.... No todo lo que se concibe se 
puede escribir con libertad.
 La Sala Segunda de Gobierno repite al monarca mis méritos, lo sano 
de mis intenciones, lo horrible de las calumnias, los atentados contra mi per-
sona, y la justa necesidad de colocarme en la Audiencia de Lima, en cuya 
capital se hallan mi mujer y mis siete hijos. Yo tendré la satisfacción de dar 
a V. noticias posteriores del resultado. Temo no sean favorables, porque una 
nube densa y oscura hace que la mentira se equivoque con la verdad, y el bien 
público con la destrucción de los pueblos. El Señor la disipe y guarde una vida 
preciosa que sirve de tanto consuelo al amigo que su mano besa.
__________________
2. D. José Pareja. De este fiscal diré, que si todos los magistrados españoles fuesen justos, y la venalidad de este hombre se repartiese 
entre ellos, se harían más venales que Roma en el tiempo de Yugurta. Ha vivido en un adulterio público y escandaloso, todo el tiempo 
que ha estado en Lima. Ha fomentado la revolución con sus perversos dictámenes. Hace muchos años que tiene abierta una causa en 
el supremo consejo, cuya substanciación, sin duda, impide el fiscal Calderón su discípulo.
3. Es largo el plazo. Si la expedición no va a Buenos Aires a mediados del año venidero, esta hecha la independencia de la América meridional.
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SOBRE LA RESISTENCIA A LA CESIÓN DE LAS FLORIDAS

 Lunes 11

 Amigo:
 Es verdad que he leído en Plutarco que una paz vergonzosa no pue-
de llamarse paz, ni merece que en su elogio se canten himnos públicos. La 
muerte pronta y gloriosa, parece debe elegirse más bien que una vida infame 
dilatada. Estas máximas de estado son muy antiguas y comunes. Pero infeliz 
del que quiere decidir por principios generales. Errará por necesidad muchas 
veces; y otras se hallará comprometido en reglas que juzgará contradictorias. 
Las repúblicas han de defender su honor con más fortaleza que un individuo 
particular el suyo. Sentencia cierta. ¿Se deberá siempre seguir? Al resolverme 
oigo la voz de Fernando El Católico, que me dice: Todo gobierno está obli-
gado a conciliar su sistema con la ocasión que se le presenta. Para gobernar 
se necesita según Maquiavelo el carácter de la zorra y del león. Ni la fuerza 
ni la industria por si solas son bastantes para formar un gran monarca, o un 
excelente capitán. El símbolo unido de esos dos brutos, es el que forma el ver-
dadero hombre de estado. El que se aparte de estas leyes, será de pronto o a 
lo largo víctima de sus caprichos. Foción trabaja por que conozca su país, que 
la guerra y la política es una misma ciencia. La Minerva de Roma creaba a un 
tiempo, heroicos guerreros, y sabios gobernadores.
 Qué exordio tan largo me dirá V. ¿Qué es lo que trato? Perdón, mi 
amigo. Yo tengo los defectos de los grandes hombres, privado de esos talentos. 
Me distraigo como Montaigne. Mi carta anuncia a V. la resistencia del sobe-
rano, a firmar la cesión de las Floridas en favor de los angloamericanos. Con 
el voto general del Consejo de Estado, creí este asunto concluido en el mes 
de agosto. No ha sido así. El Encargado de Negocios de los Estados Unidos 
pasa agrias notas. Procuran suavizarlo nuestros ministros, con el pretexto de 
haberse prescindido de ciertos artículos interesantes. Un buque vuela en tres 
meses del mediodía de Europa al norte de América y regresa. Las últimas car-
tas ya fueron condicionales para el representante. La república se persuadió 
que se habría despedido de Madrid. Son estos los preliminares de la guerra.
 Hemos sabido con posterioridad por los ingleses que se han introducido 
con las armas a la mano en la provincia de Tungar. Serán dueños de nuestras 
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fortalezas de San Antonio y Panzacola. Ocuparon con la fuerza abierta lo mis-
mo que pedían amenazando. En breve estarán en los confines de México. ¡Ah! 
¡qué será entonces! ¿Quedará tranquilo el americano español cuando medi-
te, que una línea, un paso, es lo que distingue la libertad de la servidumbre? 
Desanimado un viajero al verse acometido de fuertes salteadores, deja caer 
la espada, entrega las manos, y con ellas los bienes. Pero si el acaso hace que 
se presente un auxilio, se reanima, y lleno de furor acomete a sus opresores. 
El mejicano, siempre infeliz en los sucesos de la actual guerra, fue tratado 
como un delincuente. Para él no hubo consideraciones. Los que con las armas 
defendían sus derechos fueron conducidos al cadalso, de igual modo que los 
criminales ladrones y asesinos. El reino parece tranquilo, porque no se pone el 
oído en la tierra, para percibir el rumor secreto de los subterráneos y cavernas. 
Allí está la materia eléctrica. Está oprimida. Esto hará más terrible la inespe-
rada explosión. Cuando el virrey esté más descuidado tendrá sobre la capital 
setenta mil americanos españoles, y treinta mil ingleses.
 ¿Qué; los que aconsejan al soberano ignoran lo que han escrito los po-
líticos, lo que enseña la historia antigua y moderna? Los romanos pasan bajo 
de unas horcas afrentosas y los rusos, por filas, con signos de desprecio e irri-
sión. Pongamos la vista de más cerca. Los Borbones que después de Enrique 
IV ocupaban los primeros tronos de la Europa, se ven obligados a cederlos. 
No resisten, y se dejan conducir por un torrente que todo o lo arruina o lo 
allana. Irracionales esfuerzos fuera de ocasión, hubieran hecho el mal irreme-
diable. El prudente silencio asegura la futura gloria de Roma, de Rusia, y de la 
casa de Borbón.
 Es esto lo que yo hubiera querido. Femando VIl debió condescender 
con lo que al fin estaba precisado a dar: Maquiavelo lo dice, su voto para mí 
es más seguro que el de mil nuevos cortesanos. Pocos enemigos tienen la mo-
deración de convenirse en recibir, abierta la guerra, solamente aquello que al 
principio habían demandado. El autor elogia el proceder de cierto príncipe. 
Muy raros son los que igualan la magnanimidad de Alejandro.
 Las Floridas nos importan poco y mucho. No es contradicción si se 
me deja desenrollar mis conceptos. Cuando la España logre reconquistar la 
América, del único modo que tantas veces he anunciado, que es la excelencia 
del gobierno, en breve tiempo podrá restaurar los países cedidos, y dar la ley a 
los limítrofes. Poco importa pues una cesión forzada, cuya justicia se decidirá 
cuándo convenga, por el fusil y el cañón.
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 Si la España insiste en el loco designio de restablecer el orden colonial 
con la lanza y la espada, siguiendo los pasos de Cortés y de Pizarro, la cercanía 
de los anglo-americanos, es sumamente perjudicial. Ellos, o fomentarán la 
guerra civil, o cuando esto no sea, harán un comercio clandestino con todo 
México, que arruine insensiblemente la España, y aumente las riquezas de los 
republicanos. Creo demostrada mi paradoja en muy cortas cláusulas.
 Una objeción sencilla se ofrece contra mis conceptos. Se me dirá, ¿y el 
Rey de España podrá impedir los rápidos progresos de los hijos de Washin-
gton, cedidas las Floridas? Esta será materia de otra carta. ¡Débil mortal! El 
que ahora diez años sostenía con igualdad un trabajo largo y continuo, ya no 
puede raciocinar tres horas consecutivas. A los 120 minutos cae la pluma. La 
máquina me grita por el descanso. ¡Cercanías del sepulcro desconocidas del 
todo para el joven o viejo atolondrados, el filósofo os mide cada día! Yo veo 
derrumbarse por partes el edificio. Mi memoria me burla, mi imaginación 
está marchita, la falta de vista me desespera, necesito fijar el oído si quiero 
escuchar. Aún vivo, pero conozco que voy muriendo. ¿Es la ilustración un bien? 
¿No son más felices los semi-brutos que componen las grandes sociedades? Yo 
lo creería si meditando la eternidad no hallase placeres superiores a los que pue-
den proporcionarme los sentidos. No temo una muerte que me hace salir de las 
guerras civiles, y habitar la mansión de paz con un amigo que tanto amo.

VARIACIÓN DE MIS COSTUMBRES

 Martes 12

 Amigo:
 Tomo a mi hora acostumbrada la pluma. Mis fuerzas se han restable-
cido: como con apetito y logro un sueño de ocho horas. Mis estudios se redu-
cen a cinco o seis. El resto del día me fatiga sobremanera. Mi temperamento 
sanguíneo no se ha mudado. Apetezco los placeres, y no puedo vivir sin amor. 
¡Pero ah! que vacío tan inmenso. Rousseau se ríe de sí mismo al referir una 
pasión que le ocupa a los 50 años. El pelo mezcla de blanco y negro, no forma 
una armonía encantadora a la vista de una joven belleza. El mío es como el 
ébano, mi cabeza aun no anuncia las cercanías de la vejez. Mis ojos mantienen 
el mismo fuego de la juventud; pero la falta de la dentadura superior es un 
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defecto terrible. Cupido ríe de continuo: la alegría excesiva es una perfección 
en esa deidad. Yo tengo que disimular mi risa, si quiero encubrir mi falta. Era 
fácil fingir. En esta corte miles de personas usan de estos artificios. Yo los abo-
mino: me desesperaría llevando en mi cuerpo huesos ajenos.
 No me queda sino el miserable recurso del placer de la propagación, 
sin amar ni ser amado. En Babilonia las hermosuras se sacrifican al culto de 
Venus, en los brazos de hombres desconocidos. ¡Grande sacrificio! Cuando 
los corazones están del todo corrompidos y los espíritus embrutecidos por 
abominables costumbres, la crápula es el brebaje fuerte que deleita al ebrio, 
cuyo paladar ya no siente los licores exquisitos. El que fomentó el amor como 
una pasión divina, y vio en el objeto de sus deseos una parte de su mismo 
ser, se estremece al llegar a la más linda prostituida, que pocos minutos antes 
contempla, hacía los mismos halagos a otro convidado. ¿Qué remedio habrá 
de elegirse? El espantoso recurso de Onán, aun nombrado asusta a un filóso-
fo. Dejar que la materia que se deposita en los vasos, se corrompa y altere, es 
exponerse a las enfermedades que señalan los médicos modernos. Debilitar 
la fortaleza con ayunos y silicios, es un suicidio parcial. ¡Cuántos inconve-
nientes! ¡Sociedad! ¡Sociedad! El bárbaro en los montes sigue la naturaleza 
que le protege y ampara. El hombre civilizado carece de aquellos bienes que 
son comunes a las aves y los brutos. Evita el ocio, se me dirá, que el trabajo es 
la curación de tu dolencia. ¡Qué fácil es recibir por dogma un verso repetido 
muchos siglos, por las naciones más ilustradas! ¿Diré al herrero que levan-
te de continuo el mazo y que no descanse ni en el lecho, ni en la mesa? ¿La 
ocupación más prolija hará que la hambre y la sed no nos acometan en sus 
tiempos respectivos? Pues el grito de la naturaleza para propagarse tiene una 
fuerza igual. Aunque la necesidad a primera vista no es tan grande, el deleite 
es mayor. Si yo tuviera el talento de Maupertuis manifestaría por una razón 
compuesta, que el deseo de comer y beber no difiere al de propagarse.
 Sócrates, Séneca, Zenón, todos los de la secta estoica eran casados. Lo 
fueron también nuestros sacerdotes en la primitiva iglesia. En el Evangelio no 
hay una letra contra la unión racional de los sexos. Dios no podía dictar leyes 
contradictorias y opuestas a las primitivas de la creación. Ni el estudio ni la 
virtud más sólida nos varían el carácter de hombre. El Perfecto por esencia, 
quiere que sujetemos nuestros apetitos a la razón, no que los destruyamos. 
San Pablo enseña que el casado suspenda sus preces, y vuele a los brazos de su 
consorte, a saciar los estímulos de la carne. Yo no me atreveré a decir que un 
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marido ausente de su esposa no sea obligado a la fidelidad. Si lo dijese sería un 
heresiarca. Lo que sí afirmo es, que sin milagro un hombre robusto es difícil 
que cumpla sus votos en gran distancia y por largo tiempo.
 Consecuencias terribles de los decretos despóticos. Al lado de mi mu-
jer yo vivía en el mayor arreglo. Procuré algunos años antes de la muerte dar 
pruebas públicas de buen cristiano, y de exacto padre de familia. Yo me hallo 
despojado de mi esposa, de mis hijos, de mi casa. En el cautiverio de Babi-
lonia los tiranos no separaron a los judíos de sus mujeres. Faraón priva al 
pueblo israelita de los hijos, no de sus compañeras. Es aniquilarme querer que 
permanezca, dislocados todos los huesos de mi máquina política. Exigir una 
paciencia ilimitada, es querer que me convierta en estatua. Aconsejarme que 
me avenga a los vergonzosos modos de las cortes, es borrar de mi espíritu la 
preciosa semilla de una buena filosofía, ¿qué recurso queda? No hay otro que 
renunciarlo todo y volver a mi hogar sin distinciones políticas, pero con la es-
peranza de recoger los frutos de cerca de cuarenta años de estudio continuado.
 Sí, amigo mío: yo no espero en Madrid sino un mes. No logrando el 
fin de mis recursos en este plazo, pido mi pasaporte como un particular, ¡Jar-
dines deliciosos regados por el dulce y pacífico Rímac, preparad un pobre 
asilo en medio de las flores a un amante de la humanidad que se sacrificó por 
defenderla! Amados compatriotas: yo os ruego desde ahora, que no turbéis 
la tranquilidad que solicito con tanta ansia. Si vuestra estimación llenó en 
otro tiempo mi casa de riquezas,4 el olvido de mi persona aún me será más 
favorable. Todo lo quiero recibir de un trozo de tierra: mi sobrio alimento, y 
mi descanso al lado de mis mayores. ¿Si se oirán por el piadoso mis ruegos? 
¿Si mis brazos entre ocho meses se extenderán sobre el cuello de un amigo a 
quien tanto amo?

__________________
4. Antes de ser oidor fui abogado, y en doce años que serví en el foro gané más de cien mil pesos. Cuando abandoné el Cuzco por la 
revolución, y vine a Lima, algunas defensas que hice me produjeron 16 mil pesos. Podía volver a mi bufete, pero en el fatal tiempo de 
las guerras civiles es preciso oscurecerse.



Volumen 2
Cartas americanas: segundo volumen

285

SOBRE LAS FLORIDAS

 Miércoles 13

 Amigo mío:
 Ofrecí a V. que en otra carta me encargaría de examinar si el Rey de 
España después de cedidas las Floridas podía impedir los progresos de los 
anglo-americanos en el resto de las Américas. Pensé ayer ocuparme de esta 
interesante materia. No me fue posible, agitado de un modo extraordinario, 
de afectos, que ya expliqué. ¿Quién llegara a conocer al hombre? En un templo 
antiguo había este nenma. Conócete a ti mismo. ¿Cómo nos conoceremos, y 
en qué? Yo sólo veo mi ignorancia, mi debilidad, mi propensión a los vicios. 
La serenidad estoica es para mí una quimera. Sólo es discípulo de Zenón el 
que por la felicidad del temperamento tiene unos humores tan perfectamen-
te combinados, como son los mares en ciertos senos, que impiden que los 
vientos muevan con violencia las olas. Mi constitución sanguínea colérica, ya 
me arrebata al placer, ya me sumerge en la melancolía. En un momento mis 
esperanzas son castillos españoles; en otro, mi desconfianza excede a la de 
nuestros miserables indios. Casi nunca me hallo en un medio proporcionado 
y racional. Más veces me distraigo de lo que determino, que aquellos que obro 
según los planes que me he propuesto. Ahora mismo continuaría hablando de 
mí, sin volverme a acordar de la materia de estado que me propuse. Para llenar 
mi palabra necesito un esfuerzo penoso. Yo cuento los renglones que tengo 
escritos, y quisiera haber concluido.
 El genio superior que formó la revolución de los Estados Unidos, quie-
re demostrar que en cada veinte y dos años se duplicará la población. Acom-
paña para ello las tablas que dan fe del progresivo aumento. Si ello es cierto, el 
mundo todo debería en breve ser ocupado por sola esta nación. La necesidad 
de vivir los haría guerreros y conquistadores, como a los bárbaros que ocupa-
ron la mayor parte de la Europa, e impusieron tributos a los que se llamaron 
señores del universo. Como yo no juro en las aras de ningún mortal, sea cual 
fuese su sabiduría, jamás suscribiré a ese pronóstico. Estoy firmemente per-
suadido que, por un secreto de la naturaleza, así como la estatura del hombre 
jamás excede de cierta altura, así los pueblos llegan a un punto de engrande-
cimiento, que no adelantan y por lo común disminuyen. Este pensamiento de 
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Voltaire lo fue mío aun antes de leerlo. Las semillas que contienen los árboles, 
son infinitas. No obstante, no se reproducen en esa proporción. Los países de 
la China, muy poblados, no han crecido de modo que les falte a sus indígenas 
lugar en que habiten.
 Los principios para calcular el aumento de población están reducidos 
a dos; uno político, y otro físico. La naturaleza del suelo y del gobierno. Este 
es un axioma que no admite controversia, ni se debe emplear el tiempo en 
demostrarlo. Donde los hombres son felices crecen y se aumentan. Esta felici-
dad proviene de los fáciles modos de proporcionarse la subsistencia en lo que 
sobremanera influye el clima y el gobierno. No negaré que un buen régimen, 
parece que violenta y fuerza a la misma naturaleza. El despotismo por el con-
trario es un hacha encendida, que convierte en cenizas las espigas más gruesas 
y cargadas. Los cantones suizos y los Países Bajos, con un terreno proporcio-
nado a espinas y pantanos, hacen las delicias de sus moradores, dichosos a la 
sombra de una constitución maravillosa. Rusia es desierta, y aun lo son más 
en la actualidad nuestras Américas.
 Quien supiese la extensión de las colonias españolas, que es de cua-
trocientos sesenta y ocho mil leguas cuadradas, no deberá admirarse de la 
población que se le atribuye antes de la conquista. Sesenta millones no corres-
ponden a la que tiene la España. Ella por un gran genio se fija en 160 perso-
nas por legua cuadrada. Cuando a la América le demos este término medio 
elegido por Voltaire para calcular 900 millones de racionales sobre la superfi-
cie de la tierra, que es de cien personas por legua cuadrada, siempre resultan 
46,800,000 habitantes. Esto ha reducido la tiranía a 15, y en mi concepto a 13. 
La guerra civil ha sepultado a esta fecha dos millones de americanos. Creemos 
abultadas las relaciones del P. Las Casas, y el tono exclamatorio de Raynal. 
Detengamos la vista sobre los desiertos espantosos por donde viajamos. La 
avaricia y natural ferocidad de los conquistadores se descubre en fértiles cam-
pos incultos y sin dueño.
 Pero un buen gobierno puede reponer esa población perdida. Un can-
tón de Berna, dice Voltaire, contiene hoy por un padrón exacto más familias 
que la Helvecia entera en tiempo de César. El amigo de los hombres escribe 
que la España tenía en otra época 52 millones. No ha variado su suelo: las cau-
sas políticas han producido esa enorme disminución. Otras contrarias pueden 
engrandecer esa dichosa península, y las ya asoladas comarcas de la América. 
No se comprometa la naturaleza con leyes: extiéndase una mano que proteja y 
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no que devore: quiera el monarca ser feliz con la felicidad de sus vasallos; los 
13 millones que hoy supongo existen serán 26 entre 22 años según los planes 
de Washington. Yo soy generoso en seguir con exactitud sus reglas. El suelo en 
la mayor parte de nuestras Américas es mejor que el que poseen los del norte. 
¿Dónde se hallará un país en el universo que iguale a Chile para multiplicar 
muchas veces la población? Son a la presente 600,000 los que la pueblan. Sus 
frutos, minas, comercio, terreno y aguas corresponden a una población de 6 
millones. Las provincias de Lima y Cochabamba pueden tener más hombres 
que la Prusia y la Polonia; Arequipa y el Cusco excederán a Suecia y Dina-
marca; Trujillo a Sajonia; Tarma a los Cantones; Puno y La Paz a la Holanda; 
Buenos Aires a toda Francia; Santa Fe, Popayán, Quito y Guayaquil a toda 
la Inglaterra. Soberanos de la España, tenéis a vuestra disposición la semilla 
de vuestra elevación y grandeza. Comenzad hoy a romper las cadenas que 
oprimen a vuestros vasallos: mañana a las gradas de vuestro trono llegará hu-
millado el anglo americano a suplicar por una alianza, sin la que no se puede 
sostener. Haced de modo que cuando los entusiastas de la libertad tremolen 
sus banderas, cerca de los límites de México, los habitantes de este prodigioso 
reino salgan a la defensa de unas propiedades, que no ha hecho infructíferas 
y vacilantes el despotismo y tiranía. No se distingan vuestros derechos de los 
que son propios de vuestros súbditos. Sea el soldado romano que salía a la 
campaña a sostener su soberanía.
 Cuando la nueva república se atreviese a abrir la guerra, en el momen-
to se le opondría un ejército de cien mil hombres. Entre veinte años, ya infe-
rior nos respetaría. Después de un siglo nuestros tratados de paz y comercio 
nos tendrían íntimamente ligados por un mutuo interés. No: los anglo-ame-
ricanos no declararán la guerra a la España, sin contar con la voluntad de 
sus hermanos los americanos españoles. La resolución sería anti política. Los 
miles de buques con que extienden su comercio por todo el globo, ocupan 
muchas gentes. Los campos y talleres no habían de abandonarse. Lo diré de 
una vez: un pueblo mercantil no ama sus conquistas, y sólo declara la guerra 
cuando tiene una relación estrechísima con sus giros y negociaciones.
 Me quisiera dilatar sobre esta materia apenas floreada. ¡Pero cómo lo 
haré! Espero la resolución del ministerio sobre mi suerte a la una y media de 
este día. Mi reloj anuncia el instante, y el encargado se detiene. Esto me pro-
nostica un mal suceso, o por lo menos una demora para mí aún más terrible. 
Si el ciudadano siempre agitado no descansa bajo el árbol de las leyes, con el 
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tranquilo sueño que ocasiona la conciencia del inocente, Fernando quedará 
sin las Floridas y el resto de las Américas, y V. y yo anhelaremos por el fin de 
una vida insoportable.

MI DOLOROSA EXPATRIACIÓN

 Lunes 18

 Mi Amigo:
 Absalón creía una pena superior a la muerte la privación de la vista 
de su padre por algunos años. Este príncipe no amaba a David: sus atentados 
posteriores lo acreditan. Irrita el decreto prohibido un efecto lánguido y pe-
queño. Nuestros deseos crecen con los obstáculos. Comienza la desesperación 
donde acaba la esperanza, sin que hasta el último punto de nuestra existencia 
se borre de la memoria el objeto que apetecemos. Algunos creen que éstas son 
las consecuencias del orgullo humano. No degrademos tanto nuestra natura-
leza. Se puede filosofar de diverso modo. Amar el bien es natural. Cuando lo 
gozamos no lo conocemos. Careciendo de él meditamos sobre su verdadera 
entidad. A lado de mi mujer y mis hijos, sus imperfecciones me atormentaban. 
Ellos concurrieron en gran parte a resolver mi viaje a estos reinos. Hoy que he 
recibido la sentencia de que no los volveré a ver, siento un martirio superior a 
los que dicen que los tiranos inventaron contra los discípulos de Jesús Cristo. 
El sueño ya me falta, el apetito se me disminuye, los círculos me son pesados, 
los teatros me fatigan, el bello sexo no me divierte, los amigos me molestan.
 Quedaría a lo lejos la esperanza de volver a mi patria verificada la in-
dependencia. ¡Pero ay, amigo! La independencia de las Américas españolas 
es una paradoja política. ¿Cuántas veces hablamos de esta materia tan intere-
sante como nuestra vida? Las colonias inglesas pudieron defender su libertad 
porque siempre fueron libres. Nosotros nacidos y educados en la esclavitud, 
vemos las cadenas, las tomamos el peso, y apenas nos determinamos a rom-
perlas, cuando nos abrazamos estrechamente con ellas, las besamos, y tene-
mos por infames a los que se separan de estos sentimientos. El pájaro que, 
acostumbrado a los montes y las selvas a brincar de un árbol a una planta, de 
un monte a un llano, del riachuelo donde refresca sus alas, a la altura en que 
pisan los reyes; si se le aprisiona, o rompe la jaula, o muere desesperado en el 
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silencio. Su opresor lo detiene, más la avecilla no se abate a recrearlo con sus 
gorjeos. Pero si este animalito es tomado muy pequeño, y se familiariza con el 
cautiverio, aunque por descuido quede abierta su pequeña cárcel, lo más que 
hace es probar en alguna distancia su vuelo, volviendo gustoso a sujetarse a 
sus rejas.
 Ha leído V. la historia de las colonias de Inglaterra. ¡Qué espantosa di-
ferencia con las nuestras! Allí hombres libres formaban leyes y estatutos para 
gobernarse. Ellos repartían las contribuciones que eran necesarias. Gozaban 
todos las franquezas del comercio. Eran unos verdaderos propietarios de sus 
vidas y sus fondos. Dueños del suelo que pisaban; el crimen y la usurpación 
no les remordía. Las adquisiciones no vinieron de los papas. Los derechos no 
los alcanzaron con el puñal y la lanza; con títulos los más solemnes para con 
los indígenas justificaron las propiedades. Para mí fueron más libres que sus 
padres los ingleses. No dudo afirmarlo. Los perseguidos por el despotismo de 
los reyes y el fanatismo de la religión, iban a buscar en esas colonias un asilo 
seguro y tranquilo.
 ¿Y nos admiraremos que cuando los monarcas ingleses quisieron va-
riar de un modo notable la primitiva constitución mezclasen en el instante los 
colonos el ruego con la amenaza, y no oídos procediesen a un abierto rompi-
miento? Cuando queman en público el papel sellado: cuando se niegan a reci-
bir el té, ya estaban dispuestos a defender a todo trance su libertad, y no ceden 
en cosa esencial a sus derechos. Una educación libre los hacía más ilustrados. 
Esa misma libertad les daba la buena moral y costumbres de que es incapaz 
un pueblo esclavo y supersticioso. Fueron los efectos, que al resonar en la 
Virginia el toxin, corrieron en tropel todos los cantones a ofrecer sus votos, 
sus auxilios y sus brazos. La naturaleza toma este nombre porque los primeros 
hábitos, los hacía iguales en los sentimientos. No era allí natural ni la anarquía 
ni la división. Las primeras bases de su gobierno exceden en belleza a todos los 
códigos de Europa.
 Isla de Cuba, México, Perú, Santa Fe, ¿tuvisteis iguales principios? 
¿Entre vosotros se oyó alguna vez la sagrada y encantadora voz de libertad? 
Yo la pronuncié ahora veinte y cinco años en un solemne convite. El padre de 
Plutarco toma una elocuencia superior con el vino. Yo me creía en aquel día 
inspirado por alguna deidad. Saludemos por la libertad, digo a mis compa-
triotas. ¡Qué nombre tan extraño para ellos! Tiemblan, se estremecen, callan, 
me increpan. El placer se convirtió en angustia. Todos veían ya abiertas las 
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puertas de las cárceles. Me maldecían y deseaban sacrificarme a sus recelos 
y temores. Lo advierto, y como otro Bruto finjo ser un fatuo, para que mi 
expresión, hija legítima del entendimiento, se recibiese por la bastarda de la 
embriaguez. No tenía veinte años, mas sí, luces y conocimientos para augurar 
nuestra eterna servidumbre.
 Nobles sin valor ni virtud; sabios por los libros, más no por las cos-
tumbres; patriotas por lo fértil del suelo, no por la energía de las almas; ricos 
por la abundancia de los metales, no por la industria y el comercio; cristianos 
por el culto exterior de los sentidos, no por la fiel observancia del Evangelio, 
¿para qué podían ser útiles, ni lo serán jamás? ¡Qué de ejemplos no recuerda 
V. de improviso! Un Marqués de Casa-Calderón elogiando al ebrio Marqués 
de Vallenarí, y diciéndole en público, que la mayor gloria de su antigua y muy 
noble casa, había sido tirarle las riendas del caballo. Un Unanue a quien creía 
dividido entre el estudio y la piedad, increpándome en la academia, porque 
me opuse a que la tesorería la diese Abascal por decreto al….5 Un Conde de… 
sublevando el pueblo, y al mismo tiempo mendigando honores en Madrid. Un 
P… minando contra el Rey y solicitando Toga. ¿Serán estos Franklines y Was-
hingtones? Miserables reptiles: habladores incansables, infeliz del que quiere 
inspiraros el noble fuego que alimentó por seiscientos años a Lacedemonia.
 Perdonad compatriotas, la relación de estas terribles verdades puede 
ser que aproveche a vuestros hijos. Canciones repetidas por las inocentes vo-
ces de los bellísimos niños que produce Buenos Aires, pueden formar con el 
tiempo una pasión de verdadera gloria que hasta ahora desconocemos. Cor-
teses, Pizarros y Almagros, no pudieron dar lecciones de libertad racional, 
sino de tiranía y servidumbre. Colonias regadas de sangre de reyes, y elevadas 
por el pillaje y el robo, no crían Epaminondas y Emilios. Si el primer arre que 
respiramos fue infectado y pestífero, nuestros pulmones quedaron desde en-
tonces enfermos, y nuestra debilidad ha de acompañarnos hasta el sepulcro. 
Yo no he leído que ningún pueblo corriese en un momento de la esclavitud a 
la independencia. Ya he leído la historia de Inglaterra y sus lentos pasos sobre 
unos derechos que idolatra, que reclama, y que jamás consigue perfectos. Yo vi 
el espantoso aluvión de la Francia inundar todas sus partes y no dar por fruto, 
sino el mismo gobierno despótico bajo otro nombre. Yo vi los Países Bajos 
__________________
5. Los doctores de la universidad de San Marcos dan la tesorería por votos secretos y libres. Muerto el tesorero Vicuña, la quiso dar 
Abascal por decreto. Me opuse de un modo vigoroso, y fue la primera causa del odio que me ha tenido.
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fluctuantes todo el tiempo que vivieron los nacidos en la tiranía, hacerse del 
todo libres en la segunda generación. Pruebas tan claras no me dejan deslum-
brar con apariencias. Mis años no alcanzan para saber que mis hermanos son 
independientes. Cincuenta años de continuas oscilaciones han de preceder a 
la primera organización. ¿Los viviré? No es posible.
 Expatriado, sin familia, sin hogar, los buitres destrozan mis extrañas. 
Yo vagaré en el mundo, porque ni la tierra que ha de cubrir a un desgraciado, 
le será jamás segura. Hombres compasivos, arrojad una lágrima sobre un ino-
cente que sufre las penas destinadas a los mayores criminales. Fieros españo-
les, vosotros mismos calificasteis mi inculpabilidad.6 Rey mío, tú me inspiras 
un deseo que antes desconocí. Aún es tiempo: óyeme, óyeme, yo te enseñaré a 
ganar corazones en que eternamente reines.
 Amigo: mi carta manifiesta mi turbación: no la he leído después de 
escrita. Puedo decir que no sé lo que contiene. Yo repito de un modo maqui-
nal estas voces. Mi soberano, mis hijos, mi patria, mis derechos... ¿En nada 
me favorece la lealtad? ¿Se me ha de obligar a ser un revolucionario contra 
mis propios sentimientos? ¿Tomaré un partido que detesté y contra el que he 
escrito con repetición? No: recibidme países neutrales; busquemos el sustento, 
sin apostatar de las casas de Vidaurre y de Enríquez de Guzmán. ¿Pero la voz 
fuerte y decisiva de la opresora necesidad no me dará la ley? ¿Moriré en la 
hambre y la desnudez por no separarme de una lealtad, que fue el origen de 
todas mis desgracias? ¿Las opiniones recibidas de mis mayores sabrán vencer 
los decretos inalterables de la naturaleza? Entretanto que medito y reflexiono 
reciba V. los tristes suspiros del que más le ama.

RESTAURADA LA CONSTITUCIÓN

 Lunes de Marzo

 Amigo mío:
 Nuestra comunicación cesó por muchos meses. El aire pestilencial de 
una corte no se conforma ni con la meditación, ni con el honroso trabajo, ni 
con el estudio. El deseo de agradar, de sobresalir, y de aumentar la fortuna 
__________________
6. El consejo ha declarado muchas veces mi inocencia, y mis extraordinarios servicios.



Nueva Colección Documental de la Independencia del Perú
Vida y obra de Manuel Lorenzo de Vidaurre

292

ocupa de modo que las virtudes morales y patrióticas casi se olvidan. El héroe 
antiguo, hilando en los brazos de su amada. Carlos II Stuart entre mujeres: Enri-
que III de Francia divertido con jóvenes hermosas, los validos gobernando, y el 
resto de los ciudadanos en la expectativa de sus pasiones, para aprovecharse con 
utilidad de ellas. Estos son los grandes serrallos de prostitución e inmoralidad.
 Adormecido en el mismo veneno, tomo la pluma por necesidad. En 
tiempos anteriores escribí a V. sobre los primeros movimientos del ejército 
destinado a ultramar. Hoy renovada la empresa tuvo en dos meses todo su 
efecto. Tres hombres llenos de valor, de constancia, y dotados de un genio 
extraordinario libertaron la España de la servidumbre, y la América meridio-
nal de una guerra la más sangrienta. Ellos han logrado que se promulgue de 
nuevo la Constitución, y los americanos con placer vemos en el puerto des-
truida una escuadra, últimos recursos de la península contra unos países, que 
se unirán a la metrópoli por el halago, no por la fuerza.
 Cansaré a V. con la repetición de unas mismas ideas en muchas de mis 
cartas. Mi falta de memoria es la culpable. ¿Cómo puede creer un gobierno, 
que un cuerpo de tropas tomadas sin elección y entregadas a un general para 
conducirlas en puntos muy distantes, no se exponga a ser batido por ellas mis-
mas? Esta es la primera causa que Montesquieu señaló de la decadencia de los 
romanos. El soldado se acostumbra a obedecer a su jefe, y se olvida de la pri-
mera autoridad que lo constituye. ¿Quién sabe si realizada la expedición por el 
ambicioso Conde del Abisbal se hubiera hecho un supremo director en Buenos 
Aires? En las presentes circunstancias no debía el gobierno español confiar nin-
guna fuerza armada por largo tiempo en las Indias. Debía dividir las autoridades 
de tal modo, que su choque le asegurase la posesión. Humores perfectamente 
iguales causan la muerte física: nuestro cuerpo es igual a los estados.
 Resultará de este suceso que los americanos abran los ojos sobre su 
verdadero bien. La España ha sacudido el yugo, dirán, porque en un sistema 
unido conspiró a su libertad. Mientras hubo divisiones los desgraciados Por-
lieres y Lacis, fueron conducidos al cadalso. Hoy entran en triunfo los Quiro-
gas, Riegos, Arco-Agüeros y Baños. No sacrifiquemos la existencia de nues-
tros atletas. La defensa de nuestros derechos nos hizo tomar las armas como a 
los españoles; aprendamos de ellos la grandeza de alma, la constancia enérgi-
ca. Renunciemos divisiones, y formada una misma masa, seamos tan fuertes 
contra la tiranía, como dóciles a los partidos de una verdadera concordia.
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 Postrado delante de la deidad que creo y confieso; estos son mis votos. 
Yo le digo, Ser Eterno: si nos creasteis para ser esclavos, extírpanos de la tierra: 
nuestra existencia nos es penosa. Si benéfico quisisteis fuésemos libres, pro-
tégenos de modo que unidos con nuestros hermanos los de España, una paz 
eterna nos haga olvidar antiguos resentimientos. A diez años de esterilidad y 
de sangre, sucedan cien siglos de placeres y de glorias.
 Dios no me escucha. Se trata de socorrer a Murillo con una pequeña 
escuadrilla. Causará en la América algunos estragos, pero ella al fin ha de 
perecer. ¡Ciego espíritu de conquista cuánto atropellas! No te enseñan las des-
gracias, no temes tu total ruina, no te espanta el sacrificio de tus hijos. Iberia: 
retrogradaste a los siglos remotos con la misma violencia que yo me arrojo en 
los brazos de mi amigo.7 

SOBRE UN RASGO DE LA MISCELÁNEA

 Sábado 22

 Amigo mío:
 Escribirán a V. mis compatriotas acompañándole mi rasgo de La Mis-
celánea. Ellos lo titulan vergonzosa palinodia. Me acusan de debilidad y de 
inconsecuente en mis escritos. Sabe V. el sentimiento que toman los Pezuelas 
de varios rasgos de mis obras. Quisieran sin duda que me hubiera batido con 
un joven de veinte años que aún no me ha desafiado. Ingratos cuando me he 
sacrificado en defensa de la patria; cuando mis papeles son las piedras de que 
se forma mi sepulcro; cuando poderosos enemigos se reúnen para aniquilar-
me; ellos no se turban, no se agitan, no me favorecen, me huyen y, lo que es 
más, también me criminalizan. No me asombro: los defensores de los pueblos 
fueron las primeras víctimas de su furor. Los Gracos en Roma, Vit en los de-
bates con los Statuderatos. Si: todas las naciones u olvidaron a sus protectores, 
o los vendieron a sus intereses. Si ésta fue la recompensa de grandes ministros 
y guerreros, no fue otra la suerte de los filósofos. Las luces que esparcían, lejos 
de alumbrar, de pronto aumentaban la ceguedad de los ignorantes e imbéciles. 
Honraron las cenizas de los mismos a quienes a pesares quitaron las vidas; 
__________________
7. Los pensadores han desaprobado toda nueva expedición sobre América.
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coronan de flores los bustos cuyos originales pisaron con escándalo. Yo me he 
visto obligado a un paso sobre las huellas de los hombres más ilustres.
 Viejo, valetudinario, distante del uso de las armas, recibo al hijo de Pe-
zuela con la mayor serenidad, se hallaba conmigo el hijo del general Picoaga 
y lo despedí. Cierro mi puerta, y me quedo solo con él. Quiere con violencia 
y amenazas que le firme el papel que acompaño, me resisto abiertamente, y al 
retirarse protesta que me insultará de un modo brusco. Anuncio el suceso a 
mis amigos, y ninguno de ellos, aunque muchos militares, toman a cargo mi 
defensa. ¿Qué haría en estas circunstancias? Lo que hicieron los Voltaires, los 
Rousseaus, los Becarias. Ellos o adularon con bajeza buscando protectores, o 
negaron sus obras, o las explicaron de un modo contrario al verdadero senti-
do que tenían. Maquiavelo da la regla: es bien acomodarse a las circunstancias, 
y esperar ocasión favorable. Una resistencia imprudente no aprovecha, y nos 
imposibilita para el tiempo más proporcionado. Las escrituras nos dicen que 
seamos astutos como las serpientes. Yo he andado con armas por no dejarme 
ofender, pero en mi edad y estado, el evitar un lance es tan loable, como propio 
y de moda el buscarlo en un joven militar, a quien la sangre le hierve entre las venas.
 Debo a V. sí, darle noticias que conducen a mi historia. Sabiendo que 
este oficial me solicitaba con malas intenciones, vi a su jefe. Le di la queja, y 
fue la contestación, que no podía responder de mi vida, que Pezuela era una 
cabeza deshecha, y que debía temer sus furores. No contento con esta frialdad, 
avanza: yo no hubiera ido por tantos rodeos. Siendo el hijo del Virrey ya le 
hubiera hecho a V. arrepentir de los rasgos de su pluma. Sí, amigo mío: para 
los americanos no hay leyes ni hay seguridad personal, ni hay magistrados. Si 
queremos vivir ha de ser a costa del silencio más profundo sobre los males que 
causan los gobernadores en nuestros desgraciados países. Si queremos ascen-
sos los hemos de comprar elogiando los vicios de nuestros opresores. He sido 
el único que en Madrid defendí con energía los derechos de los americanos, 
pero en el momento la tempestad me enmudeció, guardando mis papeles para 
ocasión más favorable, y para manifestarlos a donde surtan todo el efecto que 
me propuse al escribirlos.
 Con esta sencilla relación conocerá V. si soy culpable en el cargo. Yo 
me refiero a mi historia: en ella diré cuanto corresponde al Virrey, sin que 
aumente ni disminuya, por odio prevenido de este suceso. La posteridad co-
nocerá que si el hijo de Pezuela ha tratado en la corte, y en los mismos días 
en que se ha publicado de nuevo nuestro código, de quebrantar las leyes de la 
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seguridad pública hacia un forastero, digno de respeto en todo pueblo civiliza-
do, ¿cuál será la conducta de su padre en tanta distancia, con la fuerza armada 
a su disposición y rodeado de viles aduladores?
 En mi juventud opinaba, como en general la nobleza. Un desafío era 
para mí un lance inevitable. o la muerte o la infamia debían ser los resultados. 
Creía que la estimación pública se sostenía con esta costumbre, y que era un 
freno fuerte contra débiles atrevidos. En mi cuerpo tengo algunas ligeras se-
ñales del florete, una bala pasó muy cerca de mi pecho. ¡Qué poca filosofía! 
¡Qué principios tan antisociales! Un desafío es una prueba del valor y de la 
fuerza. Es por esto que entre los militares se protege. ¿Pero éste valor y fuerza 
se han de emplear en los ciudadanos? ¿Puede esto hacerse sin trastorno del 
orden social? En la antigüedad más remota los valientes empleaban sus brazos 
contra los públicos malefactores. Estos eran los nobles ejercicios de Hércules 
y Teseo. Después se conocieron en los guerreros Héctor y Aquiles: los varones 
ilustres de Troya sirven de ejemplo. Yo no hallo desafío más útil que el de los 
Curiados y Horacios. Seis hombres se sacrifican por comprar la paz perpetua 
de dos pueblos. La iglesia que fue en su mala disciplina un conjunto de piedad 
y de furor, los admitió como pruebas en los juicios. ¡Bárbaras naciones, bár-
baros decretos, propios para las hordas de panteras y tigres! El más robusto 
oprime al débil; este fue el estado del mundo por muchos siglos.
 Yo creo que, si a un autor se le insulta o desafía por expresiones de 
sus obras, se confiesa en el momento que son verdaderas y justas. La libertad 
de imprimir, es entre nosotros, como lo era la libertad de pensar y hablar en 
Roma. Allí se acusaba sin temor a los más guerreros. Salían al público las más 
secretas faltas, y ninguno respondía con el dardo. Poca justicia tiene, el que 
quiere que no exista el que lo acusa ante el tribunal de la opinión. Todos los 
ciudadanos deben ser sostenidos en sus derechos, pero no por sí, sino por las 
autoridades constituidas. Este caso me hizo hablar de la debilidad de nuestro 
gobierno, del desprecio con que se ve en la corte a los americanos y del afecto 
que a V. tiene su amigo que su mano besa.
 D. Manuel de Vidaurre, oidor que ha sido de la audiencia del Cusco, y 
autor de los escritos titulados, «Manifiesto sobre la nulidad de las elecciones 
que a nombre de los países de Ultramar se han practicado en Madrid»; «Re-
presentaciones hechas al Rey por mano del infante D. Carlos»; «Votos de los 
americanos a la nación española», y otros escritos sobre los asuntos de Amé-
rica: declaro, que todo lo que he dicho contra D. Joaquín de la Pezuela es falso 
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y de ningún valor, y me retracto de ello en todas sus partes, que he padecido 
equivocaciones que me han dado lugar a escribir expresiones calumniosas y di-
famantes contra este ilustre general, de quien nada puede decirse en contra con 
verdad por su notoria probidad y honradez. En Madrid a 6 de julio de 1820.

MISCELÁNEA DEL SÁBADO 8 DE JULIO DE 1820

 Madrid, 8 de Julio de 1820

 Señor Editor, sírvase V. poner en su periódico el siguiente artículo que 
contemplo interesante:
 Nada es más difícil que arreglar el estilo cuando el hombre escribe 
agitado de grandes pasiones. La mayor en mí es el amor a mi patria. Entiendo 
por ésta la España y las Indias: correspondo a ambos hemisferios, y sus dere-
chos me interesan de un modo igual. El deseo de una verdadera concordia y 
unión me hizo dar a la prensa diversos papeles. Sé que se han notado en ellos 
algunas expresiones que, aunque generales, ofenden la delicadeza de personas 
señaladas. Quiero se tengan por no escritas cuantas se opongan a las leyes de 
la moderación. Me sería muy sensible el turbar un ápice el orden público. Yo 
no he tratado de desahogar resentimientos de mi corazón: mis designios han 
sido mucho más nobles.
 Escribí contra el sistema del Obispo de Michoacán porque creí que 
con él se radicaba el odio entre las dos partes de una nación, que jamás serán 
felices si no se unen perfectamente. No me propuse la injuria personal, ni fue 
mi ánimo usar de palabras preñadas o dobles, como algunos pensaron. Dije 
que Lima no vería con agrado el nombramiento de los Diputados elegidos. 
Tampoco entro en el examen de su mérito por ahora, pero estoy cierto que 
aquellos pueblos nombrarán otras personas. En el último de mis papeles ha-
blando del Virrey de Lima, se deben tener por avanzadas. En mi obra de las 
representaciones dije de este jefe, que sería excelente con buenas personas que 
lo asesorasen. En el año de 1810, lo propuse a la regencia del reino como el 
fundador del cuerpo de artillería en el Perú, y le hice un elogio extraordinario. 
En Cádiz en el año próximo anterior, manifesté el estado de seguridad en que 
tenía a Lima. En la historia de la guerra de la América meridional aparecerá su 
carácter, gobierno y acciones con la imparcialidad de un historiador que escribe 
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estando vivas todas las personas a quienes constan los hechos. He incidido en 
la equivocación de llamar al Ministro Porcel cuñado del Virrey, cuando no lo 
es sino de su hermano el Embajador de Roma. Con igual serenidad me retrac-
to de mis errores, como sostendré ante la ley todo lo que sea verdad y justicia.
   Manuel de Vidaurre.

INOBSERVANCIA DE LA CONSTITUCIÓN EN LA AMÉRICA

 Sábado 22

 Mi Amigo:
 Los gobiernos que tienen la tutela de pueblos diferentes se hallan de 
continuo comprometidos en la administración. Es casi imposible que unas 
mismas leyes sean buenas en regiones distantes que varían en el clima, cos-
tumbres, e intereses. Admiro cada día las máximas de los romanos. Contentos 
con la dominación, no tocaban en el régimen, culto ni costumbres. Estoy pre-
senciando en las sesiones de las cortes la máxima política. No es posible una 
legislación favorable a la América. La verdadera libertad se opone a la riqueza, 
grandeza y gloria de la España. Es por eso que con injusticia escandalosa nos 
negaron la representación que nos correspondía. A mí me lo dijo un diputado 
europeo. ¿Quieren W. tener tantos representantes que vengan por su número 
a damos leyes? Yo le respondí. ¿Quieren W. que seamos tan pocos, que reci-
bamos siempre las leyes que W. nos den? Este es el caso en que estamos. Unos 
pocos hombres no pueden resistir el torrente de individuos europeos. Ellos 
imponen con su ciencia, dignidades, y sobre todo con ese espíritu orgulloso 
de dominación. Los nuestros débiles, los más ignorantes, y casi todos con pre-
tensiones, no pueden resistir. Yo los comparo a las estatuas que adornan una 
sala, o aquellas aves, a las que sus dueños enseñan a repetir ciertas cláusulas 
agradables a su oído.
 ¿Creerá V. que Magariños, diputado de Buenos Aires, propuso el que 
se tratase de una expedición, aunque fuese de seis mil hombres sobre aquel 
país? Apoderado legítimo, que trata de que sean asesinadas las personas a 
quienes representa. ¡Con qué desprecio no leerán los porteños en los diarios 
la memoria de este desnaturalizado intruso! Se trata de limitar el comercio 
libre de La Habana en cuanto al jabón y harina y queda lo primero sancionado 
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sin una resistencia verdadera del excelentísimo señor Zayas, ni los ilustrísimos 
señores Caro y Benítez. Sabe V. que el primer paso a la tiranía es el más terri-
ble. César y Napoleón comenzaron extendiendo el tiempo de los consulados, 
y después se hicieron déspotas. Hoy se da ese golpe que parece pequeño al 
comercio de La Habana, después se dará otro, y entre breve se verá esa flore-
ciente isla sujeta al monopolio de Cádiz. ¿Y qué esperanza tendrán los demás 
dominios ultramarinos de un comercio libre cuando ven que ya se limita en 
aquella parte que lo gozaba en el tiempo del despotismo? Desengañémonos 
mi amigo; la expresión de unos de mis papeles, que los corazones de los eu-
ropeos distan de nosotros como los mares que nos dividen, aun es tibia y no 
explica de un modo enérgico el odio que nos tienen y el ansia de dominarnos. 
Se engañan los pueblos americanos que crean en promesas. Su comercio ha de 
sufrir todos los obstáculos de los siglos anteriores, los verdaderos liberales han 
de ser perseguidos y jamás se consentirá la perfección de las artes. Se decretó 
la introducción libre de libros para aumentar la ilustración. ¿El mandato se 
ha extendido a las Indias? De ningún modo. Los arzobispos y obispos harán 
el oficio de inquisidores, y nuestras bibliotecas estarán sujetas al examen de 
monigotes interesados en la general ignorancia.
 Hasta esta fecha no se ha nombrado un jefe político para América. 
En España han variado los gobernadores, todo corre según el nuevo sistema. 
Para La Habana se nombra a Mahy de capitán general en los mismos términos 
en que lo era Callejas. México y el Perú quedan con sus virreyes, pero encar-
gándose la jura de la constitución. ¿Cuál será el efecto? Yo se lo diré a V. sin 
ser un oráculo. Las provincias valientes que trataron de defender su libertad 
verán con desprecio ofertas que no corresponden a las obras. Conocerán que 
la España jamás ha de ser justa para con nosotros. Que una monarquía pobre 
y atrasada en su agricultura, en su comercio, en sus fábricas, sólo puede do-
minar tiranizando. Es un amo que no tiene como mantener el criado, y para 
impedir la fuga lo carga de cadenas. Sus frutos y sus efectos no pueden com-
petir con los de otras naciones, y para expenderlos necesitan que se cierren 
nuestros puertos. Las armas deben decidir de la felicidad de aquellas naciones.
 Los pueblos apáticos como Lima, México, y otras ciudades, volarán a 
nombrar diputados. Innumerables pretendientes y partidos se han de levantar 
en el momento. Las ideas de independencia serán vistas como odiosas y perju-
diciales al bien público. Loas en los teatros a las cortes, grandes párrafos en el be-
samanos a los virreyes, oraciones pomposas de universidad llenas de elocuencia 
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y vacías de nobles sentimientos, músicas e iluminaciones. ¡Qué gloria! imbé-
ciles dirá el pensador, la esclavitud no ha variado: es una misma: la diversa 
forma de los grillos no os saca de la clase infame de siervos. Ved aquí, dirán, 
un hombre minando: un hombre que desea nos devoremos en la guerra civil. 
No es así, nadie más que yo trabajo por la concordia. Nadie ha expuesto más 
su sosiego y su seguridad personal. En estos mismos días rodeado de enemi-
gos, no me atrevo a salir del asilo que he tomado. Quiero paz, quiero unión, 
con los españoles europeos, pero no quiero un reposo triste, un silencio pare-
cido a la muerte, una condescendencia funesta a nosotros y nuestros hijos. No 
quiero que vengan diputados que se ocupen de pretensiones propias y ajenas; 
en una palabra, no quiero que se gaste por los pueblos en costear representan-
tes mientras que la constitución no se ejecuta en América como en España; 
mientras no tengamos un comercio libre; mientras no se borre el nombre de 
virreyes, mientras subsista en toda su fuerza el antiguo despotismo; mientras 
no cesen todas las hostilidades con los pueblos disidentes, y abramos de nuevo 
nuestras antiguas relaciones.
 Sí: mis cláusulas no se esparcirán por aquellos dilatados terrenos. Yo 
moriré en el abatimiento sin haber adelantado con mi trabajo una línea en la 
instrucción de mis compatriotas. Mis hijos y nietos expirarán en la pobreza. 
¡Ah, pueda ser que alguna alma sensible se compadezca de mis desgracias! 
¡Hombre inconsecuente en los deseos, respeta la memoria de los defensores 
de tus derechos! Con la misma fidelidad que ofrezco mis afectos a este amigo 
que amo, y cuya mano beso.

CONTINUACIÓN DE LA MISMA MATERIA

 Domingo 23

 Amigo mío:
 Esta carta la puede V. recibir como una continuación de la anterior. 
Conversamos ayer a pesar de la distancia inmensa que nos divide, sobre la 
dificultad de gobernar bien pueblos distantes y con intereses contrarios. Esta 
verdad se toca hasta en las relaciones que han dado los ministros del estado al 
congreso, de la situación en que se halla la monarquía en sus diferentes ramos. 
Las rentas agotadas, con un déficit inmenso, y sin recursos para llenarlo. Los 
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empleados careciendo de sus sueldos; los acreedores más privilegiados, sin 
esperanza de ser cubiertos. No hay arbitrio que no presente inconvenientes. 
Así debe ser en un reino, constituido en un estado, cual dije anteriormente.
 Sigue el ejército y la marina: tres partes de la tropa sin uniformes ni 
zapatos. En algunos lugares cubiertas las carnes de los soldados con esteras. 
No hay fusiles útiles, y no hay pólvora para veinte y cuatro horas, si de pronto 
se declarase una guerra. Jabat es muy lacónico. Él se contenta con esta ligera 
cláusula: señores, nada tenemos.
 Entran aquí mis reflexiones. Los americanos que lean en los diarios del 
congreso con extensión unos pensamientos que no hago sino indicar; al ver la 
España como un esqueleto que no puede sostenerse, a la que le faltan la sangre 
de los caudales, los brazos del ejército, y los pies de la armada, ¿no pisarán un 
fantasma al que ya no pueden temer, y del que nada pueden esperar? ¿No se 
reunirán a los votos de aquellas provincias que proclamaron su independen-
cia, y que la supieron sostener en la época en que la nación dominante, aún 
no había llegado a su último punto de aniquilamiento? ¿Qué causa racional 
podrá obrar en ellos para mantenerse unidos con una metrópoli, que ya no 
permanecerá en vida sino quitándola a las que llama colonias: una metrópoli 
que, en su vejez, debilidad y enfermedad, igual a Tiberio, se hace más cruel, 
más déspota, más injusta? Lo presencio: Murillo arruinado, constituido en un 
rincón de Caracas, sin recursos, ni esperanza de tenerlos, es semejante al tigre 
a quien se le han roto los pies, y sobre echado destroza a los animales más dé-
biles que se le acercan. Este general tiene el patíbulo continuamente levantado, 
la cuchilla se ejercita por las más ligeras sospechas, y carga de impuestos a los 
cobardes que tienen espíritu para sufrirlo y no para asesinarlo. Ha dado parte 
a las cortes del placer con que recibió el ejército la constitución. ¿Pero la ha 
jurado? ¿La cumple? No, no: las leyes no se hicieron para nosotros. Hay cartas 
fidedignas que a un alcalde lo hizo fusilar, y desterró a una señora, porque 
dijeron que finalizaba el despotismo. Sámano es en Cartagena otra furia, y en 
este la historia quedará dudosa para descubrir si fue superior en cobardía, en 
crueldad, o en codicia.
 En el momento que los países sujetos a Roma comenzaron a sentir su 
debilidad le negaron la obediencia. Toda nación, y todo hombre propende a 
su libertad. Diga lo que quiera Voltaire contra El Contrato Social, allí se hallan 
ideas divinas. La servidumbre es justa mientras no hay fuerzas con qué salir de 
ella, entendiéndolas es justa la guerra contra el opresor. Ninguno que conquistó, 
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dejó de perder con el tiempo sus conquistas. Asirios, persas, romanos: en la 
historia moderna, Napoleón más que todos. Los monarcas de España se glo-
riaban de que en sus estados nunca se ponía el sol. Creo que se tendrán por 
felices, si se les deja un lugar pequeño en el cuadrante.
 A pesar de las noticias mentirosas del Ministro de Ultramar, los nego-
cios de las Indias presentan un aspecto el más halagüeño de su entera inde-
pendencia. El ejército real debe desocupar a Caracas en muy pocos días. Popa-
yán y Quito se reúnen en Santa Fe, y las divisiones de Buenos Aires quedarán 
tranquilizadas inmediatamente. Para que la España venciese era preciso que 
se determinara a ser justa y racional. Sus prejuicios están muy radicados y es 
imposible que se desprenda de ellos. Su orgullo excede a su debilidad y forma 
su carácter. Sancho y Alfonso llamándose grandes, cuando apenas ocupaban 
un punto en la carta y el emperador de Alemania les exigía feudo como a súb-
ditos. Sus partidos secretamente se fomentan, y aparecen los signos por diver-
sas partes; carecen de fuerza para su gobierno interior, y no pueden disponer 
de ninguna tropa para expediciones fuera de la península.
 ¿Qué darán a las Américas para atraerlas? ¿Buenas leyes? Ellos las pue-
den formar. ¿Dignidades? Todas serían en la clase de siervos. ¿Protección? No 
pueden defender su gobierno, y sus fronteras. ¿Riquezas? No las tienen y las 
Américas no las necesitan. Hoy es la nación más pobre de la Europa. Sólo una 
cosa podían darles; amor y unión que nacían de la sangre, de la lengua, de 
la misma religión que profesábamos. Atractivos poderosos que nos tuvieran 
sujetos y nos hubieran tenido eternamente, si la tiranía no se hubiera pulsado 
hasta sus últimos extremos, si se hubieran respetado nuestros mutuos dere-
chos, si no se nos hubiera insultado con descaro. Hubo tiempo de reconcilia-
ción, trabajaron los sabios, lo pidieron los pueblos, lo dictaba la razón y propia 
conveniencia. Se quiso guerra, se quiso sangre, se decretó exterminación; la 
tierra produjo héroes, y el cielo comenzó a proteger la justicia; él guarde la 
vida de mi amigo, siempre presente a mi memoria.

SUCESOS PARTICULARES DE LA GUERRA CIVIL

 Amigo mío:
 Siempre he creído que la ilustración de los pueblos debía preceder a 
la justa empresa de su libertad. Arraigados prejuicios que se recibieron en la 
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infancia, con dificultad se borran. En llegando el hombre a cierta edad, no 
mudará de sentimientos ni de creencia. Esto hizo que la Europa estuviese por 
tantos siglos sepultada en los más groseros errores. Transmitidos de los pa-
dres a los hijos, no había un vacío proporcionado para que obrasen las luces, 
y se oyesen las primeras voces de los sabios. Con paso lento se ha venido di-
sipando las tinieblas. Ya no hay brujas ni hechiceros: ya no se abandonan las 
casas por el temor de fantasmas, ni duendes. Esto es verdad, pero también lo 
es, que inmensos montes espesos aún hay que derribar, pantanos pestíferos 
deben secarse, para poder esparcir las preciosas semillas de los verdaderos 
conocimientos. Mientras éstos no fructifiquen, la sociedad no presentará sino 
desgracias, males, y miserias.
 La gloriosa reconquista de Santa Fe y Popayán facilitaba la toma de 
Quito y Guayaquil. El ejército de la patria el mes de Julio debía haber ocupa-
do la ciudad de Trujillo, fortalecer el río de Santa y dejar a la capital aislada 
por esa parte. Combinados Bolívar y San Martín, éste podía desembarcar en 
Pisco, y bloqueado el puerto del Callao por Cochrane, Lima había de rendirse 
sin disparar un cañón. Estos planes tan racionales, nunca los contemplé segu-
ros, porque conozco los grandes inconvenientes que se oponen a realizar una 
independencia, que los españoles mismos sensatos ya desean con la mayor 
ansia. El gobernador de Popayán se descuida, y este punto es recuperado por 
las armas del rey. Otro caso igual hizo que Malgredo malograse la importan-
tísima empresa de Portobelo. Cuando debió tomar incontinenti a Panamá, él 
duerme y sus enemigos velan para sorprenderlo. Napoleón en Italia hizo creer 
que se bilocaba según la prontitud de sus marchas. El aprendió de Turenne, y 
Turenne de César. La vigilancia es en los generales más necesaria que el valor. 
Una acción perdida, atrasa el general éxito por meses, y muchas veces por años.
 Recuperado Popayán tomó ánimo su obispo para fulminar terribles 
excomuniones contra los patriotas. Ordena que se les niegue la absolución a 
la hora de la muerte, les priva de sepultura eclesiástica, les cierra las iglesias 
para que no asistan a los sagrados sacrificios.8 Son los pontífices de Roma 
representados a lo vivo por los obispos europeos de la América. Aquéllos es-
clavizaron a los reyes y emperadores con esas cláusulas vagas y supersticiosas. 
Ciertos príncipes las desprecian, otros las temen, los pueblos se dividen, y el 
__________________
8. Gran número de preocupados temen al oráculo. Es Mahomet hablando al nombre de Dios y con el auxilio del Arcángel. El verda-
dero tímido arroja las armas, el dudoso ya combate sin aquella serenidad tan necesaria para pelear y escribir. La mujer se estremece, 
y el anciano mira el infierno en su cercano sepulcro.
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Lama consigue una adoración que ruborizaría a San Pedro. El la mantiene por 
algunos siglos, hasta que ciertos libritos en octavo curaron a los hombres del 
más espantoso mal espiritual. Desapareció el temor a los dioses humanos, y 
el respeto a la verdadera religión se substituye al interesado culto de los mi-
nistros. Fueron oídas con detestación las maldiciones de los que hablaban a 
nombre de Cristo. Se respeta la moral del obispo de Ginebra, y se tiene por un 
impostor al monje que predicó una de las cruzadas.9 
 Estas ideas procuré esparcir en todos los pueblos de la América, y en 
los lugares donde me he hallado. Yo les demostraba que una sociedad de ra-
cionales jamás subsistiría sin religión. Que, aunque el Ser Supremo puede ser 
adorado bajo cualquier culto, la moral del Evangelio es la más propia para 
hacer a los hombres felices. Que los ministros del altar deben ser respetados 
por el empleo digno que ejercen. Al mismo tiempo les enseñaba que si persi-
guen a nombre de la deidad a sus semejantes, son unos criminales impostores. 
Que, si horrorizan al vulgo con anatemas, son reos contra la patria. Que, si se 
mezclan en las disputas entre el pueblo y los reyes, son unos partidarios sos-
pechosos. Que, si salen del orden establecido para sus funciones, no deben ser 
respetados.10 
 Yo afirmo que ni Bolívar ni San Martín, concluirán la grande obra de 
la independencia que se han propuesto, si no conducen al cadalso unos de 
estos enfurecidos fanáticos que vician el sentido de las escrituras para hacer 
la humanidad más desgraciada. Como Morelos y otros eclesiásticos han sido 
ejecutados en México por haber tomado lar armas contra el Rey; como opinó 
Queipo que no se necesitaban las formalidades canónicas para degradarlos, 
del mismo modo se debe proceder con los que usando como débiles, de las ar-
mas de la más grosera superstición, procuran ganar las campañas con el cañón 
del hisopo y el fuego de la cera. No hay religión sin verdadera moral. No hay 
moral con opresión. ¿Se quiere saber cuál pueblo es el verdadero religioso? Es 
aquél en que los hombres mutuamente se aman, en que el soberano es el padre 
universal, en que el hombre goza en paz de sus propiedades, en que hay pocas 
leyes y muy buenas costumbres, en que la guerra se detesta por los ministros 
del altar, y en que la beneficencia es la primera de las virtudes. Muero con el 
desconsuelo de no haber podido ser un maestro universal de las Américas. 
Mis pocas luces, y las reproducidas persecuciones me lo impidieron. ¡Genios 
__________________
9. Es el estado de lo principal de la América: en el Marañón y el Orinoco aún corren las aguas turbias del fanatismo.
10. Esta era una ciencia muy nueva en las faldas del Pichincha y en los bordes del Tipuani.
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angelicales que adornáis aquellos climas que la naturaleza enriqueció en todos 
sus ramos suceded en la empresa, consumad la obra, pues yo muero entre po-
cos días con el peso de desgracias, insultos, y tormentos! Lego este encargo al 
amigo que amo y cuya mano besa.

BATALLA PRINCIPAL Y CARÁCTER DE LOS JEFES

 Martes

 Mi Amigo:
 Quiere V. que le haga una relación exacta de las batallas principales 
que se han dado en la América, y del carácter de los jefes. Tan difícil me sería 
hablar con propiedad de lo primero, como fácil lo segundo. Para describir una 
campaña exactamente es preciso ser soldado. Para descifrar un hombre basta 
el buen sentido y observarlo largo tiempo. La empresa de Napoleón contra 
Alejandro y sus desastres está escrita con perfección. No es así la historia de 
la guerra civil de México, que por interés particular hemos leído tantas veces. 
La pluma de un clérigo o la de un magistrado, no desempeñan ni aun los 
nombres técnicos tan precisos en los combates. Estas razones me disculpan, 
dándose V. satisfecho con algunas ligeras noticias.
 En la acción de Huaqui que fue la primera en que después de haber 
corrido Basagoytia y Ramírez dejaron todo el virreinato de Buenos Aires, bajo 
el gobierno de los patriotas, la victoria se debió a un quebrantamiento del 
derecho de gentes y a una intriga de las más bajas. Firmada la suspensión por 
algunos días señalados, acomete nuestro general dos días antes que se cum-
plan y sin previo aviso. El inmoral intendente de La Paz que juzgaba con los 
dos partidos y se hallaba empleado por nuestros contrarios, cohecha al jefe 
de artillería y quedan los porteños sin esa corta y última defensa. Pudo decir 
que venció con prontitud Goyeneche, pero no con honra. Todas las demás 
victorias fueron paseos pisando sobre infelices, y figurando resistencia para 
adquirir los premios.
 En el Tucumán y Salta vencieron con honor nuestros enemigos. El 
gran número de prisioneros que nos hicieron hace sospechar que o D. Pío 
Tristán no era buen general, o que tema mucho miedo. Podían batirse las 
tropas enemigas muchas horas con los que rindieron las armas. ¿Estuve yo 
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presente? ¿Podré decidir de circunstancias que ignoro? Desgraciado del que 
manda, si ha de estar sujeto a la crítica del que escribe en su gabinete y por 
relaciones. Aquí sí hago una observación: el general enemigo concede libertad 
a los vencidos todos. ¡Digna generosidad americana!
 De Vilcapuquio tengo las noticias por los generales Ramírez, Picoaga, 
coroneles Carasas, Alvarez, Astetes. Todos ellos me han asegurado que el ge-
neral Pezuela estuvo en tal distancia que no podía aun oír el sonido del cañón. 
Esta acción única de guerra que ha habido en el Alto Perú, se ganó por una ca-
sualidad. La ala que mandaba Ramírez quedó dispersada: la de Picoaga apenas 
se sostenía. Los escuadrones porteños debían envolver los restos casi destroza-
dos. La mayor parte de la artillería se había perdido. En estas circunstancias un 
aluvión y una señal de cajas mal entendida varía la suerte de los dos ejércitos. 
¡Napoleón, Napoleón, al tiempo de ponerte la fortuna sobre las sienes la últi-
ma guirnalda se cansa de protegerte y la arroja al cruel Borbón cuyos males ya 
le compadecen! Estos acasos han hecho dure la guerra por siete años, cuando 
debió concluir entre cuatro meses. El general porteño, cuya pérdida fue muy 
pequeña, arriesga otra acción anti-militar, donde Pezuela del todo lo destroza.
 Ignoro si estos hombres son valientes, pues no concibo hubo caso en 
qué acreditarlo. Sólo sé que todos están riquísimos, los pueblos devastados 
y pobres, las iglesias despojadas de sus adornos, la carnicería hecha en los 
indefensos continúa, y el tribunal de pacificación es un manantial de dinero 
para los jueces. Si en estas cláusulas hay alguna ponderación, lea V. nuestras 
gacetas. Horrorícese V. con los partes de Pezuela y sus determinaciones sobre 
Cochabamba. La persecución que he sufrido por él, me hace suspender la plu-
ma. Si no hubiera habido comprometimientos, yo extendería mi historia. Me 
espanto que se pueda presumir el que escribo por odio u otra pasión baja. A 
nadie aborrezco, amo la justicia, y deseo servir a un amigo que su mano besa.
 NOTA: Tenía escritas varias cartas presentando en todo su lleno el ca-
rácter de los generales, y muchos hechos circunstanciados. He quemado estos 
papeles porque presumo que en nada conducen a mi sistema filosófico.
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MIS COMPROMETIMIENTOS EN MADRID

 Miércoles 16

 Amada mía:
 Es pensamiento de Rousseau que el hombre jamás llena perfectamente 
sus obligaciones hacia la patria. Voltaire asegura que ninguno podrá decir que 
no pecó alguna vez contra la sociedad. El origen de las purificaciones por el 
agua y el fuego conocidas en todos los países, y desde los siglos más remotos 
hasta los presentes, lo atribuye a los generales remordimientos. ¿Qué concien-
cia es tan sana que nunca le acuse? ¿Qué razón es tan clara que no abrazase 
en muchas ocasiones el error por la verdad? Yo dije en un tiempo. ¿Quién me 
argüirá de pecado? ¡Pobre de mí, qué orgullo! Hablé como Ministro de Justi-
cia. No conocía ni la parcialidad ni el cohecho. ¿Y estaba persuadido que mi 
ciencia era perfecta, que ya me elevaba sobre la ignorancia y los prejuicios? Me 
compadezco. Mudo de lenguaje y aprendo moderación.
 Contra tus consejos vine a la corte. ¡Sibila hermosa, tus profecías dic-
tadas en el trípode del amor se han cumplido! Aún tiemblo con los últimos 
rasgos del Oráculo: ya no me falta que perder sino la vida. Rodeado de ene-
migos que me persiguen y me asechan: dobladas maquinaciones e intrigas de 
gentes poderosas: aborreciéndome y temiéndome: un milagro continuo es mi 
existencia. ¿Si me guardará alguna serpiente como en otro tiempo las manza-
nas de oro, el toisón y los racimos de Baco? Sí: tus votos, tus votos continuos 
al Eterno son la égida que ha impedido penetren mi corazón los dardos. Ser 
inmenso, consiente que respire algunos minutos al lado de mi amada, y que en 
dulce sueño nos unamos en la mansión de los justos.
 ¡Pero ah! Agamenón dormido oye la voz de Júpiter. ¡Qué trueno! ¿Se-
rás para mí la misma P. L. que en las cercanías del Pachacamac juraste fideli-
dad y virtud? La ausencia: ¡monstruo que produces los mayores crímenes, me 
estremeces! Tú eres esa gruesa culebra de Prerecides, madre de todos los deli-
tos. Generales de Troya: generales del Alto Perú en nuestra guerra, cuando os 
creíais coronados de laureles que nacieron de la sangre de vuestros hermanos, 
el pueblo veía rodeadas vuestras cabezas con aquellos signos que teje la debi-
lidad del sexo y la preocupación de las naciones. Puedes haberme olvidado: 
puede tener dueño tu amor, mas nunca perderás la sensibilidad para tu amigo.
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 ¿Oirás con indiferencia que después de sufrir los insultos de un Lo-
zano, las frías respuestas de Mataflorida, en la época misma en que la España 
canta su libertad, yo he sido más que nunca esclavo, más que nunca sujeto al 
despotismo? Nada te figuro: tendré muchos defectos, pero entre ellos no se 
numeran, ni el disimulo, ni la hipocresía. Me engañé persuadido en que las 
santas leyes formarían unos lazos que habían roto a porfía los Abascales, los 
Pezuelas, los Murillos y Callejas. Presenté en mis papeles el origen de las revo-
luciones, y los únicos medios de extinguirlas. No podría tratar de lo primero 
sin comprometerme con poderosos criminales. Chocaba en lo segundo con 
las ideas españolas. Una nación que ha dominado pierde sus fuerzas, pero 
no su orgullo. No era posible que se estableciese una igualdad perfecta de 
derechos entre los habitantes de distintos hemisferios. Roma abatida bajo de 
los papas, quiso por muchos siglos sostener las formas de aquellas gloriosas 
edades de la libertad y del triunfo.
 Insensiblemente me hallo en un caos sin auxilio y sin apoyo. Obra 
contra mí la violencia privada, y desaparecen los pactos sociales. Ocurro a los 
magistrados, y si demando me desprecian, si soy demandado me atemorizan 
con los castigos. Me presento a las cortes, y no logro ni el consuelo de que 
sean leídas mis memorias. Nadie contesta a unas verdades políticas, iguales 
a las geométricas: todos respetan la doctrina y abominan el autor. ¿Cuándo 
el hombre obrará por los ejemplos? No debe ser reformador el que no tiene 
fuerzas. Mahomet triunfa: Jesús Cristo es crucificado. Napoleón con ejércitos 
es el protector de la Italia y del Rhin. Es sin ellos el tirano de la Europa. Penn 
puede dar leyes y ejecutarlas en favor de la humanidad. Rousseau y Vidaurre 
sean perseguidos aunque tengan los mismos sentimientos.
 El diestro piloto agitado de vientos contrarios, gruesas mares, rodeado 
de escollos, rotos los palos y perdido el timón, sólo trata de buscar el puerto 
más cercano, olvidando enteramente el rumbo. Esta fue mi situación desde 
el momento en que divisé la negra nube, y el fuego que en ella se encerraba. 
Pido mi pasaporte para restituirme a mi tribunal. Yo no tenía causa ninguna 
pendiente que lo impidiese. Se habían declarado grandes mis méritos aunque 
nunca se premiaron. La constitución me favorecía. ¿Cómo persuadirme que 
sería violada por sus mismos corifeos? Remití mi equipaje a Cádiz contando 
con la licencia, y quedo sin ropa y sin dinero. ¡Cuánto me engaño! Mi pasa-
porte da mérito a un expediente, a una historia, a la burla y risa de las tertulias, 
a la admiración de los hombres imparciales y justos.
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 Por la primera vez comienzo a sentir los efectos de la miseria. ¡Qué 
mal sabe a quién no está acostumbrado a ver su feo semblante! Mi filosofía 
me consolaba poco: los días y las noches me eran en extremo pesadas. Morti-
fico a un amigo en clase de huésped y recibo sus bondades. No me satisfacen, 
carezco de libertad, este bien nada lo reemplaza. En tal conflicto me ocurre 
haber leído en Maquiavelo que nada era peor que la obstinación en la política. 
No soy tan necio que no conozca, que inocente o criminal es el ánimo el que 
no vuelva a mi patria. Pido pasaporte para Barcelona y lo consigo. ¿Si ya los 
brazos de las furias se habrán cansado, o si estarán tomando resuello para he-
rirme con más fuerza?
 Un cautivo al ver el precio de su rescate siente un gozo acompañado de 
temor. Mil pensamientos se le ofrecen de cosas que pueden impedir su Liber-
tad. Este es mi estado. Las cortes despreciaron los recursos de los americanos 
sobre aumento de representación. La materia no fue ni aun discutida. El mi-
nistro de Ultramar expide la orden para que los gobernadores de Indias infor-
men sobre las causas de la revolución y quienes las fomentan. No hay decreto 
que no pruebe que el odio es mayor que el antiguo: que España quiere ser 
libre, pero no quiere que lo sea la América. Para estos planes es un obstáculo 
mi pluma. Puede ser que digan conviene que uno muera por el pueblo. Morir 
sin volver a verte. ¡Patria amada, qué terrible sacrificio! ¡Arquitecto soberano, 
si eres como te creo, un ser justo, protege mi inocencia! Compadézcate mi de-
bilidad y defiéndeme de la garra de los leones prontos a devorarme. Sí: confie-
mos, amada mía, en el bueno por esencia: confiemos esperando el momento 
de estrecharte entre mis brazos.

CRÍTICA DE GOYENECHE

 Sábado

 Mi Amigo:
 Se cuenta que el atentado de Drogüel contra una joven, fue el principio 
de las vísperas sicilianas. Las atrocidades de Carlos Anjou, aprobadas por el 
Papa, fueron el origen verdadero. Manchado el cadalso con la sangre del sobe-
rano legítimo, oprimidos los pueblos con impuestos, venales los magistrados, 
y la soldadesca con toda la libertad de la conquista, el pueblo desconoce su 
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debilidad, y no halla otro recurso que intentar su independencia. Esta era la 
situación de Chuquisaca cuando llegó el emisario de Goyeneche.11 Se halla a la 
frente del gobierno un viejo de cerca de cien años, escandalizando al pueblo con 
lascivias, robando con descaro y añadiendo el insulto a la desenfrenada tiranía. 
Pizarro12 era un prototipo de crímenes con todos los vicios del autor de su casa, 
pero sin su valor ni virtudes. Tres siglos no son bastantes para imprimir buenos 
sentimientos en los que descienden de un salteador, de un asesino.
 El encargado de la Junta de Sevilla jamás pensó ni en Fernando VII ni 
en la España. Tiene mucho talento y era preciso que errase como los Ofarris 
y Azanzas. La salud de España fue un caso superior a los cálculos humanos. 
Lo que hay es que este joven emprendedor, disimulado, atrevido, y astuto, de 
vasta imaginación y ambicioso sin límites, capaz de trastornar el globo como 
Mahomet si hubiese nacido en los siglos de ignorancia; examina todos los 
partidos, y elige el más conforme y seguro para su elevación. Tenía pliegos de 
Murat, sus conversaciones fueron largas con Liniers. Muchas de las anécdotas 
escritas por Elio son verdades. Pero es falso que él estuviese decidido por la 
Francia, ni que tratase de la jura del Rey filósofo. Fue su plan que dominase la 
América meridional doña Carlota Joaquina. Para ello se convino con el pre-
sidente Pizarro. El arzobispo Mojó, cortesano frívolo, y literato sin elección, 
creía inclinar su clero a quien le proporcionase la púrpura. Los alcaldes euro-
peos se adhieren al sistema, pero todos encuentran en la audiencia y demás 
corporaciones una montaña de obstáculos que no esperaban, y con la que 
puedo decir que comienza la guerra civil de aquellos países. Goyeneche quita 
la vida al regente Bueto con un insulto que le hace. Fue la primera vez que un 
magistrado en América oyó la voz de la injuria y fue amenazada su persona. 
Son presos los oidores, el pueblo se subleva y los liberta, huye Pizarro, y para 
representarle, se ahorca a un perro a quien se le da su nombre. Escena ridícula, 
pero necesaria, para que comenzasen los tiranos a abrir los ojos. ¡Nada es el 
hombre si se compromete con el poder de los pueblos!
 Goyeneche es recibido en su patria, Arequipa, con más triunfos que 
Camilo en Roma. Rico por su casa, emparentado con la primera nobleza, con 
la investidura de un embajador se forma ceremonial para honrarlo, y el popu-
lacho enloquece. No es así en Lima: se le visita por su rango y cortesía, pero 
todos se preguntan, ¿cuál es su representación? En verdad no era otra que 
__________________
11. Don José Manuel de Goyeneche, Comisionado de la Junta de Sevilla.
12. Don Ramón García Pizarro.
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anunciar los primeros pasos que quería dar España por ser libre, y que el mis-
mo creía sin fruto. Así se lo aseguró al Conde de Vistaflorida muchas veces. 
Sé sobre esto las conversaciones más secretas. Goyeneche cual diestro piloto 
llevaba el timón de su entendimiento, y el puerto era la grandeza de su per-
sona y familia. Lo ha conseguido, pero a ese gran corazón aún le falta mucho. 
Vacíos inmensos que tuvo tiempo de llenar, y hubiera llenado, si no le rodean 
cobardes compañeros.
 Fomenta en Lima el partido Carlotino. Los Tagles y Salazares, casas 
ricas e ilustres, se deciden. Los Carrillos, Villaltas, Ornes y otros muchos. Al 
fin se atraen a Zárate, y en mi concepto por una verdadera independencia 
no estaban de los nobles, sino el Conde de la Vega, y Riva Agüero. Se unían 
a estas infinitas personas de la segunda clase, y se puede decir que también 
toda la plebe. Permítame V. que aquí diga que este choque hizo que no fuese la 
América libre en el año 12. En casa de Tagle se hace la Junta. Abascal lo sabe, 
y cuanto en ella se está practicando. Engaña a Vistaflorida, y se suspende un 
golpe que entonces hubiera sido decisivo.
 Pero yo me aparté del objeto que motivaba mi carta. Sale Goyeneche 
de Charcas, pero ya queda prendido el fuego. Los peruanos a quienes por 
atraerlos a la señora Carlota Joaquina se les había convencido la imposibilidad 
de que reinase Fernando, sienten los rumores de Buenos Aires, y se determi-
nan a establecer su gobierno y libertad. La Paz, mal situada para comenzar la 
grande obra, establece su junta. Goyeneche se arma, promete y engaña, castiga 
y aterroriza, y se retira al Cuzco, donde es nombrado presidente interino.
 Los jefes de Buenos Aires ponen la mano sobre Liniers... Perdonad 
compatriotas, una lágrima brinca de mis ojos. Liniers era un héroe, era preci-
so respetarlo. Nieto tiene un fin a que lo hace acreedor su debilidad. ¡Pero ah! 
yo de nuevo me estremezco! ¿Por qué es Paula-Sans conducido al suplicio? Se-
midiós, que mantuviste la vida de tantos desvalidos, ¿cómo no hallas hombres 
gratos? ¡Quién borrará de nuestra historia estos dos rasgos de injusticia!
 Era consiguiente que el general porteño se apoderase de Chuquisaca. 
Todos allí lo reciben con aplauso. El regente Conde de San Javier le arenga: 
Campo-Blanco forma una pieza teatral en su celebración, y Mojó escribe una 
homilía tan indecente como la respuesta del obispo Santa, de La Paz.
 Aquí tiene V. en cuatro líneas a Castelli que era el general en el Des-
aguadero. Huye el obispo y forma tropas: por desgracia no sabía sino fabricar
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palacios y trozar perdices y capones en las mesas. Tiene que retirarse a Puno 
donde tuve que verlo devorar muchas veces y sufrir su conversación largas horas.
 Es fruto de estas breves reflexiones, que los americanos no trataron 
desde sus principios de hacerse independientes. Que los partidos que se levan-
taron en la ausencia del rey y al que querían sujetar los hombres poderosos, 
les hicieron tomar las armas: que estas experiencias sobre su poder y valor los 
fueron animando, y que ya es imposible que se convengan con el gobierno de 
España en los términos que se observó en tiempos de Carlos IV. Tengo tam-
bién la gloria de haber hablado del general Goyeneche que ocupa tantas líneas 
en nuestros anales. Es verdad que entregando las armas hubiera concluido la 
guerra. ¿Pero lo permite el honor? Sus paisanos le incitaban: constantemente 
se resiste. Tal vez no debió tomar el mando, pero a los ojos de un imparcial 
sería muy infame abusando de la confianza de la nación española.
 Si fue Carlotista en los principios, fue porque estaba persuadido de las 
dificultades que ofrecía la América para constituirse en República Democráti-
ca. Yo he sido y soy del mismo sentir, y no hay uno que se me pueda asemejar 
en el deseo de ver mis países felices y libres. Estoy cierto que este genio ex-
traordinario, si no se malogran las batallas del Tucumán y Salta, y si la España 
queda sin Fernando, sus miras hubieran sido ser el primero en Roma. Entre 
Abascal y él han quedado sepultados ciertos secretos que el pensador percibe, 
pero no asegura. Yo sí a V. que soy su amigo, y que su mano besa.
 NOTA: Si la república helvética tenía en su simplicidad y pobreza, y en 
la pequeña extensión de su terreno, todos los principios para una verdadera 
república, la América se halla en un estado enteramente distinto. Diré de ella 
lo que Voltaire en otro tiempo de la Italia: Faltaban emperadores, faltaban 
papas: ¿quién les pondrá nuevas cadenas? La división.

SOBRE QUE ES PRECISO RENUNCIAR UNA PARTE DE LAS AMÉRICAS

 Lunes 25

 Mi Amigo:
 Hume, en la historia de Carlos I dice: en todos los negocios de la vida 
se hallará que los hábitos tienen más parte que la razón para la conducta de los 
hombres. Aborrecen nuestros padres ciertas familias, y también las aborrecemos 
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sin examinar las causas. Cartagineses y romanos nacían enemigos: lo mismo 
sucedió con los griegos y los persas. Entre los hijos de Abraham jamás estuvie-
ron convenidos los de Isaac y de Ismael, al judío era insufrible el samaritano, 
mejicanos y tlascaltecas juran una guerra eterna, y facilitan la conquista de un 
atrevido aventurero.
 No es mi pasión el odio. ¡Ojalá no lo hubiera sido el amor! Mi corazón 
repele lo que le atormenta. Esta es la causa en mi concepto de no aborrecer, 
más bien que una verdadera virtud. No obstante, disculpo aquellas enemista-
des sostenidas por injurias continuas o temores fundados. Lo que no concibo 
es, como la aversión se puede pulsar hasta el punto de comprometer los pro-
pios intereses. Esto lo veo en las naciones limítrofes y que debían auxiliarse 
por mutua conveniencia. Ingleses, irlandeses y escoceses fueron situados en 
las islas cercanas para amarse y unirse. Portugueses y españoles son de una 
misma casa. El ruso sin guerras con la Puerta podía ser el árbitro de la Euro-
pa. Estas verdades que enseña la política no se admiten, y parece que basta la 
vecindad para que los pueblos sean rivales. ¿Serían los griegos esclavos a no 
destruirse entre sí las ligas? ¿Sería Roma vencedora sin formar antes un solo 
cuerpo y un espíritu de toda la Italia? Veamos los males de la división, y la 
utilidad de unirse, y ésta será la regla segura de nuestras acciones.
 Yo había oído con el mayor asombro que las paces de Artigas con Bue-
nos Aires eran cimentadas sobre la guerra que debía sostenerse contra la corte 
del Brasil. Esta noticia me ratifica en lo que muchas veces tengo dicho: los 
porteños son excelentes guerreros, pero muy malos políticos. Veía también en 
la señora Carlota Joaquina ciertos prejuicios de su alto rango, y que aún no se 
separaron por su excelente talento. Los nuevos republicanos no quieren aveni-
miento con una monarquía tan de cerca. La soberana teme que se introduzca 
en sus dominios el fomes de una república. ¡Débiles temores producidos por 
no meditar en la historia! No se detienen las naciones para sus alianzas en la 
diferente clase de gobierno. Lo que siempre se propone son las ventajas par-
ticulares que pueden adquirir. En la Grecia había democracia, aristocracia y 
monarquía. Los reyes de Inglaterra y a su vez dos de Francia sostienen a los 
holandeses. La corte misma de España que es una monarquía absoluta manda 
tropas a Irlanda para proteger a los rebeldes. Sea Buenos Aires república y el 
Brasil una corona, la política exige una eterna alianza y unión.
 Nuestro concolega R... me aseguró anoche que entre la nueva repúbli-
ca y el Portugal americano se habían establecido los más solemnes tratados 



Volumen 2
Cartas americanas: segundo volumen

313

de paz y defensa. Yo dudo de la noticia, porque la pasión desordenada de este 
hombre, por los independientes, ya lo hace un visionario. Cree cuanto se le 
dice, y muchas veces refiere como sucesos sus mismos sueños. No hay gentes 
más perjudiciales en las guerras civiles que las más acaloradas. Bruto se preci-
pita sin discurso, cuando la serenidad de un Emilio hubiera salvado a Roma.
 Pero si es evidente esta alianza, de ella resultará la fidelidad general de 
unos y otros pueblos. Debe entrar en ella la Inglaterra por sus ventajas mer-
cantiles. España no puede abrir la guerra a Portugal, porque en el momento de 
comenzar los preparativos sería bloqueado en todos sus puertos. Se había de 
resignar, reconocería la independencia de Buenos Aires, del Perú y de la Costa 
Firme, para asegurar La Habana, México, y Filipinas.
 Este es el único recurso que le quedaba a nuestro soberano. En la vasta 
monarquía es el imperio español un débil navío con una carga superior a la 
que puede conducir. Si no quiere fracasar es necesario que la aligere, y que 
arroje de su seno todo lo que no puede contener en él. De este modo prudente 
se asegura el resto y se salva el mismo buque. Si continúan las guerras civiles, 
la despoblada España quedará presa de un extranjero, y no por eso las Améri-
cas serán subordinadas.
 ¿Pero ceder el Perú, separar para siempre el Potosí, Hualgayoc y Pas-
co? ¿Desprenderse de los lavaderos de oro de La Paz y Popayán? ¿Ceder los 
montes de quina y las pieles de las alpacas y vicuñas? ¿No abordar a las playas 
en que Panamá cría las grandes y perfectas perlas? ¿Quedar sin el comercio 
del cacao de Guayaquil, y del estaño de Oruro y de Coquimbo? Confieso que 
es un tremendo sacrificio. Lo físico del hombre es igual a lo político de las 
naciones. El enfermo deja que se le corten ambos brazos, a las veces una parte 
considerable del rostro, por mantener el resto, y con él la vida. Es la diferencia 
que los miembros humanos perdidos no se reemplazan. Los estados sí pueden 
adquirir nuevo engrandecimiento después de disminuidos. Sin la América del 
norte la Inglaterra fue más rica. Lo será España sin el Perú, con solo México, 
gobernando con sabiduría estos fértiles, ricos y dilatados dominios.
 No hubiera llegado este caso si se hubieran oído mis consejos. Hubo 
tiempo para una verdadera reconciliación. Se me tuvo por impostor, y ya van 
a verse realizados mis vaticinios. Séalo también el que V. goce la salud que le 
desea su amigo.
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FEROCIDAD DE LAS GUERRAS CIVILES

 Sábado 30

 Amigo:
 Estos versos de Lucano los convierto al español:

  Dum tela micant, non vos pietatis imago
  Nec adversa consperti fronte parentes
  Conmoveant; vultus gladio turbate verendos.

  Durante el combate no os dejéis
  Enternecer, por movimientos de piedad;
  La presencia de vuestros padres no os detenga,
  Si contrarios a vuestra causa están,
  Herid sus rostros con la espada.
  Tan respetables caras no os intimiden ya.

 Pintura horrible de las guerras civiles, cuando ya viciados todos los 
sentimientos propios de la naturaleza, el romano no se quita la vida al ver sin 
ella al que habitó el mismo vientre, sino que pide premio por su fratricidio. 
Pompeyo decía, que las leyes no tenían lugar para con los hombres armados. 
César su rival, que las leyes y la guerra eran cosas muy diversas. Mario, que el 
ruido de las armas impide oír el eco de los rescriptos. Pensó muy bien Hume, 
cuando dijo que los argumentos y los raciocinios no eran las sendas para con-
ducirse en el tiempo de la revolución: las pasiones que entonces se fomentan 
no admiten límites tan estrechos. Yo convengo en que no es posible en el calor 
de la acción distinguir al huésped, al pariente, como quería un inmortal grie-
go. Es cierta la sentencia brevísima de Voltaire: en estos casos todas las cosas 
salen de su esfera. Yo deseara que no se llegase a esos terribles comprometi-
mientos en que entronizados el odio y la venganza deciden de nuestras más 
pequeñas acciones y afectos.
 Siglos son necesarios, dice un espíritu profundo para lograr una ver-
dad física perfectamente conocida: un día basta para saber nuestras obligacio-
nes. Perdona, genio sublime. Esta ciencia no es fácil. Este conocimiento cuasi 
siempre fue erróneo. ¿Conocen sus obligaciones el cartaginés y el hebreo que 
sacrifican a los falsos dioses sus hijos? ¿Las conoce el chino que los expone; y 
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el romano y lacedemonio que por defectos corporales les privan de la vida? 
¿Tiene ese conocimiento el bárbaro que anticipa la muerte de su padre y an-
tropófago horrible lo sepulta en su vientre? Se me dirá que estas costumbres 
indican no haber meditado un día sobre las obligaciones naturales. ¿Y medi-
ta sobre ellas el inglés que extranjero de todos los hombres se gloria de una 
libertad más pesada que la esclavitud de los rusos? ¿Medita el francés que 
siempre inquieto abusa de unos talentos que le distinguen en poco de los án-
geles? ¿Meditan, en fin, y este es mi caso, el español y el americano que se 
entre asesinan sin llamarse a convenio y examinar los derechos que a ambos 
les corresponden?
 ¿Cuánta sangre ha corrido por las dilatadas campiñas del nuevo reino 
de Granada? Bolívar triunfa pisando cadáveres de americanos que defienden 
la causa de nuestro rey. Morillo se ensangrienta en españoles penínsulos que 
traidores a su cuna se alistan en las banderas de la rebelión. Yo me transporto 
en espíritu a esos espantosos campos, dilatados y melancólicos sepulcros. Re-
gistro los cadáveres, en todos ellos hallo un rótulo que me dice: yo nací sujeto 
a la casa de Borbón. Yo pregunto. ¿Qué extranjero extendió sobre vosotros la 
cuchilla? ¿Quién os hizo con tanta crueldad la guerra? ¿Quién extendió en 
estas deliciosas comarcas la terrible desolación? Oigo la respuesta y me estre-
mezco. Somos suicidas: nosotros mismos en loco furor nos devoramos. ¿Es 
posible? ¿La locura pudo dominar sobre tantos racionales? Sí: el fanatismo de 
libertad y servidumbre nos ocupa. Estos términos no se definen con las voces 
propias y adecuadas a su verdadera naturaleza. Americanos pulsan sus pre-
tensiones fuera de la órbita que debe proporcionarles la verdadera felicidad. 
Europeos españoles no renuncian a una dominación que no han de conseguir. 
Ninguno quiere la igualdad. Sin ella no podrá ser feliz un estado: cualquiera 
aparente victoria variará las oscilaciones, pero no ha de producir una quietud 
perfecta.
 Ya las tropas insurgentes deben correr a Popayán, Pasto, Cuenca, y 
Guayaquil: partidas sueltas deben turbar la paz que lograrían Chachapoyas, 
Cajamarca, Piura, Lambayeque, y Trujillo. Estos pueblos humildes y obedien-
tes van a oír por la primera vez las encantadoras voces de las sirenas que les 
convidan con la libertad, el engrandecimiento y la verdadera gloria. Lima 
tiembla: el chileno y el porteño se animan. ¿Y el gabinete de España aún duer-
me? ¡Divina Amalia! Minerva Sajona, que el Dios verdadero trajo para nues-
tra dicha a las cercanías del Tajo y Manzanares, ilustra a tu amante esposo, e 
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inspírale con las dulzuras de Venus la perfecta ciencia de una monarquía. Dile 
que la sangre nada produjo en diez años. Que ceda para adquirir: que oiga 
antes de determinar: que estudie para hacer felices a los americanos, que ellos 
volarán a sus pies a prestarle nuevos juramentos de lealtad.
 Si amigo: ¿cómo pudiera lograr que la reina me oyera? No es fácil al 
que os ama.

MI VIDA CONTENIDA EN MIS CARTAS

 Lunes 10

 La historia de mi vida, amigo mío, se contiene perfectamente en mis 
cartas. Yo deseaba como San Agustín y Rousseau formar mis confesiones. Este 
pensamiento varía meditando las obras de Voltaire. Un autor sin hablar tanto 
de sí como Montaigne, puede darse a conocer por sus escritos. Yo hallo en ese 
planeta que adorna la Francia descubiertos los secretos de su corazón con los 
rasgos de su pluma. Literato, pensador, republicano por carácter, sensual hasta 
la crápula, deísta, envidioso de los progresos de otros, satírico ardiente, po-
seedor de una elocuencia sublime, poco político y disimulado, indiferente para 
Dios y enemigo de Jesús Cristo. Sabiendo de este Alcibíades las virtudes y los 
vicios ¿qué nos falta? ¿Qué exigimos de las relaciones extranjeras? ¿Su estirpe? 
¿Los blasones de su casa? Bagatela despreciable para un filósofo, cuyos conoci-
mientos lo hacen más grande que los monarcas que le vieron nacer y morir: el 
recuerdo de tres Luises sería borrado de la memoria de los hombres, si este ge-
nio no perpetuase su memoria en volúmenes que durarán tanto como los siglos.
 Mis papeles primeros anunciaban al público mi pasión dominante por 
la justicia y el orden. Mis ideas republicanas acomodadas a una moderada mo-
narquía: mi celo por la extirpación de partidos en la América: mi religión muy 
distante de la superstición y el ateísmo: mis reflexiones sobre muchos puntos 
de disciplina. Hasta aquí cuasi era un Voltaire en darme a conocer, aunque no 
en sus errores. Emprendí mi obra de las cartas y me hice un Montaigne, aún 
más extenso en muchas particularidades de mi persona y familia. Abomino la 
hipocresía, era imposible que sostuviese como Cromwell la crueldad y la ambi-
ción, bajo un espesísimo velo de piedad y cristianismo. En los tiempos en que 
me recogía delante de los altares, mis escritos olían al incienso que se quema en 
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los tabernáculos. Cuando vence mi dominante pasión para las mujeres her-
mosas, ya mi estilo es profano. Si hablo en algún asunto que no toque en este 
vicio, soy justo hasta caer en el rigor. Pensando sobre materias políticas, jamás 
entro en probabilidades halagüeñas, y mis juicios se sujetan a la historia y al 
estudio del hombre. Conozco que la prensa no favorecerá mis escritos sino 
después de mi muerte. Yo hubiera querido oír en vida las justas críticas que se 
me harán en todas las naciones. Difuso dirán unos, otros me colocarán en el 
rango de los libertinos: no faltará quien me contemple perturbador del orden 
público y religioso. Se criticará mi estilo, la falta de método, la superficialidad 
con que trato muchos asuntos importantes. Yo todo lo oiré desde la eternidad, 
riéndome de los juicios de los hombres.

SOBRE LA VARIEDAD DE OPINIONES, EN UNA JUNTA DE AMERICANOS13 

 Madrid: Sábado 27

 Mi amado Amigo:
 Ayer tarde fue la Junta de los Americanos en casa del Marqués de 
Casa-Calvo. Nos reunimos con el objeto de decidir si el día 28 deberíamos 
nombrar diputados con arreglo al dictamen de la junta provincial. Ha leído V. 
los papeles escritos por nuestros paisanos, también el mío, y remitiré a V. un 
ejemplar del último que sobre esta materia pienso escribir. Esto me obliga a 
no tratar en esta carta, ni de nuestro derecho de representación vulnerado, ni 
de lo anti-político de la determinación, ni del desabrimiento que causó esta 
irracional providencia a los mismos europeos entre quienes se halla probidad 
y talentos. Mi designio en el día es el de admirar la división de opiniones 
que hubo en la asamblea, y de sus causas. ¡Lloremos, lloremos nuestra suerte! 
¡Quién no hubiera existido! Mi corazón, mis entrañas están continuamente 
devoradas de tormento, y yo no acabo de perecer.
 Un pueblo corrompido, dice Maquiavelo, nunca será libre, aunque 
perezca toda la dinastía bajo cuyo poder estuvo esclavizado. Un pueblo li-
bre, si se corrompe, perderá su libertad, no teniendo energía suficiente para 
defenderla. Lo estoy viendo: sí, si lo presencié ayer ¡qué razones tan frívolas 
__________________
13. Esta carta debe insertarse antes de la intitulada «Representación a las cortes sobre un quebrantamiento de la ley de imprenta» [N. 
del Autor].
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alegadas contra unos derechos incontestables! Demóstenes comprado, calla y 
se finge enfermo: silencio menos vergonzoso que unas oraciones seductoras 
capaces de atraer el voto de los incautos, y cubiertas con el velo común de la 
utilidad pública, del justo temor, del servicio de la patria.
 Fue todo el argumento poner en balanza los males que resultarían a la 
América votando los indígenas de aquellos países que nos hallamos por nues-
tra desgracia en la corte, y los que podrían resultar de la que llamaban desespe-
rada resolución de no asistir. ¿Hay peor partido que el dar armas a su opresor? 
Decida V. en distancia, y mande a su afectísimo amigo que su mano besa.

REPRESENTACIÓN A LAS CORTES SOBRE UN QUEBRANTAMIENTO DE LA 
LEY DE IMPRENTA LIBRE

   	 Valor	y	sana	filosofía,	son	los	dos	ejes	sobre	que	debe	rodar	
	 	 	 	 la	máquina	de	un	pueblo	libre.

 Señor :
 A un congreso sabio no se ha de hablar del influjo de la libertad de la 
imprenta en la verdadera grandeza de la nación. Son tantas y tan comunes 
las obras escritas sobre este importante objeto, que ya es imposible un pensa-
miento nuevo, una idea desconocida. Sólo diré que en los principios en que 
una nación recupera sus derechos o los establece, debe fijar de continuo su 
atención sobre esta fundamental e interesante materia.
 Para asegurar la libertad, dice un gran político, es necesario que se sa-
crifique a los hijos de Bruto. Un pueblo que la tuvo detenida por largo tiempo, 
cuando violenta los obstáculos que la oprimían, no puede correr con el méto-
do suave y moderado, que una república establecida desde siglos muy remo-
tos. Se esparcen las aguas por los campos secos y estériles donde no se les con-
sintió llegar. Fertilizan en desorden los espacios que antes producían espinas; 
y después poco a poco el sabio agricultor las reparte con talento, y de un modo 
más útil y ventajoso. Si desde el primer momento hubiera querido arreglar su 
curso, el ímpetu lo arrastraría delante de sí, haciendo el mal más espantoso. 
No se consentía escribir ni aun hablar. Se iba perdiendo el pensamiento por 
la falta de ejercicio. Se fomentaban los placeres groseros para embrutecer los 
genios luminosos sobre quienes se velaba, y a quienes de continuo se temía. 
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Recuperó la patria su vigor. El militar glorioso saca de las prisiones y del seno 
del olvido a los literatos. Escriben éstos, ¿serán castigados por algunas expre-
siones inmoderadas contra sus opresores?
 La imprenta ilustra los pueblos, el despotismo abomina la ilustración. 
La imprenta es la que sujeta a los funcionarios públicos entre la órbita de sus 
deberes. El que abusó o el que quiere abusar, mina contra el derecho del ciuda-
dano, que presenta al público sin disfraz sus excesos. En un pueblo que gimió 
largos años bajo el peso de la arbitrariedad, en todos instantes se chocan dos 
fuerzas contrarias. El centro es la libertad racional: trabajan por separarse de 
este digno punto los antiguos semidioses: propenden a fijarlo los sabios y los 
fuertes. Virtud en letras, virtud en armas harán sin duda a los hombres felices, 
a la república respetable.
 Confieso que la libertad no debe ser inmoderada, pero también juzgo 
que en la primera época debe disculparse el acaloramiento si no es escanda-
loso. Un historiador quería subirse a las nubes para no temer ni respetar a los 
hombres. Sólo un ángel expresaría sus conceptos con armonía tan completa, 
que las cláusulas no indicasen las pasiones. Los filósofos, los santos padres, las 
escrituras mismas, el Evangelio, tienen expresiones agrias y duras que podían 
llamarse personalidades. No siendo posible el equilibrio celestial, debe el go-
bierno pesar el mal privado que recibe el individuo de una palabra desagradable, 
y el que el público sufrirá, careciendo de las luces que puede esparcir el escritor. 
La sociedad es la unión de los derechos generales: este depósito es más grande y 
más sagrado que cualquiera persona particular, sea cual fuese su elevación.
 El juez de primera instancia D. Juan García Arias, ha mandado re-
coger, a pedimento del Marqués de la Concordia, la obra que tengo el honor 
de presentar al congreso. Pedí que se me entregase la censura con arreglo al 
artículo 16 de la ley de diez de noviembre, y se ha negado a mi solicitud.14 
Se funda en el 18 por el que se determina no se haga la entrega cuando un 
papel no contiene sino injurias. No puede ser mayor el atentado contra nues-
tras leyes. Mi obra, elogiada por personas ilustres, es la primera que anunció 
en Madrid las verdades más interesantes. Yo demuestro con datos políticos 
y militares que las Américas jamás se sujetarán por armas. Manifiesto que el 
despotismo de los jefes y la venalidad de los ministros es la causa impulsiva 
de las revoluciones. Convenzo que la no observancia de la constitución en el 
__________________
14. Este magistrado es de notorio mérito. Como los juicios sobre imprenta libre, son nuevos, varió su opinión de la mía.



Nueva Colección Documental de la Independencia del Perú
Vida y obra de Manuel Lorenzo de Vidaurre

320

tiempo que regía, acabó de desesperar los pueblos. Publico los votos que pro-
nuncié en oposición de mis compañeros declarados enemigos de este sistema. 
¿Será este un libelo infamatorio, a cuyo criminal autor no debe oírse contra la 
censura? Fui perseguido por el Marqués de la Concordia, sin otro delito que 
ser justo. El me acusó al principio de insurgente, y no pudiendo sostener la 
calumnia, se desdijo y me atribuyó el crimen de liberal. Sus informes están en 
la secretaria del extinguido Consejo de Indias, y era fácil imprimirlos si no lo 
impidiese mi excesiva pobreza. Yo no podía hablar de este Virrey sin descubrir 
los perniciosos resultados de su mal gobierno. Antes lo había hecho el Conde 
de Vista Florida en un informe, y la nobilísima familia del Conde de la Vega 
del Rhen en una representación. Mis ideas están desenrolladas con el calor 
de un verdadero patriota, y de un defensor el más activo del nuevo código. El 
artículo 29 de la ley de 10 de Junio de 1813, me daba facultad para acusar al 
Marqués de todos sus defectos. No habiendo dado la residencia imperdonable 
y que por separado pediré al gobierno ejecutivo, no se le puede calificar por 
santo. En ella se probarán los males que causó al estado y a muchas benemé-
ritas casas. Un virrey debe ser juzgado por sus acciones públicas y privadas, 
de justicia y de moralidad. Si de la residencia nada resultase contra él, yo me 
convengo desde ahora en que se me tenga por el más perverso de los hombres. 
Sólo hallo digna de tacharse la cláusula en que se dice que pensaba en atesorar 
con ruines e indecentes modos mientras yo lleno de hijos hacía por la España 
los mayores sacrificios. No imputo venalidad al Marqués: no tengo dato segu-
ro de ello, su poca generosidad en las urgentes necesidades del estado, son las 
que quise explicar, y tal vez expliqué de un modo impropio. Mi franqueza es 
excesiva cuando reconozco la justicia del que reclama, y las reimpresiones de 
mis obras serán mucho más agradables que las presentes.
 Espero que el congreso tome en consideración este asunto, y no con-
sienta que impunemente se quebrante en la misma corte las leyes fundamen-
tales de nuestra libertad. Pero si los sabios que reconozcan el papel hallan que 
lejos de ser útil es un criminal libelo, tengo tanto espíritu como Fenelón para 
quemarlo en público con mis manos. Así será, pero después de contestar a 
la censura, cuya audiencia reclamo. El orden de los artículos 15, 16, 17 y 18, 
de la ley de 10 de Noviembre, prueba que sin la contestación no hay acción 
en el injuriado para demandar. Falta el cuerpo del delito, mientras la Jun-
ta Censoria y la suprema en su caso no ratifican, oído el autor, su dictamen 
primero. En una obra en que se tratan materias de gobierno no se puede con 
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ligereza decir que son injuriosas las expresiones vertidas contra un jefe que ha 
ofendido al estado y al particular. Proscríbanse los libelos infamatorios que se 
dirigen principalmente contra las personas, pero guárdese el debido respeto a 
las piezas consagradas al bien general, aunque se peque algún tanto en el estilo 
y delicadeza. Recuérdense los nombres que nos dieron a los liberales: recuér-
dense las calumnias esparcidas contra los defensores de la patria: recuérdese 
el desprecio con que fuimos tratados en unos libelos que forjó la más baja 
adulación y el interés. ¿Velaremos para estudiar una cláusula y definir una voz 
que no altere la tranquilidad y sosiego de nuestros mortales enemigos? Los 
conocedores de Grecia y Roma han leído cómo los oradores hablaban de los 
tiranos, y el poco respeto que tenían hacia la jerarquía y las personas.
 Perdone el congreso que le moleste indicando las consecuencias de 
este suceso. Escrita la historia de la guerra civil de la América Meridional, no 
ha salido a luz el primer tomo, atemorizado de las asechanzas y poder de las 
personas que allí se han de nombrar. El marqués de la Concordia protesta que 
me ha de perseguir: un joven se entra a insultarme a mi casa, y afirmar hacerlo 
en público del modo más brusco: otro indirectamente me anuncia sus relacio-
nes y caudales. Yo digo: si la verdad ha de sufrir una guerra tan declarada, yo 
no tengo tanto espíritu como Galileo y Becearia. La perspectiva horrorosa de 
dejar en abandono mi mujer y mis inocentes hijos me espanta. Pronto estoy a 
retractarme de cuanto he dicho, si la sociedad no tiene vigor para defender-
me. No he escrito por utilidad, no pensaba hacerlo por provecho. Si hubiera 
querido elevarme, el camino no me era desconocido. Sepúltense para siempre 
mis papeles: el código criminal en que trabajé tres años sin intermisión no 
salga a luz hasta después de mis días. Tengo el honor de presentar los tratados 
de censos y donaciones aplicados a la economía política, y el discurso sobre la 
educación del ciudadano libre. No puedo manifestar mis otras obras porque 
carezco de ellas. No quisiera haber impreso nada: recójanse todas y déjeseme 
morir tranquilo. Si no se me contempla acreedor a la plaza de ministro que 
tengo; confiérase a un individuo de un temple más adecuado a defender la 
opresión, elogiar el vicio, esclavizar la patria y conseguir empleos y ascensos. 
¿Pero lo consentirán los padres del pueblo? ¿No palpitará su noble corazón al 
oír mis justos sentimientos y el abatido estado en que se me constituye? Si son 
indiferentes a mi desgracia será preciso huir al centro del Canadá, y buscar 
entre los bárbaros la humanidad que juzgo ha desaparecido de los pueblos
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más cultos. Aún es poco: si no hay leyes, o si no se ejecutan, habitemos con las 
fieras en los montes viendo con eterno horror a nuestros semejantes.
 Madrid, 26 de Julio de 1820.
   Manuel de Vidaurre.

 Excelentísimos Señores:
 Espero de la bondad de V. E. harán presente al congreso la adjunta 
memoria. Acompaño cuatro ejemplares de diversas obras mías: entre ellos el 
que da mérito a mi representación.
 Estando substanciándose la queja dada por el excelentísimo Señor 
Marqués de la Concordia de un modo contrario a nuestras nuevas leyes, an-
helo por la resolución del congreso con la prontitud que sea más posible. Obe-
deceré a lo que los magistrados me manden, pues no puedo ni debo resistir. 
Dejaré la pluma mientras conozca cuáles son mis derechos: quedaré tranquilo 
con la resolución que tomen las Cortes en este interesante y digno asunto. Es 
tan difícil que se engañen en sus conceptos como fácil el error en un hom-
bre como yo de poquísimas luces, aunque de muy buenos sentimientos. Dios 
guarde a V. E. muchos años. Madrid 26 de Julio de 1820. Excelentísimos Seño-
res secretarios de las cortes.
   Manuel de Vidaurre.

SEGUNDA REPRESENTACIÓN

 Señor:
 Con posterioridad al 26, en que ocurrí al congreso, quejándome del 
quebrantamiento de las leyes de libertad de imprenta, yo he sufrido los insul-
tos de un joven hijo del virrey D. Joaquín de la Pezuela en medio del Prado. 
Viejo, manco del brazo derecho, y no siendo mi profesión las armas, yo no 
puedo tomar en defensa de mi honor aquellas venganzas tan propias en mili-
tares, como opuestas a un magistrado, que debe hacer se respeten las leyes. No 
he ocurrido a las justicias, porque mis facultades no me permiten entrar en el 
pleito, y porque presumo que nunca el castigo sería con proporción de la ofen-
sa. Poco adelantaría con mi solicitud: aún antes que llegase el joven a la corte, 
ya su tío D. Ignacio de la Pezuela anunció el suceso. Las diligencias continuas 
de D. Juan de Pertica con él, para evitar el lance y sus frías respuestas, acre-
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ditan que no desaprobaba el designio. Su inmediato jefe a quien ocurrí no se 
dio por satisfecho con el argumento que puse en La Miscelánea, y le leí antes, 
y aun me expresó, que él no habría andado por tantos rodeos. Era el fin que 
cantase la palinodia, cuyo borrador acompaño. El caballero oficial se entra a 
mi casa, y violando este asilo sagrado en todas las naciones cultas, me pone la 
definitiva de subscribirlo, o de hacer lo que él ha hecho. Yo huía las ocasiones 
de encontrarme con él, y para sacarme indefenso de mi retiro, asegura a D. N. 
Tarín, que no insiste en el asunto y que se daba por satisfecho con lo escrito 
por mí en el papel público.
 Tales atentados no se cometen, sino cuando el hombre está seguro de 
la impunidad. Yo no puedo evitar los males que provienen de una fuerza supe-
rior, pero sería muy necio si me expusiese a los de un juicio careciendo de toda 
protección y rodeado de fuertes enemigos. Reciba mi patria este cruento sa-
crificio. El defender las Américas y el presentar los únicos medios de concor-
dia con la España, hicieron cayese sobre mí un diluvio de desgracias. Téngase 
entendido, que no es lícito a los ultramarinos quejarse de los que gobernaron 
y gobiernan en aquellos países. Un valiente, o el oro, impondrán silencio al 
incauto que ose tomarlos en sus labios o en su pluma. Juremos que la tierra 
no se mueve sobre su eje: que dos fuerzas contrarias no sostienen las elipses 
en que ruedan los planetas, y el prisma de Newton es una mentira sobre luces 
y colores. La verdad no se puede sostener por sí, la justicia de Federico sobre 
la Silesia se funda en los caudales de su padre, en las tropas disciplinadas que 
le deja, y en la debilidad de María Teresa de Austria. Un escritor debe saber 
dónde escribe, y si se arriesga sin prudencia, padezca los tristes resultados de 
su torpe inconsideración.
 El congreso tendrá presente este lance para sus leyes sobre la libertad 
de la imprenta. El primer paso a la tiranía es el terrible, los demás son ya 
muy fáciles. Un solo hombre que se glorie del crimen y que haga alarde de él 
trastorna todo el orden social. La libertad sólo consiste, como decía Montes-
quieu, en la seguridad que se logra bajo el amparo de las leyes. Si la ley no es 
más fuerte que el ciudadano, no hay libertad. Cuando a sangre fría, después 
de mucho tiempo de reflexión y pesadas todas las consecuencias, un socio 
ofende a otro, es porque desprecia la ley y no la teme. La providencia permita 
que este lance no sea el principio de otros atentados, y que las fuerzas privadas 
tengan que substituirse a las públicas. ¡Qué contraste! Al Marqués de Castelar 
se le acusa de haber ofendido la libertad de imprenta con la prisión del oficial 
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Aguilera. Todos los sabios juzgan a favor del preso. La defensa contempla que 
es la de la nación. ¿Y un militar que insulta públicamente a un magistrado 
porque no escribió a su placer, merece elogios? Se me dirá que lo demande en 
juicio. Contestaré: los delitos que trastornan las leyes fundamentales deben ser 
castigados, aunque las personas ofendidas, tengan razones políticas para callar.
 Ruego que se decida, en el asunto del Marqués de la Concordia, si el 
juicio de conciliación debe preceder a la contestación de la censura. He sido 
citado por él, por el alcalde constitucional. He representado haber ocurrido al 
congreso. Si me ordena, no obstante, el que asista, obedeceré inmediatamente. 
Estoy resuelto a convenir en cuanto el Marqués quiera, si las leyes no me favo-
recen. Las Américas, el mundo todo conocerá los motivos de mi retractación. 
Infeliz del que se obstina contra el poder. No hay ciencia más perfecta que la 
que enseña a acomodarse a las circunstancias. ¿Qué hará un siervo rodeado 
de cadenas, con insultar a su opresor? Voltaire prodigalizó elogios a Luis XV. 
Voltaire conocía la grandeza de aquel monarca; el influjo de sus innumerables 
enemigos, y la necesidad de un apoyo. Nada logra con su razón: desampara 
su patria, y no vuelve a París, sino cuando la persecución se había trocado en 
triunfos. Los dos mundos saben si soy injusto, o si he procedido con verdad en 
mis papeles. Si lo primero, no necesito un juicio formal para ser despreciable: 
si lo segundo, mi palinodia no me infama, y hace más odiosos a mis opresores.
 El desarreglo de ideas en que me constituyen mis pesares redujo a dos 
cláusulas estas ligeras líneas. Presento el suceso del hijo del virrey Pezuela, 
para que se tenga en consideración cuando se dicten las leyes de libertad de 
imprenta. Insto para que el congreso declare si la contestación a la censura ha 
de preceder al juicio de conciliación. Protesto la más ciega obediencia a las 
determinaciones. Madrid 8 de Agosto de 1820.
   Manuel de Vidaurre.

 Excelentísimos Señores:
 Aunque no se ha dado cuenta de mi memoria al congreso, presentada 
el 26 del pasado, la necesidad me obliga a repetir la presente. Espero de VV. 
EE. se dignen darle el curso que corresponde, y que yo logre una decisión que 
me sirva de regla en el juicio con el excelentísimo Señor Marqués de la Con-
cordia. Madrid 8 de Agosto de 1820.
   Manuel de Vidaurre.
 Excelentísimos Señores secretarios de las cortes.
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SOBRE LO ACRE DE MIS ESCRITOS

 Martes: Madrid

 Muy R. Padre y Amigo:
 Los tiranos más fuertes fueron los menos crueles. Aumentaban de tal 
modo los tormentos, que presto desaparecía el objeto de sus venganzas. Si hu-
bieran estudiado mantener el cuerpo y hacer que padeciese únicamente el es-
píritu, tendrían un placer, aunque inicuo más dilatado. Enemigo de mí mismo 
he descubierto este secreto. Mi imaginación no me presenta nada halagüeño. 
Reflexionando sin cesar, y aun en aquellos instantes que parece me ocupan 
las más vivas delicias, mis discursos me agitan, me turban, me entristecen. Se 
quejan de que mis obras tienen un lenguaje ofensivo, y que rara es la que no 
está manchada con personalidades. Confieso mi culpa: cuasi siempre, como 
Montaigne, escribo y no vuelvo a leer lo que he escrito. Pero no es este el ver-
dadero origen de este defecto. Es mi enfermedad: todo valetudinario es vehe-
mentísimo en sus pasiones. Por mi desgracia es en mí la más fuerte el amor al 
suelo en que nací. Cuando hablo de los que causaron, o causan los males de 
que padecemos, entro en furor y quisiera corregirlos y escarmentarlos. Podía 
decir lo mismo, en otros términos: quítenme el accidente de mi espíritu, y 
prometo que seré para siempre moderado.
 Yo combato con dos continuos pensamientos, la muerte o el aniquila-
miento. Fluctúo entre dos sistemas para mí terribles. Siempre creí la inmorta-
lidad del alma, aunque no su espiritualidad. Esta especie es muy nueva entre 
los sabios. Un espíritu como lo definen los metafísicos es un no ente. Nada 
puede existir sin partes: si no tiene partes no existe. ¿Y cómo existe Dios, me 
dirán, cómo son los Ángeles? Dios es un ser que yo no comprendo, ni com-
prenderé jamás. ¡Qué sé yo lo que es, dónde está, cómo obra, cómo premia 
y castiga! Yo lo veo en todas partes y no lo hallo en ninguna. Su poder para 
criarme me asombra: indiferente a la injusticia me hace dudar de su existen-
cia. El culto que me exige no me lo dicta. Su religión está en mi espíritu, y se 
me dice que mi espíritu me engaña. Me hablan a su nombre, y a la segunda 
palabra hallo el interés personal. Recorro los dogmas establecidos, y ninguno 
del todo me satisface. Mis años están al concluir y todavía no sé lo que he de 
practicar. Procedamos de buena fe. ¿Está V. P. Rda. persuadido de todos los 



Nueva Colección Documental de la Independencia del Perú
Vida y obra de Manuel Lorenzo de Vidaurre

326

misterios que nos predica? Mi pregunta no es un insulto: sé muy bien lo que 
V. P. Rda. ha leído y meditado, y creo que, si no padece tanto como yo, no deja 
de tener sus terribles ratos de martirio: no es para mí pequeño el estar distante 
del que amo, y cuya mano besa.

SOBRE LA CONTRADICCIÓN ENTRE LA FE Y LAS COSTUMBRES

 Madrid

 Muy Reverendo Padre:
 Nace un niño de padres judíos, y lo llevan a la sinagoga desde el mo-
mento en que comienza a guturar las primeras palabras, crece practicando esa 
religión, se ilustra después por sí y en nuestros misterios de trinidad y encar-
nación halla argumentos que nosotros decimos superiores al entendimiento, 
y otros rotulan contrarios. Oye que la religión de los católicos es puramen-
te superficial: que ninguno cree aquello por cuya creencia dice con palabras 
pomposas daría mil vidas. En la eucaristía se le asegura está Dios, y advierte 
pobres tabernáculos, indecentes mansiones muchas veces para el hombre. Ve 
que en las mismas calles ese mismo Dios apenas es respetado, y que lo tratan 
con tanta familiaridad, que la asistencia a la misa parece un acto de desprecio. 
En los ministros descubre las gentes más criminales y corrompidas, y en el 
representante del Dios humanado un soberano de la tierra, que vende el cielo 
con indulgencias, y abre el infierno con excomuniones. ¿Este judío será delin-
cuente por no variar de sistema? Yo deseara que se me convenciese de ello. Sabe 
V. P. cual es lo dócil de mi genio. ¿Y no sólo profetizarles las llamas, sino antici-
parlas? ¿Y verlos con desdén, porque son hijos de Jacob como nosotros? No lo 
entiendo. Toda religión que admite un solo Dios, la inmortalidad del alma, la 
remuneración, y el decálogo en lo substancial, será para mí digna de respeto.
 Dirá V. P. Rda. que con mis viajes he acabado de perder la religión de 
mis mayores: que mis cartas son el fruto de esa lectura que tantas veces me 
prohibió: que la senda segura de la gloria es cerrar los ojos a objeciones que no 
tienen lugar en nuestro culto: que me he hecho un segundo Olavide, y tal vez 
no lograré, como él, tiempo para reconciliarme con la iglesia. Yo oigo en cerca 
de seis mil leguas de distancia toda la piadosa doctrina. Juro a V. P. Rda. que 
desearía ser un autómata. Si yerro, no soy culpable. En este mismo momento 
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hinco mis rodillas, uno mis labios a la tierra, y ruego al Criador piadoso que 
me ilumine y me enseñe el camino de la salvación. ¿Cómo he de tomar por 
guía al que vende por santos a las ciudades, aquellos que no veneramos por 
sus virtudes? ¿Cómo he de seguir las huellas del sanguinario Condé, y los de 
la liga? ¿Cómo he de hacerme enemigo de mis semejantes? ¿Cómo he de creer 
que el cielo se abre y se cierra sin buenas obras? Yo sé que sería más criminal 
con esa creencia, que con mis opiniones delante del Ser Supremo.
 Yo espero la contestación de V. P. Rda. ¡Virtudes celestiales, abreviad el 
plazo para que se alivien las ansiedades que padece mi alma! Una futurición 
eternamente feliz o desgraciada, no es para el racional un asunto indiferente. 
Nunca lo será, tampoco para mí un director y un amigo cuya mano besa.

SOBRE UN INSULTO QUE SUFRÍ DEL HIJO DE PEZUELA

 Barcelona: Jueves 31

 Amada mía:
 No puedo explicarte el descanso de mi corazón, la fortaleza que va 
recobrando mi espíritu. Entre mis reflexiones filosóficas, fue una de ellas que 
debíamos apetecer el dolor. Cuando concluye, aunque no suceda algún gusto, 
su ausencia produce un placer supremo. Entonces se comienza a gozar de la 
natural existencia. Estima el hombre el bien que prodigaliza sin meditarlo, y 
descubre su precio. Naturaleza sabia, ella no es tan avara como se nos pinta. 
Nuestra desgracia consiste en que los bienes son rosas que tenemos a los pies y 
las pisamos sin hacer reparo de ellas. Los males los constituimos sobre lo más 
delicado de los ojos, para aumentar el sentimiento con la continua presencia. 
Esta imaginación, vidrio de aumento, forma grandes montañas de cuerpos 
que apenas se levantan de la tierra. ¿Y que yo me diversifico de mis semejan-
tes? De ningún modo: soy tan necio y débil como ellos. La reflexión única-
mente principia un nuevo camino, que temo se pierda con el menor contraste.
 No sé si me engañaré en el juicio que me he formado sobre el insulto 
que sufrí del hijo del virrey Pezuela. Ello es que fijo en mi raciocinio, dejé 
la corte, y diré la España por un temor bien fundado. No podía este joven 
atreverse a un exceso, sin contar con la impunidad. Yo creo que sólo fue un 
ejecutor de los decretos terribles de mis enemigos. Es la prueba, habérselo 
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dicho D. Ignacio Pezuela a D. Mariano Rivero, aún antes que el asesino llegase 
a Madrid. Yo tengo en contra todos los ministros: he dicho que la tiranía mi-
nisterial es mayor que la de los monarcas. Verdad tan evidente como peligrosa 
para publicada en un gobierno, que aún no se puede decir constituido, y que 
tiene los síntomas de una perfecta anarquía. Los diputados de cortes, me veían 
con horror: el partido de Abad y Queipo clamaba contra mí. Yo era un gran 
obstáculo a los planes de injusticia contra la América. Veían que no había de 
callar con los decretos que saliesen inconstitucionales para con nosotros. ¿Qué 
harían en tales circunstancias? Tenderme una red de la que contemplaban no 
podía evadirme. Hacer que me insulte un militar en un lugar público. Se me 
ponía en defensa se me formaba un proceso y se me sepultaba en una cárcel: 
si lo desafiaba, se me conducía al cadalso. El fuego de mis papeles, no les hacía 
creer que soportaría una ofensa grave con paciencia. Se engañaron: mi vida 
me es necesaria. Las naciones conocerán cuál es el verdadero infamado. Yo 
recuerdo el desprecio con que un general romano oyó un desafío: sigue el 
ejemplo otro de la Francia. Un hombre común, puede exponerse a los riesgos 
de la muerte. El que es capaz de servir útilmente a su patria, es un criminal, si 
se precipita sin motivo. Conozco el carácter, pasiones y estado de ilustración 
de mi país. Otros sabios, repartirán mejores luces, pero no tan acomodadas. 
El médico que nació en el mismo clima, es el que cura con mayor facilidad. 
Cuando todas mis obras sean impresas, me será indiferente que se pague otro 
asesino más feroz. Por ahora trato de recuperar mi tranquilidad, y poner la 
última mano a mis obras. Benjamín Constant y su compañero, acaban de ser 
insultados en París: el Duque de Wellington en Londres; este es el resultado de 
los partidos.
 A no ser el joven la mano con que obraba el complot, él sería castigado 
de oficio, aunque yo no me querellase. Parecerá impropio que te hable, amada 
mía, de delitos y penas. Es preciso darle a conocer a la Europa, que hay en 
Lima una joven que ha leído con placer el Beccaria y el Brizot. Tu sabes que 
todo atentado por el que se turba un lugar que se destinó al recreo general de 
la sociedad, es un delito público: que las autoridades constituidas deben celar 
sobre los más pequeños excesos. Toda acción que intimida a un pueblo, que le 
hace perder una parte de la confianza de la seguridad personal, que le turba el 
pacífico reposo, que produce la observancia de las leyes, es un crimen contra el 
estado. Puede el ofendido callar; esto es indiferente: el silencio del gobierno es 
el perjudicial. Un hombre solo pisando la ley, destruye un imperio. Las cortes 
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supieron del suceso por mis memorias. Lo supo el Ministro de la Guerra y to-
dos sus compañeros: se parló en casa del Director General de Artillería su in-
mediato jefe: en el gabinete mismo del Rey se hizo conversación de ello. ¿Cuál 
fue el resultado? Recibir el artillero más parabienes que Bonaparte por sus 
primeros ensayos en Tolón. Acometió, asaltó, tomó al enemigo desprevenido, 
tiró un sombrero al suelo. ¡Fama inmortal, escribe en mármol el heroísmo del 
discípulo de Eugenio y de Condé, de Urrutia, y Mazarredo! Él no se atreve a 
presentarse en la campaña donde se halla de general su padre. Huye de la gue-
rra, pero insulta a un magistrado que carece del uso del brazo derecho. Habrá 
hombre que quisiera mejor morir que pasar por esta triste pintura.
 El que injuria jamás se reconcilia, ni depone el ánimo hostil. En el 
lance sucedido veía con claridad los que podían prepararse. Otro asesino, un 
veneno, una calumnia, un papel falso. ¿Quién numerará los posibles que tiene 
en su favor la venganza? La intriga había tomado contra mí todo el entusias-
mo de un fanático y todo el poder de un grueso partido. Un político en este 
caso aconseja la huida. Luis XVI no hubiera sido víctima del furor popular, 
saliendo en tiempo de la Francia. En la América mi sangre si se derrama, será 
inmediatamente vengada. Por cada gota de ella se cobrarán cien cabezas espa-
ñolas. No se gloriará un traidor en las plazas cobarde rodeado de diez millones 
de compatriotas.
 Ceso de escribirte sobre un asunto, que te ha de ser muy desagradable, 
¿más con quién puedo parlar en tanta distancia? Imagen de mi amor, tu altar 
colocado en mi corazón sensible, hace que te vea muy de cerca. Deidad mía, 
protege mi marcha hacia la nueva Grecia. Yo te ofrezco los cultos del amor 
más fino y sincero. Concédeme que logre llegar a mi país y que arrojes lágri-
mas sobre mis cenizas.

OBSERVACIONES SOBRE MI VIAJE A VALENCIA

 Viernes 1

 Amada mía:
 Para minorar el horror de los sepulcros la buena policía los rodea de 
árboles y mezcla también las flores. ¿Quién sufrirá un cuadro todo oscuro 
donde apenas se distinguen los objetos? Uno de los más célebres pintores se 



Nueva Colección Documental de la Independencia del Perú
Vida y obra de Manuel Lorenzo de Vidaurre

330

inclinaba con exceso a las sombras, y disminuía el mérito de su divino pincel. 
¡Desgracias, pronósticos tristes, temores, sangre y espanto, que relaciones tan 
poco halagüeñas para un sexo débil, para un corazón sensible, para una aman-
te fiel y agitada! No: hagamos un paréntesis al tormento. Te hablaré de unos 
días de alivio y de consuelo. Te referiré mi viaje por Valencia y Barcelona. ¡Úl-
timas provincias de España, de España idolatrada, será posible que el furor de 
una persecución injusta me prive de veros para siempre! ¡Qué delirio! Trato de 
hacer paces con la tristeza y no me las concede. ¡Temístodes, Temístocles, qué 
tormento morir fuera de la Grecia! Cenizas de los antiguos Vidaurres, vuestra 
atracción supera a todos los agravios que he sufrido por solo haber nacido en 
las Américas.
 ¡Pero ah! No quiero escribir nada que sea melancólico. Admirando 
los jardines de Aranjuez, las aguas, las estatuas, los armoniosos bosques, los 
estanques, extiendo la vista sobre un campo regado por un pacífico río, y ro-
deado de vistosas alamedas. Un momento después me hallo en un sitio árido 
y pedregoso que resiste a la fuerza del arado y que, incomodándose con el 
mismo sol, lo refleja sobre la cara de los fatigados caminantes. Se me presenta 
Ocaña, como la patria de la miseria y el hambre. Entro en las tierras abando-
nadas de la Mancha y en muchas leguas no descubro ni una planta, ni un ár-
bol. Los confines de Murcia se distinguen, y aquí ya se anuncia recompensado, 
el trabajo del virtuoso labrador. Las cercanías de Almansa, en parras y maíces 
hacen la apología del honrado campesino, que se fatiga sobre un terreno in-
grato, que el Dios próvido les bendice. Agitado con las reflexiones del abando-
no en que se halla la agricultura en una gran parte de la España, paso el puerto 
y entro en el reino de Valencia. Si fuera cierto lo que se escribe de la tierra 
de promisión, y si los viajeros, los más célebres, no estuvieran conformes en 
describir aquel país miserable, yo diría que saliendo del desierto me hallé en 
la deliciosa Jericó.
 ¿Creerás que es un terreno igual, fácil a la labranza, capaz de producir 
por sí, y sin que se dupliquen los sudores del benemérito gañán? No amada 
mía: son colinas desiguales con aberturas espantosas; son montañas eleva-
das, y cuasi sin inclinación: son sitios cubiertos de innumerables piedras que 
resisten al arado. Es el retrato de aquellos lugares espaciosos que en nuestras 
Américas fueron abandonados de los hombres, de los pájaros y de las mis-
mas fieras. ¡Qué admiración para mí! Todo estaba cultivado. Innumerables 
puentes bien construidos facilitan las comunicaciones de las zanjas. Todas las 
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montañas son cubiertas de olivos, y algarrobos. Los planos los ocupan las pa-
rras, y los maíces, y de trecho en trecho, muy cercanos, se hallan innumerables 
poblaciones. Sí: era necesario. El campo es la regla para numerar los habitan-
tes. Las tierras no se cultivan sin brazos, y los frutos de la tierra hacen que de 
continuo se aumenten esos brazos mismos.
 Como me acerco a la Capital el terreno se mejora; pero no tanto, que 
no sea preciso en muchas partes formar el suelo a modo de escalones, y repar-
tir la tierra conducida por los racionales. Paso el gran río cuyas aguas fertili-
zan el país. Registro un cauce formado por nuestros reyes para el mismo fin. 
Me recreo en los inmensos plantíos de arroz, aunque el modo de cultivarlos 
me parece opuesto a la salud pública.
 La agua por mucho tiempo detenida, no es perjudicial. Así es, que, sin 
saberlo, yo dije a los compañeros del coche, que aquella provincia estaría muy 
expuesta a calenturas, y principalmente a las tercianas.
 Había muchas veces oído llamar a Valencia el jardín de la España. Lo 
es en realidad: Virgilio y el Tasso; Milton y Camoens: Apeles y Rivera, pudie-
ran estudiar aquí la naturaleza para retratarla en cuadros y poemas. El olor 
de las innumerables flores se siente, al mismo tiempo que el ojo y el gusto se 
recrean con los frutos más delicados. Los alegres pájaros brincan entre las ra-
mas, y con gorjeos saludan al caminante que les oye y se deleita. Rústicas casas 
sin más adorno que la excesiva limpieza se hayan esparcidas por todas partes. 
Su unión se me asemeja a las villas primeras dichosas que formó la necesidad, 
antes que se conociese el lujo, el gobierno y la grandeza.
 Pero mi placer de improviso se amarga. Veo en altas columnas co-
locados innumerables restos de miserables malhechores. ¿Oh Dios, digo, es 
posible que la multitud de criminales obligue a los magistrados, en este lugar 
dichoso a demostraciones tan severas? Gentes aplicadas al trabajo, frutos co-
piosos, fábricas en que se trabaja el cáñamo y la seda que aquí mismo se reco-
ge, alimentos en precios bajos por su continuada abundancia. ¿No son causas 
suficientes para impedir ladrones y asesinos? ¡Ah! no, se me dice. Las inclina-
ciones perversas, no son las que producen estos resultados: son defectos del 
gobierno. Graves imposiciones, hacen que, de siete partes, apenas tres queden 
a los propietarios. Los miserables colonos son felices, si logran un doble sa-
lario del que podían adquirir por sus manos. Las cinco sextas partes de estas 
campiñas, las tiene un Clero rico, innumerables regulares de ambos sexos, 
poderosos señores, semi-reyes. Aquí gozaba un seno de mar Godoy, que en 
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la pesca y en la caza, le producía tres millones. Quieren los hombres trabajar, 
mas no alcanzan sus fuerzas a sostener sus familias. Se les obliga a que reciban 
lo que se les quiere pagar, y la desesperación los hace delincuentes. Ya espera-
mos de los representantes de los pueblos que se nos alivie del peso enorme que 
nos abate. Entonces Valencia será un país de inocentes y un paraíso de deli-
cias. Sí, contesté: Esta fue la suerte de la Italia, donde los bandos eclipsaron las 
más bellas artes, y la más perfecta agricultura. Lima que tanto se le asemeja: 
su temperamento cálido y húmedo sin exceso, sus muchos árboles, sus frutos 
preciosos, sus grandes sementeras, no la distinguen, amada mía, de Valencia; 
ella tampoco es lo que era. Te diré algo más en un transporte de alegría. Las 
mujeres tienen una hermosura igual a las limeñas. Sus pechos, su cintura, el 
fuego de los ojos, lo pequeño del pie, la melodía de la voz, me representaba 
a mis paisanas tan a lo vivo, que sobre todas se extendía una vista dulce y de 
caricias. Los hombres son generosos, afables, nobles en su trato, y muy ilustra-
dos. Entré en conversación con algunos sobre historia, política, física y otras 
ciencias. Era preciso irme muy lento en mis palabras, porque temía errar en 
presencia de los que desenvolvían ideas sublimes. Ingenio peruano decía, este 
es el orgullo nacional. Ellos deberían haber dicho, heredaron los peruleros la 
construcción orgánica de los valencianos.
 Entre las materias que tratamos, como el comercio es la parte más ele-
vada de la economía política, fue el objeto de un rato de entretenimiento con 
el Señor Barón de Chel. Me hizo presente que más de la mitad de las fábricas, 
había cesado en sus labores. La revolución de América me protesta que sería 
la causa de la ruina de sus manufacturas. No se expende lo que se trabaja 
porque no hay donde transportarlo. El comercio es un río que necesita un 
cauce sin obstáculos para que se haga el curso igual: cada día se aumentan 
los impedimentos, y si continúan no sabremos que hacer de nuestros tejidos. 
Señor Barón, le dije: Los sabios conceptos de V. son causa de gran parte de mis 
padecimientos. El virrey Pezuela en Lima, quiso abrir el comercio con los ingle-
ses por dos años. Todo comerciante de la península, iba a perecer. Escribí contra 
su proyecto, me expatrió, informó contra mí, y aunque sus oficios se vieron con 
el más alto desprecio, yo me hallo fuera del seno de mi familia, he sufrido los 
gastos más enormes, y tiene un hijo valentón que jura pondrá límites a mi plu-
ma. Ni Valencia ni Lima, se elevarán al grado que su situación local le permite si 
el gobierno no examina los males, castiga los verdaderos enemigos del estado, y 
oye a los hombres que no tienen otro interés que el honor de servir a su patria.
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 La hora de tomar el coche me separa de unos discursos que embalsa-
maban mi alma herida, ¿cuál será, amada mía, la hora en que te separe un ins-
tante de mi memoria? ¡Dichosa distancia, que hace gozar al hombre racional 
de su amor puro, sin aquellos recursos que al paso que satisfacen los sentidos 
van debilitando el verdadero aprecio de los amantes! Verdaderos patriotas, 
amad el suelo en que nacisteis con igual desinterés. Olvidaos de cosas, para 
poder fielmente servir. ¡Ay Josefa, que desgraciado seré si no se entienden mis 
cartas! Mi desayuno está preparado: antes de partir para Francia, te escribiré 
cuatro letras sobre Barcelona.

DESCRIPCIÓN DE BARCELONA Y EL PRINCIPADO

 Una del día

 Amada mía:
 Para hablarte del principado de Cataluña necesitaba el arte con que 
Rousseau pinta aun lo que finge. Yo vi en Valencia la naturaleza que reía. Yo 
he visto en Cataluña al hombre combatir contra la naturaleza, darle leyes, ha-
cerse obedecer y asombrar a sus semejantes. No he viajado en la Holanda ni 
en Venecia. Sin la vista material sé cuánto alcanzó en estos países el amor de 
la libertad acompañado de la moderación y la virtud. Todo ello me parece 
poco, respecto a los lugares de que te hablo. Montañas tan elevadas como las 
nuestras; pendientes hasta imposibilitar el paso del buey, y el uso del arado; 
tierras arenosas y pedregosas cortadas continuamente, sin lograrse un buen 
plano: sitios en extremos secos, donde no se puede conducir el riego; éstas son 
grandes heredades, huertas primorosas, cuadros bien distribuidos de parras, 
sementeras de lino, trigo, y maíz; bosques de aceitunas y de corchos. Cada 
montaña es un objeto de admiración al curioso viajero. Corren las alamedas 
por las simas de los montes, y las verdes hojas heridas por el sol en la maña-
na, y batidas por el viento, recrean la vista, y hacen presumir, que el virtuoso 
labrador ofrece allí, al Ser Supremo, las primicias de su sudor y su trabajo. En 
la Andalucía el perezoso recoge el fruto con que le convida el feliz suelo. El 
Catalán valeroso, lo arranca con su fuerza y puede decir que todo se lo debe a 
sí mismo. No tiene en su favor sino grandes ríos; pero éstos en muchas partes 
no los aprovechan.



Nueva Colección Documental de la Independencia del Perú
Vida y obra de Manuel Lorenzo de Vidaurre

334

 Las fábricas de pintados son muy buenas. Nuevas máquinas aligeran 
las impresiones y las hacen más seguras. Los paños son muy cargados de lana, 
y a la seda en las medias, no se les da un color agradable. La daguería no es 
perfecta, y puede decirse que, en cuanto a manufacturas, Barcelona está muy 
inferior a la Inglaterra y la Francia.
 Todas las gentes tienen una actividad excesiva. La robustez es común 
en ambos sexos. No aman la literatura, pero todos conocen los derechos del 
hombre. No hay en Barcelona Universidad, ni es necesaria. Saber que la unión 
de votos de fuerzas y de sistema hace un pueblo superior a la tiranía, es la pri-
mera de las ciencias. Aplicarse al trabajo, evitar el lujo excesivo, enseñar a los 
hijos el modo de adquirir la subsistencia, inspirarles una buena moral, son los 
principios de la verdadera política.
 Sólo hallé el defecto de la multitud de iglesias, conventos, monasterios: 
la capital tiene más de ochenta, y Gerona se puede decir una ciudad levítica. 
Pero hagamos justicia, no es como Valencia. Aquí el clero, aunque numeroso, 
es pobre. Las rentas apenas alcanzan para un frugal alimento, y las costumbres 
son ejemplares. No por esto soy de opinión de que la sociedad se prive por el 
celibato de una población que podía ser más numerosa. Yo soy cuasi enemigo 
de los claustros, y no dejaría sino los que existieron en tiempo de los apóstoles. 
Barcelona y Barceloneta tienen ciento doce mil almas: con la perfección del 
gobierno, y si se pacifican las Américas, tendrán doscientas mil.
 El clamor es general por el atraso que sufre el comercio. Lo he presen-
ciado con la escrupulosidad general con que procedo. Estuve en el puerto, y 
según su silencio parecía un claustro de capuchinos. De los talleres dos tercias 
partes no corren. Montevideo, Buenos Aires, y otros pueblos revolucionados 
consumían las producciones catalanas. Si el comercio con estos contrastes no 
ha cesado del todo, es tan lento, que cuasi no se percibe. Ya no hay aquellos 
festines continuos, que los mercaderes tenían en sus preciosas Torres.15 Ya no 
se repiten los paseos a Gracia y la Gironella, puntos de vista más hermosos que 
los que logra el Rey en Aranjuez y la Granja. ¡Ah, cómo no medita España, 
que no puede ser feliz sin las Américas! Su orgullo la engaña, su capricho la 
arruina, su desprecio para los americanos la hará perecer.
 ¡Qué dolor, amada mía, que nuestros hermanos no quieran una ver-
dadera reconciliación! Ya Bolívar, sitia y bloquea a Cartagena con diez mil 
__________________
15. Así se llaman las casas de campo.
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hombres: ya la América del Norte ha reconocido el gobierno de todos los pue-
blos sublevados: ya está decidido que es un verdadero interés el protegerlos. 
España sin fuerzas; Francia en estado de no dar auxilios; Portugal en movi-
miento general; Inglaterra precisada a subyugarla, es la época precisa en que 
va a realizarse la general independencia. Sólo podía detenerla la esperanza 
de un buen gobierno constitucional. Los primeros pasos del nuevo sistema 
anuncian que será más opresor que el antiguo para nosotros. A Murillo lo ven 
bañarse en nuestra sangre: de mudanza de virreyes, no se trata. El comercio 
continuará con sus anteriores trabas, y la libertad de la imprenta se verá im-
pedida por la hipócrita voz de circunstancias. ¿Y el resultado? El que lloro: 
romperse el vínculo de los pueblos, que podían formar una Roma nueva más 
poderosa. Yo te diría... Pero los instantes pasan; el coche ya me espera. ¡Parto a 
la Francia, si a la Francia, postergado, ofendido, despreciado de los españoles, 
sin más delito que haberles dicho verdades cuyas consecuencias terribles se 
experimentarán! Es para mí la más dulce el asegurarte que siempre te idolatro.

REFLEXIONES SOBRE LA RELIGIÓN EN FRANCIA

 Bordeaux: Jueves 14

 Muy Reverendo Padre y Amigo mío:
 Las razones que he tenido para dejar precipitado la España, se las ha-
brá a V. expresado nuestro antiguo contertulio. Yo estoy en la Francia, y no 
puedo menos que hablar a V. sobre mis observaciones, en materia de religión. 
Hace mucho tiempo que no escribo sobre este interesante punto, que hones-
tamente nos entretuvo antes.
 Nada diré de Perpignan y Narbonne por no haber tenido proporción 
de registrar, sino lo exterior de los edificios, algunos templos y paseos. Puedo 
hablar con más extensión de Toulouse y Bordeaux.
 Visité en Toulouse la Basílica de San Saturnino, y sus catacumbas. Esta 
iglesia, de un gusto muy antiguo, y en la que sólo se halla de singular el trono 
del santo, la urna donde dicen están recogidas sus cenizas, y todo lo que co-
rresponde a la capilla mayor; tiene un subterráneo donde bajé, y se me mos-
traron los cuerpos íntegros de los dos Santiagos, San Juan, San Bartolomé, 
muchos de los niños inocentes, la ropa de María Santísima, una espina de la 
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corona del Señor. Yo estaba enfurecido viendo la tontería con que los pontí-
fices y sus representantes han engañado a los pueblos. Me admiraba que, en 
el seno de la Francia, nación que yo tenía por generalmente ilustrada, per-
maneciesen esos vergonzosos monumentos de la ignorancia antigua. Pero el 
joven que me conduce, me hace también ver el cuerpo de Santa Susana. Sí: de 
aquella mujer bellísima, en extremo casta, pero poco recatada, que desnuda 
en un baño incendió con el fuego de sus carnes la nieve del corazón de dos 
viejos impudentes. Prescindo por ahora de criticar la historia y sólo ruego a 
V. P. medite en la geografía y cronología. Tire V. P. una línea en la carta des-
de Babilonia a Toulouse. Reflexione V. P. que en aquella época empezaron a 
contarse las célebres semanas de Daniel, que tanto han ocupado a los sabios, 
principalmente judíos. Que se llenó todo ese plano, que vino el Mesías según 
era entre sombras anunciado por los profetas, y que han corrido después mil 
ochocientos veinte años. Con este fuego del genio que no apagará ni los tra-
bajos, ni los insultos; sin advertir el lugar en que me hallaba, y la persona que 
me conducía, doy un grito y digo, mentira, mentira. Mi hombre se sorprende, 
me llama hereje, lo aplaco con una pieza de cinco francos, quiere dejarme ca-
nonizado en la catacumba por el pequeño presente, me retiro, salgo lleno de 
confusión, y agitado con pensamientos terribles.
 Es menester digo, que seamos cuasi bestias, para creer en el pontífi-
ce un vicario de Dios según se titula. No entremos en sus acciones privadas, 
prescindamos de verlos nacer de prostituidas, serlo ellos mismos, y dejar una 
prole tan maligna como su origen. Echemos un velo por un momento sobre su 
ambición y su codicia. Puede decirse que en todas estas cosas proceden como 
personas particulares sin tocar al ministerio. Bien es que todos conocemos 
que, para su engrandecimiento, para sus usurpaciones, para sus furores, para 
sus violencias se valieron del título de semi-dioses o apoderados generales de 
Dios. Mas callemos esto, sobre lo que ya mucho se ha escrito. Puede el silencio 
pasar por un exceso de moderación: así sea. ¿Y el hacer adorar cuerpos que tal 
vez fueron de algunos malhechores o gentiles, de algunas rameras públicas, o de 
las amasias de sus predecesores, esto puede sufrirse? Yo vi en Gerona el cuerpo 
de San Narciso: se me abrió la urna por un canónigo a quien di un doblón, y 
juraré que es un negro que no hace doscientos años que murió. La tragedia del 
lindo joven sabemos el tiempo del emperador romano a que corresponde.
 He oído como en bosquejo, que a los que han hecho estas mismas re-
flexiones, se les contesta que el Pontífice tiene un almacén de huesos de santos 
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mártires, forma cuerpos de ellos y les pone el nombre que le acomoda. Sin 
duda que la Santa Eulalia, a quien alumbran en Barcelona lámparas continuas, 
y ante quien yo me postré por reverencia, será un trozo del Macabeo, otro de 
Noé, y algunos restos de Isaac. Cuando fuese cierta la respuesta, lo que no es 
posible, según el número de reliquias esparcidas por toda la cristiandad; al 
tiempo en que los huesos se conviertan en tierra, la dificultad de reconocerlos 
después de sepultados por muchos siglos, la distancia en que murieron, la falta 
de auténticas, en unos tiempos en que no se conocían ni imprentas, ni letras 
claras, ni registros bien ordenados; teniendo yo las sales y el estilo de Gallardo, 
diría, que nos vende el Pontífice, gato por liebre: este mercader de Cristo no 
tiene la buena fe que es necesaria para el comercio.
 Yo entro en las iglesias protestantes que son públicas en este reino. 
Francia, Francia, cuando no tuvieses otra cosa que la libertad de religión, po-
drías decir que tienes la mayor de las libertades. No veo allí imágenes, reli-
quias, misa, confesiones, pero veo adorar a Dios, a su unigénito; presencio el 
culto respetuoso, los sermones llenos de máximas de verdadera piedad, las 
costumbres más arregladas. Si los teólogos dicen, que sin la gracia no se puede 
obrar bien, al poner en paralelo cristianos y protestantes diré, que la gracia 
favorece más a éstos: por lo regular hay entre ellos más humanidad, más hon-
radez, más virtudes.
 ¿Y qué diré a V. P. R. de las sinagogas de los judíos? Desde el momento 
que entré en ellas no cesaron mis ojos de verter lágrimas. Hombres persegui-
dos e infamados dije, ¿cuál es vuestro delito? Vuestra religión es la misma que 
la de Jesús Cristo y la de los apóstoles. Vos adoráis al Ser supremo, y vuestras 
tablas contenidas bajo ese velo y alumbradas con tantas luces son las mismas 
que Dios publicó en el Sinaí, y estampó en el corazón de Adán y de todos los 
racionales. ¿Será un pagano aquel que adore otro ser, que éste ante quien ele-
váis vuestras preces? Yo uno con vosotros mis votos, yo me postro ante el ta-
bernáculo y me anonado en presencia del Señor que apenas se atreven a mirar 
los Querubines. ¡Niños inocentes que cantáis los himnos con labios más puros 
que el adúltero rey sus salmos, estad persuadidos, que el benigno os escucha, 
recibe con agrado las ofrendas presentadas por vuestras blancas manos, y que 
los ángeles se reúnen con celestial armonía para hacer coro con vuestras can-
ciones! ¡Ah, Padre mío! Yo creo en Jesús Cristo: no comprendo los misterios 
y no los impugno; pero no me persuado que se condenen hombres que creen 
con nosotros en el verdadero Dios, aunque nieguen la venida del Mesías. Para 
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convencerme de ello era necesario que se alterasen todas las ideas que tengo 
formadas de la Divinidad. Hablo con esta franqueza, porque conozco la ilus-
tración de V. P. Rda. a quien amo, y cuya mano besa.

DESCRIPCIÓN DE BORDEAUX

 Bordeaux: Miércoles 20

 Mi Amigo:
 Ya he buscado con la vista en las riberas del Garona, el sitio donde 
Venus sorprendida en los brazos de Adonis por el Dios más fuerte, se derra-
mó la sangre de aquel joven desgraciado. ¿Es imposible que la hija y madre 
de los amores, no escogiese por recreo estas deliciosas campiñas? Todo aquí 
provoca a amar: los suaves vientos, los innumerables arroyos, los perfumes de 
las frutas y las flores, la sombra de los elevados y entretejidos árboles, el canto 
de los pájaros, y aun el retozo de los brutos. Yo admiro el arte, el gusto, la ar-
monía, la riqueza de las quintas cercanas a la villa. Estuve en la de Rabat, y vi 
la cama misma en que buscó algún reposo la emperatriz Josefina. Todo movía 
mi curiosidad, todo me causaba placer; pero yo decía: Yo dejé voltejeando las 
gracias en medio de los montes, y en competencia con las musas inspirando 
el entusiasmo de La nueva Eloísa. En el bullicio de las cortes, y en las grandes 
ciudades, se agitan las pasiones violentas. En la dulce soledad, enriquecida por 
la naturaleza, el hombre forma una ara de su corazón, para adorar al Omnipo-
tente. En ese mismo incendio, se abraza con su amada, y se hace benéfico a sus 
semejantes. ¡Quién me diera aquella chocita, que describe S. Pierre, y limitara 
mis sentimientos a los de su dichoso dueño!
 No es posible: me veo por desgracia comprometido a vivir en socie-
dad, tratar con los hombres sin elección mía, y sufrir toda la ponzoña que 
derraman de continuo sobre mi abatida alma, los enemigos más feroces. Ten-
go que calcular la suerte de los estados, para no hacer un cruento sacrificio 
de mi inocente familia. ¿Qué haré, con sacar de su país a unos desvalidos y 
conducirlos en distancia, si las Américas se hacen independientes? Yo sé que 
han de serlo; pero ignoro el plazo. Contemplo que se acerca, con las últimas 
noticias recibidas de Costa Firme. El ejército numeroso de la patria; haberse 
tomado todas las fuerzas sutiles del rey; el bloqueo y sitio de Cartagena y Santa 



Volumen 2
Cartas americanas: segundo volumen

339

Marta; lo odiado que se halla Murillo de sus mismos compañeros; los ningu-
nos recursos que le quedan; todo, todo anuncia la inmediata finalización. En 
Valdivia unos temerarios habían sido rechazados y los esfuerzos prodigiosos 
de Pezuela para sostener su virreinato habían de disiparse por la falta de cau-
dales. Al cerrarse este círculo, la línea toma contraria dirección. Se nos avisa 
que han cesado las hostilidades entre Bolívar y Murillo, y que se trata de una 
paz perpetua cuyo preliminar sea la independencia de esa América. Amigo 
mío, no es suficiente el valor para un buen gobierno. No basta una prudencia 
general. Dotado fue de la primera virtud Carlos XII; de la segunda Luis XVI, y 
ambos fueron víctimas, aunque de diferentes modos. ¿Cómo cree Bolívar que 
se ha de admitir ese preliminar en España? Las Américas serán independien-
tes pero el gobierno español será el último en convenir en esa independencia.
 ¿No lee V. en la historia antigua, que Aníbal perdió cien victorias por 
no haber tomado a Roma? ¿Qué diríamos, si cuando Napoleón ya convino en 
entrar en tratados con sus enemigos, hubieran accedido éstos, dándole tiempo 
para rehacerse? Yo hablo en política, y no tomo partido por la independencia; 
pero raciocino. Toda tregua en estos momentos puede traer consecuencias 
muy fatales para los patriotas. El que quiere llenar un plan ha de ser tan activo 
como Cromwell. Napoleón en otra época, estuvo muchas horas perdido y en 
estado de quedar prisionero con la mayor parte de su ejército, si los alemanes 
no le hubieran dado tiempo para componer un puente. La fortuna es mujer 
muy soberbia, y no perdona el menor desdén.
 ¿Y volverán a presentarse circunstancias combinadas con mayor fe-
licidad que las del día? La Europa toda arde en una guerra abierta, entre los 
soberanos y los pueblos. Todas las naciones quieren seguir el ejemplo de Es-
paña. La ilustración general no permite hombres esclavos, y muchos reyes, no 
se convienen en que se les ponga límites en el poder absoluto que tenían. Los 
preparativos de la Alemania son grandes contra la Italia incendiada en aque-
lla misma corte del déspota, que con el rayo de Júpiter atemorizaba en otro 
tiempo a los emperadores y ponía cadenas a los fuertes. Génova, Florencia, 
Roma, Benavente, digamos la Italia toda grita constitución, constitución; ésta 
es la palabra general, que resuena por todas partes. Sicilia avanza más, ella 
quiere ser independiente, y en las calles de Palermo, los cadáveres impedían 
el paso, y servían de muro al feroz revolucionario que no se saciaba de sangre. 
Nápoles pide venganza, y unas vísperas sicilianas hubieran sufrido allí, los 
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representantes de aquellos que en otro tiempo exterminaron los franceses, 
si el talento del Duque de Calabria, no hubiera impedido tamaños atentados.
 Ya se dice de Polonia y de Cerdeña: no hay duda de Portugal, y la 
Francia tiene que formar procesos cada día. La guerra doméstica impide el 
que se trate de las Américas. ¿Y será lo mismo entre un año? Puede pasar la 
tempestad, la España aún tiene un recurso que no diré, para que le protejan 
todas las potencias extranjeras. Las gentes americanas se hallan aniquiladas: 
los ejércitos son pequeños, y cada día deben ser menores. Podría ser, que nue-
ve años de trabajos de Bolívar se perdiesen en una hora. Treinta años trabajó 
la Francia por ser libre, y dejó de serlo con un rasgo de pluma. ¡Maquiavelo, 
Maquiavelo, quien no te estudia, no puede acertar en la política!
 ¿Y cuándo me explico de este modo, creerá V. que estoy deseando la 
independencia? No es así; escribo de un modo imparcial, y seré el último que 
se separe del gobierno español. Lo que hay es, que me he propuesto filosofar 
sobre los hechos con justicia, y cuando tomo la pluma, no soy ni americano, 
ni español. Soy un hombre que quiere trasmitir a la posteridad sus cortos co-
nocimientos, y que de ellos se tome el provecho que pueden producir. Toda mi 
gloria, yo la sacrificaría por inspirar la tranquilidad, comunicando entonces 
más de cerca a un amigo que amo, y cuya mano besa.

OBSERVACIONES SOBRE PARÍS

 París: Lunes 21

 Amada mía:
 Hacen veinte y dos días que estoy en esta corte, y de intento no he to-
mado la pluma para escribirte. ¿Será por un olvido criminal, efecto de los pla-
ceres sin número que presenta Babilonia? ¿Será porque abismado en la gran-
deza de una villa la primera del orbe, la curiosidad de monumentos públicos 
consumió todo mi tiempo? ¿Pudo un nuevo amor embelesarme sin atender 
mi demérito personal? No Pepa Luisa, no: paseo por estos jardines, los de Ver-
salles y St. Cloud, siento las flores y me digo, un aroma más precioso respira 
la que adora mi alma. Me detengo a meditar las bellísimas estatuas y rompe 
el silencio esta expresión: no tuvo el escultor presente el perfecto cuerpo de la 
Venus de la América. Veo los retratos de las concubinas de los reyes, sirviendo 



Volumen 2
Cartas americanas: segundo volumen

341

de adorno en el palacio de los sucesores, no hallo ninguno que te iguale, pero 
ni aunque te se asemeje. Todo lo registro, todo lo inspecciono, nada me resta 
que examinar. Te llevo por todas partes conmigo, y formando tu busto mi 
imaginación a cada momento te dirijo la palabra. Sí: yo recuerdo entre otras 
veces en el cementerio del P. Lachaise un transporte que fijó la admiración 
de los concurrentes. Se presenta allí el soberbio monumento que custodia los 
restos preciosos de dos amantes desgraciados. Eloísa y Abelardo: esos héroes 
del amor, que supieron sostener la actividad de la llama entre la nieve y el 
hielo de la separación y la impotencia: esos maestros de fidelidad, cuyas doc-
trinas prometimos seguir eternamente. Apenas los reconozco cuando un frío 
intempestivo, se extiende por todo mi cuerpo. Aquellas dos estatuas tendidas 
e inmóviles me causan un espanto en que se reúnen el temor y el deseo. Yo sin 
atender al lugar grito: Josefa, morir es preciso, pero que una mano piadosa se 
encargue de unir nuestros huesos, o a lo menos nuestros corazones. Mis pier-
nas perdieron las fuerzas: este incidente me hace poner la boca en la primera 
grada de aquel santuario, que representa al viajero el respeto que se debe a un 
vínculo, que se formó por las sagradas leyes de la naturaleza.
 Entre aquellos sepulcros coronados de flores y que rodean árboles sig-
nos del dolor y del llanto, yo renové mis propósitos de renunciar para siempre 
a la ambición. Descubro entre muchos un prisma en el que se anuncia por je-
roglíficos las hazañas de un general compañero del primogénito del heroísmo, 
de aquel hombre cuyas memorias eternizan en París dos grandes columnas. 
¿Dónde estás le pregunto? Tú repartiste entre miles la muerte, mas también 
sucumbes a sus dardos, y ya eres inmóvil al elogio y a la afrenta. Pudieran las 
lágrimas humedecer la tierra que te cubre, si defensor verdadero de la patria, 
tu talento y valor se hubieran dirigido a proteger los sagrados derechos de tus 
conciudadanos. Entonces eras digno de ocupar plaza en el templo que co-
menzó el despotismo, perfeccionó la libertad, y permanece entre los asomos 
de la servidumbre. Sí en la entrada del panteón se anuncia a los mortales que 
son dignos de reposar en aquellas gloriosas catacumbas. Los bravos y justos 
que vieron con desprecio la elevación e intereses personales sacrificándolo 
todo por la patria. La patria, la patria, deidad sacrílegamente profanada con 
perjurios, de los mismos que parece queman continuos inciensos en sus aras. 
Amada mía: los Soleres, los Albeares, los Carreras, los Artigas, son tan malos 
patriotas en Buenos Aires, como Macenas, Murat y Dupont lo fueron para la 
Francia. El bien general es lo menos que los ocupa. Me enfurezco cuando leo 



Nueva Colección Documental de la Independencia del Perú
Vida y obra de Manuel Lorenzo de Vidaurre

342

en los papeles públicos sus divisiones, sus combates, sus intrigas, sus vengan-
zas. Dicen que hacen la guerra a la tiranía, y ellos son los verdaderos tiranos. 
Quieren establecer la sociedad, y la minan en sus cimientos. Se proponen de-
fenderse del poder que puede oprimirlos, y ellos mismos se debilitan antes de 
entrar en el combate. No, no: la América será esclava de otra dinastía. La Fran-
cia en treinta años reconoció dos. Para qué es mudar de sistema, si copiosos 
ríos de sangre sólo producen una débil planta, cuyas hojas caen al primer rayo 
del sol, al ligero impulso de los vientos. Dios proteja al virrey Pezuela, y no 
permita que el suelo en que nací sea hollado por unos individuos que toman 
el nombre de republicanos, pero no las virtudes. Los políticos creen que el 
Portugal se hará dueño de todas las provincias del Río de la Plata. Chile tendrá 
que rogar como Génova en otro tiempo para que un monarca la admita bajo 
su protección.
 No hay un hombre sobre la tierra que ame más que yo las repúblicas. 
Mas tampoco hay otro que por convencimiento sea más opuesto a ellas. Con-
tinuamente repito estos versos italianos de un excelente poema.

  In cualun que assambléa republicana,
  E sia púr de Licurgui et di Soloni,
  Señóte la face oynór discordia insána
  E altiza, odio, livor, disensioni:
  Asfai si ciarla, é si contrasta asfai
  Mila di ocion non si conclude mai,
  Chi dá mi lato la tira, é chi dall’ altro
  E raro la ragione é la quisticio
  Ma sol dell’ eloquente é dell ó scaltr
   L’interese trionfa ó la malizia:
  Percio bien dice un certo libro anonimo:
  República e discordire é sinonimo.

 Con ellos suprimo aquellos ímpetus que forma la pasión contra mi en-
tendimiento. Leo las victorias de Bolívar, sus disposiciones sobre Santa Marta 
y Cartagena, y mi corazón siente un placer superior al de dos amantes que 
estrechamente se abrazan después de cuatro años de ausencia. Toma ese hom-
bre extraordinario los auxilios que la España proporciona a la primera plaza y 
me regocijo. Leo que la segunda está en segundad y me entristezco. Estos son 
los movimientos que los filósofos llaman naturales, y en los que el hombre no 
tiene la menor parte. Son como el sístole y diástole, la circulación de la sangre 
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y la respiración que no podemos impedir, Reflexiono y ya los movimientos 
son espontáneos. No quiero victorias de Bolívar si el sistema es republicano. 
Amo mejor un gobierno defectuoso monárquico, como no toque en el último 
extremo de despotismo y tiranía. Hallo muchos medios de concordia con la 
España y de nuestra felicidad. La particular mía sólo consiste en adorarte, en 
morir de amor en tus brazos, besar tus manos, y empaparlas con mis lágrimas. 
¡Distancia espantosa...! Yo maldigo las leyes del honor...

SOBRE SUPRESIÓN DE MONASTERIOS

 Limes 6, en Paria

 Muy R. Padre y Amigo:
 ¿Sabe V. P. que mis pensamientos siempre se han presentado sin el 
temor de las desgraciadas consecuencias que pueden sobrevenir de producir-
los? Yo no puedo renunciar mis costumbres, sin que varíe mi organización. 
Puedo modificarlas, pero no extinguirlas. San Pablo era colérico contra los 
cristianos antes de oír la voz del Salvador. Convertido, descubre su tempera-
mento y lo prueban muchas de sus cartas. San Gerónimo, de carácter duro, 
se explica con poca delicadeza aun en las materias más santas. Las cuerdas, 
la sangre, el fluido nervioso, la extensión de los vasos, los primeros alimentos 
forman un Fenelón y un Bossuet, un Enrique IV y un San Luis, un Francisco 
de Sales y un Domingo de Guzmán. Inquisidores y filántropos: todo para mí 
es obra del mecanismo. Yo no puedo vivir si no escribo y critico. Mi razón es 
únicamente oída por los cuadros que me rodean; mis papeles quedarán sin 
darlos a la prensa, ni que los vean otras personas que los verdaderos amigos: 
esta es la única superioridad que mantengo sobre los brutos.
 ¿Cómo le he de escribir a V. P. sobre la extinción de monacales de-
cretada por las cortes? Nadie ignora que un estado no será floreciente, si una 
gran parte de las riquezas nacionales se estancan en un corto número de in-
dividuos inútiles a la patria. Sabemos que la España podía llamarse claustro 
general de monjas y frailes. Estamos persuadidos de la mala distribución de 
las pingües rentas. Creemos que es preciso que tengan una dirección más útil. 
Nos convencemos de la urgencia en acortar el número de personas que hacen 
votos vocales, para quebrantarlos al segundo día, y lograr una subsistencia có-
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moda que no esperaban jamás de sus familias. Los principios son los mismos, 
pero las consecuencias muy distantes de lo ejecutado por las cortes. Yo quería 
hacer lo que se ha mandado de un modo lento, por medios indirectos y con 
anuencia de la silla apostólica. La extinción de Jesuítas,16 aunque tan fundada 
y prevenida por papeles muy sabios, se lloró por millones de personas. En 
el Perú hasta hoy se les da el nombre de los padres, y la decadencia de aquel 
reino se mide desde el día en que fueron expatriados. No trato de formar el 
elogio de ellos: lo que sí aseguraré, y V. P. R. puede asegurar del mismo modo, 
es que todos sus fundos rústicos eran mejor cultivados que al presente, y que 
las costumbres eran sin comparación más sanas. Por la educación que daban, 
resplandecía la virtud, el honor y las ciencias. Esta última parte no ha decaído, 
pero la primera cuasi no se conoce, y la segunda es de apariencia.
 La constitución de la monarquía española y su libertad es una niña 
que apenas nace, cuando se quiere hacer que corra por altas montañas y pre-
cipicios. Chocar con las personas reales, con los grandes, con la nobleza, con 
el clero, con los monjes es no tener cálculo del número que componen estas 
personas. La política, dice Mabli, debe consultar las disposiciones de los espí-
ritus y no ofender las costumbres públicas, cuando se dan leyes a un grande 
estado: el genio de la nación es necesariamente más fuerte que el de las leyes. 
La ilustración de España está ceñida a un número muy corto de individuos. 
El sostén del nuevo sistema son las tropas que en otro tiempo abatieron las 
lápidas constitucionales y las hicieron arrastrar por las calles y las plazas. Me 
parecen los diputados en su confianza a los emperadores de Roma. Los pre-
torianos asesinaban un César, constituían otro en el trono, y este imbécil se 
persuadía que jamás sería destronado. No son las bayonetas las que aseguran 
un gobierno: es el voto general, manifestado sin temor, y no sujeto por leyes 
duras, que impiden hoy la libertad de pensar y de escribir de un modo tan 
rigoroso como en el tiempo de Felipe II. Los movimientos que anuncian el 
descontento se manifiestan por todas partes. Esta materia eléctrica esparcida 
se reunirá en un foco y resultará el rayo y el trueno. Los días 16, 17 y 18 de 
Octubre han sido terribles en Madrid. ¿Será tranquilo el mes de Enero?
 Los sabios admiran contradicciones en los decretos, y algunas no son 
desconocidas a los ignorantes. Pena de la vida contra el que escriba o influya 
contra la religión católica apostólica romana. ¿Y tocar en diezmos, en fuero 
__________________
16. Se entiende de la anterior.
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clerical, en extinción de conventos, alterar la forma de las elecciones de los 
prelados regulares es vivir sujeto a Roma? Son estas atribuciones del primer 
obispo hacen ya muchos siglos. ¿Y cómo despojarle de ellas? Yo creo que las 
cortes no tienen límites en su jurisdicción y los ponen bien rigorosos al resto 
de los ciudadanos.
 Examinados los puntos de mayorazgos y extinción de monjes, me pa-
rece que la materia debía haberse propuesto por el gobierno. Es evidente que 
en el monarca existe la facultad de hacer cuanto conduce a regir en el mejor 
orden. En consecuencia, los primeros ministros deben pasar a la asamblea el 
bill que conduzca a este fin, pero cuando tuviesen las cortes autoridad para 
proponer y decidir en estas materias, no dudo que era un requisito necesario, 
el poder especial para ello conferido por los pueblos. En el general y común 
no se comprenden cosas extraordinarias que trastornan las bases de la mo-
narquía. Sin mayorazgos los nietos de Medina Celi y Santa Cruz serán carbo-
neros. Una República democrática asoma sin nobleza, sin regulares y con un 
corto clero. Esta no fue la constitución antigua de España.
 Pero yo hablo con generalidad: debo contraerme al designio principal 
de esta obra. ¿Qué influencia tendrán estos decretos en la guerra civil de la 
América? Los más graves contra la España. El Nuevo Mundo es regido desde 
el púlpito y por el confesionario. Todos los regulares van a unirse y decir: hoy 
se trata de los monacales; mañana la sanción será contra los frailes en gene-
ral. Son los mismos principios de la convención de Francia. Ellos están bien 
descubiertos. A estas voces se une el clero secular; sumamente resentido por 
el terrible golpe del fuero. Ya dicen: el eclesiástico no será un semi-dios, ni 
dictará leyes a las familias desde una silla del coro. De aquí secretas doctrinas, 
máximas generales en los sermones, pero todas alusivas a llorar la destrucción 
de la ciudad santa. Los sacerdotes perseguidos que gimen, las vírgenes fuera 
de sus claustros próximas a la prostitución, la amargura extendida por toda la 
iglesia. ¡Cuán espantoso sea este influjo, lo diré yo después que Helvecio lo ha 
probado con hechos positivos y Voltaire con versos excelentes! Yo he visto la 
Celda de V. P. como un trono donde llegaban a recibir preceptos las primeras 
dignidades seculares y eclesiásticas. ¿Cuánto no trabajó V. P. por la reconci-
liación con nuestros hermanos los españoles convencido de mis sólidos argu-
mentos? Temo mucho que las doctrinas hoy sean contrarias.
 A las caudalosas aguas del Marañón y el Orinoco se unirán las del 
Rímac y Apurímac: quiero decir: al clero secular y regular se asociará en el 
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momento la nobleza. Todos han de creer que con la abolición de mayorazgos 
van a revocarse los privilegios de hidalguía. Convengo que en Buenos Aires es 
esta una materia indiferente. ¿Pero no sería de igual modo en Lima, Arequipa, 
Cuzco, Chuquisaca, Quito, Habana y en el dilatado reino de Méjico? No, por 
cierto: los americanos de todos estos puntos quieren ser independientes, pero 
jamás demócratas. Esta observación está al alcance común. ¿V. P. les oyó una 
conversación de media hora en que no hablasen de sus títulos y no indujesen 
aun con violencia algunas citas del tío obispo, del abuelo marqués, del primo 
general? En mi país el Conde de la Vega del Ren es el primer patriota. Este se-
ñor, cuyo rango excede al de muchos grandes de España, ha hecho un estudio 
formal de su genealogía y la de todos los caballeros principales del Perú. Fáciles 
eran otros ejemplos, ¿pero para qué en una materia de palpable demostración? 
Si estas personas poderosas se deciden y hacen un paréntesis a su apatía, el Perú 
quedará separado de la península: quedará toda la América meridional.
 ¿Pero, cómo habían de hacer estas observaciones unos diputados ame-
ricanos elegidos por sí mismos, y no por los votos de la parte sana que se 
hallaba en Madrid y demás ciudades? V. P. R. conoce algunos de ellos: mucho 
España tendrá que arrepentirse de no haber dado a la América la representa-
ción que le corresponde para oír verdades y máximas que no son conocidas ni 
de los europeos, ni de los mismos americanos que no han tenido ocasión de 
ilustrarse en puntos de tamaña entidad. Yo voy desterrado a morir en Puerto 
Príncipe, pero desde allí seré el Martín de Pigo Le Brun. Repetiré a V. P. R. mis 
cartas, y en cada una las protestas más sinceras de amor y respeto.

PRIMERA CARTA SOBRE LA MUERTE DE MI HIJA JOSEFA

 Miércoles 22, en París

 Mi muy Amigo y Padre mío:
 A los cincuenta y tres días de Paris, he recibido la carta de V. P. R. con 
fecha 26 de Junio en Lima. Era el momento en que llegaba de Versalles e iba a 
sentarme a la mesa. La dirección por la embajada de España me sorprende, y 
antes de abrirla, ya el corazón me palpita, mis miembros se hielan, y mis ojos no 
aciertan con los primeros renglones. Hace muchos años que Dios, los hombres, 
la naturaleza toda, se ha comprometido a martirizarme. Los sucesos funestos se 
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suceden, y si dejan algún pequeño intervalo es para doblar las fuerzas y aco-
meter con mayor ímpetu. Olas furiosas que se estrechan contra la roca de mi 
pecho que, aunque dura e inamovible en otra edad, ya comienza a carcomerse 
con la cercanía de la tímida vejez. No quiere el Eterno que nada le deba, todo 
me lo quita, si me concede un pan, es para que lo coma en el llanto y la amar-
gura. Eran mis hijos el único tesoro, el único bien, la única propiedad que me 
restaba. La gloria de verme reproducido en muchos seres, y la esperanza de 
que aquellas tiernas manos conducirían mi cadáver a la tierra, era el bálsamo 
que mitigaba el dolor más acerbo. Valetudinario, sin movimiento en una parte 
de mi cuerpo, yo confiaba que, creciendo el accidente, descansaría en el pecho 
de una hija, y otra llevaría a mi boca el alimento. Me sitia por todas partes la 
desgracia: una devoradora mano arrebata la Salesa en su infancia primera,17  
igual a las fieras tanto más sanguinarias cuanto más destrozan, extiende el 
bárbaro puñal en una joven de diez y seis años.18 ¡Qué mal te ha hecho, árbitro 
de los destinos, esa paloma inocente! ¡A quién ofendía su pureza, su candor, 
su sencillez natural! ¡Cómo la equivocas con aquellos tiranos que en la edad 
misma agotaron todos los vicios! ¡Cuál es tu justicia! Los enemigos de la hu-
manidad, los tigres desoladores de la América tienen una vida dilatada, ¿y 
una criatura que a nadie hizo mal, que era el consuelo de sus pobres padres 
injustamente afrentados, perseguidos, calumniados ha de ser el objeto de tus 
rigores? ¿Consiste tu gloria en mortificar al justo, te recreas en los tormentos 
que le causas? ¿Cuál es tu esencia, si así ostentas un poder que viene a ser la 
norma de todo despotismo? ¿Cuál es tu providencia especial, si siempre gime 
el bueno, y el inicuo prospera y se engrandece? ¿Qué delito castigas en mí, que 
no tuve otro que aborrecer y combatir los opresores? ¿Cómo el ateo no ha de 
negarte, y persuadirse el filósofo que todo se rige por leyes generales, sin que 
ninguna mano oculta la gobierne?
 ¿Qué digo? ¿Con quién hablo? ¿A quién escribo? ¿Para qué he tomado 
la pluma? ¿Dónde estoy? Mi hija es muerta, mi hija es muerta. El llanto me 
ahoga, las fuerzas todas me faltan, sentimientos contrarios se apoderan de 
mi abatido corazón: en un país extranjero aun carezco de un racional que me 
acompañe y que finja que me compadece. ¿Y contra quién dirijo mis quejas? 
¿Contra un Dios que confieso justo y bueno: contra un Dios que sin duda me 

__________________
17. Murió de cinco años y raciocinaba como el joven mejor educado a los veinte y cinco.
18. Un prodigio de hermosura, un carácter dulce, una inocencia tan grande que a los trece años aun no la habían hallado los confeso-
res capaz del sacramento de la penitencia. ¿Será su futuración la de Catalina de Médicis?
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protege: contra un Dios verdaderamente sabio en separar a mi hija de la tie-
rra? Los ángeles asombrados de su virtud y su belleza rogaron al Señor que, se-
parándola de un mundo corrompido, salvase su inocencia. Los coros celestes 
se disputan el lugar donde debe ser colocada. ¡Pequeño y miserable consuelo! 
Rasgos de la antigua mitología, elevar los mortales a los astros, cuando sus 
cuerpos sirven de alimento a los insectos más viles. ¡Mi hija no es, mi hija ya 
ha entrado en la masa general del universo, ya no existen sino algunos restos 
dislocados que en breves años desaparecerán eternamente! ¡Religión del cris-
tiano, tu eres el único consuelo a las miserias y quebrantos! Una fe ciega, una 
subordinación ilimitada, una conformidad con los secretos inescrutables de 
un Dios incomprensible dulcifican las penas, engañan el sentimiento, y hacen 
soportar el peso del más terrible infortunio. ¡Pero estoy en estado de estas me-
dicinas! Detesto mi ilustración, que es el verdugo que concluye con los restos 
tristes de mi esperanza. Yo te lloro hija mía: yo te lloraré en la mañana y en la 
noche, y mis ojos cegarán de las lágrimas continuas que derramen. Yo no he 
subido al empíreo, yo no he visto esa Jerusalén celestial, yo ignoro los placeres 
que no se perciben por los sentidos. Yo me explico con franqueza: todos los 
hombres piensan como yo: nadie amaría la vida, si la creencia de la razón fue-
se conforme con las palabras.
 ¡Ah, padre mío, qué carta! Mis cláusulas están sin orden, yo me de-
tengo y en este mismo instante me postro humildemente y adoro al Autor del 
universo. Sí: tú existes: yo sé que eres sabio, la naturaleza toda me lo dice: yo 
sé que eres poderoso, se sostienen por tu voluntad esas grandes masas que 
continuamente ruedan sobre mi cabeza: yo debo contemplarte justo, pues a no 
serlo serías imperfecto. Me ocultas la causa de privarme de mi hija, pero tam-
bién me ocultas el modo como apareció en el vientre de su madre. ¿Y si no hay 
Dios? ¿Y si el alma no es inmortal? Desgraciado el hombre a quien combaten 
estos pensamientos. ¡Religión santa de mis padres, socorredme, que fracaso 
en un abismo, en un infierno, en un caos de tinieblas y de espanto!
 A la primavera sigue el verano, al otoño el invierno. No varia el sol 
la carrera de los signos que nos son bien manifiestos. Los frutos aparecen en 
sus tiempos respectivos, los mares se sujetan a sus límites, caen las nieves y las 
lluvias en las debidas estaciones, en todo resplandece esa armonía, que asombra 
al pensador y que le hace confesar cuando menos un alma que se extiende por 
toda la naturaleza. ¿Y este orden constante y sabio faltará únicamente para la 
vida del hombre? A pesar mío lo aseguro: ésta es la prueba más grande de la 
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existencia de un Dios, que con mano invisible arregla nuestros días conforme a 
su justicia. Todos abusaríamos de nuestra existencia siendo cierto el tiempo de 
nuestra duración. La duda, la incertidumbre nos contiene y es el freno a los ape-
titos y pasiones. La joven voluptuosa que quiere comerciar con su belleza, mira 
en mi hija el pronto paso de las flores y perfumes al polvo y la ceniza. El déspota 
bárbaro con la nieve en los cabellos, al levantar de nuevo su cuchilla recuerda que 
es mortal y que no sabe si será aquella la última de sus atrocidades. Todos aprenden 
de lección tan espantosa y el miedo hace que se minoren atentados y delitos.
 ¡Reflexiones morales, frías máximas en mi desolación, ellas son bue-
nas para una imbécil e ignorante mujer, para un espíritu débil, para un en-
tusiasta que quiere salirse del mundo que habita e imagina unos países que 
no conoce! Yo, yo no me persuado que un Ser Omnipotente no tenga otros 
medios para gobernar los hombres que el dolor y la aflicción. Yo, yo quisiera 
hacer felices a todos mis semejantes. La muerte del hijo de Pezuela19 en el 
Cabo de Hornos, la he llorado contemplando los sentimientos de su padre. 
Todos los males que me causó ese gobernador, no impidieron mi compasión 
natural. ¿Y sólo el Ser soberano desde lo alto de los cielos ha de gloriarse al ver 
que padecen unas criaturas sus semejantes, y en cuyo favor se dice que fueron 
formados el sol y la luna? Nerón canta desde una torre a ver a Roma abrasada: 
Scipión llora al ver en incendio a Cartago. ¿A cuál de estos dos personajes se 
asemeja la divinidad? Santo Tomás, San Gregorio Nacianceno, San Cipriano, 
Tertuliano sostenían que era menos malo negar la existencia de un Dios, que 
imputarle acciones infames y no dignas de su ser. ¿Y no será juzgarlo cruel, o 
menos poderoso, decir, que conviene a sus secretos, que el hombre sufra, y que 
su suerte y patrimonio sean la miseria, el tormento y la angustia?
 Este es el camino del cielo, dicen los ascéticos, el llanto se convertirá 
en gozo. ¿Y no será mejor gozar sobre la tierra y después trasladarse a la Sión? 
Contemplo un monarca que, para elevar un vasallo a la grandeza, le quita un 
hijo y lo conduce al cadalso, le hace sentir los rigores del Potro, y le obliga a 
que soporte con paciencia el hambre y la sed. ¿Qué bien te resulta diríamos, 
inhumano de los males que causas a ese inocente? Si quieres hacerlo feliz, 
¿por qué generoso no abres las manos, sin sujetarlo a tan duras condiciones? 
Somos tan groseros como los paganos, veneramos en Dios atributos que son 
delitos en los hombres.
__________________
19. El tirano que más me persiguió.
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 ¡Pero ah! Yo me olvidaba en Dios de su justicia. Es preciso que castigue 
las culpas, y que ciertas disposiciones divinas recuerden al hombre que no es 
un ser tan libre que pueda tomar por única regla sus deseos. Pequé, pequé, 
por más que desfigure mis crímenes, el amor fue siempre un ídolo desde mis 
primeros años, el amor debe ser mi castigo. Amaba a mi hija sobre todas las 
cosas creadas. Me deleitaba en su virtud, me encantaba en sus perfecciones. 
Dios me dice, si me desconoces como bueno, yo te espantaré como justo. ¡Oh 
qué cosa tan terrible es caer en las manos de un Dios ofendido! ¡Oh un Dios 
ofendido! ¿Puede haber ofensa de un ser pequeño, débil, efímero, hacia ese 
espíritu que descansa en las alas de los querubines lleno de gloria por su mis-
ma naturaleza? ¿Puede ser ofendido el que es impasible? No nos engañemos 
voluntariamente. A Dios se ofende no porque se le cause algún mal, sí porque 
se turba con libertad desordenada el orden necesario, sin el que no puede sub-
sistir la humanidad.
 ¡Cuántas veces la tranquilidad de una familia se turbó por una vista 
imprudente de mis ojos! Lloraron sin matrimonio jóvenes, árboles sin fruto, 
porque osé tomar la flor que pudo destinarse a mejor dueño. Vivió en ansie-
dad el marido dudando de la sucesión de su casa, porque a su atención celosa 
no pudo ocultarse una correspondencia ilegítima. Gasté caudales excesivos, 
con injuria de los mismos hijos que ahora lloro. ¿Y aun me atrevo a decir que 
no he pecado? Detén, detén Señor el brazo y no midas el castigo por la gran-
deza de mi iniquidad.
 La pena es necesaria: sin ella seríamos monstruos, fieras peores que los 
tigres y los áspides. Sufra el delincuente el resultado. Pero, ¿por qué envolver 
en él al inocente? Castiga, dice la escritura, el Dios de Israel los crímenes de 
los padres en la cuarta generación. Yo no entiendo estas cláusulas después 
de haber leído sobre ellas a los Gerónimos y a los Agustinos. Todo legislador 
sabio limita el escarmiento en el autor del hecho prohibido: dicta la razón 
este sistema y no puede obrar contra él la razón sublime, la inteligencia per-
fecta. Muera una joven de diez y seis años porque su padre ama los placeres 
a los cuarenta y siete. ¡Qué sentencia tan dura! No: una inmortal alma todo 
lo concuerda. Yo sufro el dolor de la muerte de mi hija y ella recibe la corona 
de gloria que la rigorosa justicia le prepara al fin de su corta, pero inmaculada 
carrera. Descansa, reposa eternamente, vive adorada Josefa. Tú no verás la cu-
chilla ensangrentada del vencedor araucano extenderse por tu pacífica patria. 
Tú no serás seducida por el soldado inmoral que, después de los horrores de 
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la guerra, compensa sus fatigas en los brazos de las ninfas más hermosas. Tú 
no sabrás que tu padre al fin murió in... mi corazón se estrecha... Quiero con-
tinuar... Ya no la veré... ¡Espantoso espacio entre la eternidad y el tiempo!

CONTINUACIÓN DE LA CARTA ANTERIOR

 París: Sábado 23

 Mi Amigo:
 Yo dejé por concluir una carta en que estaba manifestando mis pen-
samientos en materia de religión. Si un acaso no me hace reconocer su esta-
do, quedaría pendiente el desenrrollamiento de mis ideas. Sin duda que mis 
enemigos hallarían un campo vastísimo para batirme. Dirían unos que era un 
ateo enmascarado, otros que por lo menos se me debía tener por un deísta. 
Yo en la primera clase pasaba por necio, en la segunda por un filósofo entre 
los sabios, por un apóstata entre los católicos. Como estoy obligado a seguir 
la religión de mi patria por la constitución española, debo evitar el incidir en 
un crimen. Continúo pues mi discurso en quietud, en las horas que los teatros 
entretienen a otros racionales menos desgraciados.
 ¿O él acaso formó el primer hombre o un Autor Supremo? Si la natu-
raleza fuera capaz de producir hombres, como las materias corrompidas los 
insectos, en algunos países se habría descubierto esta nueva especie, tenemos 
las historias más remotas, ninguna refiere este portento. Todas forman una 
ascendencia más o menos antigua, sin añadir que el primer padre fuese un 
aborto de la tierra. Lo que digo del hombre es aplicable a los brutos. En las 
Américas el terreno no produjo un carnero, un caballo, un toro, una gallina. 
Condujeron los europeos estas bestias, y según el orden natural de la procrea-
ción, ya tenemos mayor número que el que se halla en las otras partes del glo-
bo. Puede extenderse el raciocinio hasta sobre los vegetales, naciendo todos 
de las semillas o las ramas. El autor del Sistema de la naturaleza llama éste un 
misterio. El confiesa que no puede contestar a la objeción, pero halla mayores 
dificultades en la existencia de un Ser Supremo. No soy su prosélito: para mi 
hay un Dios inconocido, y no me admira, pues yo mismo no me conozco. Hasta 
ahora no sé lo que soy: no es mucho: he vivido cuarenta y siete años examinan-
do lo que es el sueño y no lo he descubierto. Si mis luces son pequeñas para lo 
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que tengo tan cerca ¿cómo alcanzarán a los inmensos espacios gobernados 
por la mano poderosa? Dios, Dios tú existes, esto es indubitable.
 La existencia de un Dios y la inmortalidad del alma, dicen algunos 
hombres ilustres que son ideas íntimamente conexas. Yo he seguido muchos 
años esa doctrina. No puedo convenirme con una futurición igual para Nerón 
y Marco Aurelio, para Turenne y Pizarro, para Enrique IV y Felipe II, para el 
hipócrita Juan Lozano y D. Nicolás María de Sierra. Yo sobre esto creo que he 
escrito, y el argumento que más me aterra, es el persuadirme, que los crimi-
nales sienten en esta misma vida el castigo de sus delitos. Todos los hombres 
podrían dar de esto pruebas, si fuesen tan francos como yo. Mi pasión domi-
nante fue el amor, y yo lo inspiraba con el movimiento de mis ojos. Hoy lán-
guidos y en una cara que comienza a amigarse, no hacen la menor impresión. 
Violento en mis afectos pierdo una hija la más amada, y soy como el ángel de 
las tinieblas, que llevo conmigo mi infierno por cuantas partes camino. La li-
bertad racional de la América, y su unión a la metrópoli, no me ocupaban con 
menos fuerza; yo pierdo la esperanza de tan feliz resultado. Vedme aquí en las 
penas más acerbas a que me destina el Dios remunerador. Puedo desaparecer 
del mundo, como aparecí en él, y ser mi alma después lo que había sido antes. 
Como fue formada, puede ser desechada. El que raciocino, recuerdo y amo, 
no es una prueba que soy inmortal. Los brutos tienen estas mismas calidades, 
aunque no con tanta perfección, y ninguno dijo que eran eternos.
 Por cierto que, somos desgraciados en haber nacido en unos siglos, 
en que ya no se conocen los portentos. Sabe V. cuanto amo las pinturas. Este 
gusto me hizo repetir muchas veces en las grandes galerías del Louvre y Lu-
xemburgo. Ayer en la primera vi un cuadro con atención, que representa un 
muerto en medio de una iglesia, el que profiere estas palabras: por justo juicio 
de Dios soy acusado, juzgado y condenado. Aseguro que, si presenciase esta 
escena, y hubiera estado convencido de que no era una de las muchas super-
cherías de que usaba el obispo Dunesthen en Inglaterra para disponer del tro-
no y del pueblo, yo me tendría por un hombre verdaderamente feliz. Porque 
desengañémonos: nosotros quebrantamos la ley y nos manchamos de conti-
nuo porque, aunque decimos que creemos en una eternidad, es una creencia 
igual a la de los niños de cinco años cuando repiten el catecismo. Si hubiera 
verdadero convencimiento no habría pecados.
 Sólo una reflexión es la que me consuela. Convencido que existe un 
Dios, yo lo debo creer bueno. ¿Y su bondad se manifestará del mismo modo 
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desapareciendo enteramente el hombre, o prolongando su existencia? No hay 
duda que en el segundo caso seríamos más dichosos. ¿Y si esta dicha puede 
ser concedida por este Ser perfecto, hemos de creer que la rehúsa? Mas si nos 
aniquilamos, ¿qué mal sentimos? Volvemos a la nada donde no hay ni gloria 
ni pesar. ¿Y esta nada es un estado perfecto? ¿Para qué crearse los racionales 
que conozcan a Dios, que deseen unirse a él, y después destruirlos? Este es el 
entretenimiento de un tirano, no de un ente perfectísimo. Yo me inclino en 
favor de la inmortalidad del alma, mas esta verdad no tiene en mí tanta fuerza 
como la existencia de Dios.
 ¿Y hay una providencia general y especial? ¿Es ésta máquina abando-
nada por su autor a las causas naturales? Son estas cuestiones muy comunes y 
sobre que han escrito filósofos antiguos y modernos. Yo la trato no por ense-
ñar, sino por convencerme a mí mismo. El hombre o cansado de las glorías, o 
fatigado de las penas vuelve los ojos sobre su suerte futura. Este pensamiento 
de Hume, en la vida del rey Canuto, es evidente. Mientras tenemos proyectos 
mundanos y esperanzas, el siglo venidero no nos ocupa. Yo que he muerto a 
todo placer, investigo si me es posible ser en algún tiempo dichoso. Con este 
deseo se mezclan las dudas que propongo, y es por esto que a mis solas escribo.
 No niegan los ascéticos que los justos padecen de continuo: ni po-
drían negarlo sin renunciar al Evangelio. Jesús Cristo lo anunció a los após-
toles y los prelados de los posteriores tiempos, no debían llamarse discípulos 
de aquel maestro. Trabajan las cortes en restituirlo a su primer sistema, pero 
la superstición y el fanatismo serán más poderosos que las cortes. En Roma 
se está tratando de la religión de España y Nápoles, y el padre a quien llaman 
santo, declara que los españoles y napolitanos no están obligados a obedecer a 
las asambleas en materias religiosas. Mas no es este el objeto de mis presentes 
especulaciones; es el preguntar, ¿por qué los buenos padecen? Con respecto 
a los pecadores se me podría decir, que era un estado de purgación, y en esto 
nuestra creencia es igual a la de los paganos. Estaban ellos también persuadi-
dos, que los criminales debían sufrir las consecuencias de sus delitos. ¿Pero 
los buenos? ¿Por qué tantos mártires destrozados en los primeros siglos? Son 
testigos, se dice, de la verdadera religión que la sellan con su sangre. Falso, 
falsísimo: el martirio no es de ningún modo prueba de lo cierto de nuestra re-
velación. No hubo jamás culto que no tuviera hombres obstinados, que antes 
quisieran morir que darse por convencidos. A nosotros los limeños perfecta-
mente nos consta. En la catedral, la Puerta de Judíos20 estaba cubierta de los 



Nueva Colección Documental de la Independencia del Perú
Vida y obra de Manuel Lorenzo de Vidaurre

354

retratos de aquellos infelices que fueron quemados por seguir la ley que Dios 
dio a Moisés y que recomendó Jesús Cristo. En España es muy común el auto 
de fe presidido por el imbécil Carlos II. En este rasgo de nuestra vergonzosa 
historia se refiere que muchos de los sentenciados a las llamas se arrojaban 
gustosos a ellas, haciendo alarde de su constancia y valor. Yo tendría por una 
prueba verdadera la contraria: encender Nerón sus linternas, y no tocarlas el 
fuego. Los tres niños en el horno de Babilonia acreditan el poder de un Dios. 
Pero ya Dios, que dejó de tener por buena la religión seguida por aquellos 
infantes, no quiere libertar en la nueva, ni a San Lorenzo de las parrillas, ni a 
San Atanasio del toro encendido. No es preciso buscar otros convencimientos: 
de esta materia trataré después.
 La providencia especial y la libertad de las acciones juzgo que son co-
sas que se contradicen. El Evangelio se explica en términos tan fuertes que 
tomados a la letra podrían producir millones de hombres ociosos. No seréis 
solícitos de lo que habéis de comer, beber y vestir: vuestro padre conoce vues-
tras necesidades, él os socorrerá. Falsamente se responde a esto, que Jesús 
Cristo lo que expresó fue el cuidado superior en cuanto a nuestra salvación. Y 
justamente, poco importaban grandes y ricos vestidos, delicadas mesas, sun-
tuosos palacios, si un fuego devorador eternamente nos había de consumir, 
sin acabar de consumirnos. Pero el mismo Señor dice, que nadie puede tocar 
a un pelo de la cabeza de otro sin la disposición de Dios; así como no está en 
su arbitrio aumentar su estatura. La doctrina es igual a la que aseguraría que 
las manos de Calígula, Claudio, Tiberio, Pedro y Felipe de España, Luis XI y 
Carlos IX de Francia, fueron movidas por el Creador del universo y con su 
expreso y determinado conocimiento. Si así es, ¿por qué se llama monstruos y 
tiranos a esos reyes, como también a Pacheco y al otro cortesano que asesina-
ron a Da. Inés de Castro? Ninguno ha imputado la acción al instrumento con 
que se ejecuta. Si los hombres no son otra cosa que unos instrumentos de la 
voluntad de Dios, ¿por qué acusarlos, por qué abominar su memoria? ¿No se-
ría más racional tomar los primeros renglones de las escrituras, que Dios dejó 
al hombre en las manos de su consejo, que presencia los crímenes, pero no 
concurre a ellos, sino con aquella providencia general con que sostiene todo 
lo creado; que se reserva para lo venidero el premio y el castigo? Esto para mí 
me parece lo más justo, mas no lo es. La iglesia santa fundada en el Evangelio, 
__________________
20. Nombre que tiene una de las puertas.
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e iluminada por el Espíritu Santo declara esa providencia especial. Yo y todos 
debemos creerlo así; no por demostración como la existencia de un Dios, pero 
sí con una fe ciega que es la más conforme al catolicismo.
 Sólo me resta examinar: ¿si esta religión cristiana es la escala segura? 
Abadía tiene un talento tan grande que ha convencido que, si Jesús Cristo no 
es Dios verdadero, nuestra creencia es inferior a la de los mahometanos. Con-
fieso de buena fe que en las profecías sólo hallo un objeto de veneración. Una 
virgen concebirá y parirá un hijo que se llamará Manuel. Toda mujer que con-
cibe del primer hombre que conoce es virgen: la profecía no dijo que pariría 
quedando virgen, sino que era virgen antes de concebir y parir. Jesús Cristo no 
se llamó jamás Manuel ni tomó ese nombre. El salmo 21, tan recomendado, es 
aplicable a todo hombre que moría en la cruz. Este asunto de que tanto bien o 
mal me resulta, me hace temblar al mismo tiempo que escribo. A mí no es fácil 
decirme, crea V. y no dude. Este es un insulto al Ser supremo, que me hizo racio-
nal y no bruto. El bruto mismo si el jinete quiere que se arroje a un precipicio, le 
resiste, no le obedece, y toma la ruta en que no se le presenta el peligro.
 De cuanto he leído contra la religión de Cristo, inclusive la crítica de 
su vida; lo que más me sorprende es lo que sigue: Un Dios que trata de con-
vencer al pueblo Israelítico hablaba siempre en parábolas, y con el expreso fin 
de que no las entendiesen sino los discípulos, como él mismo lo dice. ¿Cómo 
se conviene esto con venir a buscar la última oveja descarriada de la casa de Ja-
cob? Sus discípulos no eran los que debían ser convencidos; los que no creían 
eran propiamente los descarriados. ¿Qué más podían hacer estos hombres que 
buscarlo para examinar su doctrina y su misión? No usa con ellos, sino de 
expresiones muy ásperas que desesperan y no hacen mudar de sistema. El 
eclipse que se refiere a la hora de su muerte, realizado en vida hubiera hecho 
cristianos no sólo a los indios, sino a todo el universo. Como sin un trastorno 
de la esfera tal eclipse no era posible en el día que se fija, al presenciarlo no 
hubiera dudado Pirrón mismo. Un solo milagro ante Herodes hubiera hecho 
la conversión del príncipe, de la corte y de toda la Judea.
 Son estos terribles argumentos; pero si yo me declaro contra la religión 
de Cristo, yo me quedo sin religión. En las demás hallo no sólo cosas superio-
res a mi razón, sino absurdas. Es consiguiente que he de continuar en la que 
nací, o empeorar mi condición. Bien: ¿y el no haberse predicado esta religión 
por el Mesías sino en unas pocas leguas que paseaba a pie, dejar a las demás 
naciones en las tinieblas del paganismo, dar la norma odiosa de aceptación de 



Nueva Colección Documental de la Independencia del Perú
Vida y obra de Manuel Lorenzo de Vidaurre

356

personas, decir que vino a quitar los pecados del mundo y verse que se han 
aumentado, principalmente entre los ministros de esa misma religión? ¿Cómo 
podré cerrar los ojos a estas objeciones? Fácilmente: confesando que soy un 
hombre limitado y que, así como no puedo fabricar una mosca ni darle vida a 
un ave, tampoco pude alcanzar los misterios del supremo y sabio Arquitecto.
 ¿Y en tantas ansiedades y aflicciones habrá algo que me consuele? Sí: 
la santidad de la vida de Jesús Cristo y la santidad de su dogma: la santidad de 
las costumbres mientras no se alteró el Evangelio:21 la tranquilidad de espíritu, 
que en otro tiempo gocé, cuando sabía menos y era más justo. Yo me rindo, yo 
me arrojo a los pies del Crucificado: yo renuevo mis protestas como al princi-
pio de mis cartas, y yo juro de nuevo morir en la religión de mis padres, y ser 
en todo tiempo de V. un fiel amigo que su mano besa.

SEGUNDA SOBRE LA MUERTE DE MI HIJA

 Martes: 28, ocho de la noche

 Mi amado Amigo:
 En esta misma hora el pueblo se divierte en diez grandes teatros, en 
otros espectáculos pequeños, y en más de quince mil círculos. Yo sólo en mi 
cámara me acompaño de una bujía que apenas alumbra, y es mi música el 
sonido de la leña, que quiere resistir a la impresión del fuego que la devora. 
Con el silencio funesto en medio de setecientas mil almas, ya percibo el golpe 
descompasado de mi corazón, y recuerdo que estoy vivo, ya este signo es tan 
lento, que tocando mis manos y hallándolas heladas, me persuado que soy 
uno de los moradores de las catacumbas. Tristeza espantosa, ¿dónde está el 
bálsamo que fingió en ti la observadora filosofía? ¡Yo no hallo sino un dolor 
que no se mitiga, una opresión que cada instante crece, una memoria que me 
martiriza, y una previsión que me atormenta! Cuando reunidas todas las nu-
bes por orden del Eterno se rompieron en ríos de agua quedando eclipsadas 
las luces de los planetas, restaría tal vez algún pequeño rayo de claridad que 
no descubre mi situación desesperada. Si la religión me lo permitiera, yo com-
pararía mi estado a la primera noche en que el ángel de Dios fue conducido 
__________________
21. Lo han querido alterar; que él es inalterable.
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por su crimen al abismo y las tinieblas. Retiradas las lágrimas de mis ojos, no 
tengo ni ese consuelo que presta la naturaleza y que conoce el desgraciado que 
sufre. ¿Josefa, Josefa, ¿dónde estás que no desciendes a socorrer a un padre 
que te ama y desfallece?
 ¡Ay amigo mío: mi hija no me oye, no presencia mi quebranto, no sabe 
de mi amargura! Es dichosa, su vista está muy distante de las miserias que 
de continuo nos afligen. Yo creo que su muerte misma no le causaría tanto 
horror, como el que sintieron sin duda su pobre madre y tiernas hermanas. 
Contemplo que en los últimos instantes de su vida descansaba en el pecho 
de aquella infeliz que en otro tiempo la tuvo en su vientre. Sus dos bellísimas 
compañeras ocuparían los lados de la cama, y aquellos tres corazones heridos 
de un mismo puñal exhalarían un bálsamo que consolaba a la virtuosa joven 
cuando ya fallecía. ¡Hija mía sólo yo falté! Estoy cierto que antes de expirar 
dijiste, cómo muero sin ver a mi padre, y besar su mano. Espera, espera que 
ya tu padre corre a ti, y atraviesa los espacios inmensos de la eternidad, ya te 
busca en el seno de Dios, ya…
 Idea espantosa, pensamiento devorador, reflexión cruel. ¡Ah! en la 
eternidad yo jamás estaré unido con mi hija. Virgen santa, si la muerte del jus-
to es muy diferente de la del criminal, tu futuración también debe ser diversa. 
Tú gozarás los placeres que son el premio de un corazón ajeno de pasiones 
viles y vergonzosas. Tu espíritu sin ilustrarse en la tierra, te hará poseedora de 
un Creador, Padre de las luces. Tú creías su existencia, tú obedecías sus man-
datos, tú esperabas sus bondades; disfrútalas, disfrútalas y para siempre llore 
el indócil, el pirrónico, el orgulloso que quiso subir sobre los cielos, llegar a la 
deidad, examinar su esencia y enseñarle el orden de gobernar con mejor jus-
ticia el universo. Estos gigantes que combaten a Júpiter, deben ser destrozados 
por el rayo. Dichosa ignorancia que da una muerte tranquila, y que asegura 
una eterna recompensa. Espantoso instante en que combate el sabio del siglo 
con la horrible caída en el aniquilamiento, o la presencia de un Dios inexora-
ble. Ya para mí no hay paz interior. Hécuba triste: los cuadros de la pena en mí 
no se suceden, sino se reúnen. No pierden los unos la fuerza, porque sobrevie-
nen otros más atroces. Mil muertes sufro en una misma muerte. Arrojados en 
el caos me hallo solo, sin Dios, ni ángeles, sin hombres, sin luz, sin esperanza, 
padeciendo y temiendo los males presentes y también los venideros. ¡Corazón 
sensible, compadécete que no son pinturas, sino débiles y pequeños bosquejos 
de la amargura de mi alma!
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 Si yo supiera que muriendo no me atrevo. Esta es la caja donde se 
custodia un secreto tesoro, ¿qué sé yo si es un aire emponzoñado y pestífero? 
Música triste me conduce hasta los bordes mismos del sepulcro. Cuando más 
necesito que me animen, se destempla, y un sonido descompasado, y tétrico 
me hace retirar del precipicio. ¿Si será efecto de la educación? ¿Si será una 
consecuencia de mi temperamento? ¿Si será una regla de la naturaleza? En 
Francia e Inglaterra ya el suicidio es una medicina a los infortunios. ¿Pudie-
ron los dos pueblos más ilustrados de la Europa adoptar un error o lo que es 
un crimen en las otras naciones? La religión contiene. ¡Ah que no es sino una 
cobardía! No somos tan obedientes en los otros dogmas; pues a cada mo-
mento los quebrantamos con escándalo. Admírense los romanos que usaron 
del cuchillo como la última defensa de sus derechos, ¿y yo no tendré fuerzas 
para romper una cárcel más rigorosa, más oscura, más estrecha, que todas las 
inventadas por el fanático furor del sacerdocio? ¡Raro tormento! Carezco aun 
de valor para dejar de ser desgraciado. ¿Qué amor irracional es éste a unos po-
cos días que apenas se distinguen entre la niebla de enfermedades, congojas, 
persecuciones y penas? ¿Dios mío, eres tu acaso el que contienes el golpe que 
prepara mi brazo? Si eres tú, ¿dime qué quieres, qué exiges? ¿para qué cuidas 
de un ser que sólo criaste para las desgracias? ¿Es que me das tiempo para que 
te conozca? Háblame, háblame, que yo seré dichoso. Amigo ¿ésta es carta? 
¿Qué hago? Creo que son síntomas de una próxima locura.

TERCERA SOBRE LA MUERTE DE MI HIJA Y ARGUMENTOS RELIGIOSOS

 Lunes 11: Caen, Normandía

 No se acelera mi muerte porque se tenga compasión de mí. Es la gloria 
de verme padecer la que dilata mis desesperados días. Estoy en el toro de Fala-
ris a fuego lento, y mis gemidos sirven de música al ser que se dice que en todo 
se recrea. En verdad que sus misterios son impenetrables. Lleno de debilida-
des, aunque no de delitos, jamás pude soportar la vista de uh desgraciado. No 
presencié ningún patíbulo, y fui tan feliz que en el tiempo de mi magistratura 
no tuve que sentenciar a muerte. Me estremezco cuando veo a otro que sufre, 
y corro a darle auxilio, siempre que soy capaz de aliviarlo.22 Muchos asisten a 
presenciar los tormentos y cadalsos, pero allí lloran y no sienten el placer puro 
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e intenso que tendrían, si un acaso salvase la vida de aquella misma persona. 
Pocos tocan y cantan cuando arde Roma: si el suicidio es una especie de locu-
ra, locos fueron aquellos monstruos que se deleitaban en la sangre derramada. 
¿Y el Autor de la naturaleza presente en todas partes por su inmensidad, no 
extenderá jamás una mano compasiva para socorrer al infeliz que se ahoga? 
Pregunta el Autor del Sistema de la naturaleza., ¿qué es peor, negar que Dios 
existe, o creerlo impío e impotente? Plutarco prefería para si lo primero, todo 
el que no sea enteramente corrompido ha de seguir el juicio de Plutarco.
 Quien leyere mis cartas creerá que son figurados los lugares de las fe-
chas. París, Havre, Caen, en muy pocos días. ¡Ah que todo es cierto! Los gran-
des dolores, y los grandes crímenes no dejan sosegar en ningún sitio: Caín 
corrió las montañas, también Orestes y Ulises. Una de nuestras reinas viajaba 
con el cadáver de su esposo por toda la España. Yo voy conduciendo el de mi 
hija en mi corazón por la Francia, sin cortesanos aduladores ni infames pa-
rásitos. Presente a todo instante, no se aparta de mí ni en las horas del sueño. 
Entonces es cuando más la lloro, y las imágenes son tan tristes que me estre-
mezco y lleno de pavor al acercarme a mi lecho. ¡Dios, Dios, si es castigo de 
mis culpas hasta cuándo no me perdonas!
 Si yo estuviera convencido como en otro de... un Dios: no hay en esto 
duda. Yo no sé lo que es. cómo es, dónde está, cómo está. Su esencia me es des-
conocida. Que puede mucho es evidente: sus obras en los cielos y en la tierra 
promulgan en todos momentos una grandeza sin límites. Su bondad y su jus-
ticia ya aquí entran mis ansiedades. Desde Abel, si creemos en el Pentateuco, 
los justos fueron perseguidos. Siempre el vicio triunfó: el manso, el humilde, 
el débil fueron el juguete del fuerte, del atrevido, del audaz. ¡Este Dios siem-
pre apático en las desgracias de los buenos! Sus profetas mueren apedreados, 
aserrados, degollados según la historia de los hebreos. Entre los llamados gen-
tiles, no fue el fin más dichoso para aquellos que tuvieron un corazón limpio, 
y un espíritu recto: Sócrates, Arístides, Simón... pero para qué tiempos anti-
guos: Fenelón perseguido, Bossuet lleno de gloria. ¿Y no dudaremos con los 
filósofos de los anteriores siglos sobre la existencia de Chimases y Arimanes, 
en los dos genios del mal y del bien? No, yo mejor negaré la divinidad que 
partirla: o no hay Dios, o si lo hay es sólo uno.

__________________
22. Este es el hombre en general; no son virtudes particulares más.
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 Que hay Dios no puede contestarse: todo lo he leído, no hay para mi 
especie nueva. Existió desde la eternidad todo lo que vemos, sol y demás pla-
netas, este pequeño punto que hoy habitamos con sus montes y sus mares, ¿y 
pregunto existieron siempre los hombres, los brutos, las aves y los peces? Nin-
guno de estos seres se produce ni se ha producido por otro medio que la unión 
de los sexos, el parto, &c. Subamos mil y mil generaciones, hemos de tocar en 
unos padres primeros de racionales e irracionales, que tuvieron un principio 
diverso del nuestro, y desde donde comienza esta dilatadísima cadena. Este 
Padre pues o es producido por la que llaman naturaleza, o lo es por un Autor. 
De estas dos cosas elijamos la más posible.

CUARTA SOBRE LA MUERTE DE MI HIJA, Y REFLEXIONES SOBRE 
LOS DECRETOS DE LAS CORTES

 París: Martes 19, 8 de la noche

 Mi Amigo:
 Yo he vuelto a París de la Normandía, no me acuerdo dónde leí que 
a los asesinos se castigaba en una nación antigua, uniendo a sus cuerpos el 
cadáver del asesinado. Yo estoy sufriendo esta pena. Inseparable de mi di-
funta hija, ella, insensiblemente, me va conduciendo al sepulcro. Desconozco 
el reposo, y por más que me fatigo a deshacerme de este triste pensamiento, 
el dolor por instantes se hace más agudo. Soy igual al herido, que queriendo 
extraer de sí el arma que lo atormenta, rompe nuevos vasos, y aumenta su mal 
cuando pretende disminuirlo En el silencio de la melancólica villa de Caen, 
mis meditaciones sobre la eternidad acabaron de secar mi cerebro. Conozco 
que he perdido en estas semanas aquella facilidad de estilo, con que en otro 
tiempo yo mismo me divertía. Comienzo ahora un discurso y antes de con-
cluirlo, repito mil veces: ya no la veré más, ya desapareció de la tierra, ya sus 
hermosísimos ojos produjeron asquerosos insectos, y aquella lengua casta que 
en la familiar conversación se movía con sencillez y con dulzura se deshizo del 
todo ya... el llanto me ahoga. Finge la fábula un hombre que sostiene en las 
espaldas un mundo: un mundo de pesares carga contra mí, y no me entiendo.
 Dice la historia de nuestra madre España, que el Conde Duque de Oli-
vares para dormir algunas horas, necesitaba oír cercano el ruido de una mesa 
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de trucos. Esta idea me hace de nuevo buscar el bullicio de la corte, por ver 
si logro algunos pequeños minutos de distracción y alivio. Noticias graves de 
todas partes conocidas en el globo, me pudieran servir de mucho para mis 
reflexiones sobre la guerra civil de nuestra América. Pero es la desgracia, que 
yo leo, y en el momento olvido lo que pretendí re-encargar a mi memoria. Mas 
una noche tan larga como aquella en que la adúltera Betsabé esperaba ver re-
conocido a su hijo por heredero del trono de Israel y de Judá, la he de emplear 
en algo. Refiero a V. la situación de España, sus nuevas leyes para nosotros, y 
lo que aquí se dice de los ejércitos patriotas y realistas.
 Fernando VII, nuestro monarca, que ha firmado la constitución con 
la misma libertad que Jacobo II de Inglaterra abdicó la corona, siente una 
notable alteración en su salud. Obligado a firmar cuanto disponen las cortes 
y cuanto pretenden los innumerables clubes repartidos en el reino, no tiene 
potestad ni para sostener a las mismas personas de su familia.23 Los prelados 
de las iglesias salen del territorio y buscan asilo entre los extranjeros.24 Ya no 
hay escarapelas verdes con el tema, Constitución o muerte. No todos los de 
la opinión contraria sufren las desgracias en silencio.25 Por toda la Península 
se presentan grupos de gentes armadas, que no se convienen con la nueva 
democracia. Corren impresos en favor del clero y de los monjes, esparciendo 
este cuerpo formidable en secreto sus tesoros. Autoridades ningunas son su-
ficientes para contener las voces de los exaltados: ellos por ahora gobiernan, 
aunque no libres de temores.
 En una de mis anteriores cartas expuse, que admiraba como los es-
pañoles no fijaban la vista sobre el Congreso de Trapean, comienzan a hacer 
sus observaciones, según se escribe de Madrid, y desafían en caso preciso a 
todo el universo.26 Ya hace mucho tiempo que descubrí el sistema sin tener un 
don particular de inteligencia. Esta noche me he afianzado en mi concepto, 
leyendo el discurso de Luis XVIII, pronunciado hoy en el palacio Louvre a la 
apertura de las cortes. Yo lo medito sobre estas cláusulas: «El Todo Poderoso 
no ha limitado su protección: le debemos la continuación de la paz, fuente de 
todas las prosperidades. El tiempo me ha hecho estrechar una alianza en que 
__________________
23. Su Mayordomo mayor, su Capellán y un ayuda de Cámara han sido despedidos: no hablemos del mes de marzo en que quedó 
asolado su gabinete.
24. El Arzobispo de Valencia tomó asilo en Francia el de este mes.
25. En Oviedo, Victoria y Santiago, se han descubierto fuerzas armadas bien respetables.
26. Los papeles de Madrid anuncian que muchos liberales piensan pasar a Nápoles a defender la constitución bajo las banderas del 
General Pepe.
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la Francia es parte. Esta alianza, al mismo tiempo que separa las causas de la 
guerra, asegura más y más a los pueblos en los cuales el orden social y el equi-
librio político podían ser expuestos». ¿Y cuál es esta alianza y sus efectos? Esta 
es la que se llama liga santa de los soberanos para sostenerse en sus antiguos 
derechos: derechos digo, porque no hallo otro término, aunque nunca conci-
bo que merezca propiamente ese nombre la usurpación de las prerrogativas 
legítimas de los pueblo.27 
 A Nápoles se le ha intimado el ultimátum, y están nombrados todos 
los generales para obrar en caso de no restituir al rey a su antigua potestad. 
Rusia, Prusia, Francia e Inglaterra están enteramente convenidas, no hay entre 
estas potencias la más pequeña pretensión que las divida. España, Portugal y 
Nápoles, es todo el objeto de este dilatado congreso. Él no se limita únicamen-
te al último reino que nombré, se extiende a los dos anteriores. Prueba eviden-
te: la igualdad de las causas, los continuos correos a Madrid, los intereses de 
las demás naciones.
 Las cortes de España han hecho cuanto han podido, para atraer la gue-
rra sobre su suelo, y hacer la independencia de las Américas. Quisiera un poco 
de vigor en mi cabeza, para presentar mis demostraciones. ¡Oh, alcanzo lo que 
Locke, Leibnitz y Malebranche! ¿El alma y el cuerpo son un todo indivisible? 
¿Son esencias opuestas? ¿Por qué a un mismo tiempo tiembla mi mano y mis 
raciocinios son débiles? Diré lo que pueda, que también Newton no fue sólido 
en sus últimos años, y Voltaire manifestó las arrugas de su cara en la tragedia 
de la Irene.28 Los insultos al rey bajo de aclamaciones simuladas, se han pon-
derado en todas las gacetas de la Europa. Los soberanos no pueden ser en esta 
parte indiferentes. En una larga conversación con mi paisano el Barón de K 
me decía que, aunque los monarcas juzguen interesarles sobremanera las re-
voluciones de otros reinos, no podrían comprometerse en esa clase de guerra 
por temor de un resultado igual en sus países. Que las luces se han propagado 
por toda la Europa, y que las ideas liberales eran las ideas de todos los pue-
blos. El argumento es propio de su ingenio, pero sólo alucinará al que no haya 
__________________
27. En París, es el objeto de las tertulias la liga santa.
28. Sustancias que no tienen relación obran con tan perfecta igualdad. Si el alma no tiene partes, ¿cómo influye de diverso modo en 
un cuerpo sano que en el debilitado y enfermo? El agua en un vaso toma su forma y color; esto es porque el agua es un cuerpo. Si 
recibimos un fuerte golpe en la cabeza nuestra alma queda sin ejercicio. Siendo puramente espiritual debía mantener sus facultades 
expeditas: no necesita de un receptáculo malo o bueno, lo que no tiene parte para ocuparlo. Si se seca nuestro cerebro o se tuerce 
alguna cuerda, resulta la locura. ¿Y por qué es ésta la consecuencia, si un cuerpo muy delicado no es el que reside en esos cuasi 
imperceptibles tubos? Todos los padres de la iglesia en los primeros siglos tuvieron el alma por corporal; la iglesia ha declarado lo 
contrario y yo no creo a mi razón sino a la iglesia.
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meditado sobre las contradicciones de nuestros sentimientos. Aman todos la 
libertad, es cierto, pero son muy pocos los que trabajan en establecerla, y son 
muchos como observa Maquiavelo los que se ponen de parte del gobierno 
establecido. En él hallan una utilidad presente y segura, y en la variación y 
novaciones toda especie de riesgos. Francia es el ejemplo más triste. ¿Habrá 
nación más ilustrada? No lo creo. Pues Francia es hasta el extremo servil hoy, 
y lo será ya eternamente.
 Los soberanos pueden formar una armada y ejércitos formidables sin 
disminuir las fuerzas interiores de un modo perjudicial. Siendo la causa de 
todos los tronos, las tropas serán de todas las naciones, los gastos vendrán a 
ser comunes, y los resultados se sufrirán por los pueblos que llaman rebeldes.
 Debo añadir, que los excesos cometidos por los españoles contra per-
sonas muy recomendables, los atentados de los carbonarios en Nápoles, y las 
últimas leyes de la España, han separado de la opinión infinitas personas que 
se convencen de ser más espantoso el remedio que la antigua enfermedad.
 Aunque los otros pueblos resistiesen tomar las armas contra las de-
más naciones que han reclamado sus derechos, los decretos de nuestras cortes 
sobre el comercio con los extranjeros, e importaciones en las Américas, los 
insultos a los ingleses en Portugal, han de hacer que el voto de los reyes sea 
también el voto de los particulares. En Inglaterra ya se escribe por los más 
liberales contra Portugal y España. Todo gobierno que quiera hacer un comer-
cio dañoso a los demás estados, ha de ser sin duda combatido. ¿Cómo Inglate-
rra, ni Francia mirarán con serenidad los artículos de mercancías prohibidas 
que, según su clase y número, se puede decir, que ya se cierran los puertos de 
las Indias? En la guerra contra España influirán comerciantes, manufacture-
ros, capitalistas, labradores, y todas las clases de la sociedad.
 Toma España las armas para constituirse un pueblo libre: todos los 
existentes en la Europa sienten un interior regocijo y se congratulan. Exa-
minemos la naturaleza de esta sensación. ¿Depende ella del amor a los espa-
ñoles? De ninguna manera: es el efecto del odio que en general se tiene a la 
opresión. Cuando se derriba un déspota el placer nos ocupa porque deseamos 
que no haya mortales iguales a nosotros que puedan pisamos. El bien y el mal 
son los resortes de nuestras acciones; no con respecto a otros, sino a nosotros 
mismos. Este interés común cede en el momento que se presenta otro parti-
cular. Sí, de la caída de un tirano resultan minoradas nuestras facultades, se 
aborrece en el momento al invasor. Apliquemos las ideas a nuestro caso. Yo he 
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presenciado en Francia el entusiasmo en favor de la España por su revolución: 
yo he presenciado también el desabrimiento y disgusto al leer los artículos 
prohibitivos de comercio. En este contraste vence lo que más aprovecha, y 
cuando se restituya la España a su primitivo estado, serán muchos los milita-
res contra ella, si el comercio queda enteramente libre.
 Discurro del mismo modo con respecto a Inglaterra. Aunque estos is-
leños tengan por un ídolo la libertad, ¿se pondrán de parte de los portugueses 
que limiten su comercio, o de los españoles que lo impiden? No lo creo.
 Yo hubiera querido que las cortes no hubieran hecho nada nuevo, sino 
afianzar lo que desde el año de doce era establecido. Era mi dictamen preparar 
con las luces los ánimos, y obrar con sagacidad proporcionando los decretos a 
la ilustración. Con el rey hubiera procedido con tanta delicadeza que fuese el 
primero en tomar amor al sistema. Pero oprimirlo, esclavizarlo, hacerle firmar 
papeles, y pensar que las naciones han de creer que estos son actos volunta-
rios, es un delirio.
 Mis pensamientos hasta aquí son referentes a la península: no serán 
menos demostrativos para la América. La única parte verdaderamente tran-
quila que ha tenido la España, ha sido la floreciente isla de Cuba. En las prime-
ras sesiones de las cortes cuando yo aún estaba en Madrid, se le limitó el co-
mercio libre en cuanto al jabón y se trataba de las harinas. En el día la libertad 
de su comercio es ésa, y queda igualada con el demás resto de las Indias. Se ve 
en precisión de no recibir mercancías extranjeras, y para consiguiente a no te-
ner quien extraiga sus frutos. No necesito probar que la España no se halla en 
estado de poderlos consumir. Siendo sola la que tiene facultad de comerciar 
allí, dará la ley a los vendedores. Los precios que hoy son tan ventajosos para 
los propietarios, serán tan bajos después, que no alcanzarán a sostener los fun-
dos. Se vendría a parar en el antiguo metropolio de Cádiz, y este territorio el 
más floreciente hoy de todo el universo, se vería en breve reducido, a necesitar 
de un situado como antiguamente para poder sostenerse.
 Esta limitación de comercio es acompañada de una orden para dar 
cien mil pesos mensuales a Murillo, y que pueda continuar la guerra en la 
Costa Firme. ¿Serán tales órdenes obedecidas? Dios lo quiera: mucho lo de-
seo, pero también temo que mis deseos sean infructuosos.
 El resto de las Américas que entienden la limitación del comercio de la 
Habana no dirán, ¿Si a esa isla favorecida en el tiempo del despotismo se dis-
minuyen sus prerrogativas; si a esa isla inseparable de la metrópoli se le hace 
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sufrir una ley tan fuerte, a nosotros disidentes que bien nos espera? Los roma-
nos eran tan generosos con las provincias conquistadas, que a las veces tenían 
éstas mayores privilegios que Roma misma. Este era el modo de hacer romano 
todo el universo. Pero querer que las Américas vivan bajo un tutor, que ha de 
mantenerse siempre de la sangre de ellas, y que jamás las dejará robustecerse 
quitándoles las fuerzas y caudales; es un prodigio que ruego al Señor que se 
realice, por el interés que tomo en los negocios de la madre patria: el Señor no 
me oirá porque su esencia es la justicia.
 ¡Triste de mí no presenciaré la reconciliación! Sucesos prósperos o ad-
versos de Bolívar, continuadas revoluciones de Buenos Aires, indolencia servil 
y apática de Lima, todo esto dilatará la lid; pero el fin será la independencia. 
Créalo España firmemente y no me tenga por un falso profeta. Si yo no fuera 
adicto a su causa no hablara ni escribiera. Mi fin es que se persuada del único 
camino que hay para no romper los vínculos con la hija. Si no lo adopta muy 
en breve verá el resultado. Puede ser que yo no sea un testigo fatal: el péndulo 
me anuncia que ya para mi existencia son muy pocos los minutos. Consagro 
éstos a manifestar a V. que soy su más tierno amigo, que su mano besa.

¿QUE ADELANTARÁ LA ESPAÑA CON LA GUERRA DE LA AMÉRICA?

 Jueves 18, París

 En los palacios, amigo mío, y aun en las iglesias de Roma tiene V. los 
cuadros y las estatuas más deshonestas. Como puede combinarse esto, con 
la persecución que sufren los particulares de los eclesiásticos, cuando en sus 
gabinetes se hallan estos adornos, no es un problema difícil. La Fontaine en 
una de sus fábulas refiere la confesión general que hicieron todas las bestias a 
instancia de su monarca, para que la más criminal sirviese de víctima y apla-
case la ira de los dioses. Todos los atentados de las fieras mayores se dieron por 
ligeras faltas excusables. Los crímenes del león se tuvieron por virtudes: era el 
poderoso. El miserable asno declara que satisfizo su hambre con unas pocas 
yerbas del campo de un monje: el asno fue condenado porque era el menos 
fuerte. Yo he visto hoy en la plaza de Daufine la columna elevada a la memoria 
del general de caballería Saix, que murió en la batalla de Marengo. La fama 
lo corona: y una inscripción sobre el mármol repite de continuo sus últimas 



Nueva Colección Documental de la Independencia del Perú
Vida y obra de Manuel Lorenzo de Vidaurre

366

palabras... «Ciudadanos decidle al primer cónsul, que muero con el dolor de 
no haber servido más a la patria». Paso al gabinete de literatura donde estoy 
suscripto, y leo en los papeles públicos que falsificadas todas las noticias que se 
habían esparcido sobre los tratados de reconciliación entre Murillo y Bolívar, 
el genera español había publicado una conscripción, para que todo hombre 
desde la edad de diez y seis años a los cincuenta, tomará las armas: ¿quiénes, 
y contra quiénes? Los americanos, contra los americanos. ¿Por qué? Porque 
quieren ser libres, cuando sus diversos intereses los hacen tan débiles como el 
asno. Si ellos estuvieran reunidos en un sistema, tendrían los laureles que la 
historia consagra a los bravos, y sus bustos embellecerían los grandes monu-
mentos. Yo escribo sin pasión por ninguno de los partidos: mi fin es racioci-
nar en justicia.
 ¿Qué logra la España con desolar toda la América meridional? No 
producirá para ella, y será un terreno que con el tiempo ocupe una de aquellas 
naciones donde se ha multiplicado con exceso la población. España no puede 
volver a poblar, porque en buena política debía dictar una ley para que nin-
guno de los penínsulos pasase al Nuevo Mundo. Le conviene no perder una 
gota de sangre, principalmente cuando debe temer ataques muy fuertes de las 
potencias que han mirado con enojo su revolución. Cuánto ha hecho por de-
fender sus derechos usurpados por el gobierno lo contempla justo y heroico. 
La utilidad pública es la base en que se eleva toda sociedad. Para establecerla 
en la isla de León, toman las armas unos pocos hombres. Con igual designio 
sostienen en América sus ejércitos Bolívar y San Martín. ¿Por qué se quiere 
combatirlos? ¿Si los monjes, los grandes y el clero fuesen tan poderosos en 
España que pudieran armar un ejército suficiente a resistir a los liberales, no 
se diría que eran unos tiranos, unos monstruos enemigos de la humanidad?
 Estos grandes argumentos se contestan con una reflexión que me pone 
de lado de la España. No todos los americanos están convenidos en la in-
dependencia, y no siendo la voluntad general, la metrópoli debe sostener a 
los que quieren continuar unidos a ella. Yo me vuelvo a mis compatriotas. Si 
vosotros no queréis ser libres, sed héroes de la esclavitud; trabajad fieles por 
la España, sostened la guerra contra los bárbaros que os quieren hacer inde-
pendientes, ved con admiración los nombres de los generales que sacrificaron 
su fortuna por una causa que tenían por sagrada. Decid eternamente España, 
sus leyes, sus costumbres, esto queremos, a esto nos sujetamos.
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 No se tenga por una sátira lo que digo. Conozco que la España no 
puede proporcionar a la América su verdadera felicidad. Jamás los intereses de 
una metrópoli y de una metrópoli en el estado de la nuestra, pueden conciliar-
se con los de las colonias. El monopolio español impediría que los habitantes 
del Nuevo Mundo florezcan. El atraso de su comercio y artes, nos hará sufrir 
mil privaciones en las comodidades de la vida: el deseo de tenemos en eterna 
sujeción, hará que se impida la extensión de luces en nuestros países. Todos 
estos son males grandes, enormes, y espantosos. Pero mayor mal es entre ase-
sinamos, destruimos, incapacitarnos de ser dichosos en ningún tiempo. Con-
vencido el hombre justo, que entre los americanos jamás puede haber unión 
de sentimientos, los llamará héroes de la servidumbre abrazando el partido de 
la España. El que se sacrifica por la libertad, no es un verdadero héroe: en esto 
no hace sino seguir la voz de la naturaleza. El que, por evitar mayores males, 
trabaja por ser esclavo, es más digno de elogio combatiendo a la naturaleza en 
su primera y más sagrada ley.
 El lobo de la fábula no quería a ningún precio ser esclavo. Los signos 
de sujeción que veía en el hermoso perro, le hicieron perder la envidia que an-
tes tuvo de su situación. Muchos han preferido la muerte a la esclavitud. ¿Pero 
no son éstas, miserables teorías? En la cámara de los diputados y en las de los 
pares están las estatuas de los primeros griegos y romanos. En ellas mismas 
estoy oyendo continuos discursos serviles. ¿Qué adelantan con su entusiasmo 
los liberales? No otra cosa que ser desatendidos, expuestos al insulto y poster-
gados en sus respectivas carreras. Si toda o la mayor parte de una nación no 
es de un mismo sentimiento, oponerse a la corriente, es combatir contra un 
molino sin otras armas que las del héroe de Cervantes. Unión y fuerza decían 
las monedas de Francia en tiempo de la república. Cualquiera de estos dos 
polos que falte, la máquina sale por la tangente y se precipita en los espacios 
imaginarios. Yo correría con gusto a los brazos de V. a manifestarle la intensi-
dad de mi afecto.
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SOBRE LA LIGA DE LOS REYES QUE SE LLAMA SANTA

 París: Viernes 12

 Amado Padre mío:
 A fines de Noviembre del año anterior se vio en Nápoles a las dos de la 
noche un falso sol que se llama parelio: si yo no he olvidado después de treinta 
y dos años este nombre en la física. Corría del occidente al oriente, y desapare-
ció a los pocos minutos. Montesquieu dice que un cura que acompañaba a un 
astrólogo, no veía otra cosa, no obstante, de lo excelente de los instrumentos, 
que el campanario de su iglesia. Mi manía de aplicado todo a los principios 
políticos me hace reflexionar sobre el fenómeno. Yo les digo a los napolitanos: 
vuestro brillante sistema es esa pasajera luz, cuyo contrario curso anuncia su 
duración efímera. El congreso de Laybach ríe de vuestro fogoso entusiasmo. 
¿Creéis que los soberanos no harán la guerra a los pueblos libres? ¿Los em-
préstitos tomados por la Rusia, el Austria y la Alemania os hacen creer que 
faltan caudales a estos dos imperios? ¿El estado de división de Inglaterra y lo 
ruinoso de su hacienda pública presumís que es un dato para no contarla en 
la liga? ¿Los muchos mal contentos de Francia argüís que harán que Luis XVI-
II no tome parte activa en los negocios de los reyes de su propia casa? Todo 
parece que os halaga: yo no juzgo así. Esos soberanos corren en una eclipse 
formada por dos fuerzas. La centrípeta de sus intereses a la que se unen los de 
todos aquellos que aman más su comodidad personal que la gloria de su pa-
tria: la centrífuga de millares de personas que se espantan al nombre de guerra 
civil, por la reciente triste experiencia de sus espantosos resultados.
 Los soberanos harán la guerra a los pueblos libres y siempre la han 
hecho. Todas estas ideas que parecen del siglo son muy antiguas. Yo he dicho 
más de una vez, el amor de la libertad es tan natural como la respiración. 
Como no puede haber un pueblo compuesto de hombres que no respiren, 
así no puede haber sociedades racionales que no quieran ser libres. Pero hay 
distancia muy grande entre desearlo y conseguirlo. Yo leo los tiempos más 
remotos y en ellos el origen de los reyes. Yo los advierto como unos generales, 
primeros compañeros de armas de sus vasallos. Noto una potestad muy limi-
tada. Corro dos o tres fojas, y ya veo al déspota, al tirano, al árbitro de todo. 
¿No fue así entre los asirios, los medos, los persas, los romanos? ¿No fue así 
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entre los normandos y los godos? ¿No lo repiten los anales de Francia, España, 
Prusia, Polonia y Suecia? Puede ser que me equivoque: ni tengo paciencia para 
leer libros ni proporción de ellos, dividido mi equipaje en lugares muy distantes.
 Cuando nada tuviésemos escrito bastaba para la persuasión un lige-
ro convencimiento. Como no hay en la naturaleza cuerpo ninguno en per-
fecta quietud; como todas las grandes masas gobiernan en su atracción a las 
menores, estos reyes, cuerpos extensísimos, han de disponer de las pequeñas 
partecillas que son, no ciudadanos, si vasallos. Ni se diga que si ellos se unen 
serán mayores y harán variar el curso del planeta. No, sigamos la regla de la 
astronomía. El mayor de los soles da la ley, aunque las dimensiones de los 
otros sean mayores si se reúnen. Es el caso, que jamás se juntan, porque fuer-
zas contrarias los hacen girar por separado. Los hombres no pueden asociarse 
para ser verdaderamente libres, porque siempre obran movidos de un interés 
particular. Séneca fue adulador, Cicerón esclavo, Demóstenes venal. Si noso-
tros supiéremos combinar el bien particular y el general, seríamos libres. Es 
imposible que lo seamos, porque es imposible que nuestras pasiones nos per-
mitan esta combinación. La falta de caudales no es un obstáculo a las hostiles 
intenciones contra los defensores de su libertad. España, Nápoles, Portugal 
serán las tesorerías donde se paguen las tropas.
 Es un delirio presumir que a los dos imperios les falten recursos para 
sostener una armada. Diré, aunque es una ceguedad, cuando ya vemos esta 
armada en pie y muy próxima a obrar. Los primeros movimientos son los 
costosos a los soberanos empresistas, el resto es de cuenta de los estados, que 
sufren sobre sí aquel enorme peso. Inglaterra, aunque quiere ser libre, nunca 
dejó de combinar su utilidad. Si la Europa entera sigue el partido español, 
Inglaterra decaerá de su grandeza. En Tazón inversa de prosperidad de las 
otras naciones han de ser sus ventajas. Su situación local, su suelo y su carác-
ter mismo, inquieto y turbulento, han de eclipsar su actividad y su industria. 
Saliendo de la esclavitud la Italia, sostenida la Francia, floreciente la España, 
los reinos del norte serán los últimos al numerarse los grandes poderes. Jamás 
por esto creí que la Inglaterra quedaría neutral en el gran Congreso. Presto la 
veremos combinada con las demás potencias. La Francia tiene ya en Laybach 
sus representantes, y está muy bien persuadido Luis XVIII, que después de los 
pasos que ha dado contra la libertad francesa es preciso que tenga el apoyo de 
sus demás hermanos.
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 El rey de Portugal no ha dado su sanción a lo practicado en Lisboa. 
Aunque un sabio ministro peroró altamente en favor de la revolución; aunque 
manifestó con el mayor talento los derechos de los pueblos; aunque demostró 
la conveniencia que resultaba a los mismos soberanos en gobernar hombres 
libres; aunque dibujó con elocuencia la desgraciada situación en que se halla-
ban los portugueses; aunque probó que el movimiento reclamando una cons-
titución y la reforma del gobierno, no era ni injusto ni violento; otros comba-
tieron su opinión y las razones débiles fueron bastantes para que el monarca 
difiriese su resolución hasta consultar los demás poderes de la Europa: es decir 
que es uno de los que representarán en Laybach. Sólo Fernando VII nada dice, 
porque no está en actitud de decir nada. Si se hallara fuera del reino como su 
tío, o en distancia como su hermano, él se uniría al congreso. Yo espero una 
guerra formidable: ruego a Dios que salgan falsos mis pronósticos y que me 
proporcione el consuelo de que nos veamos en mi desgraciada patria.

SOBRE EL EMPRÉSTITO PEDIDO A LA FRANCIA POR LA ESPAÑA

 París: Miércoles 3

 Mi Amigo:
 Era preciso que la naturaleza por su parte aumentase mis males. El frío 
es de diez grados, y yo sufro más de lo que demuestro. Ayer hice un dilatado 
paseo hasta el canal de l’Oureq, donde mil jóvenes se divertían corriendo so-
bre el hielo. No logré no obstante entrar en calor, aunque abandoné el carrua-
je, y caminé una media legua a pie: yo entré a mi casa del mismo modo que salí 
de ella; pero mi molestia no me impidió el ejercicio de mis reflexiones. El sitio 
me hace conocer lo que vale una nación industriosa. Francia sin minas está 
dividida por canales que aumentan su riqueza y facilitan el curso de las aguas. 
Nosotros poseedores del oro y la plata tenemos estériles nuestros campos por 
falta de cauces: se forman lagunas y pantanos por no poder dar dirección a 
las lluvias y los ríos. Nuestra madre la España nos enseñó a ser indolentes 
con nosotros mismos, y nos privó con los caudales de la posibilidad de salir 
de nuestra inercia. Esta madre pródiga para con los extranjeros, hoy es más 
pobre que nosotros. Sus campos muertos y sin cultivo son un esqueleto com-
parados con su floreciente vecina. Nadie se admirará de lo que digo, cuando 
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visite en esta corte el depósito de artes y manufacturas. Miles de instrumentos 
se tienen para el cultivo de las tierras, que en España no se conocen ni en es-
tampa. Otros innumerables, son descubiertos. De todo se conserva el modelo 
y es formado un gabinete prodigioso. ¡Nación gloriosa, Dios te eternice, y te 
liberte de un tirano que trague insensiblemente tu opulencia!
 Empapado en mis ideas, yo decía, ¿si podría pronosticarse en tiempo 
de Carlos V y Francisco I que el español mendigaría del francés los auxilios 
de numerario, para no sucumbir bajo el peso de la última indigencia? Yo lo he 
presenciado: todo el arte de la persuasión y el ruego se empleó para alcanzar 
doscientos millones de estos negociantes. La cruz de Carlos III condecorizó 
sus pechos, pero el empréstito aún no es realizado. Las noticias de la situación 
crítica de España, de los innumerables malcontentos, de los partidos de sal-
teadores que infestan los caminos, de las tropas que se hacen fuertes contra el 
actual gobierno, de las agrias representaciones de Guipúzcoa, Alava, Vizcaya 
y Navarra, de resultas del reglamento de comercio; y sobre todo el misterioso 
secreto de lo que se ha tratado en Trapeau y que va a tratarse en Laybach; se 
presume que hará suspender la negociación hasta que se tenga sobre bases 
más sólidas fundada la constitución de España. Nada de esto resultaría, si no 
se hubiera querido formar un mundo en un día, cuando el Autor de la natu-
raleza para enseñamos a ser prudentes invirtió seis. No hay hombre de razón 
que no sea liberal y constitucionario, pero no todos se precipitan dejándose 
gobernar por el ímpetu de sus deseos.
 Ocupado con estas ideas me acercaba a la puerta de San Martín cuan-
do un compañero de mesa me saluda. Con noticia de mi paseo, y la pregunta 
común de que me había parecido aquel sitio, yo le respondo: hombres que se 
divierten sobre la nieve, y que no gastan parasoles en el rigor del estío sabrán 
defender con valor sus derechos y jamás serán esclavos. Las sesiones de la cá-
mara de diputados, la elección de presidentes, los papeles públicos, todo me 
hacía creer que Francia había perdido su libertad. Este pensamiento se disipa 
cuando combino su ilustración y la robustez de sus habitantes. El intonso no 
quiere ser libre, porque ignora lo que es tan grande bien. El débil, aunque lo 
conozca, no se arriesga porque desconfía del éxito. Ciencia y fuerzas se nece-
sitan para hacer un pueblo verdaderamente libre.
 En la noche me acerqué a mi chimenea. Unidos los leños, formaban una 
llama tan fuerte que no la podía resistir. Si me separaba algún tanto me helaba 
y volvía a buscar el consuelo del fuego. En esta situación y por descansar unos 



Nueva Colección Documental de la Independencia del Perú
Vida y obra de Manuel Lorenzo de Vidaurre

372

momentos en mi silla, se me ocurre dividir las brasas y extenderlas. Yo dije 
con Maquiavelo en una falsa sonrisa, divide para imperar. En realidad, yo juz-
gué por algunos instantes, que había logrado el éxito. Yo me quedo dormido, 
y a la media hora el frío me despierta. Ya no eran sino frías cenizas los restos 
de aquel vigoroso incendio. ¡Ay de mí, prorrumpí llorando! Este es el estado 
de la América meridional. Todas las fuerzas se hallan divididas. San Martín 
empezó con cinco mil hombres, veinte mil fusiles, y setenta oficiales destina-
dos a enseñar la disciplina militar marchan a Lima. Cochrane bloquea todos 
los puertos del Mar del Sur. La capital se defiende con quince mil hombres 
bien disciplinados, aunque no aguerridos. Arequipa tiene tropas ejercitadas 
por Ricafort. Cierra un ejército regular en el Alto Perú, los Porteños cuasi a su 
vista. ¡Fuego, fuego esparcido por cerca de mil leguas, en breves horas todo se 
reducirá a cenizas! Si no se unen los leños, el hielo de la muerte cubrirá a todos 
los americanos, no el afecto de un verdadero amigo.

CARÁCTER DEL GENERAL MURILLO

 Sábado 5

 Amigo mío:
 ¿Qué le parece a V. que me horroriza más cuando recuerdo los asesina-
tos del San Bartolomé? Va V. a contestarme: sus sentimientos de V. son en todo 
iguales a los míos. Es, me dice V. tomar por pretexto para reunir católicos y 
hugonotes las nupcias del príncipe heredero presuntivo de la corona: este dolo 
inicuo, este signo de la amistad, ese engaño con la diversión y el placer, hacen 
abominables los autores del atentado. Esto es lo mismo que se me refiere del 
monstruoso suceso de Santa Fe. El general Latorre entró con proclamas de re-
conciliación, olvido y gracias a todos los del partido independiente. Murillo se 
presenta de nuevo, y cuando lo esperan con arcos, repiques y músicas; cuando 
se abren las puertas de los templos, y los iluminan para cantar alabanzas al 
Dios de paz por su protección, el tigre se encarniza, amuela dientes y uñas, y 
respira devorando el rebaño inocente e indefenso. A cada hora se levantan los 
patíbulos, las familias más ilustres son el primer objeto de las venganzas, y las 
riquezas el mayor de los crímenes.
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 Detente fiera, detente, advierte, que cuando un mal ha llegado al grado 
más alto, vale más contemporizar que chocar. Maquiavelo te lo dice, y la ex-
periencia es el mejor Maquiavelo. Quien leyese en la delicada pluma de Vertot 
la historia de diferentes revoluciones, hallará, que un pueblo que quiere ser 
independiente, o mudar de dinastía, jamás cede por castigos ni tormentos. 
Es un recurso, aunque no seguro menos expuesto, guardar la más rigorosa 
justicia. Maquiavelo también lo aconseja y lo enseña la razón. ¿Pero justicia? 
Este nombre es tan desconocido a los opresores, como el de verdad lo fue a los 
oídos de Pilatos.
 Santa Fe llora, los hijos que escaparon al fusil desamparan sus bie-
nes; huyen emigrados porque no se les tenga cual delincuentes por sólo ha-
ber desamparado sus casas. Se esparcen por diferentes puntos de la América 
estos infelices. ¿Y cuál es la doctrina que siembran? ¿Cuáles son las ideas que 
imprimen? Odio a un gobierno despótico, cruel y arbitrario: venganza contra 
los feroces caudillos: vivo deseo de separarse de una nación que devasta y no 
protege. Sabe V. cuan sensible será este resultado para un ministro sumergido 
en la indigencia, por sostener la causa de la España. Compadezca V. mi estado, 
y padezcan nuestros espíritus, ya que están unidos nuestros corazones, como 
soy de V. su verdadero amigo que su mano besa.

SOBRE LA ALEGRÍA DE LOS AMERICANOS CON LAS VICTORIAS DE BOLÍVAR

 Sábado 18, en París

 Amigo mío:
 Ya los correos repetidos anunciaban a la casa de Austria la rica sucesión 
del impotente Carlos II de España: ya la ilustrada corte de Luis el Grande había 
aconsejado que Filipo pasase a la América a establecer un trono que hubiera sin 
duda felicitado nuestros pueblos. Contrastes y desgracias de los franceses, victo-
rias y partido numeroso de los austríacos en la península eran los datos más se-
guros de la finalización de aquella guerra. Concluyó, pero de un modo contrario 
al que se esperaba. Triunfa la familia de Borbón y el nieto de Enrique IV, viene a 
enseñar sensibilidad, virtudes y ciencias a los antiguos bárbaros españoles. Este 
pequeño rasgo de nuestra historia es muy aplicable al gozo que he advertido en 
algunos americanos con las interesantes noticias de la república colombiana.
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 Ya Simón, se dice, concluirá su obra en el presente agosto, Cartagena 
debe rendirse, y Murillo si busca en aquel continente un lugar de refugio, será 
para perecer con las últimas reliquias de sus tropas. Si así fuese, este Simón 
será más grande que el de Atenas, y superior al de los Estados Unidos. ¡Hom-
bre extraordinario levanta los ojos y advierte que la fama en lo alto de las nu-
bes tiene extendidos ambos brazos! Una corona se advierte en una mano, en la 
otra un patíbulo. Las láminas aún no están escritas: del último golpe depende 
el color de tinta con que han de leerse en los siglos futuros. Los amantes de 
la independencia confiaban más en ti desgraciado, que hoy lleno de glorias. 
Si procedes con tanta cautela, prudencia, desinterés, y verdadero patriotismo 
como en el tiempo en que huías del furor de los verdugos; la España será obli-
gada a recibir el partido que le ofrezcas, y tú tendrás la completa satisfacción 
de haber dado la libertad y leyes a tu patria. ¿Pero se realizará esto? Yo lo dudo.
 Es evidente que España no tiene ya contra las Américas otras armas, 
que falsos halagos y falsas amenazas. El español europeo nos detesta: se olvida 
de su debilidad y nos insulta. Todo lo sufre por no constituimos en una igual-
dad perfecta. Esta nación jamás podrá elevarse. Se destrozará entre sí misma 
y su decadencia será eterna.
 Gloriaos americanos que ya no tendréis enemigos extraños que com-
batir: gloriaos también que nuestros hermanos, los de Europa, expelidos de su 
suelo por la continuada anarquía, vendrán a fertilizar con el sudor de su rostro 
nuestros campos, nuestros montes. No os gloriéis si se introduce la ambición 
y si el deseo del poder y la grandeza ocupa el vacío que queda en los corazo-
nes de los héroes cuando concluyeron sus victorias. Bolívar puede renunciar 
el mando cual Sila; Bolívar puede aspirar al trono cual César. Si yo le hablara 
una vez, yo reconocería sus últimas intenciones. Yo vería si era el padre de los 
americanos, el protector de la justicia, el enemigo de la tiranía, o si era uno 
de aquellos generales que dieron principio a las augustas y reales casas. Yo 
me detendré en formar su elogio, para no llorar mi arrepentimiento. Perdona 
compatriota, perdona: un trono tiene muchos atractivos, todo hombre quiere 
ser superior a los demás. Yo mismo no afirmaría el dejar de ser ambicioso, si 
la fuerza y la fortuna me convidasen con la elevación y el triunfo.
 Basta amigo de disertar, he recordado la imagen de mi hija, no acertaré 
en mis posteriores discursos y apenas podré decir a V. que soy su amigo y que 
su mano besa.
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CRÍTICA DE LA CONDUCTA DE LAS CORTES

 Havre, Miércoles 6

 Mi Amigo:
 ¿Dónde irá un desventurado que pueda hallar consuelo? Retírese Eco 
a las más altas montañas, allí llorará la muerte de su amado, como en los pla-
nos y riberas. Consigo lleva el amigo de Ulises la herida, sus dolores son los 
mismos en la soledad que en el ejército. Enfermedades del alma no varían con 
el clima, en todas partes nos acompaña el pensamiento. El día dos en la noche 
dejé a París: el tres llegué a Havre, que tiene todas las incomodidades de los 
puertos, y ninguna de las diversiones de Bordeaux ni de Cádiz. Mi tristeza ha 
aumentado sobre manera, y mis dolencias pasando al cuerpo, ya darían mu-
cho que temer a otro, que mirase con más afección su vida.
 Yo me ensayo a reflexionar sobre asuntos políticos. Como todos ellos 
se mezclan hoy con la sangre, la muerte, la ruina, la desolación, es una materia la 
más propia para un hombre en extremo melancólico. Tengo a la vista los papeles 
de la Europa, tiempo para meditar, estoy solo y en tanto silencio que escucho la 
araña, y cuasi imperceptible Ruido de los maderos. ¡Ah! yo me quejo de no tener 
alivio: soy en alguna parte injusto: la distancia de todos mis semejantes me causa 
un placer aunque pequeño. ¿Mas, que digo? Antes en mi pena sentía no tener un 
amigo; hoy para mí es su falta un consuelo. ¡Grandes contradicciones necesarias 
en el infeliz que está combatido de afectos terribles y violentos!
 ¿Y será capaz de escribir sobre materias políticas el que tiene el cora-
zón claveteado de dolores, el espíritu abatido por el flujo de fúnebres ideas, y 
la máquina toda debilidad por un derramamiento continuo de sangre y un 
temblor lento en todos los miembros? Un hombre en mi situación es más pro-
pio para pensar ya en la compañía de los muertos, que para encargarse de los 
intereses generales de los vivos. Sólo me disculpo por el provecho que puede 
resultar de oír a un semicadáver, que ya nada espera, nada desea, y que está 
precisado a ser justo; porque sería más que inicuo, si no teniendo utilidad de-
jara de serlo. Ni apetezco los honores que me puede dar la España, ni las prime-
ras sillas entre los independientes. Yo muero español por las reflexiones de mi 
espíritu, chocando con la más viva inclinación por la república. Si pudiera ver 
combinados los intereses, mi resurreción sería cierta: yo viviría algunos años.
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 ¡Vana esperanza! Bolívar y todas las provincias colombianas despre-
cian las propuestas que hace la metrópoli por el órgano de su general. El odio 
a un jefe que quedaría ahogado en sangre, si se reuniese una sola gota de cada 
cuerpo destrozado por sus órdenes, los irrita. Quieren perecer todos o ser li-
bres. Entusiasmados con las últimas victorias, llenos de gozo con la rendición 
de Santa Marta, coronados de laureles, miran con desprecio un gobierno, que 
no puede remitir sino auxilios tan mezquinos, que sólo son buenos para que-
dar consumidos con las reliquias que se hallan en Caracas.
 El seis salieron de Cádiz dos fragatas, una corbeta y dos briques. Yo 
sólo habría hecho esta reflexión para impedir el proyecto. Un ejército seis ve-
ces mayor no pudo conseguir la reconquista en el tiempo en que los indepen-
dientes eran débiles e indisciplinados. ¿Por qué regla se presume, que hoy con 
menores fuerzas se lograrán mejores efectos? Doce mil hombres que defien-
den sus hogares, y a quienes rendidos no les queda sino la servidumbre y la 
muerte, son más valientes que cuatro mercenarios, que toman las armas con-
tra sus mismos sentimientos. Presumamos que este corto refuerzo prolonga la 
guerra por un año; que mueren de una y otra parte miles de hombres. ¿Será al 
fin esa parte de la América reunida a la España? Esto es tan imposible, como 
que sean constitucionales los grandes, los nobles, los regulares, el clero. Conti-
nuar la campaña en Costa Firme es un designio que miran como desgraciado 
todas las naciones. Los del norte en su primera asamblea van a reconocer la 
independencia, y los demás estados seguirán este ejemplo.
 ¿Qué diríamos de unos pocos hombres que, constituidos en la cima de 
un peñasco, tratasen de grandes conquistas sin examinar antes la seguridad 
de su misma posición? Esto es a la letra lo que sucede a la España. En Trapeau 
reunidos los dos emperadores, el rey de Prusia, los representantes de Francia 
e Inglaterra, tratan de renovar la liga que en todos tiempos les asegure de los 
asaltos de los revolucionarios contra el trono. La guerra es declarada contra los 
liberales de Nápoles: la misma se ha de hacer a Portugal y España. El rey del 
Brasil ha nombrado regente de armas a Belesfort y orden para acomodar toda 
la oficialidad inglesa. Los correos de gabinete atraviesan la Europa por todas 
partes y a pesar de la vigilancia de los diputados de cortes, entran y salen a Ma-
drid. En Alemania escribe Haller contra nuestra constitución. Quien leyere este 
papel, aunque lleno de inepcias y sarcasmos, hallará que es una proclama de los 
reyes en favor de sus derechos. Era preciso que los soberanos careciesen del sen-
tido común, para no reunir sus fuerzas y sostener sus prerrogativas. Ellos ven 
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que la epidemia constitucional no es como la física limitada a ciertos reinos. 
Estas ideas libres, las más análogas al corazón humano, se extienden como la 
luz. En Copenhague ya M. Mampé descubrió sus intenciones. Aunque a este 
filósofo se le ridiculiza con el título de loco, yo creo que tendría muchos sec-
tarios. Todas las revoluciones fueron débiles en sus principios. Este fuego es 
de naturaleza tan rara, que cuanto más se trabaja en extinguirlo se dilata con 
mayor violencia.
 Cuando menos piensen los liberales, se hallarán atacados de dos fuer-
zas. Millones de españoles anticonstitucionales; por más que se diga débil ese 
partido. Las armas de los primeros poderes combinadas en defensa propia. 
¿Es éste un mal cálculo? Pues que me digan los políticos ¿cuál es el secreto 
de Trapeau que no perciben los linces gaceteros? La familia de Borbón es la 
reinante en cuasi toda la Europa, sea por varones o por hembras; razón de 
auxiliar a Fernando. Fernando es rey; razón más fuerte de auxiliarlo. Si a este 
monarca no se le deja la más pequeña libertad, ni para la elección de su guar-
dia, ni lo que es más para el sitio de su residencia, ¿no lo creerán sus hermanos 
verdaderamente cautivo? ¿Si los decretos de las cortes son de una perfecta de-
mocracia, quedarán tranquilos los demás reyes? ¡Cuántos comprometimien-
tos al mismo tiempo que se continua la guerra de la América!
 Los diputados de las cortes han querido hacer en un momento, cuanto 
leyeron en los libros. Se han precipitado, sin temer las consecuencias El par-
tido contrario cada día es más numeroso, y es imposible que no resulte un 
movimiento general de la unión de materias combustibles: ya los síntomas 
se advierten en muchas provincias. El punto más interesante, el de rentas del 
estado, no admite cura. Ciento setenta y dos millones, trescientos ocho mil 
treinta y tres reales es el déficit al año. Los doscientos millones tomados en 
empréstito serán para cubrir ese vacío. ¿Y el año venidero no será el déficit 
mayor, teniendo que pagar los intereses del principal recibido? Los bienes de 
los regulares vendidos no serán suficientes para cubrir la dita nacional. Exigi-
rán los acreedores de que vean una masa competente reunida: algunos de ellos 
amenazarán con la fuerza. Para las propiedades apenas se hallarán compra-
dores: raro será el que quiera exponerse a comprar unos fondos que mañana 
pueden volver a sus legítimos dueños.
 Todo esto demuestra que la España está en la última imposibilidad 
de mandar tropas a la América. Esta especie esparcida por los realistas, será 
despreciada por todo el que tenga conocimiento del estado de la península. Yo 
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no temo las bayonetas de la España ni ahora ni en ningún tiempo. El mal de 
las Américas proviene de ellas mismas. ¿Establecerán un gobierno justo y por 
medios racionales? ¿Sabrán renunciar sus intereses todos los buenos ciudada-
nos? Esto fue posible entre un puñado de hombres de la Laconia, ello no lo 
es en las Américas. Yo estoy seguro que más mortíferas han de ser las heridas 
que nos causemos, que las que nos han infligido nuestros mortales enemigos. 
Preferiría una reconciliación perfecta a todo sistema nuevo. Este es mi pare-
cer, como también lo es manifestar a V. que lo amo y su mano besa.

SOBRE EL VIAJE DE MURILLO A ESPAÑA

 Habana: Jueves 5

 Amada mía:
 He finalizado mi navegación. Dejé la Francia con pena: es preciso con-
fesarlo. Yo tuve momentos del más vivo placer, hasta el desgraciado día en 
que recibí la espantosa noticia de la muerte de tu sobrina. El instituto de las 
ciencias es una escuela donde los sabios aprenden, y donde los pequeños ha-
llamos principios luminosos, antes ocultos a nuestros cortos talentos. Los tea-
tros son cátedras de retórica y de la más elevada elocuencia, admira el hombre 
en las galerías de pintura el esfuerzo del arte, y el más simple menestral en esa 
nación dichosa, puede ser un maestro de verdadera moral y de política. He 
llegado a esta ciudad cuyo puerto es el primero de la América española. Aquí 
concurren extranjeros de todos los países, atraídos por la preciosidad de los 
frutos. Hablaré en otra ocasión de las particularidades que iré notando. En 
tres días no he hecho otra cosa que leer los papeles públicos.
 ¡Pero ah! Yo no sé nada de Lima. Una línea espantosa de división ha 
puesto entre nosotros la guerra civil. Puedo decir que en la Europa recibía 
algunos cortos destellos; aquí todo se ignora. En las cartas la ausencia halla un 
recurso, aunque pequeño para el corazón que anhela por su centro. Cuando 
ya faltan hasta los caracteres, que representan la divina mano que los estampó, 
la tristeza toca el exceso y los suspiros no son de dolor sino de desesperación. 
Con todo, un corto alivio mitiga mi tormento. Murillo ha estado en esta plaza 
y hace pocos días que partió para la Península. ¡Ya salió Murillo de la Améri-
ca! ¡Malditos americanos, cómo protegéis su fuga, y dejáis que vuelva libre a la 
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metrópoli el que fue elegido para su ruina y la nuestra! Lleno va de honores, 
si los Césares pueden darlos contra la opinión general de los pueblos. Diré 
mejor, lleno va de signos que anuncian su ferocidad. No dudo que a su llegada 
se le darán otros premios. Mis pronósticos sabes que tienen por fundamento 
la observación y la historia. Acusado de grandes injusticias un hombre igual 
a éste ante un rey de Francia, responde; él ha cometido excesos, pero me ha 
servido bien. ¡Soberanos impíos desconocéis vuestros verdaderos intereses: 
mirad que ellos no se diversifican de los que la naturaleza dio a los pueblos! 
La injusticia del que os representa, es manifiesta brecha en los cimientos de 
vuestro trono.
 Yo he tenido el consuelo de saber el desprecio con que fue visto por los 
vecinos de esta ciudad. No se le hicieron ni las visitas generales de atención. Le 
fue preciso no presentarse al público, por huir de los insultos con que lo ame-
nazaba la plebe. Salió en oscura noche, como el león que conducen quebrados 
los pies y en cuyos ensangrentados ojos se descubre el odio, el rencor y la 
venganza. ¡Huye para siempre miserable, del virtuoso suelo que has desolado! 
¡Lleva contigo los clamores de mil viudas y de mil huérfanos, que protestan 
negar la existencia de un Dios justo, si no es público y tremendo tu castigo! 
¡Muere feroz Tiberio de desprecio, de abandono y de celos! ¡Halla como el 
griego tu tálamo ocupado por un seductor que te presente al público con los 
infames signos de tu afrenta! ¡Vean en ti los españoles mismos un destructor, 
un fratricida! Perpetúe la historia tu nombre, y todo americano que por des-
gracia tenga tu apellido, múdelo inmediatamente; para que no se crea ser de la 
familia de un tirano.
 ¿Y, qué dirán ya esos aliados de la opresión, que clamaban contra mis 
papeles, y les daban el título del tocsin de los revolucionarios? Contesten a la 
faz del universo, y un sincero arrepentimiento disminuya el crimen de antipa-
triotas en que incidieron por sus malos consejos. Murillo abandona la recon-
quista. Bolívar da la ley en el armisticio, Venezuela quiere ser libre, Venezuela 
lo será. ¿Dónde está el cumplimiento de las promesas tantas veces repetidas? 
¿Por qué se dieron títulos de Castilla a este hombre? ¿Por quién existen Carta-
gena y la Puerta? ¿Quedan asegurados estos puntos? La América ya no es de 
España amada mía, mi corazón si es eternamente tuyo.
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OBSERVACIONES SOBRE LA HABANA

 17 de Abril

 Amigo mío:
 A Josefa Luisa escribí mi llegada a esta ciudad, hoy hago sobre ella 
algunas pequeñas observaciones. En el comercio hay una actividad excesiva. 
Las especulaciones son científicas, y los resultados muy favorables a la capital. 
Los vecinos se extienden cada día en lo interior del terreno, beneficiándolo, y 
conviniendo en ricos ingenios y valiosos cafetales, los que eran antes montes 
incultos y selvas abandonadas. Los primeros caminos de la Habana son supe-
riores en gusto, hermosura y armonía a los de la península. Desde el año de 
ochocientos cinco en adelante, la elevación fue tan rápida, cual no se vio en 
ningún pueblo mercantil en igual tiempo. Se divierte la vista con cuadros pin-
torescos, y las soberbias quintas hacen un adorno que no puede ser indiferente 
a los ojos del viajero.
 Es el interés general de la plata el del treinta por ciento. Esto me asom-
bró viniendo de la Francia donde corre el cuatro, y sabiendo que en la Ho-
landa es el uno y tercio. Tenía entendido con mis amigos Smith y Say, que los 
intereses no crecen en razón de la cantidad mayor o menor de las monedas 
que se hallan en giro; sino de los aumentos en los productos del suelo y de la 
industria. Hallaba que en la Habana habían crecido con exceso los frutos de la 
tierra, sin disminuir su estimación: que las ventas eran ventajosas a los propie-
tarios. Veía también que la plata amonedada era muy escasa, y con dificultad 
suficiente a llenar las continuas delegaciones, que exige el comercio, para no 
parar un instante en sus movimientos. No me era desconocido que los efectos 
de la Europa se hallaban aquí a mejor precio, que en la Europa misma. Con 
estas advertencias entro en el examen de estos intereses, y a pesar de todo los 
hallo exorbitantes. Yo he escrito en mis cuadernos sobre legislación, que no 
quisiera que el gobierno se mezclase en la tasa de interés; pero yo quisiera que 
en un caso de justicia el treinta por ciento se declarase por injusto.
 Yo distingo tres clases de personas a quienes se puede hacer el prés-
tamo: un comerciante, un propietario, un individuo que trata de formar un 
cafetal o ingenio.
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 Cuando el primero recibe la plata amonedada al treinta por ciento, 
sus negocios deben estar en un pésimo estado. En la economía política como 
en todas las ciencias, los casos particulares no sirven de regla. Puede ser muy 
bien, que se presente una otra especulación en que el comerciante recibiendo 
el dinero al treinta, logre de utilidad otros treinta, o una cantidad superior. Lo 
común no es ni puede ser esto. Para calcular las utilidades comunes en el giro 
de una plaza, el dato primero es el precio que tienen en ella los frutos, y el que 
los mismos tienen entre los extranjeros. Hecho el cómputo de costos y dere-
chos el resultado es muy fácil. El café y azúcar conducidos a Francia dejan a lo 
sumo un doce por ciento de utilidad. Gravan por derechos de extranjería más 
de un noventa por ciento. Es preciso que esto no se olvide por los americanos. 
Nosotros para combinar el equilibrio con las naciones extranjeras debemos 
exigir los mismos derechos en la introducción de sus efectos, que ellos exigen 
por los nuestros.
 De aquí deduzco que ese interés es ruinoso a los comerciantes y que el 
que tome así el dinero, necesariamente ha de proceder a una bancarrota.
 Queda el propietario y el del último caso: este es cuando se recibe la 
plata amonedada para formar un ingenio o cafetal. Para ello pongo este dato: 
hasta los tres años no se recogen los frutos de esa nueva finca.
 Supongamos que recibe cien mil pesos; con los tres años de intereses 
son ciento noventa mil.
 Estos ciento noventa mil pesos son para el propietario seiscientos mil. 
La cuenta es exacta: un capital de cien mil pesos invertidos por un hombre in-
dustrioso en un suelo propio se convierte en seiscientos mil. Las maderas para 
las fábricas se compran allí, se forman también ladrillos y tejas; los jornales son 
de los esclavos comprados con el capital; se adquieren también siervos maestros 
de albañilería y herrería; sólo restan en todo su valor cobres y herramientas.
 Estos seiscientos mil pesos producen treinta mil anuales. Es evidente 
que un cinco por ciento anual es lo más que dejan esos valiosos fondos: aquí 
he resuelto el segundo caso.
 Saco por consecuencia que el propietario se arruinará pagando el trein-
ta por ciento. Como la finca sólo produce treinta mil pesos y estos mismos 
tiene que entregar al dueño del dinero, nada le queda para su mantención, y 
para los gastos extraordinarios que siempre se ofrecen en esas heredades.
 Para mí el doce por ciento es hasta donde puede extenderse el interés, 
y lo demás es una ruina infalible de esta plaza. Plaza riquísima a pesar de las 
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pocas monedas que en ella se hallan; pues en el cómputo de riquezas y capita-
les las monedas entran en una cantidad muy pequeña. Cuando Inglaterra sólo 
circulaba cuarenta y siete millones de esterlinas, tenía más de cincuenta veces 
más de capital en actividad, si creemos a Pitt y Young. El puerto de la Habana 
asombra en su tráfico, y así mismo en su riqueza.
 Como consecuencia de ésta es el lujo; pero no un lujo al modo holan-
dés, que tiene por objeto el embellecimiento del país. Aquí no hay un monu-
mento digno de la atención del viajero. El palacio del general, la casa de co-
rreos, la factoría de tabacos, son unos edificios regulares. La quinta del obispo 
es de las que en Francia vemos entre personas algo acomodadas: el cementerio 
o campo santo es regular: las iglesias son pobres, feas y sin adorno. No hay un 
puente ni una fuente dignas de atención. Asómbrese V. más, no hay un cauce 
para conducir las aguas que se beben. Todo se reduce a una miserable zanja 
donde se arrojan las inmundicias y se bañan los caballos. Esta acequia tan mi-
serable tiene un derecho crecido con el que se podía haber formado de plata.
 Las obras de fortificación me parecen soberbias. No me arriesgo a afir-
marlo, porque es una materia que no entiendo. Diré sí, que con un par de 
fragatas delante del puerto, fuera de los fuegos de la plaza, y cuatro mil hom-
bres que se desembarquen en un puerto distante de esas grandes artillerías, se 
toma a la Habana en un mes. No sigo estos pensamientos, no se diga que doy 
reglas a nuestros enemigos.
 En lo interior de las casas hay buen gusto, pero no grandeza: mucha 
apariencia, corto valor. No tienen nuestras ricas vajillas de plata, ni la infini-
dad de perlas y diamantes con que se adornan las limeñas.
 El carácter de los hombres toca por lo común en el de pródigos. Tie-
nen ingenio vivo, buena memoria, aunque el juicio no es de la misma excelen-
cia. Son poco seguros en sus contratos, y los más de ellos dan mérito a pleitos 
interminables.
 Se va introduciendo el buen gusto en la literatura. Hay mucha inclina-
ción al derecho público y economía política. Yo quisiera que hiciesen antes un 
estudio serio de las matemáticas. Sin los elementos a lo menos de esta ciencia, 
raro es el que raciocina con perfección. La viveza del carácter, y lo abrasado 
del clima no permiten una contracción dilatada.
 Son las mujeres poco hermosas en general. El cuerpo y el pie perfectos. 
Tienen talento sublime. En las primeras visitas no son agradables, pero con fa-
cilidad se familiarizan. Son muy obsequiosas en las mesas, en que tienen un 
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lujo sin límites, consumiendo para sostenerlo grandes caudales. En la grande 
alameda, que es bella, no se les ve con ricos y costosos vestidos. Tampoco en el 
teatro; y aquí debo decir que el que está entre la ciudad es muy bueno, aunque 
los actores todos muy malos.
 Es el país menos supersticioso que he conocido. Aquí los sacerdotes 
y frailes no dominan; y es de admirar cuando son dueños de la universidad 
única que hay en la isla.
 El temperamento es infernal. Yo siento en este mes tanto calor, como 
en julio en Madrid. Tiemblo de la fiebre, peste continua, devoradora de los fo-
rasteros, y la generosidad de mi paisano el señor D. Andrés Alvarez Calderón 
creo que me salvará la vida. Me ha hospedado en su palacio, que está extramu-
ros, en el barrio de la salud. Aquí no se sienten tanto los rigores del clima, y se 
halla una notable diferencia con lo interior de la población.
 Me parece que saldré de aquí sin amores, lo que no me ha sucedido en 
ningún lugar. Mas ahora advierto que me he dormido con la pluma en dulce 
placer. Mi imaginación me hace juzgar muchas veces cuando escribo, que es-
toy parlando con el amigo que amo y cuya mano besa.

LA SEPARACIÓN DE PEZUELA

 Habana: Lunes

 Amigo mío:
 Al llegar a esta isla, he recibido las cartas de V. dirigidas a Madrid con 
noticias de mi amada patria Lima. No me ha admirado la resolución tomada 
por los generosos y valientes militares, para deponer al general Pezuela. Sin 
aptitudes para el mando en circunstancias tan críticas, él ha conducido la cau-
sa de España a su entera ruina. Sin talento, sin política, lleno de orgullo y falto 
de valor, parece que la providencia le destinaba a ser el último de los virreyes, 
y un modelo de los antiguos envilecidos emperadores. Jamás podré perdonar 
a mis compañeros de colegio D. José de Cabero y D. José Joaquín de la Riva 
haber prodigalizado elogios al hombre más indigno de ellos. La nación le hará 
las más agrias y justas reconvenciones. Este recurso no debía esperarse: era 
muy dilatado, y el mal estaba ya sobre los muros de la capital.
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 Sólo es de sentir que resolución tan justa se tomase tan tarde y cuando 
ya es ineficaz. Bonaparte al regresar de Egipto halla perdidas las conquistas, 
desorganizado el ejército, el estado en convulsión, y las tesorerías agotadas. El 
héroe en poco tiempo restituye la Francia a su gloria: era Napoleón y era la 
Francia: en esto se contienen todos los elementos de grandeza. La presencia 
de un gran general es un otro y mayor ejército. Recuerda V. que la muerte de 
uno, expuso a todos los aliados cuando ya Napoléon se hallaba en los últimos 
paroxismos. Él se hubiera rehecho, si el destino de este inmortal hombre no 
hubiera estado escrito en el encadenamiento de los sucesos.
 Yo siempre con mi Maquiavelo: él presenta ejemplos clásicos de lo que 
vale la confianza en un general. Tal es el de Valerio Corvino. Para alentar a 
sus soldados les dice, advertid mis acciones, yo os serviré de norma, el gene-
ral contrario es un disertador. Pezuela huía las balas y carecía de elocuencia. 
Lejos de cubrir su debilidad con animados discursos, él hablaba de las tropas 
de San Martín, lleno de susto y de temor. Transmitía esta pusilanimidad a los 
soldados y así eran continuas las deserciones.
 ¿Pero en nuestros días no tenemos ejemplos superiores a los antiguos? 
El príncipe de Swarow oprimido por los franceses, hace formar un hoyo en 
la tierra y pide a sus soldados que lo cubran con la que se había extraído de 
allí. ¡Matadme, sepultadme, no me llaméis padre pues volvéis la espalda a los 
enemigos! Este acto heroico vivifica a los desalentados rusos: prodigios y por-
tentos de valor se notan en el último soldado de cada línea: todos quieren mo-
rir y no infamar al héroe que los conduce. ¡Digno príncipe, tú merecerías mis 
aplausos con el afecto más sincero, si no te hubieses ensangrentado en la Polonia 
contra los defensores de su independencia! ¿Se podría esperar de Pezuela una 
conducta tan noble? Él no estudiaba sino un ceremonial rigoroso, no veía los 
ejércitos, y la venalidad y arbitrariedad de un sobrino hacían odioso su palacio.
 Entra La Serna al mando, pero a este hombre honradísimo no se le 
imputen las posteriores desgracias. Se le entrega un esqueleto que ha de caer 
al más leve soplo. No le es dado allanar imposibles, ni resucitar muertos: a mí 
sí, ofrecer a V. mis respetos como su afectísimo amigo y seguro servidor que 
su mano besa.



Volumen 2
Cartas americanas: segundo volumen

385

INDEPENDENCIA DE GUATEMALA... CARÁCTER DE GAINZA

 Puerto Principe: Miércoles

 Mi Amigo:
 La noticia que voy a comunicar a V. no debe sorprenderlo. Guatemala 
ha declarado su independencia, y Gainza está a la cabeza del sistema libre. En 
lo primero nada hay que admirar. Comenzó una provincia rompiendo el yugo 
romano y desapareció el imperio, o la fuerza o la voluntad producen la unión 
con la metrópoli. España carece en lo absoluto de recursos y las Américas 
están decididas a gobernarse por sí. Esta natural inclinación estuvo sofocada 
largo tiempo, y es tanto más vigorosa cuanto fue más deprimida.
 Pero ser nombrado inspector general Gainza por la España, y conver-
tirse contra ella, es lo que no disimulo. Delatores y traidores son abominables 
para mí. Jamás me confiaré de un hombre que sigue el partido contrario a su 
patria. Temístocles resentido, no quiere tomar las armas contra la Grecia; él 
prefiere la muerte. He leído la comparación entre Turenne y Moreau. A éste se 
le daba un lugar preferente porque no había jamás conspirado contra la Fran-
cia. Su trágico fin varía su elogio, y también la estimación de los imparciales. 
Tenga un sepulcro soberbio en la Rusia, más le honraría una columna en el 
cementerio del padre La-Chaise al lado de sus compañeros de armas. Gainza 
desde que fue general contra Chile manifestó, que su plan era su utilidad. 
Quería mando y riquezas en aquel partido, que le ofreciese mayores ventajas.
 Cuando se fundan nuevos gobiernos y repúblicas, yo no contaría ja-
más con estas viles gentes. La base principal de una sociedad es la virtud. Si 
se entiende ésta, como quiere Montesquieu, por el amor excesivo de la patria, 
mal lo tendrá quien es un apóstata para el país en que nació. Si la virtud es la 
semejanza con la divinidad, el carácter del doloso es el que más le repugna.
 No negaré que hay casos, que se presentan como excepciones de mis 
máximas. Tal fue la acción de Mina en México. El defensor de la libertad es-
pañola, que veía que un poder arbitrario lo extrañaba de un suelo, que había 
reconquistado con sus fatigas, pudo unirse a los que pretendían romper las 
cadenas del viejo despotismo. Esto no es invadir; esto es pulsar la tiranía. No 
es dejar de ser español, es no poder serlo y buscar asilo. Ya era libre España 
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cuando Gainza perjuró; y acababa de recibir de España un premio en lugar del 
castigo que merecía por la deshonrosa capitulación de Chile.
 No hay una política más perniciosa, que la que se propone aumentar 
el partido sin distinguir la calidad de las personas. No considera que la fuerza 
de una nación no consiste en el número, sino en la dignidad de los individuos 
que la componen. Dejarían de serlo, si hubiesen incorporado en sus banderas, 
hombres que corrían a las montañas a buscar los primeros empleos.
 No sé si serán del agrado de V. mis observaciones, disculpe V. mi in-
tención y mande a su afectísimo amigo y seguro servidor que su mano besa.

NUEVA INSURRECCIÓN DE MÉXICO POR ITURBIDE

 Puerto Príncipe: Lunes 8

 Amigo mío:
 No son las tropas aliadas las que me han destronado, decía Napoleón; 
son las ideas liberales. Yo no puedo volver al trono, yo he chocado con los 
pueblos. Esta lección la encarga Pradt en su congreso de Viena a los príncipes 
y a las naciones. Supongamos un hombre preso con las cadenas más fuertes en 
una cárcel oscura; supongamos también que allí estuviesen los instrumentos 
con que podían romperse esas cadenas. El permanecería atado todo el tiempo 
que estuviese en tinieblas. Pero si un rayo de luz le alumbrase, vería aquellos 
instrumentos proporcionados a romper los hierros: haría en el instante uso 
de ellos, y saldría del cautiverio. Esto es lo que ha sucedido en estos últimos 
siglos. Estaban en los anteriores los hombres en la noche eterna de la ignoran-
cia. Padecían opresión y cautiverio. No podían moverse porque les faltaba la 
luz. Se propusieron los filósofos abrir agujeros a esta prisión y lo lograron. No 
puede negarse que la Inglaterra es la primera que esparció los rayos de clari-
dad. En Locke y en Milton hallo ideas sublimes. Es cierto que la Alemania ha-
bía avanzado mucho en la literatura, según en su historia anuncia la Baronesa 
de Stael. Eran los alemanes sabios, pero no libres. Yo me contradigo: ningún 
sabio puede ser esclavo.
 Llegaron a la América muy tarde los crepúsculos, pero el movimiento 
de la esfera, hizo que el sol mismo fuese permanente entre ellos. Son capaces 
sus habitantes por la más feliz organización de todas las ciencias; y ninguna 
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les podrá ser más grata que la que les enseña sus verdaderos intereses. El en-
fermo solicita con placer aquellas medicinas proporcionadas a sus males. El 
americano en el derecho público halla las causas políticas de su ignominiosa 
servidumbre. La luz lo dirige, pero es tan copiosa que ella misma lo extravía. 
Según principios ópticos es menester grande economía para que reciba la luz 
el que no estuvo acostumbrado a ella.
 De aquí resultan los planes mal combinados de revolución, que se for-
maron en puntos diversos de estos desgraciados países. Recibían la luz, y lejos 
de buscar con ella los instrumentos proporcionados a romper las prisiones, 
salían en desorden de las cárceles arrastrando las mismas cadenas que antes 
tenían. Esta fue la causa del fatal éxito de Hidalgo, Morelos y del benemérito 
Mina. Hoy no sucede esto: Iturbide se aprovecha de la luz y toma en la mano el 
único instrumento que puede destrozar los grillos. Es este la unión general de 
todos los pueblos de México en los mismos votos. España en el año de nueve, 
los helvéticos en los principios de su libertad son el modelo. Yo aseguro que 
México está en el verdadero camino, pero yo temo que se extravíe. Un paso 
errado conduce a un bosque, a un laberinto. Difícilmente se vuelve por el lu-
gar que se abandonó. Iturbide si quiere ser héroe que se olvide de sí, y combine 
los intereses de sus compatriotas. El mayor mío es que V. conozca que verda-
deramente le ama su afectísimo amigo y seguro servidor que su mano besa.

NOTICIAS DEL PERÚ

 Puerto Príncipe: Viernes 12

 Amigo mío:
 Usted me habla de los últimos sucesos del Perú en un estilo, que descu-
bre el placer del corazón al tiempo de escribir. La capitulación en Guayaquil de 
las fragatas Prueba, Venganza y del bergantín Alejandro; la reunión de las fuer-
zas de Cruz Murgeon a los estandartes de la patria, le parecen a V. que son gol-
pes decisivos en favor de la independencia y contra las fantásticas intenciones 
de la España. Yo creo que con los años voy tomando esa calidad común en los 
viejos que consiste en contradecirlo todo: explicaré con claridad mis conceptos.
 El Perú unido a los reinos de Chile y Buenos Aires, es independiente 
de la Europa por localidad. Únanse todas las fuerzas de los soberanos de esa 
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parte del mundo: la América será destruida no conquistada. Aun para des-
truirla, era preciso el sacrificio de cientos de miles de hombres y de millares de 
tesoros. Fue un portento que la dominación española durase por tantos años. 
No habrá milagro que produzca una nueva subordinación.
 Con estos datos yo querría, que cuando se establece un nuevo gobier-
no sus bases fuesen más sólidas. Recuerde V. lo que en otra ocasión le dije del 
frívolo Gainza. No quiero buques si vienen con oficiales sobre cuya seguridad 
no puedo contar. Renuncio el auxilio de generales que sirvieron en el partido 
contrario. Ney en un cadalso es para mí más digno de gloria, que el comodín 
de Talleyrand siempre grande entre Bonapartes y Borbones.
 ¿Y ofrecer grados a los que abandonan la España, tiene algo de políti-
co? Los premios se conceden al verdadero mérito, y está muy lejos de tenerlo, 
el que comienza su carrera por una traición. ¿Se necesitan militares de cien-
cia, valor, talento y experiencia? Pónganse cien mil pesos en Europa y una 
convocatoria, se tendrán cientos de los vencedores en Austerlitz y Jena, de los 
malcontentos de Wittemberg, de los valientes de Nápoles. Estos pueden ser 
admitidos con sus grados: sobre ellos no cae la crítica del amigo que a V. ama 
y su mano besa.

SOBRE LA CORONACIÓN DE ITURBIDE

 Puerto Principe: Lunes 8

 Amigo mío:
 Ya V. bajará las armas en nuestras políticas disputas. ¿Las repúblicas 
subsisten? ¿Nuestros libertadores son perfectamente generosos? ¿Olvidan por 
el bien de la patria su personal engrandecimiento? No quiero ruborizar a V., 
pero si decirle con franqueza, que los ejemplos tomados de la historia antigua 
y moderna son los únicos datos de donde se sacan consecuencias infalibles. 
De un primer general a un emperador no hay sino un grado. Como una fuerza 
superior no le contenga, la diadema ceñirá su frente. En todos los lugares y en 
todos los tiempos los hombres tuvieron las mismas pasiones. La ilustración 
las dirige de un modo científico, pero no las varía ni consume. Para cien am-
biciosos, para cien usurpadores de los derechos del pueblo no me presentará 
V. sino un Washington y los tres libertadores de la Helvecia. Mi pluma no 
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manche la memoria del héroe inmortal de la América del Norte. No marchite 
tampoco el honor de los valientes que afrontaron por la libertad las fuerzas del 
imperio. Pero que sabemos lo que sería, si la guerra se hubiera dilatado en los 
Estados Unidos: que si los temores no hubieran sofocado personales intereses 
de los suizos. La casa de Orange defendía la libertad de Holanda. Compare 
V. las promesas del Statouderat en el año de mil seiscientos nueve, y vea V. al 
actual coronado rey de las diez y siete provincias. Es cierto que es un rey cons-
titucional, pero casado con la hermana del emperador de Rusia; afianzado su 
gobierno en un trono poderoso y despótico. El dejará de ser constitucional, 
él será absoluto. Recuerde V. el desabrimiento, que sus antecesores tenían por 
los límites señalados a su autoridad. Recuerde V. cuánto maquinaron contra 
los hombres virtuosos que como Wit no consentían que se alterasen los pactos 
primeros. Entre los apuntes que dejó Napoleón de su vida, es de observarse 
que su ambición rompió todos los diques en el momento que se contempló el 
primero de la Francia.
 Iturbide se ha coronado emperador de México. ¿Fue elegido por los 
pueblos, sin que tuviese la más pequeña parte la fuerza armada? ¿Es consen-
timiento general, o el voto de sus compañeros? ¡Cuántas solemnidades debie-
ron preceder a ese precipitado designio! Se debía haber reunido en congreso 
completísimo. En él debían ser examinadas las causas y razones para declarar 
que la casa de Borbón había caído del imperio. Esto no podía ejecutarse sin 
las representaciones de la familia dominante. En seguida se debió tratar de la 
forma de gobierno más adecuado para aquellos países. En este negocio tenían 
una personería legítima y necesaria las provincias cuyas voluntades se reunie-
ron a México. Era el último acto la elección de emperador. Para él se necesi-
taba el examen más completo, y la separación absoluta de fusiles y cañones. 
Yo no quería que los ciudadanos eligiesen jamás rey al que había sido primer 
general. Tiemblo del poder de los hombres armados. Militar y moderado me 
parecen contradicciones. Recorramos los imperios que se fundaron por los 
antiguos capitanes, todos ellos fueron despóticos. Un hombre que no se quiere 
elevar sobre los demás, es un fenómeno tan raro en lo político, como el eclipse 
general al tiempo de la muerte de Jesús Cristo. El que está a la frente de un ejér-
cito tiene una ambición que se llama noble. ¿Quiere ser algo más de lo que era? 
No le queda sino el trono, como a mí el corazón de un amigo cuya mano besa.
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CARTA A MI AMADA EN PUERTO PRÍNCIPE

 Puerto Príncipe: Viernes 11

 Pequeñas y mal acomodadas cláusulas. Si seréis tan felices que en vo-
sotras se fijen los ojos de la deidad que adoro. ¡Ah! que yo la temo: el peso de 
sus rigores de continuo, me atormenta. Ella me amó, ella me odia, y esta va-
riación es un misterio que me agobia y atormenta. Concédeme amada mía, si-
quiera la gracia de oírme. Castígame si soy delincuente; si te convences de mi 
inocencia restitúyeme un corazón que en otro tiempo me entregaste. Yo me 
he retirado de tu casa porque dijiste que mis ojos eran tan habladores como 
mi lengua. ¿Ha penetrado alguno el denso velo de nuestra correspondencia? 
Yo permanezco cerrado sin comunicación: a mí no me acompañan sino mis 
suspiros y mis lágrimas. Yo te veo en distancia, pero tú no atiendes mis hu-
mildes súplicas. Me has visto hincadas las rodillas presentarte por holocausto 
mis sinceros sentimientos. Tu rostro airado dilata una mirada de enojo sobre 
la víctima y el sacerdote. Tiempo es que seamos dichosos: buques hay en los 
puertos: huyamos a países extranjeros, donde vivamos amándonos lejos de 
las preocupaciones de estos pueblos. Un matrimonio forjado por el amor nos 
unirá para siempre: un Dios bendecirá nuestra alianza: una muerte igual nos 
perpetuará.

SOBRE EL CARÁCTER DE UN MAGISTRADO

 Puerto Príncipe: Miércoles 17

 Mi amado Amigo:
 Difícil será presentar a V. aun en bosquejo, mi triste situación. Es pre-
ciso para ello dividir las causas que me atormentan. Si las reúno en esta carta 
tal vez se harán no inteligibles. Refiero a V. lo que más me agrava, como el 
enfermo que comienza por la relación de su principal padecimiento.
 En este país abrasado donde mi máquina por momentos se destruye y 
mis facultades van desapareciendo, tenía como único placer el despacho de los 
negocios del tribunal. Para un hombre estudioso y que ama a sus semejantes, 
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la administración de justicia es la ocupación más agradable. Ser justo y saber 
serlo, es una gloria cuasi igual a la que tiene el Ser Supremo en el conocimiento 
de su esencia. Un magistrado puro y con las luces necesarias es un semi-dios 
colocado en el templo de Astrea. Allí le presentan sus votos y sus ruegos los 
desconsolados y oprimidos. Con su fuerte brazo salva la inocencia y sostiene 
la delicada balanza donde se pesan los derechos y obligaciones de los ciudada-
nos. Un noble orgullo le embelesa y cuando llega a sus oídos el elogio de justo, 
su alma se fortifica para no separarse jamás del bien.
 Desde el momento que llegué a esta isla se hicieron públicas mis inten-
ciones. Se supo hasta la evidencia que no había persona capaz de alterar mis 
costumbres. Escribía y juzgaba, siendo estos los dos ejes en que se sostenía mi 
existencia. Comienzo con el año mis tareas en la primera sala. Eran mis com-
pañeros el benemérito y antiquísimo magistrado D. Juan de Alba y D. Ramón 
José de Mendiola. Más de trescientas causas se despacharon en los tres meses 
y medio primeros. En sólo cinco hubo variación en los dictámenes y necesi-
dad de llamar un ministro dirimente. Yo creí que íbamos a servir de ejemplo 
a nuestros sucesores en las edades venideras. Varias veces concluyó el tribunal 
antes de la hora, por no haber causa civil ni criminal que despachar.
 Las felicidades poco duran. Viene a una de las plazas D. N… Según 
sus años él había estudiado en la Grecia y era uno de los mejores discípulos de 
Aristóteles. Disputador, minucioso, desconfiado y muy amigo de sostener su 
dictamen. Un traslado daba motivo a un discurso: una vista fiscal, era objeto 
de una controversia. Comenzaron las discordias con perjuicio del público y 
por consiguiente vino el atraso en el despacho. Hubieron lances bastante agi-
tados en que yo procedí como loco, como sabe V. que lo soy siempre que me 
encolerizo.
 La enfermedad de Alba y su retiro de este tribunal puedo decir que 
es mi enfermedad. Yo asisto a la audiencia en la presente, en la clase de un 
hombre que padece de tercianas: las tres horas del despacho son las del dolor 
de cabeza y de la fiebre. ¿Qué remedio? Apresurar mi viaje para ir a tomar la 
quina de nuestros países dichosos y fértiles. Sí: no hay otro recurso; pero acon-
sejando a V. que, pues la nación lo ha constituido en la magistratura no olvide 
V. muchos de mis consejos.
 Evite V. las discordias como deshonrosas al tribunal y a V. mismo. Una 
sentencia es un silogismo. Si la mayor es el hecho y la menor la ley, la conse-
cuencia, no puede ser variada por ningún magistrado sin pecar en la lógica 
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legal. Si no saca la que corresponde, o no está instruido en el negocio, o ignora 
la disposición de derecho. En ambos casos es indigno del empleo que ejercita. 
¿Cómo no varié yo jamás de concepto en las causas civiles con el regente del 
Cuzco don Manuel Pardo cuando éramos magistrados en aquella audiencia? Y 
es de advertir que en materias políticas nuestros dictámenes eran muy diversos. 
¿Cómo en esta misma audiencia de Puerto Príncipe jamás discordé con el pare-
cer de Don Anacleto de las Casas? Aquí debo referir una anécdota: me hallaba 
de juez en la sala primera y mi voto fue singular en vista; los tres señores restan-
tes hicieron sentencia. Suplicó la parte agraviada y el señor Casas sin saber cómo 
yo había votado fue de mí mismo dictamen y también voto singular. Reímos 
después a nuestras solas y le dije: señor Casas nuestros libios son de una misma 
imprenta, aunque no de un mismo año. A él no le agradaba que le llamase viejo, 
pero a mí si decir a V. que soy su verdadero amigo que su mano besa.

SOBRE DIVISIÓN DE PODERES

 Puerto Príncipe: Sábado

 Amigo mío:
 El jefe superior político de este lugar me consultó sobre la supresión 
del convento de la Merced. Hizo lo mismo con algunos de mis compañeros; 
dos se excusaron y otro puso su dictamen por la permanencia. Yo me expliqué 
en los términos que verá V. en el adjunto oficio. Él ha sido un caustico para 
mis amados colegas. ¡Cuánto darían porque mis venas y arterias se destroza-
sen todas a un tiempo en una de las hemorragias que sufro! ¿Y qué adelanta-
rían? Difícil es que el magistrado que se elija hoy, sea anticonstitucional, como 
los sacados en los cuños de la tiranía y despotismo.
 Si el señor Ortega me hubiera conversado de la materia de un modo 
familiar, no hubiera sido tan escrupuloso en negarle mi opinión. Yo le hubiera 
preguntado. ¿Estos frailes que se trata de sostener son útiles a la enseñanza, a 
la edificación, al culto? Si V. está seguro de estos datos, debe V. consultar con 
ellos al supremo gobierno. Si por el contrario V. halla que ese convento es un 
desgraciado asilo de la ignorancia, de la prostitución, sin otras ocupaciones 
que las de un culto exterior, supersticioso, mal dirigido y de sórdida ganancia 
para los mercedarios; V. debe ejecutar la ley en todo su rigor.
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 Para mí los informes de N. N. y N. nada interesan, nada valen. En 
materias gobernativas económicas el examen debe ser del bien público, no del 
particular. Compasión, respeto, voces de mujeres engañadas, son cosas que 
no tienen acogida en el ánimo del encargado en el régimen de los pueblos. Yo 
no hubiera querido que se admitiese el recurso presentado por las personas 
del bello sexo sin la autoridad y licencia de sus padres, de sus maridos, de sus 
tutores. A la frente de los negocios, yo las hubiera despedido con el mayor 
decoro sin tomar después, el más pequeño conocimiento en la representación. 
Este sexo es muy fácil de ser seducido. Lo es mucho si intervienen los sa-
cerdotes. Mahomet habla a nombre de la divinidad y se cometen parricidios. 
Torquemada invoca a Jesús Cristo, y las esposas y las hijas son delatoras en el 
infernal complot de inquisidores. Un Dios dando placeres y cenas que nunca 
se acabarán; soplando en el azufre que abrasará eternamente, es sobre manera 
decisivo para unas personas que no saben, si el que las predica, es un ángel a 
un impostor.
 Recuerda V. haber dicho en mis anteriores cartas, que estando en el 
congreso con cuya plaza se me rogó, me hubiera detenido mucho en materia 
de religiones. La política así lo exigía. Pero después de expedidos los decretos, 
es preciso ser inexorable. Son ya los frailes unos enemigos declarados del sis-
tema, y de la clase de aquellos que según Montesquieu nunca perdonan. O nos 
separamos de la ciencia más necesaria en el estado, o se les ha de constituir en 
una posición en que absolutamente puedan dañar. Si se Ies deja el confesiona-
rio, único empleo que tienen para dominar, seducir y hacerse de prosélitos, las 
revoluciones han de ser continuas. Lo vemos en la España y con un ejemplo 
tan propio no debemos ser incautos. Esparzámoslos entre la masa de la nación 
y como partes imperceptibles que no puedan unirse y combatimos. Ignoro 
cómo recibirá V. este juicio, mas no ignore V. que soy su afectísimo amigo y 
seguro servidor que su mano besa.

OFICIO AL SEÑOR INTENDENTE JEFE POLÍTICO INTERINO

 He recibido el oficio de Usia con fecha de ayer, en que exige mi dic-
tamen sobre la supresión del convento de mercedarios. Desearía cumplir las 
órdenes de un jefe a quien venero y distingo, pero razones muy sólidas me 
excusan del cumplimiento.
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 Se funda nuestra constitución en la división de poderes. El que la viola 
bajo de cualquier pretexto, por piadoso que sea en la apariencia, es un reo de 
la ley, y en mi concepto de la majestad del pueblo. El arreglo de tribunales de 
9 de octubre en los artículos 14 y 16, nos prohíbe tomar conocimiento en los 
asuntos gubernativos o económicos de las provincias. Allí se previene que no 
tengamos otra ocupación que la del despacho de los negocios del tribunal. 
Este decreto justo con respecto a toda la monarquía, lo es mucho más hacién-
dose observar en las Américas. En ellas los oidores queríamos mandarlo todo 
y mezclamos en todo. No se hacía un alcalde sin nuestro consentimiento; ni el 
más pequeño asunto se decidía sin que interviniese, no nuestro consejo, sino 
nuestro mandato. Los ciudadanos han salido de esta vergonzosa esclavitud; y 
como los obligaré a que me respeten y obedezcan cuando proceda como ma-
gistrado, les inspiraré también que me acusen, si salgo un punto de los límites 
estrechos entre los cuales la nación me ha constituido.
 Estas ligeras reflexiones me privan del placer que tendría diciendo en 
público mis sentimientos. Sabe Usia cuanto lo amo, y también sabe Usia que 
muy rara vez lo visito. Es un estudio violento que me hago, para que no se crea, 
que tomo la más pequeña parte en los asuntos del gobierno. Preciso es, que 
para mil hombres que en todo quieren mezclarse, haya alguno que de todo 
quiera huir.
 Señor jefe político, las leyes han de observarse sin interpretación. El 
que busca caminos para eludirlas debe perder sus dignidades y empleos. Si 
quiere Usia hacer feliz a Puerto Príncipe, ejecute las que están a su cargo, que 
yo haré lo mismo con las que me pertenecen. Claras, escritas en nuestro idio-
ma, especificados los casos; no están sujetas a otras dudas, que las que pro-
mueve un interés criminal o un celo mal entendido.
 Dios guarde a Usía muchos años. Puerto Príncipe y julio diez y seis de 
mil ochocientos veinte y dos.— Señor Intendente D. Pedro Ruiz de Ortega, 
jefe superior político interino.
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CARNAVAL DE PUERTO PRÍNCIPE Y SU ESTADO DE POLICÍA

 Lunes

 Amada mía:
 Hace muchos meses que no te doy parte de mi existencia, ni te en-
tretengo con mis cartas. Te aseguro que son tan continuas mis debilidades, 
que ya no creo yo mismo en mis arrepentimientos. Miles de reincidencias me 
anuncian, que siempre he de ser el juguete de mis pasiones. Me avergüenzo 
de los reproches que puedes hacerme. ¡Este temperamento sanguíneo colérico 
que no ha variado! ¡Esta imaginación que un día me parece seca, y al otro me 
presenta pinturas tan vivas, como las que me embelesaban a los veinte y cinco 
años! Desespero: me dejo conducir por el mecanismo de mi sangre, de mis 
venas, de mis nervios. Ni yo seré jamás un delator, ni jamás dejaré de amar 
una belleza. No te hablaría tan sin disfraz, si no estuviese persuadido de tu 
tolerancia. Llegaré a Lima, y desaparecerán todas las figuras, que me entretie-
nen, como las decoraciones del Louvre y de la academia de música en París.
 ¿Por qué todos los pueblos en su infancia tuvieron cuasi unas mismas 
costumbres y diversiones? ¿Por qué en estos entretenimientos no se dejó al-
guna parte a la razón? ¿Por qué fue siempre dominante lo animal? Yo me he 
hallado en Puerto Príncipe en los carnavales que se celebran en San Juan y 
San Pedro. Ellos son los lupercales de Roma, las fiestas de Ceres en Siracusa. 
Las lindísimas mujeres salen en el medio día con un sol más ardiente que el 
de París en igual mes. Corren a caballo por las calles con el pelo suelto, dando 
aullidos y diciendo injurias a todas las personas que encuentran, o son espec-
tadores desde las puertas de sus casas. Los hombres las acompañan, después 
de haber tomado con exceso los licores más fuertes. Muchas veces en el medio 
de la fiesta viene una gran lluvia, y entonces es mayor el placer. No se mudan 
las ropas, y permanecen mojados por muchas horas en aquella agitación. Los 
caballeros conducen a las señoras por delante de las sillas y, no obstante el 
desorden, son muy pocas las desgracias. En estos días se descubren muchas 
historias ocultas, y sufren los maridos pacíficos y los padres indulgentes.
 Yo no me admiré del bárbaro juego, hallándome en una ciudad, igual 
a las que se formarían por los antediluvianos. Aquí no hay una alameda, una 
fuente, un teatro, un reloj público; lo diré de una vez, no hay pavimento en las 
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calles. Incultos montes rodean las casas fabricadas sin arquitectura y sin gusto; 
unas calles que no guardan líneas y unas plazas de las cuales sólo la mayor es 
proporcionada.
 Las piezas de recibir están en la primera puerta, de modo que las con-
versaciones se pueden llamar públicas, oyéndolas todos los que transitan. No 
hay ningún adorno interior, y hombres de cuatrocientos mil pesos no tienen 
otro menaje que el de un zapatero viejo en nuestro país.
 No hay un colegio, no hay una escuela pública, los templos son inde-
centísimos, y sólo hallo bueno que los clérigos hacen excelentes casados. ¡Qué 
pintura tan triste dirás! Yo te contestaré, ¡qué tiranía la de los españoles! Ad-
mírate: los jóvenes son de un talento extraordinario, aman la literatura, salen 
de su país a buscarla y compran con agrado buenos libros. El país es capaz 
de la mejor cultura. Los vecinos aunque no son generosos, son en extremo 
honrados: las señoras, un modelo de honestidad y virtud. La pasión del amor 
es fuertísima, así como muy despreciable la prostitución vaga. No he oído 
anécdotas degradantes de ninguna persona de clase. Todos aman la libertad, 
aunque no saben dirigirse por carecer de las luces necesarias.
 Yo pensé casarme en este lugar con una mujer que me ha amado tanto 
como tú. Era el enlace fácil, pero por no desprenderse de unos cortos bienes, 
ella se arrepiente de haberme favorecido y me obliga a que la olvide. Creía 
que moriría principeño. Las noches las pasaba en vela, meditando mejorar un 
suelo que ya contemplaba mío. Yo haré, decía, que entre diez años los viajeros 
admiren a Puerto Príncipe. Hoy sólo digo que ha variado todo y que parto 
para Lima. ¿Cómo responderé a los cargos que me hagas? Echándome a tus 
pies amada mía.

GOLPES ANTIPOLÍTICOS DE LAS CORTES CONTRA LA ISLA DE CUBA

 Puerto Príncipe: Jueves 8

 Amigo mío:
 Cuando con lágrimas los habitantes de la Bélgica dicen el último adiós 
al emperador de Austria; cuando las provincias sajonas cedidas a la Prusia 
fijan un ojo de dolor y aflicción en su antiguo monarca, yo veo en estos hechos 
de la última historia, unos elogios superiores al que formó Tomás de Marco 
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Aurelio. Puede un orador figurarlo en su gabinete, y con voz armoniosa ha-
cerlo valer en una asamblea. En el senado de Roma se oyó el panegírico de 
los tiranos, de las mujeres más prostituidas, de los opresores de los pueblos. 
¿Para quién los encomios fueron más repetidos que para Luis XIV y Napo-
león? ¿Y eran iguales a las bendiciones de un anciano, recordando la memoria 
de Leopoldo y Catalina? ¡Hombres encargados de los pueblos, la justicia y la 
moderación eleva columnas y triunfos eternos, que no carcomen las edades ni 
destroza la poderosa envidia!
 Estas reglas de que no puede prescindir ningún gobierno, son más ne-
cesarias para las provincias distantes de la metrópoli. Escribiendo Pradt sobre 
las nuevas adquisiciones de la Austria en la Italia, manifiesta los riesgos y dice, 
que será muy difícil en distancia guardar una fidelidad muy dudosa. A la in-
dependencia la llama necesidad, que motiva continuas conversaciones, y en 
su virtud necesarios movimientos. Yo desearía amigo mío que pensamientos 
tan comunes no fuesen extraños a los que gobiernan colonias españolas. ¿Pero 
quién acierta en sus decretos, cuando por el encadenamiento de las cosas ha 
de resultar una disolución social?
 Tres golpes anti-políticos se han dado contra la isla de Cuba en sus 
tres provincias. Los diputados de la Habana no fueron admitidos en el congre-
so: quedaron sin parte en la soberanía. Instalada la diputación provincial de 
Puerto Príncipe, conforme a la ley general que ordena la haya en toda capital 
que tenga intendente, se manda suspender, esperando el informe de la dipu-
tación de Cuba: no se quiere que este lugar prospere, sino que permanezca en 
la miseria que he delineado en la anterior carta. Se nombra para jefe político y 
comandante de armas de Cuba al general La Torre: sean sus cualidades muy 
excelentes, pero él no será del agrado de los que aborrecen a los compañeros del 
sanguinario Murillo. Cuarta advertencia que amo a V. de veras y su mano besa.

CARTA A MI AMADA EN PUERTO PRÍNCIPE

 Tres de la mañana: Sábado

 ¡Perjura! ¿Cómo cumples los votos que pronunciaste en mis brazos? 
¡Falsa! ¿Cuál es el efecto de tus reiteradas promesas? ¡Infiel! ¿Cómo abandonas 
al hombre que más te idolatra? Asesina, mata, devora, consume que no has 
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de lograr la victoria de que yo deje de amarte. Oféndeme, que tu imagen será 
siempre para mí encantadora. Llega a mi sepulcro, no cuelgues una guirnalda, 
no arrojes una lágrima, recréate en mi destrozado cuerpo; insúltalo, pon un 
pie sobre mi corazón, que aún no estará helado, y te haré sentir las llamas de 
mi amor puro y vivo. Amo mucho, porque soy sensible y virtuoso. Desprecio 
los placeres y los trueco voluntario por tus ingratitudes. No me vuelvas a amar, 
porque no me quites el mérito de adorarte aborrecido. Mas no me olvides; 
¡hasta aquí no llega mi resignación y sufrimiento!

VICTORIAS DE BOLÍVAR

 Puerto Príncipe: Lunes 15

 Amigo mío:
 Mientras los españoles no expelieron a los moros de Cádiz, no pudie-
ron llamarse libres e independientes. Un solo interesante punto ocupado por 
armas enemigas hace dudosas las victorias más completas. José I reinaba en 
toda España cuando el mismo Cádiz le cierra sus puertas. La nueva dinastía 
fracasa, y los penínsulos restituyen a Fernando el cetro. Cuasi igual era mi 
opinión con respecto a las glorias de Bolívar. Constituida se decía la república 
colombiana. Yo contestaba, aún falta: el rey tiene tropas en Coro, Puerto Ca-
bello es un lugar de grande auxilio por su fortaleza y situación; Cruz Murgeon 
acompañado de un obispo fanático, no sabemos lo que hará en lo interior de 
la América meridional.
 Hoy ya el Ordenador Sublime de los mundos extiende sobre esta par-
te del globo su diestra protectora. Las reliquias del ejército español bajan las 
armas en Coro. Puerto Cabello capitula con aquel honor que debemos con-
servar a nuestros hermanos los de España. Cruz Murgeon muere defendiendo 
los derechos que ha jurado: hoy es tan respetable a mi vista como antes digno 
de desprecio, si hubiera sido cierta la noticia de ser perjuro a su patria. Las 
comunicaciones entre Bolívar y San Martín están abiertas, y ya los americanos 
no tienen otros enemigos que ellos mismos, si entran en partidos.
 ¡Héroe de Venezuela: yo no formo tu elogio, yo lo reservo para la pos-
teridad donde no alcanzo! Eres mortal: la lápida que ha de recordar tu me-
moria aún no está concluida. Los días posteriores serán los que arreglen tu 
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epitafio. Hasta este momento te me presentas más grande que Washington. 
Hermanos del norte, no os altere esta verdad: sois libres, debéis ser justos. 
Washington defendía un pueblo que nunca fue esclavo; Bolívar unos siervos, 
que amaban la servidumbre. Washington forma su proyecto con gentes, que 
educadas de un mismo modo no dividen las opiniones; entre los americanos 
españoles, son tantos los dictámenes como los individuos. Esta variedad era 
un ejército de Jerjes para combatir. Bolívar es solo; Washington tiene en su fa-
vor dos grandes naciones; la Francia y la España. Washington tiene a Franklin, 
diré tiene muchos Franklines; Bolívar no tiene ninguno. Cien veces derrotado, 
tres expuesto a manos de un asesino, mil sin recursos ni numerario, no des-
maya, no cede, no desalienta. Trescientos griegos en un lugar, cuatro mil en 
otro, se hacen eternos defendiendo el país a costa de su vida. Bolívar muchas 
veces con menor número bate las valientes tropas españolas. Vencido aprende 
como el zar Pedro I y la providencia bajo de su égida, custodia al encargado de 
sus decretos justos.
 Llénate de orgullo ilustre americano. Presenta tu semblante risueño 
coronado de gloria a los siglos que han de venir. Tus hechos sean un catecismo 
patriótico, que aprenda el niño y cante la joven hermosa. Tu nacimiento se ce-
lebre al otro día del que la iglesia señala a Jesús Cristo. Por el Dios humanado 
vino la vida eterna, por ti la temporal. Éramos muertos por el pecado, el Mesías 
nos resucita: éramos muertos por el despotismo, tú nos vivificas, haciendo libres 
los pueblos que defiendes y amparas. Pero advierte: si abusas, si te engríes, si as-
piras a la tiranía, tu nombre será proscrito, tu fama la de un usurpador aleve, tus 
natales se celebrarán con la caída de Lucifer a los infiernos. Elige: mas no tienes 
que elegir. ¿Eres Bolívar? No serás ni tirano ni déspota.
 Esta no parece carta, para que se le asemeje, digo a V. que su mano besa.

SOBRE LA NECESIDAD DEL MATRIMONIO EN LOS MAGISTRADOS

 Puerto Príncipe: Martes 13

 Amada mía:
 La obligación del matrimonio en todo ciudadano, es la de concurrir 
a sostener la patria, y que no perezca. Todo célibe voluntario es un criminal. 
Su delito se aumenta, en razón de las facultades que tiene para sostener una 



Nueva Colección Documental de la Independencia del Perú
Vida y obra de Manuel Lorenzo de Vidaurre

400

compañera, y de las consecuencias perniciosas al estado por su indiferencia a 
esta ley social y de la naturaleza. Si con respecto a todos los socios en común 
la legislación debe inspirar y aun impeler a los enlaces, ella debe ser preceptiva 
para ciertos individuos. Ningún empleado debe ser soltero. Antes de desti-
narlo al gobierno, o magistratura, debe hallarse casado. Cuando mucho podrá 
mitigarse el rigor, dándole un corto plazo para que lo realice.
 Hemos hablado muchas veces de este importante asunto, y en dulce 
risa me decías, que yo era el primer defensor de tu sexo. Omitiré ahora repe-
tirte muchas de las reflexiones que hacíamos: las que presento serán del géne-
ro demostrativo.
 Un magistrado en edad proporcionada y bien mantenido, incluye en-
tre sus primeras necesidades la del uso del otro sexo. Sabemos cómo se forma 
esa sustancia destinada a la propagación. Ella se arroja, o siguiendo las reglas 
generales y sabias establecidas por el Hacedor Supremo, o brutalmente violán-
dolas, como hacía el antiguo judío. Si por fanatismo o por capricho se hace un 
esfuerzo para detenerla, resultan gravísimas enfermedades. Yo quiero encar-
garme de los tres casos en esta interesante carta.
 Quiere el magistrado mujer, pero no propia, es el primer caso. Difícil-
mente se halla honor, virtud, ni verdadera amistad en una concubina. Con-
templa que el vínculo que la une a su amante no es perpetuo, y que mil cir-
cunstancias ordinarias o extraordinarias pueden romperlo. Su estudio es sacar 
el partido más ventajoso de una comunicación que rara vez forma la diosa de 
Chipre. Por lo común pasamos los magistrados de la edad de Adonis, en nues-
tras mejillas y semblantes se pintan más bien la seriedad que el placer. Nuestras 
conversaciones no son del gusto de jovencillas que vuelan del piano a la danza. 
O somos celosos, o indiferentes; y ambas cualidades son muy malas para infla-
mar. Una cortesana astuta finge, y el orgullo hace presumirnos realidad lo que 
no es sino torpe simulación. Se hace insensiblemente la árbitra de cuanto pode-
mos, y la menor condescendencia es el principio de una conducta servil.
 ¿Si esta hembra no tiene honor, cómo mirará por el nuestro? ¿Qué le 
importará nuestra reputación? ¿Qué la voz pública que nos grita injustos o ve-
nales? Le conviene que se sepa que nos gobierna, y esto basta. Si algún amigo 
fiel nos descubre el secreto, lo calumnian, y suponen que ha procedido en ven-
ganza, por haber solicitado sus favores, y no haberlos conseguido. Donde no 
hay virtud, los crímenes se asocian con facilidad y hacen muy buen maridaje. 
Ved aquí una cortesana, que desde el solio de su casa dicta las sentencias por 
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el miserable órgano de ese ministro de justicia. ¡Qué ejemplos, qué ejemplos 
podría citar! Tú los recuerdas en nuestro país, y ellos son comunes en todas las 
audiencias donde hay solteros.
 No es así una mujer propia. El sexo es inclinado al despotismo, porque 
es débil. Si esto hace que quieran dominar al marido, está en oposición el ho-
nor que miran como propio; el temor de perder un destino que les asegura el 
decoro y la renta; sobre todo la condescendencia no es tan ilimitada, ni lo fue 
jamás para una esposa, como para una favorecida.
 Sigamos con el segundo caso: un magistrado que tiene el vicio del ona-
nismo. ¿Será justo? ¿Será sabio? ¿Respetará los intereses del ciudadano, el que 
ultraja vilmente lo sagrado de la naturaleza? Estos ambiciosos son estúpidos, 
apáticos, soñolientos, incapaces de virtudes.
 ¿Y qué diré en el tercer caso del casto recomendable? Dios le coloque 
en el coro de las vírgenes, pero la nación jamás se acuerde de él para la ma-
gistratura. ¡Quién no conoce el amor, carece de sensibilidad! Quién lo conoce 
y lo resiste, vive en violencia continua y se hace feroz. El magistrado debe ser 
dulce en su trato, y aun cuando castiga, ha de manifestar dolor en su semblan-
te. Sujétese a la ley, sin aplicarla rigoroso. No estudie el crimen, sin indagar la 
disculpa. Un hipocondriaco tiñe del color de sus ojos todos los objetos que se 
le presentan, descansa entre patíbulos y no sufre el placer de la inocencia que 
triunfa. Se me dirá que esto es batir la continencia, fruto de la meditación del 
ayuno del temperamento. ¡Ay amada mía! No juzgues de un modo tan vulgar. 
Ten entendido que estos pocos fenómenos por su sistema orgánico, tienen 
una inclinación terrible a la avaricia. Los he conocido muy rezadores y muy 
venales. ¡Matrimonio, matrimonio! ¿quién será mi esposa? Si lo digo dejo de 
ser ministro de justicia y me hago reo de alta traición contra tu belleza.

SOBRE UNOS ASESINATOS EN BAYAMO

 Puerto Príncipe: Lunes 19

 Amigo mío:
 El Duque de Berry al salir de la ópera francesa recibe una puñalada 
que le priva de su familia, de la vida y del trono. Un entusiasta de la libertad 
se figura que aquel príncipe, iba a ser el tirano de su patria. No creía posible, 
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que el heredero de Capeto fuese fiel a la carta que había jurado. Veía en las 
excepciones autorizadas por Luis XVIII restablecido el despotismo. Tenía por 
evidente, renacería el gobierno de Luis XIV con un sucesor de valor y de ta-
lentos. ¡Criminal monstruoso, más digno de piedad por la pasión que lo agita! 
Gustavo III en una sala de danzas es ofendido por una mano que no teme y 
desprecia. Gustavo usurpa los sagrados derechos del pueblo, trastornando la 
constitución de Suecia. No merecen estos criminales mis elogios, pero a mi 
vista son menos terribles, que aquellos fanáticos que bajo el hipócrita velo de 
la piedad ocultan intenciones pérfidas, y las descubren cuando su cobardía 
puede ensangrentarse en los indefensos. Por desgracia ésta es la situación en 
nuestra isla. Liberales y píos religiosos forman dos partidos con ideas bien 
opuestas. Amigos los primeros del sistema, enemigos los segundos, la tran-
quilidad pública es turbada. El objeto principal de la sociedad, que es la segu-
ridad del individuo, comienza a violarse de un modo escandaloso y enorme. 
El suceso de Bayamo horroriza. Su posibilidad podía hacerse dudosa sin su 
certidumbre. Se ha oído, se ha parlado repítase de nuevo.
 Preparada una honesta diversión de baile, D. José Miguel Fomaris 
ocurre a ella. Al entrar, un asesino pío religioso le introduce un puñal por la 
espalda. De esta clase fueron los regicidas de Enrique III y IV. El valiente se 
extrae el arma, y dice, un traidor me ha muerto. Un hermano sacerdote acude 
a la tragedia y es herido en la cabeza. Otro se vale de una espada, y recibe un 
golpe que lo pone en los bordes del sepulcro.
 Ciudadanos, no somos libres. Montesquieu definió muy bien la liber-
tad, el sosiego del socio bajo la protección de las leyes. Si en aquellos lugares 
en que nos reunimos para recreos inocentes, un traidor asalta nuestra exis-
tencia, somos más esclavos que en la época en que regía con cetro pesado este 
miserable suelo el viejo despotismo. Cuando un magistrado rompe los límites 
de su potestad por abuso, guardando las apariencias de justicia, no merece el 
nombre. Cuando los hombres se entre-asesinan sin respeto a los tribunales, 
la sociedad se puede decir disuelta. Debe el gobierno, debe el cuerpo legisla-
tivo manifestar todo su poder en estos casos. Hoy se acomete a la casa de un 
vecino con fuerza armada; mañana se asaltará la inviolable sala, donde los 
magistrados se reúnen para decidir de los derechos de sus compatriotas. Una 
ley quebrantada, es el primer paso a la destrucción de un código.
 Aborrezco la voz partido; mas no todos son igualmente fatales. Pue-
den por diversos caminos conducir a la felicidad de la patria. Esto es examinar 
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el bien, no destruirlo: esto es procurar con diversas opiniones el mayor bien. 
Aquellos partidos de liberales y serviles, de constitucionales y ultra-royalis-
tas son los temibles. Forjados y sostenidos por grandes y poderosos, amena-
zan y aun acometen. Reunamos nuestras fuerzas y sentimientos, guardemos 
el orden, excitemos a los jueces, y acusémosles del más pequeño disimulo. 
Entendamos por píos religiosos unos fanáticos entregados a una fe sin obras, 
llenos de delitos verdaderos y figurando virtudes de que carecen; enemigos 
de la constitución, aduladores y bajos esclavos de los que mandan. Un serio 
escarmiento disipe, eternamente, esta secta perniciosa, y la providencia me 
conceda el placer de que quede tan tranquila esta isla como es seguro el afecto 
de su amigo de V. que su mano besa.

DESPEDIDA DE MI AMADA EN PUERTO PRÍNCIPE

 Viernes 30

 Enemiga de mi reposo, te conozco: la dulzura aparente de tus ojos, la 
encantadora melodía de tus labios, no formarán nuevas cadenas para oprimir 
mi sensible corazón. Desciendes sin duda de los antiguos antropófagos, que 
alimentaban los cautivos, para después devorarlos en sus inhumanos banque-
tes. Tu gloria es verme padecer. Algún día me dijiste que apetecías mi muer-
te. Mantengo tu papel: no es la locución de los celos, es la voz de la tiranía. 
Quieres sostener sobre mí el cetro de hierro. Eres soberana absoluta, que no te 
avienes a que falte tu imperio, para no cesar de oprimir. Se vitupera a Isabel, 
que hacía pasar en Londres sus amantes del lecho al cadalso. Al otro día de 
tenerte en mis brazos, me encerraste en el toro de bronce, donde a fuego lento 
has pretendido quitarme la vida. Un portento es mi existencia, mas yo existo. 
Yo he puesto el primer paso fuera de la Bastilla, no he de retirarlo, pues la ra-
zón comienza a sostenerme.
 Patria mía, perdona mi indiferencia criminal y mis preocupaciones. 
Yo seguí fiel las banderas de los Tarquinos, porque contemplé mis juramentos 
muy sagrados. Lloraba al ver que continuase tu cautiverio. Mis votos acompa-
ñados de lágrimas, se elevaban al Ser Supremo por tu libertad. La conseguiste, 
y cuando percibía desde distancia tu eco, que me recordaba mis obligaciones 
naturales, dormía embriagado como Aquiles a los pies de una belleza, ¿De una 
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belleza? De una serpiente, que rodeaba mi pecho, esclavizaba mis potencias y 
sentidos. Ya comienzo a abrir los ojos, a restaurar las fuerzas, a curar el cora-
zón, a escuchar las voces del espíritu. Yo corro a pagar la deuda que contraje 
con el suelo en que nací.
 Si cruel, sí, yo iré y me separaré eternamente de tu vista. Yo dedicaré 
una fiesta fúnebre al infausto día en que te conocí. Pasarán años y años, y al 
oír por acaso tu nombre temblaré. Queda entregada a tus remordimientos. Mi 
inocencia sea un continuado verdugo que castigue tu injusticia.
 Mas no, Dios piadoso, bendícela, hazla feliz, concédele un amante en 
cuyo pecho descanse tranquila. Yo dije al principio que no te amaba; miento, 
te idolatro, y si me aparto de ti, es porque mi patria me llama y porque tú 
me despides. Los mares, las montañas, los arenales inmensos que nos van a 
dividir, no enfriarán mis suspiros, no los debilitarán. Si mi alma se transmite 
en muchos cuerpos, siempre renaceré amándote. Si mi cuerpo se disuelve, y 
nunca se anima, te amaré en espíritu. Si mis cenizas se rehacen al soplo del 
Poderoso, saldré de la tumba para adorarte. Si entonces te veo, una mirada 
con dulce fuego te manifestará mi pasión eterna, del mismo modo que hoy te 
lo asegura el que fue de ti amado en otro tiempo.
 Yo padecí en cinco meses mayores martirios, que los que el fanatismo 
y superstición inventaron contra la filosofía verdadera.
 NOTA: No pude entregar esta carta.

DE LA RENUNCIA AL EMPLEO EN PUERTO PRÍNCIPE

 Puerto Príncipe: Domingo 27

 Mi amado Amigo:
 ¿Recuerda V. el hombre con cabeza de fierro, al que en el tiempo de la 
tiranía francesa se le hacía viajar por todo el mundo? Dejemos a los enciclo-
pedistas el trabajo de examinar quién era. Yo lo traigo a la memoria, al ver lo 
que hace conmigo el Borbón de España. Del Perú se me condujo a la corte; de 
la corte tuve que pasar a Francia: estando en Francia se me nombró Oidor de 
Puerto Príncipe; y de Puerto Príncipe al año y cinco meses se me hace salir 
con destino a Galicia. No he olvidado que el individuo que cité, fue al fin su-
mergido en la Bastilla. Estoy muy distante de querer una última escena igual 
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en mi historia. He renunciado el nuevo empleo; verá V. en el tomo de piezas 
fugaces ese papel. Sólo quiero retirarme a mi patria y morir tranquilo, sin 
tomar parte ni en el antiguo ni nuevo gobierno. Dios me lo conceda, y enton-
ces tendré el placer de repetir como Ulises mis viajes y trabajos. Todos serán 
consolados con la vista de un amigo a quien amo y cuyas manos beso.

SUCESOS DE EL PERÚ Y MARACAIBO

 Philadelphia: Jueves 8

 Amada mía.
 Rousseau al llegar a los cantones suizos, besó la tierra de un país libre; 
yo lo debía haber hecho al entrar en la bellísima New York el 13 de diciembre. 
El ejemplo de ese filósofo me hace temer en todas partes, a todos los hombres. 
¿Qué racional ama a su semejante? ¡Ah, alguna vez creí que era amado de mis 
compatriotas! ¡Tristes desengaños! Yo me sacrifiqué por defender la libertad 
de las Américas: yo vivo olvidado de los que debían adorarme. En la isla de 
Cuba me expuse a los obstinados furores de militares resentidos, de minis-
tros venales, de gobernadores déspotas. En los pueblos del tránsito de Puerto 
Príncipe a Trinidad las gentes corrían en tropel a conocerme, se esmeraban 
en mi obsequio y manifestaban su cariño en músicas, aplausos y convites. La 
poesía formaba elogios, y yo estimaba aún más en los semblantes el panegírico 
inimitable de los corazones. Llegué a New York, pasé a Philadelphia, y sólo el 
virtuoso Dn. José Antonio Isnaga previno mis necesidades, y don Alonso Be-
tancourt con sus finas cartas, curaba de cuando en cuando las dolencias de mi 
espíritu. ¡Ah que soy injusto! ¡Tengo dos amigos, y me contemplo desgracia-
do! ¡Señores del universo, tiranos de la Europa, creed que entre millones que 
subyugáis no tenéis uno solo que os ame! Yo estoy recompensado de mis tra-
bajos, sacrificios y riesgos, con poder contar en cada parte de la América con 
dos hombres sensibles a mis desgracias. Tierna amiga: aun cuando tú misma 
me olvidases, yo jamás variaría de sentimientos. Las noticias de Maracaibo y el 
Perú, en estos días me tienen en tal agitación, que no me consienten discurrir 
sobre mi propia subsistencia. Yo repito mil veces como un atolondrado, ¿qué 
piensan los españoles europeos? ¿A qué aspiran los desnaturalizados america-
nos? ¿Cómo las cortes que defienden la libertad patria, no declaran la nuestra? 
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Yo lo dije en Madrid: ellos quieren ser libres, ellos no saben ser justos. En mu-
chos correos se nos anuncia de Inglaterra que la España trata de emancipamos 
inmediatamente. ¿Y cuándo se realizará este inmediatamente? ¿Será después 
que queden para siempre desolados nuestros infelices países por el furor de la 
guerra? ¿Será después que el hambre y la peste, consecuencias de la despobla-
ción y mortandad, traguen con boca devoradora los miserables restos de semi 
cadáveres que nos quedan? Yo me quejo, yo me quejo de nuestra hermana ma-
yor la América del Norte. Su poder, su riqueza, su influjo, pudo influir mucho 
en nuestro favor, pero hasta aquí nada ha hecho. Nuestro comercio favorecerá 
a la digna nación sensible que hoy tome a su cargo defendemos de la muerte.
 Nuestra triste situación no debía ser mirada con indiferencia por los 
otros pueblos, y principalmente por los mercantiles y traficantes. Nuestra mina 
disminuye sus riquezas: el hombre que muere en nuestras comarcas causa un 
reflujo desdichado sobre el artesano de la Europa. Nuestras minas, lanas, qui-
nas, cobres y otras infinitas especies ni pueden acopiarse si faltan los brazos, ni 
faltando, puede prosperar el general comercio. Si por sensibilidad, no obráis 
en nuestro favor, poderes extranjeros, si no lo hacéis por compasión, que a lo 
menos os mueva vuestro propio interés. ¡Cómo quisiera ser elocuente y sabio 
para que mis discursos, tuviesen un feliz efecto en las cámaras y gabinetes!
 Maracaibo y Puerto Cabello han de rendirse. ¿Qué logra Morales con 
su obstinación? El Perú ha de ser libre: el tratado de mutua alianza con Co-
lombia, obliga a esta república a defenderlo con todas sus fuerzas. ¿Qué ade-
lantan La Serna, Canterác y Valdez con unas victorias parciales y momentá-
neas? Que Roma no entre en tratados con los pueblos que quiere esclavizar; 
que no deponga las armas hasta realizar sus conquistas; que Napoleón obligue 
a los suizos a que formen un gobierno a su antojo: que Prusia, Rusia y Austria 
se repartan la Polonia; de todos estos atentados llora el filósofo, pero no se es-
panta. Dos justicias parece que se confiesan: una, la natural y verdadera, otra, 
la que depende de la fuerza. De la primera habla Voltaire cuando en el siglo 
de Luis XV dice que la Francia y la Inglaterra, disputaban sobre límites y dere-
chos en la Acadia, que la una ni otra nación tenían: la segunda es la que forma 
el sistema de Hobbes; la misma con que los romanos explicaban la palabra 
virtud, y Luis XVIII quiere trastornar la constitución española. ¿Con cuál de 
éstas obran los cuatro españoles que han quedado en nuestras Américas? Ni 
son dueños de nuestras tierras, ni tienen recursos para realizar la reconquista. 
Ya a la vista del desinteresado no aparecen con otro carácter que el de unos 
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aventureros que tratan de mantenerse con las armas, porque ven con desagra-
do otras ocupaciones mas honestas.
 Si la feroz inhumanidad pudiera disculparse, yo miraría a los españoles 
europeos sin rencor ni deseo de venganza. Pero a los americanos, a aquellos 
americanos, que se hallan bajo las banderas españolas, que componen sus últi-
mos ejércitos, para estos jamás debería extenderse mi compasión. Me engaño, 
dignos son de ella. Maquiavelo en un capítulo reúne las causas que concurren 
para que ciertos pueblos no sepan defender su libertad. La primera, y más 
grande, no haber sido libres, y no conocer el extensivo mérito de la libertad: 
la segunda, la corrupción de costumbres que siempre procuran aumentar los 
tiranos; la tercera, la mala aplicación del cristianismo, dándose por virtudes el 
consentimiento en la servidumbre, la paciencia sin límites, la baja humildad. 
Escriban los filósofos, no dejen la pluma de la mano, enseñen, propaguen la 
luz, no se detengan ni por la crítica, ni mordacidad; insensiblemente saldrán 
nuestros hermanos de sus errores. Yo lo haré por todos los días de mi vida. 
No son concluidas las Cartas Americanas y ya se va a imprimir el Plan del 
Perú. ¡Fanatismo religioso, despotismo cruel, preveníos que os voy a combatir 
a espada desnuda! No hablaré entre emblemas ni rasgos de imaginación: mis 
verdades en esa obra, van a causar un terremoto que precipite de sus altares los 
falsos ídolos que por tantos años se adoraron desde Maracaibo hasta Monte-
video. Yo te elevaré otro más digno, sobre las ruinas de esos polutos templos, 
siendo la víctima mi corazón.

CAÍDA DE ITURBIDE

	 Filadelfia:	Lunes	4

 Amigo mío:
 Miguel, emperador de Constantinopla, se contempla incapaz de go-
bernar el imperio, y lo renuncia a favor de León. Bonaparte fija un ojo feroz 
sobre la inconstante fortuna, y cede a su hijo el trono. Carlos I de España se 
hace monje, cuando desespera de ser el único soberano de la Europa. Carlos 
IV se contenta con comer y vivir, y deja la corona a Fernando para castigo 
de los españoles. El hombre se gobierna por la pasión que le domina, y lí-
neas muy distantes suelen conducir a un mismo centro al héroe y al reptil. ¿A 
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cuál de estos actos se asemeja la abdicación de Iturbide del 19 de marzo? La 
historia de Roma presenta muchos ejemplos de estos parélios de existencia 
pequeña u aparente. Iturbide es bravo y buen militar: dio pruebas de ella per-
siguiendo a sus compatriotas, y defendiéndoles después. Su ambición no tiene 
límites; pero sus talentos no corresponden a su excesivo amor a la elevación y 
a la grandeza.
 En una conferencia amable con nuestro ex-diputado Cañedo le dije: 
un hombre sagaz al lado de Iturbide le hubiera hecho emperador legítimo, y 
con sola aquella legitimidad que reconoce el verdadero derecho público. Si 
cuando fue exaltado al trono, lejos de convocar viejos dementes, a que empor-
casen con aceite su cabeza, ceremonia risible en nuestros días, hubiera hecho 
juntar cortes por legítimos representantes de los pueblos, y con el fin de que 
en ellas se examinase su elección; protestando que estaba pronto a renunciar 
la diadema y entrar en la clase de simple ciudadano, si aquella dignidad no era 
del agrado de la nación; yo aseguro que los mejicanos sorprendidos con este 
acto de generosidad, y recordando el reciente beneficio de haberles libertado 
del infame yugo español, todos, todos, hubieran concurrido con su voto eri-
giéndole en monarca constitucional, y en un ídolo mejicano. ¿Quién asegura-
ba mi profecía? Maquiavelo, Maquiavelo, que conoció mejor que ninguno el 
corazón humano. Nada embelesa más a los pueblos, que figurarse autores de 
la grandeza de aquellos que los dominan: yo juro que el hijo de Napoleón será 
rey de la Francia, porque los franceses le creen hijo de ellos: es Caracalla entre 
los romanos, y yo confío, que tendrá las virtudes de Marco Aurelio, el valor de 
su padre, y la sensibilidad de su tío José.
 No puede sí, la sana filosofía, ver con odio al tirano Iturbide. Él no ha 
hecho resistencia, ha evitado mucha efusión de sangre, y cerrado los oídos 
a los consejos de gentes infernales, que cuasi le compelían a que defendiese 
con las armas la injusta usurpación. Pudo haber sido un Agatocles aunque no 
tuviese un fin tan dichoso. Si el hombre, entre todos los mortales más feliz, es 
aquél que nunca dio motivo a una lágrima de dolor, el que con generosidad 
las evita es digno de nuestra compasión, no de nuestro desprecio. Yo no con-
sentiría a Iturbide en Méjico; pero le proporcionaría una fortuna cómoda en 
cualquier país extranjero.
 ¿Y cuál será el gobierno que ahora se constituya en esa parte, la más 
rica y óptima del globo? No es posible errar. ¿Hay partidos en favor de los Bor-
bones? No lo creo; más si así fuese, hágase que lean los hombres libres las pre-
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sentes gacetas de la Europa. Los Borbones no quieren constitución, quieren 
arbitrariedad y despotismo. Se quieren llamar legítimos amos, no monarcas 
por el consentimiento de los pueblos. ¿Hay no obstante en Méjico adictos a 
ellos? Fácil cosa es que pasen a vivir a España, Nápoles, o Francia. En las calles 
de Madrid se ha gritado déspota te queremos. El hombre es un animal tan ex-
traño, que a veces se eleva sobre los demás seres, y a veces también excede en 
bajeza a los más viles. No hay bruto ni ave que no apetezca la libertad; todos 
los que se dicen realistas, o del estandarte de la fe aman la esclavitud. Esclavos 
sean, pero distantes de nosotros.
 ¿Se levanta algún otro partido para constituir un nuevo emperador? 
Hágase que los médicos reconozcan los individuos que lo componen: necesa-
riamente ha de ser una asamblea de locos. No es posible que quieran rey las 
ranas, después que Júpiter las castigó con la serpiente. Apenas fue Iturbide un-
gido, cuando quiso exceder en lujo y ostentación a todos los soberanos anti-
guos. ¡Qué ropas! ¡Qué pedrerías! |Qué palacios! ¡Qué títulos para los parien-
tes! ¡Cuántas condecoraciones para los favoritos! ¡Cuántas rentas! ¡Cuántos 
inútiles gastos! Esto mismo será siempre que se elija esa clase de gobierno. Si 
cuando a Jesús Cristo le quisieron hacer rey, hubiera admitido la comparación 
es excesiva. Quede la Europa con sus señores absolutos, nosotros que estamos 
en un mundo diverso, gobernémonos también de distinto modo. Esta mañana 
tenía en la mano a Hobbes, le arrojé al suelo, y pisé diciendo: vil, tú y otros 
infames como tú han causado con sus falsos principios nuestras desgracias 
continuadas. ¿Crees que el pueblo no tiene acción contra un mal rey? Pues 
ningún pueblo racional consentirá que un déspota sin responsabilidad lo go-
bierne. Todas en las Américas sean repúblicas federativas; únanse las fuerzas: 
no se conozcan la disensión ni el celo: una emulación noble anime las acciones 
para que crezca el patriotismo y la virtud. Renúnciense intereses particulares... 
ya toqué un punto que hace finalizar mi carta. Esta es la piedra filosofal. Los 
hombres se cansarán de escribir y aconsejar: raro es el que renuncia su utili-
dad propia: lo confieso: a mí no me sería agradable romper la comunicación 
de un amigo que amo y cuya mano besa.
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CONCLUSIÓN DE LAS CARTAS AMERICANAS

	 Filadelfia:	Limes	12

 Amada Josefa Luisa:
 Yo debo concluir mis Cartas Americanas. Depositaría de mis secretos, 
tu sabes el objeto que tuve en escribirlas. Yo me veré criticado y combatido. 
Muchos dirán que soy un hombre sin pudor; otros que hago alarde de pasio-
nes prohibidas; el clero me hallará dogmatizador; el déspota, revolucionario. 
¡Ser Eterno que a todas partes miras y ahora mismo me acompañas, tú eres el 
juez de la santidad y pureza de mis designios! Publiqué mis debilidades, por-
que mi corazón y mis afectos no son más manchados que los del resto de los 
hombres. No quiero hipócritas, sino almas generosas y veraces, que descubran 
sus dolencias, sus caídas, sus extravíos para substituir a la primitiva inocencia, 
el arrepentimiento, la enmienda de costumbres, una conducta posterior acen-
drada. La joven que por desgracia fue seducida no desespere, concibiendo que 
es ya para siempre abismada en el abatimiento y humillación. Guárdese una 
joya que embellece el tálamo; pero téngase entendido, que un pensador nada 
estima tanto como una virtud a toda prueba.
 Mis distracciones en Madrid hacen abominables las cortes de los re-
yes. Centro de la prostitución, de la intriga, de la soberbia, de la bajeza, de toda 
clase de crímenes; la virtud no puede permanecer en ellas, y el más robusto 
en los sanos principios, si no enferma y muere, por lo menos se debilita y en-
flaquece. No crean las señoras héroes de constancia a sus amantes separados, 
viviendo en esos asilos de la corrupción. Esposas, madres, e hijas impidan 
con la persuasión y el ruego dilatados viajes a esos infernales sitios. La virtud 
acompaña siempre a la ocupación honesta; en las cercanías de los palacios 
todo es ocio o un trabajo más perjudicial que el ocio mismo.
 Haciendo Hume en sus ensayos un cotejo entre la filosofía abstracta y 
la práctica, él escribe estas palabras adecuadas a mi objeto. «Todos los escritos 
políticos no son otra cosa que pinturas de la vida humana en diversas aptitu-
des y situaciones. Ellas nos inspiran los diversos sentimientos de elogio y vitu-
perio, admiración o desprecio, conforme a la calidad del objeto que se nos pre-
senta». Incendios, asesinatos, guerras desoladoras se copian en diversos cuadros 
de pintores antiguos y modernos. Ellos mismos nos figuran prados deliciosos, 
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serenos mares, triunfos de la virtud y de la justicia. En ambos, nuestros ojos se 
fijan con admiración. En todos ellos aprende nuestro espíritu, según que sien-
ten nuestros corazones de diverso modo. Mucho enseñan pinturas y estatuas, 
pero unas y otras son mudas, si se comparan con los ejemplos cuando de ellos 
no dudamos. ¿Descubren las cartas mis errores? Conocidos sus principios es 
fácil huirlos. ¿Inflaman mis discursos en favor de la libertad y de la patria? El 
anonadado se engrandece y el magnánimo se deifica. ¿Me agitan las dudas 
en punto de religión? El prudente elige un medio, creer en Dios, una moral y 
seguir aquel culto que no se oponga al bien del estado.
 Sabes que leía mis cartas a mis amigos: éste era un ejército oculto con-
tra el despotismo de España. Yo quería la reconciliación, no la esclavitud. Les 
presentaba sus derechos, los daba a conocer, les hacía inspeccionar el último 
fondo de sus desgracias, los preparaba a ser buenos amigos con los españoles 
europeos, o fuertes contrarios. En aquellas partes donde no podían llegar mis 
manuscritos, introducía obras, como los diálogos de Phocion y otros iguales. 
Mi mesa era una academia griega: la conversación era filosófica, y mi tema 
favorito la igualdad y libertad. Yo había dispuesto los asientos de modo, que 
en mis continuos banquetes no se conociesen jerarquías: no había testeras y 
todos los convidados podían reputarse primeros y últimos. Maquiavelo me 
había enseñado, que no habrá repúblicas, donde hay rangos que sostener. Yo 
recuerdo un caso del día en que celebré los quince años de mi hija mayor 
María Blasa. Era grande la concurrencia, y se había introducido en ella un 
extranjero mercachifle29 sin ser llamado. Los lugares estaban estrechos y nadie 
quería proporcionar plaza a este desgraciado. Dejé mi silla, me puse en pie, y 
de cuando en cuando tomaba algunos bocados en el plato de aquel a quien 
todos querían abatir. Pasamos a la sala donde estaba el deser y saludé por la 
dignidad del hombre. Yo hubiera querido que se imprimiese mi discurso: lo 
deseaban muchos; pero sin duda mi expatriación se hubiera avanzado.
 Rousseau pondera cuanto se deseaba saber si eran verdaderos los amo-
res de Julia: tenían razón los que lo preguntaban. Yo leía cuando joven embe-
lesado el poema de Clara Arlove, pero aseguro, que mi entusiasmo decaía en 
una gran parte, cuando advertía que todo era una ficción. Esta es la diferencia 
entre ver a Nápoles por un espejo en una estampa, o pasearse en su hermosísi-
ma calle de Toledo. Las bellezas que cautivaron mis sentidos, existen y existen 
__________________
29. Hombre que vende mercancías por las calles, llevándolas en las espaldas.
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en el lleno de su hermosura. Saben de memoria las cartas que se contienen en 
estos volúmenes, y muchas... ¡Hasta cuando seré inconsiderado! y tu Georgina 
incomparable tienes en este mismo momento colgado de tu pecho mi retrato. 
Tu eres virtuosa por temperamento y porque te inspiré las máximas más sanas.
 Mi correspondencia sobre puntos religiosos debía ser con el Padre 
Francisco de Sales Arrieta. ¡Varón justo, póstrate delante de Jesús a quien ado-
ras y acusa los feroces enemigos, que dieron causa a mi posterior disipación! 
Tú, tú eres testigo de la paz interior que gozaba en medio de los mayores con-
trastes. Tú, tú me conducías de la mano por los rectos caminos del Señor. Tú, 
tú lloras hoy al leer en mis cartas el cruel asesinato de mi pobre alma. ¡Ay 
amada mía! ¡Cuántos males verdaderos!
 Sólo queda sin determinada persona la correspondencia sobre historia y 
política. No toda ella: una parte fue remitida a un amigo del Cuzco y otra a Lima.
 Al leer las cartas sobre la muerte de mi hija Josefa, ruega que nadie se 
escandalice. No he querido enmendarlas, por no quitarles el mérito, que les 
da lo acerbo del dolor. Parece me irrito contra la Providencia. ¿No es ésta la 
locución que tuvieron David y Job en la amargura y la pena?
 Lo que sí deberá admirar es, el largo tiempo que trabajé en conciliar la 
España y las Américas. Ahora, ahora mismo me estremezco al concebir que la 
ingratitud de ese gobierno para un hombre que tanto, y con tanta fidelidad le 
ha servido, ha de hacer que se renuncie para siempre toda reconciliación. Será 
la España la potencia menos aceptada entre los americanos, y no merecerá 
el más pequeño privilegio en los tratados de comercio. La injusticia si largo 
tiempo se ha sufrido, produce al fin el odio y la desesperación.
 ¡Quién hoy, al concluir, tuviera la elocuencia de Racine! ¡Quién pu-
diera en sublime metro expresarse y decirte: cuándo a tus pies expiaré los 
agudos remordimientos que me causan mis ingratitudes! Dos pasiones, sí, dos 
pasiones amorosas en ofensa tuya. ¡Pero ah, discúlpame! Yo no veía en mi 
patria sino la ceniza de los muertos; yo no podía ni puedo acercarme porque 
aún ocupan el terreno los tiranos. ¿Me querrías ver envuelto en esa clase de 
crímenes, cuyos signos brincan las más veces a las caras, y son los fiscales 
públicos de una desarreglada incontinencia? No: yo te he ofendido amando, 
pero amando con virtud. Mi corazón no es corrompido: yo abomino los pla-
ceres que ofrece el vicio. Llame el ascético, delito al amor; yo pienso de diverso 
modo: éste es un título honroso que toma Dios mismo.
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 Roguemos, amada mía, al Arquitecto soberano que se apiade de no-
sotros. Manuela Narcisa presente nuestros ruegos: sus súplicas sean oídas. Un 
vínculo eterno nos una, y vivamos el pequeño resto de nuestros breves días en 
aquellas inexplicables delicias que nos proporcionaron los años de ochocien-
tos quince y ochocientos diez y seis.30 

__________________
30. Yo me reservo la propiedad en esta Obra y nadie podrá reimprimirla sin mi licencia.





Tercer volumen

AL CIUDADANO FRANCISCO GONZALEZ

 Mi amigo.
 Llegó el día feliz en que el Perú sólo distinguiese en los hombres la 
virtud y el mérito. Triunfó la buena filosofía de las antiguas preocupaciones. 
Los libros escritos por mercenarios, o tal vez por genios ilustres en sus cono-
cimientos, estaban manchados en sus primeras páginas con dedicatorias car-
gadas de injustos encomios y elogios desmedidos: se buscó siempre el nombre 
de los mayores criminales y opresores. Movía algunas veces la pluma el miedo, 
las más el deseo de hacer fortuna. Se compraba un protector. El hombre in-
consecuente desconocía su mérito, y se humillaba a los pies de un semi-au-
tómata. ¿Quién diría que había de llegar la ocasión de dedicar un libro a un 
simple ciudadano, que vive en una tienda de su trabajo personal? ¡Quiera el 
Ser Eterno, que se esparzan las luces, y te hagan generales estos sentimientos! 
Ofreció V. su haber por sostener la causa de la independencia. Entregó V. can-
tidades muy crecidas. Abandonó V. sus bienes y se expuso a la mendicidad: 
siempre pronto para auxiliar, siempre pronto para servir con desinterés y con 
pureza. ¿Constituye esto un buen patriota, un benemérito? Aún falta; jamás 
pretendió V. empleos ni recompensas. Esto es el heroísmo en un pueblo libre. 
Esto es lo que me hace respetar a V. y ponerlo al frente de esta obra, que con-
tiene las comunicaciones con las primeras autoridades. Quémese el incienso 
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en el altar de la justicia, y reciba usted las expresiones más sinceras de su fiel 
S.S.Q.S.M.B.
   Manuel Vidaurre.

DEDICATORIA DEL «PLAN DEL PERÚ» AL GENERAL BOLÍVAR1 

 Al Excmo. Sr. D. Simón Bolívar
 Conciudadano: Yo te dedico mi obra, porque hasta ahora te contem-
plo el hombre más digno de elogio. Mientras permanezcas virtuoso, serás el 
objeto de mi adoración. Te aborreceré tirano, como te admiré héroe. Aprecia 
lo que eres, no aspires a un nombre que te hará odioso. El heroísmo inmor-
taliza, la diadema confunde en el rol de los tiranos. El nacimiento, el vicio, la 
injusticia, producen reyes; el héroe no tiene otro origen, que el noble de las 
virtudes. Napoleón asombra en su historia, mas no merece nuestros cultos. Él 
pone su orgulloso pie sobre imperios y coronas; no para destruirlos o mode-
rarlos, sino para elevar otro poder más dilatado y absoluto: es grande para sí y 
su familia, no para los demás hombres. César tiene valor y talentos, Alejandro 
se desvela por la gloria. ¿Son sus nombres escritos con igual aplauso que los 
del justo Arístides, el inalterable Catón? En el sagrado templo de la fama, yo 
vi elevarse tres altares: Iturbide, San Martín, y tú debían ocuparlos. La justa 
Astrea, derribó ya el primero: en el segundo, se cantan himnos en honra del 
valiente libertador del Perú y Chile; el tercero, lo sostienen los genios que te 
contemplan como el Dios de la libertad americana; este título es más grande 
que el de emperador y soberano.
 Amante de la humanidad, si has roto las cadenas de nuestra opresión, 
conspira a establecer un gobierno feliz y sabias leyes. Con tu espada pusiste el 
cimiento; tu prudencia y estudio concurran a la arquitectura posterior de este 
grande edificio. Si no dejas una legislación perfecta, el despotismo y el fana-
tismo se entronizarán de nuevo, y la naturaleza no produce cada día hombres 
como tú, que se sacrifiquen por libertar a sus semejantes. Para tan digno obje-
to en mi pequeño libro hallarás algunas reglas. Aprovecha lo útil y prescinde 
de lo que aún no podrá agradar a nuestros pueblos. Yo quiero que todos se 
ilustren, no que todos me sigan. Montesquieu errando enseñó a Filangieri. 
__________________
1. Por esta nota comenzó mi comunicación con el general Bolívar. = Es la dedicatoria del Plan del Perú.
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Mis doctrinas, si no son buenas, obligarán al examen de otras mejores. Sólo te 
aseguro dos verdades; que no escribe por algún interés, y que te ama más que 
a todos los seres, tu fiel seguro servidor Q. B. T. M.— Manuel de Vidaurre.
 En Filadelfia año de 1823.

CONTESTACIÓN DE BOLÍVAR

 Pativilca a 19 de enero de 1824

 Muy señor mío: Ayer he tenido la satisfacción de recibir la favorecida 
de V. del 30 de diciembre pasado en Guayaquil; y con ella el precioso escrito 
de V. con el título de Plan del Perú. Su dedicatoria me es dirigida con exagera-
dos encomios, que más son pertenecientes al acalorado entusiasmo de V. por 
la libertad de la patria, que a los servicios que yo le he consagrado. De todos 
modos, mi gratitud debe crecer en razón de la injusticia con que V. me honra.
 No podré explicar a V. la indecible complacencia que he tenido al saber 
que V. está tocando las riberas de su patria. Ciertamente, bien necesita el Perú 
de algunos Vidaurres; pero no habiendo más que uno, éste debe apresurarse a 
volar al socorro de la tierra nativa que clama e implora por sus primeros hijos, 
por sus hijos de predilección. Yo pues, cumplo un deber agradable, invitando 
a V. para que sin despreciar un instante venga a asistir al renacimiento de esta 
patria moribunda, que también podría llamarse muerta. Por mi parte ofrezco 
a V. todo lo que alcancen mis servicios tributados al mérito. Espero una pron-
ta y decidida respuesta de V. a ésta mi primera comunicación, por lo que tengo 
el honor de ofrecer a V. mi distinguida consideración y aprecio.— Bolívar.

DANDO CUENTA DEL ESTADO DE LOS TRIBUNALES

	 Lima	y	junio	19	de	1825

 Señor General Simón el Peruano.
 Mi venerado señor y amigo singular mío:
 Yo no me atrevería a tomar este título delante de un rey; esos entes 
desgraciados no queriendo tener iguales, se privan del mayor bien, que es la 
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amistad: ¡Ah! ¡cuándo ella es verdadera! ¿qué riqueza, qué honor, qué placer 
se le asemeja? Yo amo a V. E. sobremanera: yo lo digo, lo dice un hombre in-
capaz de lisonja, y más feroz que Catón. Me dio V. E. los primeros destinos en 
mi carrera, y en la política. Pudo la patria haberme dado los mismos y tal vez 
el mayor: mis compatriotas me aman. Me dio V. E. la libertad, esto no podía 
darme la patria: sin esto, todos sus dones eran bastidores teatrales que la mano 
más débil podía mudarlos en un momento. Admiré a V. E. antes de tratarlo; 
me asombró en la cercanía; en la ausencia, el recuerdo de sus hechos, me lo 
hacen más grande. ¿Podré no ser un amigo siendo un racional? Yo doy una 
prueba evidente de que lo soy. Parto en la vejez a Panamá por obedecer a V. E.; 
y ni los mares, ni el temperamento, ni la privación, ni la ausencia de mi familia 
y de un trozo de mi alma, me detienen. Aún estos sacrificios eran pequeños; es 
el mayor, ir a exponerme desprovisto de luces, de genio, de elocuencia, entre 
ciudadanos escogidos por sus respectivos estados. Pero yo no dudo: yo invo-
caré el nombre de V. E. y excederé entonces a todos en amor a mis semejantes, 
en la defensa de nuestros sagrados derechos, en la fatiga incesante para que 
reviva ese código inspirado por la naturaleza, que los tiranos sepultaron, y 
obscurecieron; pero que no pudieron destruir.
 La América es libre por V. E., aún necesita saber serlo, y no exponerse 
a perder su libertad. Estos, me parece, serán los grandes objetos de nuestra 
comisión.
 Después de ausentarse V. E. continuó la Corte Suprema con el mismo 
celo e integridad, que juró en los principios. No queda asunto ninguno retar-
dado, y se han expedido todos los que constan en la adjunta lista. El público 
bendice este establecimiento y más aún la mano protectora que lo constituyó 
y lo sostiene.
 Necesita V. E. nombrar en el momento, en el día, dos jueces para este 
tribunal. Faltando el señor Carrión como Vicepresidente del Consejo de Go-
bierno, y yo por Plenipotenciario, es imposible llenar con los que quedan de 
un modo conforme a la gran Carta, las atribuciones propias y las consultas 
que el Gobierno remite. La verdadera economía en favor de los estados es no 
detenerse nunca en los gastos imprescindibles. La seguridad de las propieda-
des es el fin más precioso de la sociedad: cuanto a ello conduce nunca será un 
gasto superfluo, ni inútil. Puede en un solo negocio perder más un ciudadano, 
que cuanto se ahorró de sueldos en diez años continuos. Sobre todo, la Cons-
titución lo decreta y debe obedecerse desde ahora.
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 La Corte Superior de Justicia desempeñaba sus tareas del modo más 
honroso, correspondiendo sus vocales a la acertada elección de sus personas. 
No obstante, se interpusieron dos recursos de nulidad, y en uno de ellos ha-
biéndose declarado, quedaron suspensos los jueces conforme al decreto dic-
tatorial de V. E. Yo di cuenta al actual Gobierno con la nota que acompaño al 
núm. 1°.
 En los jueces de derecho ha habido algún corto descuido en las causas 
criminales. Se ha procurado remediar el mal con la consulta que hice sobre la 
materia en el momento.
 Lo que únicamente me desagrada es, que halla tribunales especiales, 
consejos permanentes, comisiones, y otros juzgados militares, con los que ni se 
conviene la libertad del ciudadano, ni el orden social, ni el reposo de las familias. 
Esta teoría complicada priva a los jueces u abogados de sus destinos, y todos 
proceden sin quedar sujetos a responsabilidad.
 Un rey que nació en el despotismo decía: nunca será libre un pueblo 
donde un hombre solo puede ser juzgado por comisión. Complete V. E. su 
obra y en el momento que se rindan los castillos, ordene V. E. que cesen todas 
esas invenciones de la necesidad o de la tiranía. Unos sean para todos los jue-
ces, responsables por sus defectos, y rigurosamente sujetos a la ley.
 Esto mismo me obliga a tratar a V. E. sobre la causa del asesinato co-
metido en la persona de nuestro benemérito amigo el señor Coronel «Mon-
te-Agudo». Cuando los jueces determinen el proceso, es preciso que la senten-
cia absolutoria o condenatoria, tenga todo su efecto. Las prisiones son lugares 
provisionales, no destinos perpetuos. Ya no hay bastillas ni es la época en que 
los hombres pueden convenirse con ellas. El criminal sea conducido al cadalso, 
el inocente vuelva al seno de su familia, y recupere todos aquellos derechos que 
se le retuvieron entretanto se seguía la causa. Señor: una mano poderosa movió 
el puñal de ese asesino, yo lo hubiera descubierto si obrara por mí solo. El negro 
conducirá el secreto a la eternidad, pero el malvado que lo sedujo, no ha de dor-
mir con el tranquilo sueño que duermo yo, y dormía el chanciller del Hospital.
 Yo quise el inmediato establecimiento de los jurados, a lo menos para 
las causas criminales. V. E. también lo quería; me lo aseguró en Trujillo y en 
esta ciudad. Se dijo a V. E. que no era tiempo. ¿Y por qué no lo era? ¿Por la 
guerra civil? En ningún caso es más preciso. En estas épocas desgraciadas las 
pasiones son más activas, y la inocencia es muy expuesta. El fanatismo no resi-
de únicamente en la cercanía de los altares, él se mezcla en todos los negocios 
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del hombre. Los partidos tienen sus furiosos, tanto en lo espiritual como en lo 
temporal. ¡Qué desconsuelo! ¡Ser juzgado por un enemigo a quien no se pue-
de recusar; por un individuo de antemano prevenido; por un tigre que ansía 
como hidrópico por la sangre de sus contrarios!
 Yo ruego a V. E. no olvide este interesante punto: ojalá a mi vuelta ha-
llara en práctica este divino establecimiento.
 El Consejo de Gobierno que dejó V. E. ha manifestado hasta aquí el 
mejor tino, prudencia, sagacidad y rectitud. Sólo se quejan los ciudadanos que 
en los empleos son preteridos, los godos, agodados, los cómplices de los jefes 
anarquistas. Recuerdo a V. E. cuanto se deseó en la Europa que Beccaria hu-
biese escrito sobre premios y recompensas, después que publicó la inimitable 
obra de los delitos y las penas. No hay amor puro, Señor Excmo: V. E. mismo 
no lo tiene —V. E. es animado por la pasión más noble que es la gloria— pero 
ella es una pasión: el común de las gentes, busca en el nuevo sistema por el que 
trabaja, un compensativo, que endulce su vida posterior y pague las fatigas 
y trabajos del tiempo de la guerra. Uno de los primeros corifeos de nuestra 
independencia que arriesgó muchas veces su vida, su fortuna, su familia, ha 
tenido que volver a su bufete, a su taller (Mariátegui), a su casa, sin recompen-
sa, mientras gozan grandes empleos, los que sirvieron a los españoles hasta el 
día mismo en que entró «San Martín». Esto desespera, o abate.
 Ha llegado a esta ciudad uno de los señores Isnagas, de aquella riquí-
sima casa de Trinidad de Cuba de que hablé a V. E. muchas veces. Este señor 
que deja un gran comercio en New York sólo viene por conocer a V. E. y darle 
razón de la Isla. Es su ansia ver libre su patria, y de nadie lo espera sino del que 
dio «Libertad al resto de la América». El documento núm. 2º es el estado de la 
fuerza; el 3º su verdadera estadística, y el 4º es el más perfecto del numerario. 
Estos hechos los esclarece la carta que incluyo a V. E.
 Yo quisiera escribir con más extensión; me parece que estoy en el jar-
dín de palacio o en el gabinete de la Magdalena. Este engaño me hace tener 
el placer más vivo. Dejo la pluma, y sufro todo el peso de la ausencia. Pero es 
preciso: hoy mismo parto, el buque me espera, y no debo ser molesto. Adiós 
señor Excmo., adiós, la posteridad que ha de mantener intacta la gloria de V. 
E. testifique, también, que fui su más fiel amigo y S. S. S. Q. B. S. M.
 Señor Excmo.
   Manuel Vidaurre.
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AL LIBERTADOR BOLÍVAR, ROGÁNDOLE QUE ADMITA LA PRESIDENCIA DEL PERÚ

	 Panamá,	22	de	julio	de	1826

 Mi más amado señor Excmo:
 La felicidad de nuestro viaje a Panamá es un favorable agüero del éxito 
de nuestra comisión: doce días y seis horas, tratados con la mayor delicadeza 
por el comandante don Roberto Simpson con vientos favorables y serena mar, 
no permitieron que se conociese el enfado ni la molestia. Únicamente nos 
agitaba el temor de ser prevenidos por los otros ministros plenipotenciarios. 
Hasta esta pequeña circunstancia nos halaga: hemos sido los primeros en con-
currir al lugar destinado a formar los eternos pactos de amistad y alianza entre 
todas las Américas. ¡Qué deseo tan noble, él solo vale por dos conquistas y mil 
victorias! V. E. será un protector de esta confederación y el generalísimo de las 
armas. El nombre de V. E. valdrá más que todas las americanas fuerzas reunidas.
 Pero, señor Excmo., qué inconsecuencias las de la naturaleza humana. 
Yo no entiendo a V. E. = V. E. sacrifica su salud, su fortuna, su vida, por la 
libertad de un país, y V. E. en el momento lo abandona indolente. Conoce V. 
E. que el Perú necesita para establecerse un gobierno firme, justo y enérgico; 
el Perú se entrega a V. E. y V. E. lo trasmite en el momento a otras manos: lo 
trasmite hoy decidido, según se me dice, a no reasumirlo más. ¡Pobre Perú! 
si así es, qué poco ha debido a V. E. Cincuenta y dos años cumplidos y un 
incesante estudio de la historia, me hacen sagrada esta sentencia. Más vale el 
despotismo que la anarquía. Más valía que hubiésemos continuado esclavos 
de los feroces españoles, que ver renovadas las tristes escenas que comenzaron 
los Gracos y concluyeron con la libertad de Roma. La guerra civil produce 
un tirano, como las aguas y el calor los insectos mortíferos, donde el arte no 
prepara los campos. Para tener un amo después de un diluvio de miserias, es 
mejor continuar con el que se tiene, que es menos cruel, porque tiene menos 
interés en serlo.
 ¿Podremos proceder a la elección de un Presidente en el próximo año? 
¿Hay alguno en que concurran las cualidades que son precisas para sacar del 
embrión un ser perfecto? Carecemos aún de los elementos de las artes y las 
ciencias, sólo miro por todos lados aspiraciones y deseos: el canal de la Man-
cha en el rigor de esa estación, en que los vientos y las aguas declaran la guerra 
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a los débiles mortales. Perdónenme mis compatriotas, no es mi ánimo ofen-
derlos: yo me incluyo en la desgraciada pintura, y no por eso me aborrezco. 
Pedro el Grande para mandar comenzó obedeciendo, yo presumo que entre po-
cos años sabremos dirigimos, si por ahora sólo tratamos de aprender. El labra-
dor antes quema las raíces perjudiciales y limpia la tierra, que arrojar en ella el 
noble grano. Mucho tenemos aún que desarraigar, para ser menos imperfectos.
 Colombia no necesita tanto de V. E., se halla más adelantada, está en 
la pubertad; nosotros en la más tierna infancia. Ella generosa debía consentir 
que V. E. fuese elegido primer Presidente legítimo del Perú, y yo me atrevo a 
afirmar que le era una gloria. Escribo al General Santander sobre esta materia 
con toda la energía de que soy capaz. El setiembre de 26 no es una época tan 
remota que permita dilaciones en la materia más interesante a la patria.
 Pero, en caso de que V. E. insista en la dura determinación de des-
amparamos, es indispensable me manifieste en quien fija la vista para que le 
suceda. ¿Para suceder a Bolívar? Es menester que se ruborice el agraciado. El 
General La Mar firmemente se resiste, en él podría reunirse el mayor número 
de votos. Desde esta distancia, yo aún influiré mucho para la paz y para hacer 
conocer a mis amigos, que seremos felices con V. E. o, a lo menos disminuirá 
nuestra desgracia, si ya que no tenemos a V. E. por padre, lo seguimos como 
guía.
 Sea una de las bondades de V. E. el contestarme con la franqueza tan 
propia de su noble alma. Expréseme al mismo tiempo cuanto haya meditado, 
y debe ser objeto de las sesiones en nuestra liga santa: el hombre que tiene 
que salvar un gran espacio o perder la vida, no brinca con tanto temor como 
el que yo tengo al contemplarme comprometido en los grandes destinos de la 
América. Las edades presentes y futuras que han de juzgar de nuestra opinión; 
el ojo perspicaz de la Europa fijo sobre nosotros; las generaciones venideras, 
cuya felicidad o desgracia depende de esta confederación; todo, todo, alarma, 
asusta, agita. No basta la conciencia, no bastan los justos deseos, un hombre 
lleno de virtudes está expuesto al error, y es muy fácil que sea un involuntario 
patricida cuando se ofrece víctima por su patria. El segundo Bruto aumentó el 
despotismo cuando quiso imitar al enemigo de los tarquinos. Las circunstan-
cias habían variado de tal modo, que Roma debía tener un César, o destruirse 
en la anarquía. Este sentido interior delicadísimo en la política, es muy raro, 
son muy pocos los que poseyeron este don, yo sólo recuerdo a Epaminondas 
en lo antiguo, a Richelieu en la historia moderna. Deme V. E. la mano para 
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saltar este caos espantoso, auxílieme con sus consejos, pues soy su hechura, y 
el más fino amigo y S.S.Q.S.M.B.

DEL GENERAL FRANCISCO DE PAULA SANTANDER, VICE-PRESIDENTE DE COLOMBIA2

 Muy apreciado Sr. mío:
 No esperaba una carta tan estimable y favorecedora como la que V. 
tuvo la bondad de dirigirme con fecha 9 de marzo último. La remisión de un 
libro en que estaban consignados los primeros pasos de la administración de 
Colombia, aunque era un efecto de mi alta consideración por V, no tuvo otro 
objeto que convidar a los americanos ilustrados, a que nos enseñasen el verda-
dero camino de la felicidad de la América independiente. Nuestros pasos se han 
resentido de la infancia de la república y han tenido que respetar las peculiares 
circunstancias de que nos hemos visto rodeados; pero puesto que a V. han pare-
cido prudentes y regulares, yo debo felicitarme por una opinión de tanto peso.
 Ciertamente que los sucesos que han ido ocurriendo en esa república 
arrebatan la admiración de todos los hombres. Del sepulcro se ha levantado la 
república peruana para no morir jamás, y al paso que la desgracia acumulaba 
todos los días nuevos infortunios y mayores dificultades, el genio de la liber-
tad inventaba nuevos y mayores medios para superarlos, y sacar triunfante la 
causa de los pueblos. La historia hará siempre la debida justicia a la fidelidad 
de los peruanos que no desesperaron del triunfo de la libertad, a la lealtad del 
ejército colombiano, a los esfuerzos heroicos del ejército unido, y a la con-
fianza con que el Congreso depositó la suerte del Perú en manos del general 
Bolívar. Nada digo de este hombre inmortal; porque la elocuencia y la gratitud 
más eminente no tienen ya expresiones que emplear en su elogio. Yo espero, y 
lo deseo de todo corazón, que la permanencia del general Bolívar completará 
la obra de la libertad del Perú, concurrirá a su organización, y dejará a los pe-
ruanos patria, independencia y libertad.
 He tenido el gusto de leer sus obras por habérmelas remitido el señor 
Salazar. Yo encuentro en ellas un candor laudable, un patriotismo puro, y una 
vasta erudición. También he leído los discursos que V. publicaba en Trujillo.
__________________
2. Habiéndome remitido de obsequio el general Santander las memorias de la república de Colombia, con un libro de igual lujo que 
el que le presentó al Libertador le di las gracias, manifestando cuánto esperaba la América de un joven filósofo y guerrero, tan grande 
en la campaña como en el gabinete; esto dio mérito a la presente carta.
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 Nuestros negocios políticos van desenlazándose favorablemente. He-
mos ratificado el tratado de amistad, navegación y comercio con la Gran Bre-
taña, y también he recibido al coronel Campbell como chargé d’ affaires de S. M. 
Británica cerca de este gobierno. Tengo la esperanza de que el Perú sea igual-
mente reconocido el día en que se sepa que ya no existe allí un soldado español.
 Tenga V. la bondad de admitir los sentimientos de aprecio distinguido 
y alta consideración, con que soy de V. atento servidor y compatriota.
   Francisco de P. Santander.

OFRECIENDO A UNA SEÑORA UN CURSO DE HISTORIA

 Panamá, viernes 1°

 Amada mía: decía Voltaire, que a los americanos les da Dios menos 
industria que al resto de los hombres. Este es un insulto mayor, que cuantos 
contra nosotros imaginó el imbécil Paw. El filósofo para hablar con propiedad 
debía haber viajado, y no escribir con ligereza por relaciones adquiridas de 
personas o poco fieles, o nada observadoras, o muy ignorantes. Mi orgullo 
se resiente, y aunque estimo sobremanera las obras de este escritor, no puedo 
callar sobre una ofensa que nos constituye en una clase degradada. Si estamos 
a sus palabras quedamos en el último eslabón de la cadena, y nos preceden el 
africano y el albino. Los imparciales leerán mis discursos, y en uno de ellos 
el paralelo del gobierno, religión y costumbres de los peruanos en la dinastía 
de los Incas, con la parte más civilizada de la Europa en los mismos años. 
Pero dejemos lo pasado, se han deshecho las nubes que impedían pasasen a 
nosotros los rayos de ilustración. Trabajemos en perfeccionar nuestros espí-
ritus, adquiriendo aquellos conocimientos, que conducen a las ciencias, que 
son útiles a los pueblos. La base de todas me parece su historia. Es por esto 
que pretendo presentártela en pocas y entretenidas cartas. Esta lectura sea 
la primera a que dediques el tierno fruto de tu amor en el matrimonio. Haz 
de dar el ser a una criatura libre, que no verá el seno del feroz ibero, ni oirá 
el destemplado sonido de las cadenas. Sus sentidos no recogerán ideas ni de 
servidumbre, ni de despotismo. Los padres serán dueños del corazón y del 
espíritu de sus hijos. Semi-dioses preparan su felicidad posterior, o patricidas 
descuidados habrán de responder al Creador justo, del digno depósito que les 
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confió. Embriagados en el más vivo de los placeres, las obligaciones a que se 
sujetaban no habían de ser inferiores a las que se imponen a los brutos: estos 
también educan su prole.
 No debiendo el racional obrar sin determinado fin ¿cuál será el objeto 
del estudio? Aumentar la felicidad para que fuimos creados, procurándola al 
mismo tiempo a nuestros semejantes. El que rompe el velo de la naturaleza, y 
convierte sus misterios en demostraciones, habrá perdido el tiempo, si de sus 
vigilias y trabajos continuados no resulta algún provecho. ¿Quién siembra el 
grano sin esperar la cosecha? La joven hermosa no examinaría sus gracias al 
espejo, o en el agua sin el designio secreto de hallar un compañero de su suer-
te. El bruto y el ave nos enseñan; no mueven el paso ni emprenden el vuelo, sin 
la resolución anterior de alimentarse o reproducirse.
 No se lea la historia para consumir el tiempo y aligerar el fastidio de 
la ociosidad; léase para hallar en ella la única fuente de todas las ciencias. ¿Y 
adquirir la ciencia, para qué? No hay duda; lo dije antes, para ser felices, para 
conocer nuestros derechos y obligaciones, para evitar las redes del malvado, 
para huir los precipicios, para minorar las penas, para ser más moderados en 
los placeres y, sobre todo, para adorar a Dios sin superstición ni fanatismo.
 ¿Y la historia será la regla para lo que te deseo y te prometo? Te dis-
pones a recrearte en cuadros bellísimos que representen triunfantes la virtud 
y la justicia. Si tú quieres ver al amigo siempre fiel, al monarca padre de los 
pueblos, al sacerdote mediador desinteresado, a los amantes firmes en sus pri-
meros juramentos, al poderoso socorriendo al indigente, al propietario respe-
tando los límites de la próxima heredad, te engaña. ¡Tu sorpresa sería grande 
si, habiéndote prometido conducir al jardín del rey en París o al teatro de 
Nápoles, te hiciese abrir los ojos en uno de esos sitios de espanto y de dolor en 
que los magistrados de los pueblos incultos sepultan sin distinción criminales 
e inocentes! Prevente Adelaida, prevente, reúne tus fuerzas, que en la historia 
vas a hallar al hombre siempre enemigo del hombre, al padre deshonrando su 
hija, a la adúltera afilando el cuchillo que ha de herir el pecho de su esposo, al 
rico desnudando al pobre de sus miserables andrajos, al falso amigo, acechan-
do al que lo hizo dueño de sus últimos secretos, al vicioso premiado, y al justo 
sucumbiendo bajo el horrible peso de las desgracias.
 ¿Y para qué obligarme a leer la historia, me dirás? ¿No soy más feliz 
ignorándola? Te contesto. ¿Podremos evitar los males físicos? No. ¿Y nos con-
viene conocerlos? Sí: de otro modo, la química, la botánica, la medicina, eran 
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ciencias inútiles. El conocimiento de las enfermedades facilita su remedio y 
curación. El piloto estudia los escollos y los bancos de los mares para no cho-
car allí y sumergirse. El hombre ha de tener pasiones, no las ha de tener en 
perfecto nivel, han de haber vicios; sepamos sus signos para precavernos; vea-
mos sus consecuencias para que un útil horror nos retraiga de precipitamos en 
un abismo.
 Otra razón no menos poderosa puede servirte de respuesta. Como en 
lo físico ciertos descubrimientos van disminuyendo el número de enfermeda-
des, en lo político un sistema nuevo de gobierno acerca al hombre a su libertad 
natural. En la historia, sabiendo los modos como fue el mundo esclavizado 
por un corto número de nuestros semejantes; inseparable nuestra vista de los 
ejemplos, ellos serán la guía de nuestra conducta. Hallaremos, que el hombre 
siempre abusa del poder, y será la consecuencia conceder el menor posible. 
Los límites y el comercio produjeron muchas guerras, pues fíjese los prime-
ros, y arréglese el segundo. ¡Año glorioso en que la humanidad esclavizada 
comenzó a resollar, tú serás el más señalado en los anales del universo!
 Y cuando el árbol de la libertad sin impedirse por los espacios ni las 
aguas se extienda y radique en las otras partes del globo, una columna se le-
vante en todas las plazas con esta inscripción, libertad americana. Sí: nosotros 
podemos decir que hemos dado la semilla —comenzó el plantío en el Norte, 
los frutos del medio día no son de inferior clase—. La belleza y virtud an-
glo-americana, no es superior a la que embellece a la delicada limeña. No me 
alucina la pasión por mi país, no el afecto sincero a una amiga a quien dedico 
hoy sentimientos más puros que en el año de 1814.

SUPLICANDO QUE BOLÍVAR NO SEA ELECTO PRESIDENTE DE COLOMBIA

	 Panamá,	8	de	julio	de	1826

 Amado general y señor mío:
 Con fecha 22 del pasado he escrito a S. E. el general Bolívar sobre el 
asunto más importante de la América, y puede ser del universo. Sí: yo creo 
que él tiene una íntima relación con la permanencia de la libertad en el Nuevo 
Mundo, y con su propagación posterior en el antiguo. Tengo el honor de in-
cluir a V. E. una copia de mi carta, para que por ella reflexione cuáles son mis 
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sentimientos patrióticos y mis tristes previsiones, si este hombre extraordina-
rio desampara de improviso el Perú. Cuando muchos fijan la vista en la cima 
deseando el ocuparla, yo me contento, con trabajar en que la base se solide, 
y no se derrumbe de repente el edificio por falta de firmeza. Ni es filósofo el 
que no conoce sus defectos, ni es patriota el que piensa un solo momento en 
su temporal elevación. Arístides cediendo un mando que por tumo le tocaba, 
es más grande que consiguiendo en un día la victoria. Quisiera que esta cien-
cia de ceder y de franquear el paso al verdadero mérito, fuese la primera en 
la escuela de los ciudadanos, y que precediesen estas pruebas a la elección de 
los individuos destinados a los importantes puestos de la república. Tengo la 
gloria que desde el momento que me restituí a mi patria, miles de personas 
me escribieron, felicitándome porque podía llenar un empleo que dos de mis 
hermanos antes vendieron o usurparon. Trujillo, Huamanga, Cuzco, Puno y 
Arequipa son testigos de esta verdad. En Lima las ofertas excederían a las 
horas: contesté siempre: Es necesario Bolívar = Es necesario = Los godos ex-
piraron, no la anarquía. En el momento que el sol se separe de nuestro suelo, 
descenderá en torrentes la pútrida agua de la discordia; y saldrá del fango el 
caimán hambriento de la guerra civil. No son las pasiones extinguidas ni per-
fectamente sofocadas. Iguales a aquellos insectos que ni perecen ni se mueven, 
cuando tienen sobre sí una gran masa; ellas sólo esperan que se levante el peso 
para esparcirse con libertad, y emplear sus pasos contra el estado y sus dignos 
defensores — Tarquino estaba fuera de Roma, pero en la casa misma de Bruto 
tenía partidarios. Yo oigo el susurro, el murmullo, la misteriosa voz de los 
facciosos: yo penetro las miras de los que pueden abusar de la fuerza; muchos 
Clodios, algunos Césares y Pompeyos. A España le pronostiqué el año 1812 
que perdería las Américas; al Perú le digo = Eres libre del español, pero no de 
ti mismo. Cuando derribaron los enemigos las murallas de Atenas ya sus hijos 
las habían minado. ¡Ejemplos tan espantosos, no nos harán cautos algún día! 
¿Quién se separa de un diestro piloto para entregarse al inexperto, o al mal in-
tencionado, que dispone el viaje según sus miras, y no en derechura al puerto 
de la seguridad pública? Yo respondo de la sinceridad con que los peruanos 
cederán a estos convencimientos: es evidente que el espíritu y la docilidad los 
caracteriza.
 ¡Qué fácil contemplo el primer paso a nuestro bien! Yo me turbo, me 
agito, me estremezco al tocar en el segundo. Colombia debe consentir que Bo-
lívar sea elegido Presidente del Perú el año venidero: Colombia puede elegir 
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para sí otro presidente. ¡Quién tuviera hoy esa elocuencia persuasiva, que em-
pleó tan mal en otro tiempo el orador de Grecia! Soy Phocion, amo la patria 
y la justicia; pero carezco de la maravillosa calidad de atraer los espíritus, y 
desconfío por consiguiente de mis esfuerzos. Tome V. E. a su cargo esta causa, 
ella triunfará de todos los aparentes obstáculos políticos que se le opongan. Yo 
diré algo según mis pequeñas aptitudes.
 No quisiera en la América, ni Alpes, ni Pirineos, ni Rhin; una sola 
familia debe formar todo el mundo de Colón. Penetrémonos de estas dos ver-
dades políticas. O toda la América es libre, o no lo es ninguna de sus partes: 
o toda la América es tranquila, o no hay quietud en ninguna parte de ella. La 
Grecia es el ejemplo en lo antiguo, la Francia en lo moderno. Para no des-
truirse, la primera necesitó un régimen general: para sostener la segunda, era 
preciso que sus principios se adoptasen por todo el continente europeo. El 
despotismo, la discordia, el genio versátil se propagan más que la peste. No 
respetan límites, ni ceden a la voz del que señala el punto que no deben tras-
pasar. El Perú en guerra civil infestaría a Colombia y a México no alcanzando 
todas las cautelas del doctor Muratori puestas en obra.
 Pero supongamos que tal fuese la vigilancia del gobierno, que se pu-
diera impedir el cáncer con oportunidad. ¿Y por eso dejarían de sufrirse las 
fatales consecuencias de aquel desorden? ¿No sería detenido el comercio, no 
pararían las relaciones, no se imposibilitarían los efectos de la mutua alianza, y 
lo que es más tremendo, no quedaríamos expuestos a ver de nuevo elevado el 
infame pabellón de la esclavitud? No hay godos, pero hay godismo: innume-
rables son las personas no convenidas con el actual sistema; muy extenso su 
influjo, y muy apoyado por una gran parte del clero. Maldito el que dice: nada 
temo: él se halla en los bordes de su ruina. Tema Colombia las convulsiones 
del Perú, como un terremoto que causa los estragos en la cercanía, y se hace 
sentir, aunque con menor violencia.
 Todo es remediado con que quede Bolívar en el gobierno peruano, ha-
ciendo Colombia esta generosa cesión por algún tiempo. ¿No basta pasar por 
el rubor de una confesión tan dura cuál, es decir, carecemos por ahora de un 
hombre en quien concurran todas las cualidades necesarias para asegurar la 
libertad de la patria, y mantener la tranquilidad? Vosotros, hijos de la guerra, 
tenéis jefes muy formados, que pueden suplir por el héroe. Nuestra desgra-
cia, que hizo no rompiésemos las cadenas por nuestras propias manos, nos 
obliga también a rogar que perfeccione y concluya la obra quien supo ponerla 
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en situación tan ventajosa: un nuevo Congreso formará sabias leyes bajo tan 
poderosos auspicios; la grande Asamblea de la Confederación Americana dic-
tará el código del derecho entre naciones; los sabios escribirán de continuo; 
los partidos irán desapareciendo: y crecerá el verdadero amor a la patria con el 
placer causado por los bienes que proporciona un gobierno libre firmemente 
establecido.
 Entonces Apolo pasará al Ecuador, e irá de nuevo a acercarse a las 
deliciosas riberas que fueron su cuna natural y política. Llevará consigo nues-
tras bendiciones, y gozará desde distancia de los frutos preciosos que deberá 
el Perú a su valor y sabiduría. Las dos repúblicas hermanas se regocijarán en 
su mutua prosperidad ya no expuestas a riesgos, si estables como el mismo 
firmamento. Los déspotas de la Europa renunciarán a sus proyectos opresivos, 
y la América será tan respetada como fue abatida en los siglos anteriores.
 Dígnese V. E. tomar en consideración mis pobres ideas, trasmitirlas 
a los amigos, hacer que circulen procurando que tengan buena acogida y fa-
vorable efecto. Yo cito a V. E. delante de la posteridad para que responda de 
los resultados, si es indiferente a la mediación que solicito. No un amor mal 
entendido o al país, o la persona haga que se malogre el trabajo de tantos años, 
la sangre de tantos valientes, los inmensos caudales de personas generosas. 
Póngase el último chapitel que adorne y asegure el edificio de la libertad ame-
ricana. Y el Perú reconocido dirá que todo lo debe a Colombia, con la misma 
fidelidad que protesto a V. E. que soy su afectísimo obediente servidor, Q. B. S. 
M.— M. V.

CONTESTACIÓN DEL GENERAL SANTANDER

 Bogotá setiembre 28 de 1825

 Al señor don Manuel Vidaurre Ministro Plenipotenciario del Perú en 
la Asamblea de los Estados Americanos
 Mi muy apreciado señor y compatriota:
 Con mucha consideración he leído la importante y estimable carta de 
V. del 8 de julio en que se sirve V. elegirme de mediador para con la república, 
a fin de que ella consienta en que el general Bolívar sea Presidente Constitu-
cional del Perú. Innumerables dificultades encuentro por todas partes para 
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admitir tan delicado encargo, y por fuertes que sean las razones que V. aduce, 
y por mucho tino y energía que V. haya empleado en darles más vigor, yo es-
pero que pesadas las mías en la balanza de la imparcialidad y del buen criterio, 
merezcan el concepto de ser de mucho mayor peso que las otras. Voy a expo-
nerlas francamente en la persuasión de que hablo a un americano tan lleno de 
luces como de experiencia, y que me permitirá también el derecho de apelar 
al juicio de la posteridad para que decida sobre mi justicia.
 Las dificultades que se oponen a que yo admita la comisión que V. me 
propone son de tres especies: dificultades con respecto a mí, dificultades con 
respecto a Colombia y al Perú. Temo no acertar a presentarlas de un modo 
conveniente; pero confío en que el tribunal de nuestra apelación me absolverá 
sin que por eso condene a V., que sólo ha tenido en mira los fines y objetos 
más laudables, sinceros e importantes. Vamos al asunto.
 Mi puesto actual y la propensión que se tiene a calumniar a los altos 
magistrados no están en armonía con la comisión que V. me confiere. Cual-
quiera diría que mi empeño en que el general Bolívar quedase en el gobierno 
del Perú emanaba del deseo de reemplazarle en Colombia y acaso de prolon-
garme en el mando contra el espíritu de los principios democráticos. Un argu-
mento con tanta apariencia de razón ¿de qué modo me sería dado el rebatirlo? 
Pero si ésta fuera la única dificultad en el negocio se me podría exigir el sacrifi-
cio de mi honor y reputación a trueque de ganar un bien tan inmenso y positivo; 
mas por fortuna mía, ella está ligada con las dificultades de otra especie.
 El general Bolívar está cansado de declarar en documentos oficiales, 
y sobre todo con hechos y actos notorios que no debe mandar por más tiem-
po; que la prolongación de su autoridad puede ser peligrosa y que Colombia 
debe buscar otro presidente. Ninguno más que yo conoce la sinceridad de 
estos sentimientos, y aunque no creo que el mando de Bolívar sea peligroso a 
otros que a los tiranos, me complacería de verle devuelto a la vida privada; y 
debo declarar, que esta complacencia nace del interés que tengo por un fuerte 
deber de amistad en coadyuvar y contribuir a todo cuanto pueda aumentar 
y realzar la gloria del general Bolívar. ¿Cómo hemos de impedir ni V. ni yo, 
ni americano alguno que ame al Libertador de Colombia, el que la historia 
presente a Bolívar si no más generoso y más liberal que Washington, al menos 
no inferior a él? Y si tales son mis sentimientos cuando no tengo presente la 
suerte de Colombia ¿cuál no deberá ser mi repugnancia para propender a que 
esta república se prive de los servicios del general Bolívar, porque los preste 
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al Perú al considerar unidos los futuros destinos del pueblo colombiano a la 
presidencia de su Libertador? Y no piense V. que yo no sea americano, porque 
haga distinción entre los dos estados de Colombia y el Perú: lo soy y muy de 
corazón, como parece que he dado suficientes pruebas de ello.
 Considerémonos V. y yo, puramente americanos, y que bajo este as-
pecto debemos interesamos en el bien general de la América independiente, 
más que en el bien particular de nuestros respectivos países, ¿se persuade V. 
que Bolívar en la presidencia del Perú haga más bien a la América que en la 
de Colombia? Yo creo que no. La situación geográfica de esta república, y el 
carácter de su revolución política, la han colocado a la vanguardia en el mun-
do físico y moral, y le han granjeado un poder e influencia que conservará 
siempre mientras que su guía sea la justicia. Colombia inundada de cuantas 
expediciones se armaron en la Península, contrariada en su marcha hacia la 
independencia por los sentimientos de la naturaleza y las guerras civiles, ha 
logrado libertar todo su territorio, se ha constituido, ha mantenido el orden 
público, ha vigorizado los principios liberales, ha contribuido poderosamente 
a la libertad del Perú, auxilia a México, amenaza las posesiones españolas, 
enfrena la ambición de otros gobiernos, regulariza sus relaciones exteriores, 
y merece una alta reputación entre los gobiernos extranjeros. No sé si el espí-
ritu nacional me ha dictado con exageración este bosquejo, pero consulte V. 
todos los diarios extranjeros y americanos, y examine la situación de todos 
los estados que se han formado en la América antes española, y si el resultado 
de este examen correspondiere a mi convicción, yo le pregunto: ¿si no son 
más necesarios los talentos y experiencia del general Bolívar en el gobierno de 
Colombia que en el del Perú? Ellos darán el mayor incremento al poder, gloria 
y reputación de Colombia; y mientras que Colombia sea poderosa física y mo-
ralmente, los demás estados americanos tendrán en ella un amigo sincero, un 
aliado fiel y un protector desinteresado; mientras que Colombia exista, y Bolívar 
a su frente, el poder español temblará de acercarse a la América, las doctrinas 
monárquicas quedarán relegadas en el antiguo continente y las maquinaciones 
de la ambición doméstica serán contrariadas y destruidas. No importa que la 
anarquía vuelva a tremolar sus estandartes en el Perú; Colombia y Bolívar ocu-
rrirán en tiempo, y protegerán la causa de la unión y de la voluntad general.
 Volvamos ahora la medalla, y convengamos en que el Perú gobernado 
por el general Bolívar consolida sus instituciones, arranca y quema las raíces de 
la discordia civil, y que mientras allá hace progresos la causa de la libertad, acá 
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en Colombia la ausencia del Libertador despierta las pasiones, hace retroce-
der la marcha de su política y estimula las pretensiones de los enemigos: ¿cuál 
podrá ser el resultado para la independencia americana? ¿Qué juicio podrá 
formar la Europa culta sobre la estabilidad de los gobiernos de la América del 
Sur al ver a Colombia descender de la altura donde la habían elevado su ejérci-
to, sus sabios y Bolívar? ¿No reconoce V. que si llegara alguna vez a presentarse 
este cuadro volverían a armarse contra la independencia los brazos que ahora 
parecen desanimados de continuar la guerra? Y en tal caso ¿se imagina V. que 
el Perú pudiera solo evitar la catástrofe? Yo confío en el patriotismo y sano 
juicio de V. que su respuesta a estas cuestiones debe serme favorable.
 He aquí ligera y precipitadamente bosquejadas las razones que deci-
den mi conciencia a no encargarme de la comisión de que tratamos. Soy guia-
do por un vivo deseo de conservar mi pequeña reputación entre los hombres 
que pertenecen a la libertad, por el más extraordinario interés en favor del 
inmortal nombre de Bolívar, y por un sentimiento de justicia hacia la pros-
peridad de toda la América. V. quizá no quedará satisfecho; porque es difícil 
desarraigar una opinión que se forma detenidamente, y en que hay intereses 
tan sagrados; pero yo sí quedo tranquilo confiando la justicia de mis razones 
al mundo imparcial.
 Esta ocasión me proporciona la agradable coyuntura de renovar a V. 
los sentimientos de mi consideración y muy particular aprecio con que soy de 
V. su compatriota y estimado amigo. Q. B. S. M. P. D.
 Hoy ha partido de aquí el señor Gual a su destino en la Asamblea General.
   Francisco de P. Santander.

AL GENERAL BOLÍVAR SOBRE EL MISMO ASUNTO, ALEGANDO MUCHAS RAZONES

 Excmo. señor general Simón Bolívar Libertador de Colombia y el Perú.
 Mi más estimado señor Excmo.
 Acompaño a V. E. copia de la carta que escribí al Excmo. señor Santan-
der. Si en esa fecha manifesté mis sentimientos sobre la necesidad de que V. 
E. permaneciese en el Perú, hoy tengo el doble motivo para desearlo: las Islas 
de Cuba y Puerto Rico son guarnecidas con tropas francesas. La primera con 
8,000 hombres, la segunda con cuatro. Una escuadra de 27 buques, entre ellos 
cuatro de Londres, se halla en la Martinica. Las tropas españolas que estaban 
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en esos puntos, se ordena que se restituyan a España. Pero yo temo que éste 
sea un engaño político: pueden ser destinadas contra alguno de nuestros esta-
dos. No pudiendo dar auxilio directo la Francia contra la América, usa de esta 
superchería propia de unos gabinetes donde el estudio principal es la mala fe y 
duplicidad de espíritu. Hoy se requiere una gran vigilancia, actividad y unión. 
Nuestras fuerzas reunidas todo lo pueden resistir; pero si falta alguna de las 
repúblicas, este déficit puede influir sobremanera en el resto. Contemplo que 
el Perú volverá al caos y nulidad, si V. E. se retira.
 La gran confederación americana porque V. E. tanto ha anhelado, que 
nunca era más necesaria que en las circunstancias presentes, se dilata, a mi ver 
no tendrá efecto hasta el año que sigue. Los plenipotenciarios de Colombia 
aún no están nombrados: de México nada se sabe, y hemos oficiado a su go-
bierno en esta fecha: Guatemala se halla en anarquía y en una anarquía peli-
grosísima; pues han tomado parte las gentes de color: Chile no tiene gobierno, 
y de Buenos Aires nada se sabe. Permitiéndomelo el tiempo yo hubiera dado 
un salto a los Estados Unidos en lugar de hallarme aquí inútilmente detenido. 
Las instrucciones me lo impiden y, sobre todo, mi carácter no se extendía a 
los países extranjeros. Era muy útil en las circunstancias examinar de cerca las 
ideas de los del Norte. Lo que puedo asegurar a V. E. es, que el actual presiden-
te juzga no compatible la felicidad de esos estados con la nuestra. No debiendo 
durar las sesiones que tengamos reunidos los plenipotenciarios, más de cuatro 
meses, era fácil llenar esta comisión en poco tiempo, como las demás que pu-
dieran ser análogas a nuestra situación.
 Me prometió V. E. que se me entregarían todos los documentos re-
lativos al gobierno de V. E. en el Perú para formar una década. Santana se 
retiró sin dejármelos, y yo aquí tengo mucho tiempo que poder invertir en un 
trabajo que será mi alivio en el destierro, mi gloria por el héroe, y mi felicidad 
y la de todos mis compatriotas. Agradeceré a V. E. que se me remitan en la 
primera oportunidad.
 Este Istmo está perfectamente resguardado; doce mil hombres no ha-
rían sino estrellarse en sus costas: el valiente, activo y circunspecto general 
Carreño tiene las tropas en el mejor estado: ha fortificado los puntos intere-
santes, y nada ha perdido de cuanto puede conducir a responder con honor de 
esta llave de los dos mares.
 Se interesan, porque V. E. se digne conceder al coronal Salas vuelva al 
seno de su familia. Yo no sé la causa de su expatriación, y así procedo en mi 
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ruego de un modo condicional. Este individuo es pariente mío, aunque en 
distancia. Si es la gracia posible, sin duda se conseguirá, no por el interlocutor, 
sí por la bondad tan natural en V. E.
 Yo desde este destierro sólo anhelo el día en que me vea con V. E., y se 
renueven los preciosos instantes, en que gozaba de su cercanía, y pasábamos 
las horas estudiando el bien de la patria.
 Soy de V. E. su más humilde servidor Q. B. S. M.
   M. Vidaurre.

AL GENERAL SANTANDER DICIÉNDOLE QUE LA CUESTIÓN ES CONCLUIDA POR 
HABER SIDO BOLÍVAR ELECTO PRESIDENTE DE COLOMBIA

 Amado señor mío:
 La fecha de la carta de V. concluye nuestra querella política. Ya no es 
tiempo de pensar en el gran proyecto de que continúe el general Bolívar con 
el gobierno del Perú: reelegido presidente por cuasi todos los departamentos 
de Colombia, no ha de ser sordo a la voz de su patria. El dejará el templo del 
Sol, y una nube obscura cubrirá por mucho tiempo la faz del divino astro. Sólo 
ruego al Omnipotente que, al retirarse del suelo peruano, no imiten mis com-
patriotas en ingratitud a los griegos. Recuerden siempre que son libres por 
Bolívar y, después del de Dios, sea su nombre el más venerado. Sufrí la perse-
cución de los contumaces españoles; perdí mi patrimonio; murieron algunos 
de mis hijos en el hambre y la miseria; mi persona fue insultada en Madrid; mi 
vida expuesta a continuas asechanzas y riesgos; todo lo superé con un espíritu 
fuerte e inamovible; yo no podría sobrevivir a la infamia, cayendo la mancha 
de la ingratitud sobre el país en que nací.
 Tiemblo al considerar la historia y los ejemplos de estos mismos días. 
Cuando la posteridad debe fijar en V. la vista, como en un héroe, que libertó a 
su país en una edad más temprana que aquella en que Alejandro de Macedo-
nia esclavizó los pueblos, y el de Roma supo sustituir la justicia al despotismo; 
la infame calumnia, toma la brocha para manchar el retrato. Pero no lo con-
sigue: la negra impostura hace que resalten los vivos y hermosos colores. El 
impostor, sin entenderlo, es el que por lo común predica la virtud y el mérito. 
Su injusticia hace que resuenen por todas partes los ecos de los defensores del 
orden y la razón. Los miserables folletos de las acusaciones, no tienen más 
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vida en lo político, que en lo físico los insectos. Las obras perfectas de la natu-
raleza, son de grande duración. ¡Pero ah! es para el hombre justo un descon-
suelo meditar en la ponzoña que se cría en los corazones. Conviértase contra 
mí, y respete a los padres de la América.
 Nuestro Congreso general se acerca: han llegado los señores Gual y 
Briceño. En el momento que tengamos otros dos, se abrirán los trabajos. Yo 
tengo concluidas mis notas, y en ellas los principios, que me parece deben ser 
el fundamento y base de una nueva legislación: el hombre es otra vez creado 
por el artífice supremo. Sólo morirá si come del árbol prohibido: es la manza-
na de la desunión y la discordia. ¿Renunciaremos intereses personales, miras 
de engrandecimientos, celos injustos? ¿Llegaremos a convencernos que no 
hay colombianos, mejicanos, peruanos, chilenos, guatemaltecos, porteños, ni 
tampoco de la república de Bolívar, sino que todos son unos mismos america-
nos? ¡Cuánto me combaten en este momento temores y deseos! Ruéguese a los 
genios sublimes, que no cesen de escribir sobre materia tan interesante. Des-
canse la prensa de papeles que nos envilecen, y ocúpese de un objeto tan digno, 
como lo es V. de las mayo res consideraciones y respetos de S. S. S. Q. S. M. B.
   M. Vidaurre.

DE BOLÍVAR, DICIENDO QUE NO QUIERE TENER PARTE EN EL GOBIERNO DEL PERÚ

 Plata a 11 de noviembre de 1825

 Señor don Manuel Lorenzo Vidaurre.
 Mi estimado:
 En Potosí, la noche de San Simón, tuve el gusto de recibir la estimable 
carta de V. en que me pregunta, si yo permaneceré en el Perú. Diré a V. franca-
mente que mi intención es renunciar a todo mando en el Perú, dejar a su Con-
greso general, que se instalará el 10 de febrero precisamente, en la más amplia 
libertad para sus deliberaciones, para que promulguen y sancionen las leyes 
que quieran dar a su patria y determinen de su suerte. Sin duda que ninguno 
mejor que ellos pueden hacer el bien de la nación; porque ellos la representan 
en toda su plenitud. Estos son mis sentimientos, mi estimado amigo, y crea V. 
que yo los realizaré.
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 He sentido infinito, que V.V. se hayan encontrado solos en el Istmo, y 
aún es más sensible que se dilate la instalación del gran Congreso, tan solo por 
falta de los diputados ya nombrados. No obstante, a V.V. debe consolarles la 
idea de ser los primeros que han tenido la gloria de pisar la tierra destinada a 
ser recordada como la más venturosa.
 He visto las noticias que V. me comunica sobre españoles y franceses 
en la Habana y Puerto Rico: yo he tomado mis medidas para todos los casos, 
y no olvide V. que yo puedo disponer de veinte mil hombres que marcharán 
adonde los llame la salud de la América, y yo mismo los conduciría si el peli-
gro fuese excesivo.
 Tenga V. la bondad de saludar al señor Pando su digno compañero. 
Soy de V. su afectísimo amigo.
   Bolívar.

AL GENERAL LA MAR CON LA NOTICIA DE ALLANARSE A RECIBIR LA PRESIDENCIA

 Panamá y agosto 21 de 1825

 Ilmo. señor general D. José de La Mar
 Amado compadre y señor mío
 Cuanto era el desagrado en que V. me tenía, por una resistencia obsti-
nada a recibir el mando de mi naciente patria, es tanto mayor mi consuelo al 
saber que se allana a tomar el timón de un gobierno, que si es débil, incauto 
o poco diestro nos hará perecer a todos en la desoladora anarquía. Yo había 
escrito a S. E. y al general Santander, para que el primero continuase entre 
nosotros, como único medio de mantener la paz y tranquilidad. Suponía que V. 
permanecía con su proyecto de entera separación. En verdad que mis solicitu-
des no podían tener efecto. S. E. es elegido de nuevo, sin duda alguna, Presidente 
en Colombia. Dos cuerpos con una sola cabeza era una monstruosidad. Yo creo 
que todos los votos se hallan en favor de V. y así también lo escribí al Libertador. 
Todo depende de la elección que haga V. de ministros. Sobre todo, el de hacien-
da requiere hoy un hombre, si no superior a Necker, por lo menos igual.
 Nuestro consejo de anfictiones me parece no tendrá efecto por ahora. 
Buenos Aires y Chile no quieren prestarse a la Unión, y Guatemala se halla en 
anarquía. De Colombia no puedo dar razón, sino que aún no están nombrados 
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los plenipotenciarios; y de México nada sabemos. Pero aun cuando se uniesen 
los representantes de tres repúblicas, ésta no era una Asamblea Americana 
cual nos habíamos propuesto. Mantener los vínculos de unión entre los esta-
dos independientes de nuevo constituidos, y reunir las fuerzas contra los agre-
sores; cortar y decidir las diferencias políticas que ocurriesen entre nosotros, y 
velar sobre la conducta de la Europa, era el magnífico plan de esta Gran Con-
federación. Hoy, lo que pronostico, es la Grecia, que quiere dividirse para que 
Roma la haga esclava. ¡Miserables políticos, cuyo estudio no comienza con la 
historia y a quienes no enseñan los ejemplos de los siglos pasados y presentes! 
¡Sólo hay tiranos, porque no hay unión!
 Colombia, Méjico y el Perú pueden estrechar más y más su alianza. 
Esto no corresponde, me parece, a una Asamblea. Los artículos deben mu-
tuamente presentarse a los Estados y examinarse con detención. Con todo, 
yo permaneceré aquí hasta que se me ordene lo contrario: advirtiendo si, que 
mi empleo es de Presidente de la Corte Suprema; que yo tenía en el mejor pie 
la administración de justicia; y que unos cuerpos nacientes no pueden estar 
largo tiempo sin sus cabezas.
 Doy a V. las gracias más vivas por los favores a mi hijo Manuel. Este 
muchacho me tiene en sumo desagrado. Mejor hubiera querido saber que era 
muerto, que no el restituirse a su casa sin haberse distinguido, cual yo quería. 
Con todo no lo abandonemos. Ruego a V. lo ponga de su Edecán; pues a su 
lado puede estudiar y hacerse de provecho.
 Presente V. mis más humildes respetos a la señora y mande en el cora-
zón de su fiel amigo y S. S. Q. S. M. B.
   Manuel Vidaurre.
 P. D. En repetidas cartas he pedido a V. relación de la batalla de Ayacu-
cho. Sentiré faltar a la pureza de la historia por no haber recibido datos fieles.

DESCRIPCIÓN DE PANAMÁ

 Julio 11

 Señor don José Cavero y Salazar, Vocal de la Corte Suprema.
 Mi amado Pepe:
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 ¡Qué consuelo he tenido con tu carta! Ya me has oído cuanto halagan 
estas conversaciones a los ausentes. Tú manifiestas haberte incomodado con 
N.; yo lo compadezco. Se le puede decir lo que Sila a un joven atolondrado: 
tú harás que otro dictador no se desprenda de la autoridad. Inconsideraciones 
obligaran a la Corte Suprema de justicia a castigar con menos decoro y más 
rigor. Son libres a suplicar al pueblo que compare jueces y reos. El extracto del 
proceso es nuestra defensa. Te aseguro que en miles de leguas se ha celebrado 
la resolución.
 Pero ¿por qué crimen se me ha expatriado de mi casa y tribunal? ¿Por 
qué reducirme a un destierro tan penoso, sufriendo los rigores de un clima 
malsano, la privación de todos los placeres, la separación de la dulce cercanía 
de mis amigos? En el trato familiar padezco vacíos espantosos; en la mesa 
escasez de buenos alimentos; para los deleites los objetos se contradicen con 
los fines para que los destinó la naturaleza. Panamá, inculto en lo físico y en 
lo político, asusta con el silbido de la víbora, debilita con el calor, incomoda 
con el agua; el sol y la lluvia, padres de los frutos, aquí sólo producen insectos 
mortíferos. No creas que es terreno que maldijo el Señor: el abandono de los 
españoles y su apatía, que han heredado los colonos, causan estas tristes con-
secuencias. La harina le viene de los Estados Unidos, las papas, menestras, y 
otros frutos secos de Paita; se carece de lo más preciso. Las carnes saludables 
son en extremo escasas. Sólo abundan los cerdos y por esto cuasi son genera-
les y continuas las enfermedades cutáneas. La cutis está manchada con esos 
signos, y era bastante fijar la vista en ellos, para helar la lascivia de Carlos de 
Navarra. Desde que hemos llegado, el pan es tan malo que no podemos abso-
lutamente comerlo. No tiene agricultura, cuando la tierra convida al cultivo 
y la ganancia. Su cacao es el mejor del mundo, pero no se halla un almud; la 
canela igual a la de Ceilán; pero no hay una onza. Es pobre con los minerales 
más ricos. Carecen las casas de los muebles comunes en medio de montes de 
maderas exquisitas. Son hijos ingratos, que no han querido hacer uso de los 
dones que les concedió el padre benéfico.
 Dos tercias partes de la ciudad están en ruina y cubiertas de árbo-
les y plantas salvajes, asilo de las culebras. Las plazas son montañas y lo son 
también los cementerios. Todo vegeta, y hasta en las paredes interiores de los 
templos salen ramas que van destruyendo los edificios. No hay paseos, teatro, 
ni la más pequeña diversión pública. En la tarde se unen en medio de una calle 
a conversar algunos pocos individuos. El carácter de los vecinos es retirado, y 
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no carecen de los vicios de los pequeños pueblos. Las mujeres son extremada-
mente feas y lánguidas; huyen de las gentes y se esconden de los extranjeros: la 
religión es la de España; algún culto exterior, poca moral. Ningún comercio, 
si no es del tránsito, ya muy disminuido, después que lo hacen libre todas las 
naciones en nuestros puertos. En la bahía se pasan meses sin ver un buque. Es 
la población de 9,000 almas. Los ocho mil, negros o gentes de color.
 En este Ponto, destierro político, según tú mismo calculas, todo lo so-
brellevaría con la esperanza de que se realizase el consejo de anfictiones. No 
es así: Buenos Aires y Chile rehúsan, Guatemala está en combustión; Méjico 
y Colombia aún no han mandado sus plenipotenciarios. ¡Pobre América! Ella 
quiere tener el fin de los griegos; el mío es manifestarte que mantengo en mi 
corazón el tierno cariño con que nos hemos amado desde nuestra primera 
juventud, y el que no variará en tu hermano.
   Manuel Vidaurre.

DE BOLÍVAR, ENCARGÁNDOLE MODERACIÓN3 

 La Paz a 30 de agosto de 1825

 Señor don Manuel Lorenzo Vidaurre.
 Celebraré mucho, mi querido amigo, el que haya U. dado principio al 
pacto que debe guardarse en la arca de la alianza. Feliz Ud. si ha visto reunir 
a los anfictiones americanos, y si el Istmo de Panamá ha representado la se-
gunda escena del de Corinto que vio reunir en su seno embajadores libres de 
repúblicas gloriosas. Pero no permita el cielo que la duración de nuestra vida 
sea como aquellas naciones griegas, que más parecían existir para contemplar 
simples relámpagos de libertad, seguidos de horrendas tempestades de tira-
nía, en lugar de vivir para ser hombres y ciudadanos dichosos. No temo los 
escollos del mar Egeo en las pacíficas costas de nuestro océano; porque toda 
mi confianza está fijada en la sabiduría de nuestros legisladores políticos. De 
V. V. depende la existencia de un mundo entero que desea libertad y gloria, 
y que ha roto sus cadenas para gozar de la paz bajo el celeste movimiento del 
orden de la naturaleza, cuyas leyes desea practicar para alcanzar el fin de la 
__________________
3. Esta según su fecha debió estar impresa antes; pero estaba traspapelada.
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sociedad. A tan altos destinos ¿no se siente V. arrebatar por el fuego de su ima-
ginación y por la fuerza de su amor patrio? Me parece que U. estará tan lleno 
de la inmensidad de su deber, que es muy posible que ese genio eléctrico de 
que V. está animado debe haber recibido algunos grados de intensidad. Pero 
amigo, la sabiduría no está en el Sol y aunque es hija de Júpiter, no la creó en 
su fulminante arqueada, sino en su fría mente. Así pues, haga U. salir de su 
corazón y de su pensamiento todo su calor de la zona tórrida que lo abrasa a 
U. y además viva U. en las aguas del Pacífico y del Atlántico (que bien cerca las 
tiene) para que confeccione sus ideas bajo un temperamento tan frío como el 
de Washington sin dejar de tener la elevación de Franklin, que con su mano 
tomó al cielo su fulmine.
 Mi querido amigo, reciba U. las expresiones de mi cordial afecto, sin 
extrañar que yo no frecuento su amable correspondencia por puntillos de de-
licadeza que el señor Pando dirá a V.
 Soy de V. afectísimo servidor y amigo.
   Bolívar.

CONTESTANDO QUE NUNCA TENDRÁ MODERACIÓN CON LOS TIRANOS

 Panamá y noviembre 15 de 1825

 Excmo. señor Libertador Simón Bolívar.
 Mi amado señor Excmo.
 Yo tenía escrita una carta a V. E. cuando llegó la que me dirige con fe-
cha 30 de agosto desde la Paz. He roto lo escrito que se reducía a muy amargas 
quejas, por un olvido absoluto, cuando necesitaba más de las instrucciones 
que V. E. tantas veces me ofreció. Me he consolado con saber las nuevas glo-
rías, que coronan a V. E. Es el padre de un nuevo pueblo libre. Es el fundador 
de una república, que no hubiera existido a no inspirarle V. E. el alma de que 
carecía. Esas provincias se hubieran agregado al Perú si no contasen con un 
apoyo cien veces más firme que el Perú entero. Nunca serían parte de Buenos 
Aires: había un odio implacable para los argentinos. Yo le doy la enhorabuena de 
su independencia a ese estado, digno por sus padecimientos, de la compasión del 
héroe. Se lo doy también a Colombia, que queda por esta división la más fuerte 
de las repúblicas meridionales y septentrionales. Con la agregación de Guaya-
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quil, y constitución de dos repúblicas peruanas, fácilmente se conoce en favor de 
quién queda el equilibrio. Ha hecho V. E. tanto en su patria con su valor, como 
con su genio político extraordinario. Nosotros le debemos a V. E. la libertad; su 
patria, el engrandecimiento.
 Ahora más que nunca los porteños debían unirse al Congreso general 
americano. Los creo muy débiles por sí, y perecerán en las garras de esa fiera 
que tenemos la desgracia que ocupe una parte de nuestro continente, si no 
se auxilia por los demás estados libres. Napoleón formaba las circunstancias 
para su elevación personal. La humanidad se las forma a V. E. para otro vuelo 
más noble. Se coronó V. E. de laureles en el Perú, porque traidores quisieron 
vender a sus hermanos. Nuevos triunfos esperan a V. E. en el Janeiro y el Bra-
sil. Allí, allí se levantará una columna con esta inscripción: Con la punta de la 
espada de Bolívar se borró la palabra rey en todas las Américas.
 Ruegue V. E. al Eterno que no perezca nuestro consejo de anfictiones, 
como el antiguo griego. V. E. ruegue por la vida de su primogénito. Este es-
tablecimiento, esta institución, este divino proyecto tiene a V. E. por padre. 
Yo pronostico que si no es bien educado morirá en la infancia. En su cuna 
impidamos los vicios que causaron la muerte del que ha servido de modelo. El 
primero fue haber admitido al rey Filipo, el segundo, no haber extirpado las 
supersticiones. Felizmente, nuestros principios pueden libertarnos de ambas 
enfermedades. Un puñal para el que nombre un rey: una antorcha clara y lu-
ciente, por la que se distinga la verdadera religión del fanatismo y la impiedad.
 Señor Excmo.: cuando yo contemplo que podemos volver a ser escla-
vos, quiero trepar al Olimpo, quitarle a Júpiter el rayo de las manos, y lanzarlo 
contra los partidarios de la tiranía. Cuando concibo que la religión de Cristo, 
mi Dios, puede por el abuso ser cómplice de los malvados que trabajan forjan-
do de nuevo las cadenas, me postro en tierra y pido al Señor que me aniquile 
con todos mis hijos y nietos. Me acerco a los 53 años; pero el fuego patriótico 
de mi pecho es tan vehemente que, si faltara materia eléctrica en el Chimbo-
razo y el Vesubio, con abrir mi pecho se renovarían de nuevo sus fuegos. Yo 
quiero morir como Catón, no como el enemigo de Catilina. Maldito sea el que 
hace pactos con los tiranos.
 Ni las aguas de los mares del Sur y del Norte, ni el hielo de la Norue-
ga enfrían la vehemencia de las llamas, que brotan en todos mis escritos. Lo 
único que me abate es la apatía, que han manifestado las demás repúblicas, en 
el asunto más grande, más interesante, y del único que depende la estabilidad 
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de la América. Ya hemos cumplido cinco meses de haber llegado a Panamá. 
Sufrimos un clima desagradable, donde todo falta, donde no se conoce ningu-
na clase de placer. Mis males de continuo se han aumentado. Todos estos son 
ligeros sacrificios. Hacen muchos años que no vivo para mí. No me resigno sí, 
con paciencia, a no saber cuándo deberemos reunimos y comenzar nuestras 
tareas. Ni una letra de Méjico y Guatemala; de Colombia sólo se sabe que el 
señor Gual llegó el 26 del pasado a Cartagena. El señor Briceño su compañero 
aún permanece en Caracas.
 Por si muero, tengo escritos mis pensamientos sobre el código general 
americano. Seis horas y media trabajo cada día. Deseara que V. E. estuviese 
más cerca para leerle y consultarle mis borradores. Ellos sólo tienen de bueno, 
el que nada propongo a medias. Mis ilustres compañeros variarán, modera-
rán, simplificarán. Entregaré masas informes, pero de tan noble naturaleza, 
que pueden convertirse en bellos objetos por las manos de diestros artífices.
 No me he olvidado del Código Civil y criminal. Remitiré al Congreso 
peruano al tiempo de su apertura las bases del segundo, para que revoque, al-
tere o modifique. Ellos son necesarios para formar las leyes. También presen-
taré allí el proyecto de jurados. La posteridad admirará lo que puede trabajar 
un hombre sin talentos, sin elocuencia, sin facilidad, y careciendo a las veces 
de libros, cuando lo anima la noble pasión de hacerse de algún modo útil a sus 
semejantes.
 No sea V. E. injusto; no me prive del único premio de mis sudores, que 
lo hallo en sus cartas. Yo leo y releo la presente. ¡Qué pinturas, qué alegorías, 
qué estilo, qué entusiasmo! Se puede agregar a los delirios del Chimborazo, y a 
las floridas comparaciones de aquella soledad de Guayaquil. Dios quiso mani-
festar su poder en la formación de un hombre, y creó a V. E. Pise la calumnia, 
que es serpiente muy débil: ella muerde al que la teme, y no la desprecia. Ni V. E. 
propondrá cosas, que no sean justas, ni yo sin duda las haría. No mancharé mi 
historia en la última página, ni por el amor, ni por el interés, ni por la amistad.
 No he tenido contestación directa de mis cartas dirigidas desde Lima, 
y de ellas el negocio que más me interesaba, era que V. E. continuase en el 
gobierno por cuatro años. En ellos, formados los códigos entre naciones, los 
políticos y civiles, confundidos los partidos, formados muchos hombres, res-
tablecida la paz interior y exterior, podía tomar el mando un peruano. Hoy 
no lo hallo por conveniente. Podía brotar de nuevo la anarquía. Juzgo que 
sus negros signos aún se descubren en muchas partes del cuerpo por nuestra 
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desgracia. Muchos me creen partidario de V. E.: yo quisiera que leyesen esta 
carta. Yo procedo por razón, no por capricho. Creo que mis votos no tienen 
lugar. Todo Colombia ha reelegido a V. E. presidente. La joven que ve morir 
a su esposo, que era su defensor y su esperanza, no llorará tanto como los 
buenos peruanos, cuando V. E. se retire. ¿Qué le espera a la joven? ¿Qué nos 
espera a nosotros? Insultos, miserias, injusticia, desorden, aniquilamiento. Yo 
ruego al Señor que así no sea, del mismo modo que por la vida más preciosa e 
interesante del universo.
 Soy de V. su más humilde S. S. Q. S. M. B.
   Manuel Vidaurre.
 NOTA: Todo lo que está en letra bastardilla en esta carta lo quité por 
consejo del señor Pando. El me dijo, que era arruinarme sin fruto, e imposibi-
litarme para servir a mi patria con oportunidad; sin duda hubiera sido así.

DEL GENERAL LA MAR, MANIFESTANDO LO DELICADO QUE ES EL GOBIERNO DEL PERÚ

	 Guayaquil	3	de	noviembre	de	1825

 Señor Presidente don M. Vidaurre
 Mi compadre, amigo y señor,
 Tengo a la vista tres cartas de V. escritas en mayo, agosto y octubre y 
las contesto ahora que se me proporciona ocasión. V. se me queja de no haber 
hecho yo lo mismo con otras de V. y yo debo manifestarle que no han llegado 
a mis manos.
 Veo, como V., que acaso no se reunirán todos los estados invitados a 
formar nuestro consejo anfictiónico; y así convengo también en que nada hace 
V. en ese Istmo, sino mucha falta en su Corte Suprema; y si para una reunión 
tan santa, tan desapasionada, hay obstáculos, poca prestación, y quizás repug-
nancia, ¿qué nos podremos prometer de la desunión ya natural, en que se ha 
constituido este país desierto, en que flamean ya cinco pabellones, sin con-
tar con el del dichoso Francia? Y si los griegos con diferente educación, con 
virtudes correspondientes, con igualdad de colores fueron por su desunión 
víctimas del poder romano, nosotros que carecemos de virtudes, que hacemos 
poco caso de la unión, que estamos envueltos entre tantas castas, ¿qué debe-
mos esperar? Ser esclavos de esclavos. A más de esto, nos hemos hinchado 
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chocando con todo viviente, y todo nos lo brindamos entre nosotros mismos, 
sin querer pensar en que necesitamos de todo; y en esta situación, ¿quién será 
el que no retiemble de tomar parte en los negocios? Vea V. mi amigo, como 
ha sido V. injusto cuando se ha desagradado de mi resistencia a entrar en el 
gobierno. El mismo Rousseau que dice, ser culpable el hombre que quede en 
la inacción, habiendo que hacer a la humanidad bienes, no me consideraría 
tal, si se impusiese de este nuestro estado, y de que no tengo capacidad para 
hacerlos, poniéndome de Presidente del Consejo de Gobierno.
 Es una fatalidad, es un compromiso horrible, que se me supongan re-
cursos para encargarme de semejante mando; y no es justo, que abuse de este 
error de concepto para perjudicar al Perú, para perjudicarme a mí mismo; es 
por fin la mayor desgracia para mí que, por no pasar la plaza de obstinado, 
cuando no otra peor, vaya a Lima como me estoy ya disponiendo, seguro de 
ir a perder el aprecio que me dispensan algunos hombres honrados, que han 
penetrado los sentimientos rectos de mi corazón. El camino para buscar, en-
contrar y destruir el enemigo común, arrancándole este opulento y precioso 
suelo, era muy conocido, ancho y admirable; el de su organización y conser-
vación aparece muy estrecho, áspero y lleno de malezas.
 Ahora deseo más que nunca, que V. se restituya a su destino; V. es un 
patriota, un americano, americano, americano ilustrado, un hombre de mun-
do, mi compadre, paisano y amigo; títulos que me dan confianza para hacerle 
saber mis ignorancias; y pedirle que guíe mi marcha, y yo entonces seré menos 
tímido; creo que me encontraré con más fuerza para dar pasos firmes y rectos 
con la esperanza de hacer algún bien.
 El señor Berroterán será colocado como V. quiere, si me fuese posible, 
y su hijo de V. será mi Edecán, si al Presidente le son permitidos más de tres, 
que son los que tengo en el día.
 Al señor Folley he encargado entregue a V. esta carta: es un bello suje-
to, ha hecho servicios a nuestra causa, y lo aprecio mucho; por lo que estimaré 
le dispense V. toda mi consideración.
 Mi esposa saluda a V. agradeciendo su memoria, y yo tengo un buen 
rato en repetir a V. que soy su buen amigo y afectísimo servidor Q. B. S. M.
   J. de La Mar.
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AL GENERAL LA MAR ANIMÁNDOLO PARA QUE ADMITA LA PRESIDENCIA

 Señor Gran Mariscal Presidente de la República del Perú don José de 
La Mar.
 Amado compadre, paisano y señor mío:
 La carta de V. de tres de noviembre manifiesta que pasa a Lima con el 
mismo placer, que una víctima al sacrificio. Prevé V. todo lo que puede ser, y 
yo también lo preveo. Pero ¿por eso abandonaremos un país que amamos, y 
que debemos amar más, por su triste situación? Algún día se ha de morir. Yo 
prefiero que esto sea defendiendo los derechos de mi patria a una tranquila 
finalización, por dilatar la vida algunas horas. V. sufrió el furor español en la 
campaña: sufra V. también en el gobierno. Si: sufra V., que habrá mucho que 
sufrir; pero el orden es muy posible el entablarlo. El cómo no es de una carta. 
Yo habría perdido lo poco que sé de política, si escribiese sobre ello. Cuanto V. 
se abate, me quiere ensalzar. General: hablemos con franqueza. V. tiene mu-
chos más talentos que yo, una ilustración delicada, nada necesita sino… Tiene 
V. también la moral más pura, esto llena con exceso la poco que falta.
 Continuamos en la inercia misma que escribí a V. antes. Ya tengo es-
critas las notas que contienen las leyes generales o entre naciones, que con-
vienen a la América. Se contienen allí los fundamentos de mis proposiciones. 
Las presentaré antes de que se abra el Congreso. Pero ¿cuándo se abrirá, no 
habiendo llegado ningún plenipotenciario? Yo no podré estar aquí más que 
hasta el junio próximo venidero. Estoy también encargado de los códigos del 
Perú, y mi físico pierde cada día en este temperamento, no en la fidelidad a un 
amigo que me honra y cuya M. B. M. V.

AL GENERAL LA MAR, DICIÉNDOLE QUE PANDO DEBE SER MINISTRO DE ESTADO

 Señor Gran Mariscal don José de La Mar.
 Amado compadre y señor mío:
 Recomiendo a V. a nuestro secretario don Agustín Arango, que es un 
sujeto muy honrado, de talento, y gran patriota. Parece natural, que no te-
niendo apoderado en Lima y habiendo de regresar, se le dé su sueldo del año 
venidero, y los costos del viaje.
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 Si es V. presidente como lo juzgo, nadie debe ser ministro de Estado y 
Relaciones Exteriores, sino don José María Pando mi compañero. Es un polí-
tico consumado, de carácter justo e íntegro, ama la América y la compadece, 
tiene fortaleza y está muy distante de los intereses de la España. Sobre todo, yo 
no conozco otro que pueda llenar el destino.
 Ruego a V. que se ponga íntegra en la gaceta ministerial una carta que 
escribo al señor Cavero contestando un anónimo. Creo a Manuel mi hijo al 
lado de V.: dígnese formarlo, mientras yo trabajo por la patria y me ofrezco a 
V. como su fiel amigo y S. S. Q. S. M. B.— M. V.

CARTA SOBRE LA PASIÓN DEL AMOR

 Amado amigo y señor mío:
 No he leído la crítica que V. me dice, se ha hecho de las Cartas Ameri-
canas = Sólo sé, que se me acusa de desenvoltura refiriendo a cada paso amo-
res ya impropios con la edad y los empleos. ¡Qué injusta acusación! El fin de 
mi obra es muy patente; se dice en la última carta. Quería manifestar lo que es 
el hombre, roto el velo de la hipocresía, de la ficción, del estudiado disimulo. 
Era mi intento, que se conociese lo débil de nuestra naturaleza, la facilidad con 
que se pasa de la virtud al vicio, la inclinación a lo justo y bueno aun en el to-
rrente de pasiones vergonzosas. ¿Qué importa, que cien historiadores refieran 
los amores de Luis el Grande, de Carlos II de Inglaterra, o que estos mismos 
soberanos hubiesen escrito sus flaquezas? Lo segundo hubiera sido más útil 
e interesante. No pongo escuela de impudencia; por el contrario, enseño a 
combatir las inclinaciones y a resistirlas, aunque el temperamento estimule a 
fomentarlas.
 Rousseau habla del amor, aun cuando su cabello era ya de dos colores. 
¡Qué daríamos porque el hombre no pudiese dejar de amar! Hoy no tengo un 
objeto que cautive mis sentidos; pero advertirá V. una frialdad excesiva en mis 
obras. Pueden ser seguras las opiniones, más útiles al Estado, más propias para 
instruir a la juventud en diversas ciencias, más meditadas y correctas; pero se 
asemejan al edificio del Escorial; tristes, sin que varíen su naturaleza las be-
llezas del arte. Voy perdiendo lo sensible; me cansan las comunicaciones, me 
inclino al rigor en la justicia, disculpo poco los defectos de otros, sospecho de 
cuantos se me acercan, recuerdo los males que se me hicieron y se me hacen; 
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y si no aborrezco, porque no me es posible, tampoco amo a los que me mal-
tratan. Antes comía gustoso con los que me habían ofendido; buscaba modos 
de proteger a cuantos me dañaban; era el agente o abogado de los mismos 
que podían temer mi influjo; era un verdadero cristiano. Hoy soy un estoico 
impasible; escriben remitidos contra mí, forman caricaturas con las aptitudes 
más ridículas; me infaman, y atribuyen acciones negras, que soy incapaz de 
cometer; no me turbo, no me inquieto, no pierdo mis horas acostumbradas 
de estudio; pero mentiría si dijese que me era grato alternar con ese enjambre 
de conspiradores. Les huyo, aparto la vista si los descubro en algún lugar. Dije 
que era estoico, tampoco lo soy del todo; pues me causa una sensación incó-
moda y molesta el oír sus nombres. ¿Y no era mi carácter mucho más dulce, 
menos imperfecto y más conveniente a la sociedad, cuando vivía amando, y el 
olor de esa pasión se conocía en mis escritos? Mi buen amigo: el amor es un 
agrio que solo, destempla los dientes y es desagradable; pero que uniéndolo y 
mezclándolo con otros sabores, los hace regalados y exquisitos. Un individuo 
que no tenga otra ocupación que estar contemplando la belleza de su Venus, o 
hablando de ella, es fastidioso, frívolo, insoportable. El que después de tareas 
interesantes al público rehace las fuerzas con la comunicación de una amada, 
lejos de desmerecer prueba que está muy distante de pasiones acres y feroces. 
Asentemos una verdad que enseñó Hume. «Ninguno puede llamarse sabio y 
virtuoso en general»: estas cualidades se aplican comparando a los unos con 
los otros. Quise que viesen mis defectos los que lean mis cartas, y que entrasen 
en el examen de su conciencia. ¿Son más castos? Norabuena; su temperamen-
to no tiene el fuego que el mío. Pero siendo más castos, también son menos 
compasivos, menos generosos, menos resueltos a sacrificarse por la patria.
 Es una calumnia suponer que los jesuitas eran sensuales; pero domina-
dos, como dice Helvecio, por una ambición desmedida, turbaban los estados, 
y no se detenían para conseguir sus fines, ni en el asesinato ni en el sacrilegio. 
Felipe II se unía a las mujeres con menos afectos que el bruto. Su historia, si no 
tuviese tantas pruebas, se creería una novela donde se personificaba el vicio. 
Enrique IV persigue en la vejez a la mujer de un pariente y un amigo. Enrique 
IV era en extremo bueno. Sila hubiera minorado la lista de las proscripciones, 
conversando un cuarto de hora con Adelaida. No somos más castos, dicen; 
pero no publicamos contracciones ilícitas. ¡Desgraciados! Qué ¿más públicas 
queréis hacerlas en los teatros, en las tertulias y los cafés? No las escriben en 
la imprenta, pero su libertinaje es un papel de anuncio en todos los lugares 
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donde se hallan, o por donde han transitado. No se perpetúan sus relaciones 
amorosas, pero sí sus concusiones, sus intrigas de política, su avaricia; en una 
palabra, todo lo que merece el nombre de crimen. Escribí mis amores: el Es-
píritu Santo en las escrituras los de David, formado a medida de su corazón. 
¡Cuánto me vale el Evangelio aun para defenderme! ¡Qué dulce y manso fue 
J. C. con la adúltera, la pecadora Magdalena, la Samaritana! ¡Qué terrible con 
el hipócrita fariseo, con los que querían ocupar los primeros destinos! Con 
todo, no habrá ya que reprenderme. He declarado mi divorcio perpetuo a esa 
pasión vivificante. No se glorien mis enemigos atribuyéndose el triunfo. Es el 
de mi razón, y nada más. No quiero fomentar un fuego, que no he de comu-
nicar. Horrorosa situación la del que se abrasa, y todo su calor apenas entibia 
el corazón del objeto a quien se dedica. Substitúyase la amistad, es con la que 
honra V. a su seguro servidor Q. B. S. M.
   Manuel Vidaurre.

CRÍTICA SOBRE EL PROCEDER CRIMINAL DE INGLATERRA

 Panamá: Viernes 7

 Señor don Vicente Rocafuerte.
 Amado señor mío: yo no he podido contestar a su apreciable carta 
de 10 de agosto; porque mis afanes se han redoblado con la aproximación de 
nuestra anhelada asamblea. Desde el 18 de junio que desembarqué en esta ciu-
dad, me propuse escribir sobre aquellas materias, que me parecían más análo-
gas a consolidar y perpetuar la unión de las nuevas repúblicas del continente 
americano. Sin distracciones, y con más sosiego que el que apetece un filósofo, 
las concluí el 30 de julio. Era el gran trabajo ponerlas de un modo inteligi-
ble, careciendo de manos auxiliares. Fue preciso que dictase mis borradores, 
y después de repetir tres veces esta tarea monótona, la obra ha quedado muy 
imperfecta. Me avergüenzo de presentar así las copias a los demás ministros 
plenipotenciarios. No hay imprenta, ni modo de tenerla. Faltan personas que 
la sirvan con regularidad. Panamá, descubierto mucho antes que el Perú, está 
por nacer: mentiría si dijese que se halla en la cuna. Disculpe V. por eso la tar-
danza, no atribuyéndola a tibieza en nuestra antigua y fina amistad. Recuerdo 
con placer los días que pasábamos juntos en Filadelfia, estudiando las leyes de 
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aquel país y venerando sus costumbres. ¡Sus costumbres! Esas santas reglas 
enseñadas por los padres, forman el primero y más precioso libro. ¡Felices co-
marcas donde habitan hombres verdaderamente virtuosos! Ellos corren en un 
plano inclinado hacia la justicia; nosotros tenemos que remontar las alturas de 
los Alpes para establecerla.
 Sabiendo que soy uno de los encargados para los códigos, me dice V. 
que tendré muy poco que trabajar, cuando he estudiado el Blackstone cuasi 
de memoria, y se hallan siempre en mi mesa los cinco códigos de Francia. La 
pasión de V. a los ingleses se manifiesta, preguntándome si he concluido mis 
extractos sobre de Lolme. Estas son insinuaciones, que no dejan duda en el 
intento. Quiere V. que copie el proceder inglés y que ésta sea nuestra legislación 
criminal. Perdón, amigo: no seguiré el consejo, si V. no se digna absolverme 
las objeciones que presentaré en esta carta. Mi república ha de tener prontitud 
en sus juicios, penas infalibles, seguridad del inocente. En nuestro diccionario 
legal desaparecerán las voces equidad y arbitrio. Sabrá el reo el castigo que le 
espera, desde el momento que comete el crimen: sabrá el juez, que la ley es una 
divinidad, y que es un sacrilego el que se atreve a disminuir sus cultos. Este es 
el plan de mi obra; ahora manifestaré a V. los defectos del que me propone.
 Eran muchos los apuntes que tenía hechos sobre asunto tan intere-
sante. Los meditaba con atención, cuando leí el libro de Cottu sobre la admi-
nistración de justicia criminal en Inglaterra, y el espíritu del gobierno inglés. 
Desde entonces me ratifiqué en mis conceptos. El autor decidido por todo lo 
que es de esa nación descubre, sin pensarlo, las grandes manchas en la tela 
que como hermosa presenta a nuestra vista. No es posible en una carta decir 
mucho. Escogeré entre mis reflexiones aquellas que contemplo más tocantes.
 Entra Cottu en su obra anteponiendo ciertas observaciones: con las 
mismas le he de combatir. Este defensor, el más fuerte de la primogenitura 
en el siglo diecinueve, afirma, que del general uso de ella depende la buena 
administración de justicia, y el exacto gobierno. Es decir, después de pinturas, 
de jardines y alamedas, que los ingleses son felices porque sólo hereda un hijo, 
y este es el propietario. Equivale: los pueblos son más dichosos, cuando es me-
nor el número de personas que tienen proporciones para mantener la vida. La 
aristocracia de propiedades es la que decide en los juicios y en las elecciones. 
Veámoslo. Estos propietarios, duques, marqueses, condes y barones son los 
jueces de paz. Ha de ser el dueño de un feudo un Freholder, o un Copiholder. 
No puede serlo el que no tiene una renta de cien libras esterlinas a lo menos. 
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Los que no poseen este caudal permanente han de ser juzgados, pero no juz-
gar. Falta la igualdad ante la ley. Es el poderío de unos pocos contra muchos 
débiles e indefensos.
 El juez de paz obliga al que turba la tranquilidad de cualquier modo, 
justificado el hecho, a que dé una fianza o una cantidad que responda de su 
posterior conducta. Si no cumple es puesto en prisión: justo. El primer fin de 
la sociedad es que el ciudadano viva tranquilo: al que agita o inquieta está bien 
que se sujete. Pero ¿será del mismo modo legal, que sin distinción y sin prueba 
pueda el juez de paz obligar a esas mismas fianzas a otros ciudadanos sin más 
reglas que su arbitrio? La responsabilidad es grande, se dice, si proceden los 
jueces por venganzas o por fines inhonestos. ¿Y hay legislación buena que no 
se proponga primero impedir los abusos que corregirlos? ¿Son mejores las 
medicinas que la sanidad? No hay libertad perfecta donde el pequeño puede 
ser presa del poderoso.
 Estos jueces de paz reunidos en lo que llaman quarter seccions en San 
Miguel, Epifanía, Pascuas, Santo Tomás, lo son en aquellas causas criminales, 
que no tienen señalada la pena de muerte. Pero como ésta sea tan general en 
Inglaterra, para no recargar los assises con un número inmenso de causas, 
se convienen con el actor, o en disminuir el valor de la especie robada, o en 
omitir alguna circunstancia agravante. Esta mala fe en los juicios se excusa 
diciendo que, aunque parece fea a primera vista, no resulta ningún perjuicio 
al público. La razón que dan es que, si la pena de muerte se hubiese decretado, 
no se ejecutaría haciéndose gracia de ella o minorándola por el beneficio del 
clero. He dicho en una de mis obras, que la verdad y la justicia son gemelas. 
Un fraude ha de detestarse siempre; pero en los juicios, ni aún debe nom-
brarse. Si las penas en Inglaterra no son proporcionadas, refórmese el código. 
Será esto tan racional, como impropios los medios falaces de que se usa para 
sostener la jurisdicción de las cuatro secciones. Si los assises son recargados 
de muchos negocios, duplíquese el número, sin ocurrir a lo que la ley divina 
expresamente reprueba. No puede ser buena la civil, que está en contradicción 
con la dictada por el autor de la naturaleza.
 Merece también mi crítica el tiempo en que se reunen estas quarter 
seccions, que debo extender a los assises. Los primeros tribunales se juntan 
cuatro veces al año, los segundos dos, y en algunos condados una: bien que 
esta parte la creo ya variada. De aquí se sigue, que los reos detenidos sufren 
en las prisiones un castigo anterior a la declaración de la criminalidad. Esto 
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es contrario al principio de sana política, por el cual a toda persona se le cree 
inocente, entre tanto que el delito no es declarado por autoridad legítima. Los 
efectos del castigo pierden su vigor y fuerza con el tiempo que intermedia 
entre la acción mala y la pena. Se da lugar a instigaciones, cohechos, ruegos, 
promesas y toda clase de mediación, de que pueden hacer uso el reo, allegados 
y parientes. Como se saben los nombres de los grandes y pequeños jurados, 
esto no es imposible, pero ni aún difícil. En una palabra; el escarmiento llega 
tan frío, que no surte su principal efecto, que es el espanto que debe causar al 
resto de la sociedad, para que ningún otro cometa igual crimen o atentado.
 Cuando se presenta una queja a un juez de paz se libra un Warante 
(mandamiento) para traer a su presencia al acusado, y tomar todas las piezas 
que tengan relación con el hecho. Esto se verifica por condestables (alguaci-
les) en las grandes villas; pero en las pequeñas el mismo querellante hace de 
condestable. Este defecto es crasísimo, es muy fácil excederse: ninguno debe 
tener autoridad en negocio en que es interesado. Estoy muy mal con esas leyes 
de Inglaterra, que por realidad o por ficciones habilitan a las partes para que 
se hagan justicia por sí mismas. Blackstone señala diversos casos (cap. 1º, libr. 
13); yo no convendría en ninguno. El que administra justicia y sus auxiliares, 
deben estar exentos de toda parcialidad. ¿En qué legislación se ha oído que 
puede ser ejecutor el mismo agraviado?
 Como los juicios no continúan inmediatamente, sino que son reser-
vados, como antes dije, para el tiempo en que se abren los tribunales, el actor 
y el reo dan una fianza de cierta cantidad que cede en favor del rey, si no se 
presentan en el tiempo ordenado. ¿Por qué el rey se mezcla en estos negocios 
particulares? Es que la justicia criminal se administra por la ficción de ser el 
rey el ofendido. ¿Y si es el rey el ofendido, cómo juzgan los jueces a su nombre, 
y nombrados por él? Todos estos son errores. Al ciudadano se oye en justicia; 
porque se le deben hacer buenos sus derechos conforme al pacto social. Nin-
guna multa será justa, si es en provecho del rey. Su nombre y el de todo poder 
supremo, ni aun se ha de recordar en los tribunales.
 Son doce los jueces para toda la Inglaterra. De ellos seis presiden los 
assises criminales. Estos assises se componen de los grandes y pequeños jura-
dos. Los primeros examinan si habrá lugar a la formación de causa; los segun-
dos absuelven o condenan al acusado. El pequeño número demuestra la faci-
lidad con que puede disponer el rey de aquellos hombres, que además son sus 
criaturas. ¿Si el poder ejecutivo se apodera directa o indirectamente del judicial, 
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no se allana el paso a la tiranía? ¿Puede dormir tranquilo el ciudadano? Pues la 
materia aún es más grave. La lista de los grandes jurados se forma por el Sheriff 
sustituto del lord lugarteniente del condado. Este rico propietario que sirve sin 
renta alguna, haciendo los mayores gastos, y sufriendo infinitas incomodida-
des, pretende el empleo, como una ruta segura a mayores acomodos. El que 
no tiene pretensiones o esperanzas, se excusa o huye del destino. Dejemos el 
amor patriótico en cerebros descompuestos o acalorados. Él depende de un 
juez de paz, y un juez de paz es el amigo del rey. Los que se eligen son todas 
personas de su satisfacción, y aquellas que por sus facultades tienen y quieren 
tener relación con la corte. Entran cuasi todos los individuos de la comisión 
de paz, los Barones y Exquieres: es la liga de los fuertes contra los débiles. 
Amigo: pregunto, ¿son los pobres ciudadanos en Inglaterra?
 Los grandes jurados son veintitrés. Aunque la lista por complacencia 
contenga como ciento, se presenta por convenio sólo ese número. Él es muy 
corto; de modo que se nota el estudio de interesar las menos personas posi-
bles. Estos veintitrés, ya se puede concebir que son hijos de duques, condes, 
marqueses, ricos propietarios o comerciantes.
 Los pequeños jurados se nombran también por el Sheriff; y digo de 
ellos lo que de los grandes: añadiendo que exigiéndose en estos menores fa-
cultades, es mucho más fácil comprarlos o seducirlos.
 Los grandes jurados deciden por la simple mayoría; los pequeños por 
la unanimidad perfecta. Uno y otro es defectuoso. De veintitrés jurados que 
se reúnen, pueden once declarar que no ha lugar a la formación de causa. La 
diferencia de un voto es tan corta, que deja el más triste vacío al pensador. No 
siempre el número decide de lo que es justo. Hubiera querido que los miste-
rios de nuestra religión no se hubieran declarado por votaciones en los conci-
lios. Siendo preciso decidir de algún modo, debe descansarse en tal número, 
que aumente la verosimilitud de lo recto y sano del juicio. Siguiendo esta idea 
en mi obra sobre la legislación criminal, procedo de un modo en todo diverso.
 Pretender la conformidad absoluta para los pequeños jurados, es una 
disposición, que se asemeja mucho al tormento. Se llamaba éste la prueba del 
más fuerte. Sucederá lo mismo con los jurados. Uno sólo que se separe de la 
opinión, tenga fortaleza de alma y cuerpo, para sostenerse en su dictamen y 
sufrir el hambre, la sed, y el frío, podrá coactar a los demás, si son más débiles. 
El número de oposición es imperceptible. ¿Qué más debe exigirse que cinco 
sextos? Tenían los ingleses por sus leyes la máxima, que ninguno podía ser 
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condenado, sino por el voto conforme de veinticuatro de sus conciudadanos: 
para sostener la forma exponían el orden y la justicia.
 El juez hace un pequeño discurso a los jurados sobre la materia que se 
va a tratar. Sus observaciones, aunque ligeras, son peligrosas. Un letrado, si es 
de gran talento, hará inclinar al lado que guste la balanza con cuatro cláusulas. 
No quiero juez letrado en aquel acto. Todo ha de quedar a la conciencia de los 
jurados. No pueden ellos desconocer lo que escriben, y los indicios que resultan 
contra el acusado. ¡Qué felices serían los pueblos, si en el Estado la abogacía no 
fuese una profesión! Era muy fácil, siendo los códigos simples y pequeños. Si los 
ingleses todos tienen conocimiento de sus leyes, y se lisonjean de estar perfecta-
mente instruidos en ellas, ¿para qué es la oración del magistrado?
 Entre los jurados hay uno que es el Foreman (presidente). Este siempre 
es uno de los ciudadanos de la primera clase de la provincia. El hijo mayor de 
un par, o de un miembro del parlamento: su clase, su ilustración, le da un alto 
grado de superioridad sobre los otros. Esta circunstancia que halaga también 
la vanidad de los ingleses, a mí me repugna. Mis apetitos se mueven por la 
razón. No quiero entre los jueces ninguno que exceda a los otros. Si posible 
fuera, los nombraría de la misma edad, talento, luces y origen. Mi estudio 
principal ha sido el hombre. La cláusula que sigue, es el fruto de la meditación 
de treinta años. Al que se contempla superior, o lo obedecemos o chocamos: 
jamás somos indiferentes para con la superioridad. Puede haber casos parti-
culares; estos no hacen regla. Para impugnar mi máxima, que se piense, si no 
treinta años al menos treinta días.
 Se unen los jurados en una sala con su Foreman. Ocurren allí el acusa-
dor y los testigos, que exponen y testifican el hecho. A este acto debe asistir el 
reo con los suyos, y oír a todos. Debe entenderse, que este primer paso judicial 
es del mayor momento. Se puede arruinar por un concepto falso, no sólo un 
hombre, sino una familia. Jamás pienso justo, que se oiga al actor, sin que al 
mismo tiempo se oiga al reo.
 Comprometidos los grandes jurados con lo exorbitante de las penas, 
también estudian cómo los jueces de paz pueden disminuir las calidades del 
crimen. Sería molesto si repito aquí mis anteriores observaciones.
 Concluido el juicio de los grandes jurados el reo parece a la barra y 
el escribano lee en altas voces la acusación. Entonces le pregunta si quiere 
confesar que es criminal o ser juzgado. Si dice lo primero, se le sentencia sin 
otro requisito que su confesión. Injusto y temerario es este procedimiento. Un 
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orador de Roma decía, que ninguno puede confesarse autor de un crimen, 
sin haber incidido en locura o amnesia. Es una tiranía obligar o proponer al 
hombre, a que él mismo se sentencie a muerte. Esto es contrario al Evangelio, 
a la ley natural, al buen orden de las sociedades: las pruebas han de buscarse 
siempre fuera del acusado.
 En caso de querer el reo que se le juzgue, el escribano le previene que 
van a nombrarse los juris, y que él podrá recusarlos antes que presten el jura-
mento. El número es de cuarenta y ocho para sacar de ellos doce. Pero estos 
nombres no están en la urna, como debía ser, sino que el escribano da la lista 
donde se hallan escritos; repite aquéllos que le parece. Es decir, que un acto 
tan serio, cual es la elección de jueces, depende de la voluntad del escribano.
 Me contraigo ahora a las recusaciones, que siempre oí celebrar en In-
glaterra, como uno de los monumentos de su libertad. Ellas son perentorias o 
por defecto. Las primeras se alegan sin especificar la causa; en las segundas es 
preciso señalarla. Pero las primeras sólo tienen lugar en la felonía o traición. 
Pueden recusarse veinte en el caso de pequeña traición, y treinta y cinco en el de 
alta. Si el reo se obstina en querer recusar un mayor número, se le tiende desnu-
do en tierra en el calabozo, atado cada pie y brazo a una esquina, se le pone una 
gran piedra sobre el pecho, se le cubre la cara con un paño, y cada dos días se le 
da a comer un poco de pan asqueroso, y de beber una pequeña cantidad de agua 
inmunda: así se le hace morir con esta pena que se llama dura y fuerte; resto de 
la antigua barbarie. ¿No habrá otro modo de juzgar? Esta ley no está revocada, 
aunque escribiendo con pureza, debo decir que se ejecuta rara vez.
 Un interés grande manifiestan los jueces, los abogados y el público 
en que sea absuelto el reo. Todas las preguntas y diligencias parece más bien 
que tienen por objeto libertarlo de la pena que castigarlo. Abomino a aquellos 
jueces que se contemplan ofendidos, cuando las personas a quienes juzgan 
prueban su inocencia. Este es para mí uno de los signos de un corazón perver-
so. Pero tampoco celebraré que el juez pierda su imparcialidad. La absolución 
y el castigo le deben ser indiferentes. Con el mismo escrúpulo ha de solicitar 
la prueba y la excepción. Conviene a la república que el inocente no sufra, y 
conviene también que el criminal padezca la pena condigna a su delito. Pon-
gamos un ejemplo: es un reo acusado de que falsificó billetes del banco y los ha 
expendido. Se hallan algunos en su poder. Señala la ley la pena de muerte por 
la falsificación y emisión. Por tenerlos con ánimo de emitirlos, la deportación 
es la pena. Al tiempo de juzgarlo se le pregunta, si quiere confesarse culpable 
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del segundo delito; y si lo confiesa, se le juzga por él, desentendiéndose del 
primero. Esto es trastornar los juicios criminales: esto es proteger los delitos; 
es usar de una clemencia mal entendida. Se hace la transacción escandalosa 
en público, y con ella lejos de escarmentar al resto del pueblo, se le anima con 
la esperanza de la indulgencia.
 En contradicción continúan estos códigos: si muchas veces dejan im-
pune el crimen, no exigen en otras las pruebas necesarias. Si falta de los testi-
gos uno para ser oído, se suple el dicho de éste por la confesión del reo. Iguala 
a juzgarse con un solo testigo; pues la palabra del reo debe tenerse como no 
escrita en el proceso. Si el verdict (juicio de los jurados) es favorable, tiene el 
juez facultad de explicarles de nuevo la causa y exhortarles a que reformen 
su juicio. Esta conducta es contraria a la independencia de los jueces, y a los 
privilegios de una nación libre, donde debe ser más grande la autoridad de 
los que juzgan. Si contempla que ha habido mala fe, o corrupción en los jura-
dos, o en alguno de ellos, puede suspender la absolución, y dar cuenta al rey. 
Entonces se le juzga de nuevo contra el principio general non bis in idem. ¿Y 
no da lugar todo esto para oprimir a los de un partido contrario? Si no hay 
corrupción o mala fe, aún puede el magistrado suspender la sentencia: el rey 
absuelve o condena. Esto es más monstruoso.
 Juzgué que escribiría cuatro letras, y mi carta ocupa dos pliegos. Quiero 
concluir haciendo ver como finalizan los juicios criminales. De la sentencia del juez 
se puede apelar al banco del rey. Esta sentencia no suspende los efectos del juicio, 
si el magistrado no lo tiene por conveniente. Queda en su arbitrio lo que nosotros 
llamamos efectos suspensivo y devolutivo. ¿Y de qué servirá la apelación al que ya 
ha perdido la vida? ¿Y quiénes juzgan en esta segunda instancia? Los compañeros 
del que sentenció; aquí lo que se llama espíritu de cuerpo: aquí el punto de honor.
 Amigo mío: una legislación que viene desde el tiempo de los sajones, 
compuesta de piezas fabricadas en diversos siglos, en cuya construcción han 
intervenido personas de diferentes caracteres, partidos y religión, por nece-
sidad ha de ser muy defectuosa. No es éste el código que apetezco para mi 
patria. El que se establezca, ha de ser el fruto de los errores y luces de las otras 
naciones. Evitaremos el mal, perfeccionaremos el bien; ni el culpable quedará 
impune, ni el inocente será castigado. Se guardará la proporción posible entre el 
delito y la pena. Se conseguirá la seguridad, porque tanto anheló en el tiempo de 
su magistratura el amigo que a V. ama y S. M. B.
   Manuel Vidaurre.
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A UNA AMIGA SOBRE LA HISTORIA PROFANA

 Panamá: lunes 8

 Amada mía: para instruirte en la historia debo comenzar haciéndote 
presente todo lo que ignoro. No sé cuándo el mundo fue creado. Bossuet que 
gustaba hablar como maestro, eligió la época que más le acomodó: siguió a 
Userio; yo no sigo a nadie. Hallo una diferencia de cerca de dos siglos (mil 
ochocientos sesenta y nueve) en seis mil años que se supone el todo. ¿Se enga-
ñó Perton? ¿Qué me importa saberlo? Tenga el mundo seis mil años, o tenga 
sesenta mil, no pelearé ni con los judíos ni con los chinos. Bella mía: todas 
estas teorías son mentiras de escuela y de universidad. Orgullosa manía de 
repetir todo lo que se ha leído, y tal vez no se ha entendido.
 Los signos esparcidos por el universo acreditan que hubo un diluvio 
universal. Voltaire hablando como filósofo no lo cree. Supone, que el peso de 
las aguas hubiera variado enteramente el movimiento de la tierra, y que perdi-
do el equilibrio se hubiera precipitado contra otros planetas. Estos cálculos no 
son seguros. No hay historia que no hable de un diluvio más o menos extenso. 
Es indudable que se salvaron muy pocas personas.
 De este hecho histórico deduzco la imposibilidad de instruimos en 
la primera época. Todo lo que fue anterior a la inundación de las aguas está 
enteramente obscurecido por el tiempo, la ignorancia y la falta de medios para 
comunicarlo. Los que se libertaron del castigo no sabían escribir, pintar, ni 
construir jeroglíficos. Conversarían con sus hijos y nietos, y éstos a su vez con 
los suyos. De unos a otros la verdad iba desapareciendo y se sustituían las fá-
bulas: el hombre ama contar y creer lo maravilloso. En una semana la historia 
se altera hasta el punto de desconocerla el mismo que la presenció. Has oído 
que el general La Mar no estuvo en Ayacucho, y todos sabemos que fue el que 
contrarrestó y destruyó la mayor fuerza del ejército de España. Si esta alte-
ración sufre los hechos modernos, ¿habrá loco que se ocupe en investigar lo 
acaecido antes del diluvio? Sea enhorabuena Adán nuestro primer padre, des-
cendamos todos de él; pero no busquemos el jardín de las Hespérides, los cuatro 
ríos, la puerta donde estaba de centinela el serafín, el monte o llano donde se 
retiraron los primeros pecadores, el sepulcro de Abel, los muros de la ciudad 
que fundó Caín, la genealogía de los hijos de los Ángeles y de los hombres. Esto 
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toca a la teología, estudio inútil principalmente para las señoras. Volvamos a 
mi propósito: ignoro la antigüedad del mundo, y lo que acaeció en esos anti-
quísimos siglos.
 Continúa mi ignorancia: nada sé del origen de las lenguas. Rousseau 
no lo sabía, y escribió sobre ello un discurso. Voltaire afirma que debió haber 
un intervalo inmenso entre la existencia del hombre y la formación de algunas 
cláusulas. ¡Cuánto se ha disputado un hecho enteramente insignificante! ¿Y 
por qué se ha disputado? Nada más que por la soberbia de algunas naciones: 
ésta es la nobleza de los pueblos. Si pensaran se avergonzarían. No se litiga 
otra cosa que haber estado sus progenitores más largo tiempo sujetos a la es-
clavitud, al dolor, a la miseria. Hasta el brutal vizcaíno cree el vascuence la len-
gua de Dios. Esto es tan probado como que los fenicios tienen la preferencia, 
por haber dicho pan un niño, antes que las demás palabras. Si nos sujetamos 
al texto de las escrituras, se aumenta la obscuridad. Un padre y tres hijos re-
pueblan la tierra. Tenían una misma lengua. ¿Cómo la variaron sus descen-
dientes? Los españoles, franceses e ingleses han alterado su idioma; pero en 
tomando un libro antiguo, aunque sea difícil su lectura, siempre se conoce la 
nación a quien corresponde. ¿Qué relación se halla entre el ruso y el italiano, 
entre el hebreo y el quichua? Todo es confusión. Y cuando hubiésemos supe-
rado estas dificultades ¿qué provecho resultaba? Ninguno. ¡Vanidad ridícula!
 Voltaire no concibe cómo fueron pobladas las Américas, sin que hu-
biese muchos Adanes. No era buen geógrafo. En su tiempo habían manifesta-
do los viajeros la facilidad con que se comunican ambos mundos. La historia 
general de los viajes es una fuente inagotable de ilustración.
 ¿Qué más ignoro? Se me ocurre el origen de los cultos. ¿Y pondré en 
seis renglones una materia en que invirtió Dupuy doce volúmenes de fastidio-
sas citas? ¡Qué paciencia es menester para leerlo! La posteridad admirará por 
mis obras la que he tenido. Ha de creer sin duda, o que fui un necio, o que me 
propuse hacer una larga penitencia. Fox murió con el gusto de no haber leído 
a Adán Smith, yo con el pesar de haber consumido cinco meses en el origen 
de los cultos.
 Podemos saber cuáles son las religiones más conocidas entre las innu-
merables y bizarras que tuvieron los pueblos; pero nadie será tan ilustrado que 
haga un perfecto paralelo de ellas, y manifieste sus errores. Estoy muy bien con 
la de mis padres. La religión de Jesús Cristo hijo de Dios es la religión natural. 
Nada enseñó el maestro que se contradiga con nuestra razón. Su doctrina está 
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al alcance de todos. En este concepto dijo muy bien Tertuliano, que el alma 
racional es naturalmente cristiana.
 Se me ocurre tanto que ignoro, que excede a lo que puedo escribir. 
Pero vaya. Confiésame: ¿te has divertido un rato? Te contemplo aliviada; ha-
brás leído mi carta con suma atención. El desagrado que te causó la anterior 
creo que se ha disminuido. El designio de purificar nuestra amistad, ya no te 
parecerá tan espantoso. El infeliz a quien se confina para siempre en un lugar 
desagradable, sufre el primer día y en algunos posteriores, todo el dolor que 
le causa su penosa situación. Después raciocina; y convencido de que no mu-
dará su estado, sólo procura aligerar la desgracia y buscar algunos medios de 
consuelo. Fui un imbécil en presentarte de pronto un proyecto que no podía 
menos que chocar a tu orgullo, y no sé, si diré, a la voz general de la naturaleza. 
Toda ley no preparada, por buena que sea, pierde sus efectos. El gran político 
puede disponer con arte el espíritu del pueblo, y hacer que corra a abrazar lo 
que antes huía con detestación. Ninon Enclot, finge el autor de La Filosofía 
de la Naturaleza, que se hizo filósofa, cuando no podía exigir los tributos de 
bella. Quisiera que lo fueses en unos años en que en tertulias, círculos y bailes 
confiesan tus émulas, que eres muy hermosa. Dos virtudes, que pueden ser 
dos vanidades, me han decidido. Es la primera, que admires con tus talentos, 
como hasta aquí lo hiciste con tu lindo físico. Es la segunda, parecerme muy 
mal que un magistrado insulte la moral de un país en que habita. Es preciso 
no vernos sino en muy raras ocasiones. Nuestros entretenimientos serán por 
medio de cartas, cuyos argumentos produzcan los puros placeres que goza un 
espíritu ilustrado, que detesta igualmente la impiedad y la superstición.
 Mi carta es ya muy larga, el calor excesivo, el buque da a la vela esta 
tarde, concluyo ofreciéndote todo el afecto que puedo decir que te tuve desde 
que te hallabas en la cuna.
   Manuel Vidaurre.

A UN AMIGO SOBRE LA HISTORIA ECLESIÁSTICA

 Panamá: Miércoles 7

 Mi amado amigo: me avisa V. que su hijo está próximo a ordenarse, y 
me suplica que en los ratos en que no me halle comprometido con los gran-
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des asuntos propios de mi empleo, procure darle algunas lecciones de historia 
eclesiástica. Si no estuviese cierto de la pureza de intención con que V. me es-
cribe, creería que era una red que se me quería preparar para promover contra 
mí una persecución religiosa. Muchos que han leído mi libro el Plan del Perú 
me llaman ateo, deísta, hereje: poco les importa que los títulos se contradigan. 
Como no publiqué esa obra en la América meridional, ni en el tiempo del go-
bierno nuevo, no puedo ser reconvenido. Se quisiera otra producción mía para 
darme en cara con el artículo constitucional de la religión Católica, Apostólica 
Romana exclusiva. No presumo que éste sea el designio de V.; así le ofrezco pre-
sentarle en breves cartas la historia de la iglesia en diez y ocho siglos.
 Sé que se entretendrán mis émulos buscando la brecha; yo reiré con 
mis amigos de su miserable ceguedad. Soy cristiano; porque no hago mal a 
nadie, antes todo el bien posible; amo la justicia, no tengo otra pasión que el 
bien de mi patria.
 Mi compendio es el fruto de muchos historiadores católicos y pro-
testantes. He leído a los unos y a los otros con excesiva atención y cuidado. 
Examiné las citas que me parecieron dudosas, y muchos de los hechos los 
confronté con la historia profana. Mis principales maestros fueron Fleuri y 
Mosheim. Mi carrera, mi destino actual, mi vida política, son excusas sufi-
cientes para que V. no se persuada que mis conocimientos son perfectos en 
esta materia. Lo que sé de la historia de la religión cristiana, es porque la pro-
feso. Me contraje a ella para combatir la superstición y el fanatismo. Accedo 
gustoso a la solicitud de V. porque mis compatriotas sepan distinguir la obra 
de Cristo, de la obra de los impostores. No quiero que sean esclavos del altar, 
sino verdaderos siervos del Señor. Mis intenciones no son otras: si alguno las 
glosa de un modo diferente, no me opongo: el juicio es una propiedad, y cada 
uno la usa a su modo. Quisiera sí, que los que me impugnan escribiesen: este 
sería el modo fácil de esparcir la luz. Las controversias que son moderadas, 
cuando para ellas no se ocurre a la personalidad, cuando sólo tienen por ob-
jeto esclarecer lo cierto, son en extremo útiles. El que hubiera refutado de un 
modo digno el Plan del Perú, hubiera hecho un bien extraordinario a los pue-
blos: me lo hubiera hecho a mí mismo, sacándome tal vez de algunos errores.
 Cada una de mis cartas se referirá a un siglo. En ella diré cuáles fueron 
los ritos, ceremonias y doctrinas; cuáles las personas ilustres por sus virtudes 
y escritos; quienes se desviaron del camino de la verdad, y cuáles fueron sus 
extravíos; en qué grado estuvo la jurisdicción eclesiástica; cuántos fueron los 
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concilios y las principales materias que en ellos se trataron. Esto que parece 
muy difuso se contendrá en un pliego de papel impreso, será muy fácil que un 
joven lo retenga en la memoria.
 Amigo mío: ruegue V. al hombre Dios cuya historia trato de escribir, 
que me ilumine, ¡Ah, qué difícil es mantener un medio fiel entre la piedad y 
el fanatismo! El filósofo pierde su carácter, cuando refiere los abominables 
hechos de algunos pontífices. Se llena de ira el sacerdote, si no se confiesa que 
todos han sido infalibles y santos. Quiero no inclinarme ni a la una parte ni a 
la otra; repetiré los sucesos, para que su hijo de V. aprenda a ser ministro del 
Señor y no de las pasiones. El Evangelio y antigua tradición me han de guiar. Fío 
en estos dos apoyos el éxito, no en mis pequeños talentos ni en mis fuerzas.
 Mi empeño es grande: no conozco historia exacta, no la puede haber. 
¿Quién es el que ha renunciado a sus errores y prejuicios? Cuando hoy bajase 
a escribir un Ángel, ¿qué adelantaría teniendo que consultar a los hombres? 
Para los hechos se han de estudiar los anales que nos transmitieron escritores 
que tuvieron partidos, que respetaron la autoridad, que no querían oponerse 
con denuedo al gusto por entonces de los pueblos. Mi edad y mi contracción 
me hacen respetar a los antiguos, pero no venerarlos; no me inclino a ninguna 
secta, porque la religión verdadera no las admite; pero no puedo excusarme de 
oír a los muertos, y consultarles hechos obscurecidos por muchos siglos. Estas 
cláusulas que pronuncio, me advierten de lo arduo de la comisión; estaba para 
abandonarla; no lo hago: continuaré en la próxima semana; así lo ofrece su 
amigo y S. S. Q. B. S. M.
   Manuel Vidaurre.

A UNA AMIGA, SOBRE MATRIMONIO

 Panamá: miércoles 5

 Amada mía: dos noticias he recibido a un tiempo que me han cau-
sado emociones en extremo diferentes. Un amigo me escribe, que el coronel 
había abierto de nuevo su comunicación, debía hospedarse en tu casa, y venía 
decidido a casarse. Si esto se realizaba, veía triunfar la verdadera virtud de 
prejuicios, y de falsas opiniones, que causaran males inmensos a la sociedad. 
¡Cuánto se asemeja este suceso a la novela de La nueva Eloísa! Yo hubiera sido 
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más honrado y puro, que el amigo que allí se figura. ¡Ah que no me conocen 
los hombres! Lo creí, se me había delineado ese joven con todas las calidades 
de un hombre distinguido, por su talento, dulzura, moderación y valor. Supu-
se que habías aprovechado los consejos que te di a mi despedida; que le habías 
franqueado tu corazón y descubierto los últimos secretos. La buena fe y la 
honradez así lo exigían. Ninguna persona sensata reprobaría un enlace, que 
no se formaba por infames aspiraciones. Degradante es el matrimonio con la 
querida de un rey, de un potentado, que ofrece su protección al vil, que se bus-
ca para cubrir un crimen. La historia habla de esto a cada paso. No así, el que 
no se desdeña de unirse a una criatura sensible y virtuosa, que amó una vez. El 
primer hombre de la Francia solicitó la mano de madama La Valliere por ella, 
y nada más que por ella. El Zar Pedro 1º casó con una mujer que no tenía el 
carácter de casta. ¿Pero para qué son los ejemplos antiguos? Diariamente cae 
el velo destinado a las vírgenes sobre cabezas antes enloquecidas con diferen-
tes amores. ¡Crítica miserable! ¡Cuándo comenzaremos a ser sabios!
 El coronel se hospedó en tu casa; no se verifica el matrimonio: protesta 
que sus paisanos le dieron consejos, y que su honor está comprometido. Él se 
ha retirado del país, y ha hecho que sufra mi alma el más agudo tormento. Lo 
excuso; a ti te culpo. La mala vergüenza detuvo tu pluma y tus labios. ¿Qué 
temías? ¿Acaso serías por eso menos apreciable a su vista? Hubieras adquiri-
do doble mérito, y quedaría burlada la negra maledicencia. ¡Qué miserable 
triunfo el de esos impíos que te han hecho desgraciada! No te abatas: continúa 
un sistema de honor que te distinga de la soltera coqueta, de la frívola casada. 
Aseguro, que en esta hora el coronel está arrepentido; puede ser que se restituya 
al país, y cumpla unos votos que son, por lo que más anhela el que verdadera-
mente te aprecia y de continuo llora haber sido causa de todos tus males.
   Manuel Vidaurre.

SOBRE DERECHO ENTRE NACIONES

 Panamá: lunes 10

 Amado señor mío: creerá V. que estoy descansando de las notas dila-
tadísimas trabajadas para presentarlas a mis ilustres compañeros: no es así. 
Aunque las grandes cuestiones de derecho público y de gentes están de modo 
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discutidas, que el que escribe de nuevo no tiene sino copiar; aunque es im-
posible añadir un pensamiento, una reflexión, que antes no fuese oída; con 
todo, a mis leyes generales entre americanos, quiero agregar otras, que de-
seara fuesen comunes en las demás partes del globo. Leyes aplicables al indio, 
al persa, al inglés, al sueco, al moro, al español. Entre estas la primera que se 
me ofrece es la de extranjería. Justamente la anticipo a las demás. Mi gran 
principio en política es, convidar a todos los hombres para que vengan a gozar 
de nuestros preciosos frutos, de nuestras inmensas riquezas, enseñándonos al 
mismo tiempo a disfrutarlas. Desde la eternidad me recrearé, viendo pobla-
dos los dilatados espacios que asoló el brutal gobierno de España. Vendrán 
tribus desde distancia prodigiosa a reemplazar los vacíos de la desgraciada 
Benjamín. Nuestro país será el de la naturaleza. Se unirán los hombres bajo de 
suaves y moderadas leyes, sin otra condición que la de adorar al Ser Supremo 
y no hacer mal a sus semejantes. ¿Si será la Utopía, o la república de Platón la 
que proyecto? ¿No es de realizarse un plan de completa beneficencia? ¿Con 
objeciones contra las teorías útiles daremos por verdaderas las doctrinas de 
Hobbes? No desconfío: las ciencias se han elevado hasta tal punto, que todo es 
de esperar en el siglo de las luces.
 Sean concluidas en América las leyes de extranjería. El hombre, cua-
lesquiera que sea su patria, pueda disponer de sus bienes muebles en vida y 
en muerte, según le parezca. Sus herederos ab-intestato pueden reclamarlos. 
Usen en sus disposiciones de las solemnidades establecidas en su nación. No 
se minore su haber en un maravedí. Sea su caudal fielmente depositado, si no 
hay herederos y albaceas presentes, hasta que reclamen los individuos que 
tengan derecho a él. El estado no pueda prescribirlos, sino a los veinte años; 
no habiendo en el tiempo intermedio ninguna interpelación judicial o extra 
judicial.
 Fox y Pitt antagonistas en muchos puntos políticos, estuvieron de 
acuerdo sobre la necesidad natural de proscribir para siempre la servidumbre; 
y Necker que no caminaba de acuerdo en lo general de las cuestiones, se unen 
contra las leyes de la extranjería. Esta es la violencia que supera los caprichos, 
y obliga a rendirse a ciertos principios absolutamente justos y no sujetos a opi-
nión. Esta sentencia del Conde Boiss Anglas es la misma que me hace confiar 
que mi proyecto no sufrirá ninguna disputa. Copiando la proposición hecha 
sobre esta materia por el Duque de Levis en la cámara de los pares en mayo de 
1819, el resumen trabajado por el marqués de Clermont Toner y el discurso 
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del marqués de Pastoret, mi carta llenaría muchos pliegos con pensamientos 
sólidos, y con pruebas históricas las más adaptables. Pero V. mi amigo, ha leí-
do esas bellísimas piezas, que son la ejecutoria de los talentos de tan ilustres 
hombres. No quiero pasar por un miserable copista, por grosero plagiario. De 
ese oro purísimo tomo únicamente algunos hermosos granos.
 Lo necesario que es, que se deroguen las leyes de la extranjería, se con-
vence por las muchas limitaciones que han puesto a ellas los soberanos de 
la Europa. Esta verdad se prueba por la historia de los tratados. Mr. Fritot 
los compendia en la ciencia del publicista. Todas las personas que podían ser 
benéficas a los estados, fueron expresamente agraciadas. Hubo pactos entre 
diversos reinos: la Asamblea Constituyente de Francia abolió la práctica anti-
gua, dictando una ley sabia general. Napoleón la ciñó a los extranjeros que co-
rrespondían a los pueblos que la habían adoptado. La Francia era muy ilustra-
da para convenirse en la derogación de un decreto, que según el pensamiento 
de Necker, es más útil y ventajoso al país, que al individuo que allí concurre. 
Poco valdría según el sentir de un autor esclarecido, el que estuviésemos en paz 
con todos los pueblos, si por el comercio y comunicaciones no gozábamos de 
aquellos frutos que pueden proporcionarnos. Si el hombre es naturalmente so-
cial, lo son también las naciones. Si el gobierno de cada Estado debe evitar las 
causas que impidan la sociedad, el derecho de gentes ha de hacer que se alcen los 
obstáculos, que se opongan a la comunicación de unos pueblos con los otros.
 Alejandro sólo tenía por extranjeros a los inicuos. El romano los creía 
punto menos que enemigos. ¿Quién dudará del partido que ha de elegir en esa 
oposición? El uno sigue las leyes sabias y santas de la naturaleza; el otro forma 
un código, para que los hombres se aborrezcan entre sí. Si concebimos que la 
paz es el mayor de los bienes, diremos que ella es más estable comunicándose 
individuos de diversos Estados. Este es el modo fácil de mantener las alianzas, 
componer y transigir disputas, quejas, o comprometimientos. El trato pro-
duce amor; y el que ama fácilmente perdona y se reconcilia. En una mesa, en 
una tertulia se evita una guerra, se economiza la sangre del ciudadano y los 
caudales de la república.
 Siempre leí con desabrimiento las cuestiones promovidas por Burla-
maqui y Battel sobre el modo de testar de los extranjeros: testen como quieran, 
con tal que conste su voluntad.
 ¿Qué justicia puede alegar una nación para apropiarse de los bienes 
del que no nació en el Estado? No es la natural; no es la emanada de ella. Es 
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por un pacto tácito. Tal vez por esto el parlamento de París, para resolver una 
causa en que un inglés era interesado, consultó la práctica de Inglaterra con 
respecto a los franceses, para sujetarse a las mismas decisiones. Mi dictamen 
no es éste. Para nuestras leyes lo que hemos de observar es lo más conforme a 
la justicia natural, y al bien del hombre. Aun cuando todas las naciones siguie-
ran lo contrario, no por eso dejaría V. de confesar que era lo mejor y lo más 
útil lo que propone el amigo que a V. ama y S. M. B .
   Manuel Vidaurre.

SOBRE PROHIBICIONES DE EFECTOS EXTRANJEROS

Panamá 27 de diciembre de 1825

 Amado compañero y amigo: a las infinitas incomodidades que padez-
co en este punto, se agrega la falta de azúcar y otras muchas especies que se 
introducían del Perú. Hemos pagado la arroba a 27 pesos para la gran fiesta 
del día de Ayacucho. La razón de esto es hallarse prohibida la introducción de 
aquellos frutos e industria que aquí pueden trabajarse y cultivarse. Mi prurito de 
escribir sobre todo me impele a examinar este punto de economía política. Pero 
él se ha tratado de modo, en estos últimos días, que el trabajo me parece inútil.
 Fritot escribe que este absurdo sistema es contrario enteramente al 
bien de la humanidad, al verdadero interés de las naciones, y al particular del 
mismo pueblo que dicta la ley prohibitiva. Cada una de estas cláusulas son ya 
demostradas por Filangieri, Adán Smith, Galliani, Say, y por la preciosa obra 
publicada en 1815 que se rotula principios los más favorables al progreso de la 
agricultura, manufacturas y comercio de la Europa. Si esto es así ¿qué podré 
añadir? Aun en el profundo discurso de M. Barings pronunciado en la Cáma-
ra de los Comunes el año de 1820, sobre una petición de la villa de Londres, 
solicitando la abolición de todas las restricciones comerciales, nada hallo que 
no esté tan escrito, que temería abusar de la paciencia de V. con una repetición 
impertinente. Lo que tengo que admirar es que Colombia se llame república 
hermana del Perú. Por cierto que, este parentesco no es siempre la prueba de 
una verdadera amistad. No somos hijos de Edipo, porque el peruano siempre 
es y será sencillo y generoso. Si nosotros usáramos de represalias, era muy fácil 
dar un golpe mortal al comercio de Guayaquil. Prohibiríamos la introducción 
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del cacao. El nuestro es superior. En el momento que se supiese que no había 
de introducirse otro, se aumentaría su cultivo. Cuasi en todos los puntos de 
la república lo tenemos exquisito. El de Paucartambo es en extremo suave y 
delicado. En Huánuco y en toda la ribera del Marañón lo recogemos tan bue-
no como el de Panamá. ¿Pero no era ésta una guerra de un estado a otro, o de 
americanos entre sí mismos? Mi corazón no se da por contento, mientras no 
vea que entre nuestros Estados hay las mismas franquezas, que entre los que 
componen la república del Norte. He de repetir mil veces, no me convengo 
con Alpes ni Pirineos.
 He visto lo que enseñan los economistas de un modo práctico. Las 
prohibiciones no hacen más que autorizar el contrabando con ruina del co-
mercio. En los primeros días del decreto se vendió la azúcar a veinte y siete 
pesos arroba. Bajó de un golpe a siete, y después hasta cinco. Hoy tenemos 
más de lo que se puede consumir en mucho tiempo. ¿Y para quién ha sido la 
pérdida? No sólo para el comercio, sino también para el Estado. Se han dejado 
de percibir los derechos que correspondían, y la agricultura no ha dado un 
solo paso de adelantamiento. ¿Es posible que no teniendo capitales: es posible 
que no teniendo población que consuma, pueda esta clase de frutos sazonarse, 
recogerse y elaborarse con la facilidad con que se dicta un decreto? ¡Cuándo 
llegarán a conocer los gobiernos, que el modo de que progrese toda clase de 
industria es dejar en libertad completa al ciudadano! Este sabe lo que le con-
viene sembrar, perfeccionar, extraer. Es una manía tan antigua como perni-
ciosa querer mezclarse en todo. Una administración prudente debe ceñirse a 
proteger sin dar reglas. Este es el modo que las nuevas repúblicas florezcan, se 
aumenten las producciones, y el mundo viejo admire un sistema que diste del 
suyo tanto como la libertad de la esclavitud. Estos son los deseos del amigo 
que a V. ama y S. M. B.
   Manuel Vidaurre.

SOBRE UN HORRIBLE ASESINATO

 Panamá y octubre 28 de 1825

 Amado señor mío: hoy es el aniversario de aquel terrible terremoto 
que arruinó a Lima, y sumergió en las aguas la población del Callao. Nuestros 
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mayores no estarían en tanto sobresalto y agitación, como yo esta noche al 
retirarme a mi casa. Cansan los libros, fatiga el estudio, debilita la meditación 
continua, si no hay un pequeño intermedio de descanso y de placer. Es la 
cuerda del arco siempre tirante que afloja por sí, o revienta. Un amigo conoce 
mi situación amarga, y me invita a visitar una joven viuda en extremo bella. 
Accedí, aunque con alguna repugnancia. He renunciado el amor: éste es el 
ridículo de los viejos.
 Pero ¡cual fue mi sorpresa al ver el retrato de la dulzura y de la virtud 
en unos ojos que competían en lo hermoso y lo modesto! No hago una pintu-
ra. La estoy viendo con mi imaginación; pero me faltan pinceles y colores. Su 
contiguo mar le había dado las perlas de sus dientes. Sus trenzas eran tejidas 
del oro de estas riberas. Del coco recibió el blanco, y para que no quedase 
desairada, mezcló lo rojo la naranja. Sus labios. ¿Pero qué? me turbo: quería 
hablarla y me detenía. ¡Qué visita tan funesta! Me hubiera querido dilatar; 
pero mi razón comienza el triunfo: me retiro.
 Apenas hemos tomado la puerta, cuando ruego al amigo me diga la 
historia de esa deidad. ¡Ah! nunca se la hubiera preguntado. Es la asesina de 
su marido me contesta. Casada con un joven honrado, idólatra de sus perfec-
ciones, vivía en la hacienda. La paz reinaba en la familia. Dos frutos se habían 
logrado del casto amor. Esta era su situación dichosa, cuando volvió de la 
Jamaica un hombre con quien se había educado. Crecieron amándose, espe-
raban morir felices con el vínculo del matrimonio. El padre brutal y avariento 
no lo consiente, hace salir del país a su hijo. En su regreso los corazones se 
incendian y no contentos con una ofensa, se arrojan al mayor de los crímenes. 
El adúltero, acompañado de bandidos, arranca del lecho al esposo, lo conduce 
al campo, y atado a un árbol lo asesina. En el momento pasa a ocupar el sitio 
que aún estaba con el calor del cuerpo del inocente que ya había fallecido. 
¡Qué horror! Yo iba a caer en las losas, si el compañero no me sostiene.
 Rehaciendo mis fuerzas examino ¿cómo aquella joven había quedado 
impune? El padre del criminal, se me dice, es rico, ella es linda, el general 
intendente ama el oro y es sensual; ambas pasiones a satisfecho y... Lo inte-
rrumpo: y ¡Dios es sordo a tanta iniquidad! Ruego al Ser Supremo me perdone 
una especie de blasfemia. ¿Para qué escribo sobre leyes, si los hombres han de 
quebrantarlas, los magistrados han de ser los protectores de los más enormes 
y espantosos delitos? Mi amigo, el caso no es sin ejemplo; pero malhadado de 
aquel que lo oiga sin estremecerse. Será la prueba de que su corazón y su alma 
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carecen de sensibilidad y de virtud. ¡Qué mujer! ¡Qué padre! ¡Qué perverso 
gobernador! ¿Si tendré en mi vida una hora más horrorosa? En el sueño se me 
representan fantasmas que... no acierto. Me es imposible continuar esta carta.
   Manuel Vidaurre.

DEL GENERAL GUIDO CON NOTICIAS POLÍTICAS

 Lima y diciembre 7 de 1825

 Señor don Manuel Vidaurre.
 Mi querido amigo:
 He contestado por el correo a la circular de V. de 22 de julio, y es por 
esto excusado repetir la satisfacción, con que supe su feliz arribo a Panamá.
 Todos los cálculos han fallado, respecto al tiempo señalado por el últi-
mo Congreso del Perú para la inauguración del año 1826, pues, como V. sabe, 
S. E. el Libertador ha fijado para su reunión el 10 de febrero próximo. Los co-
nocimientos, la experiencia y la virtud de los diputados que se eligieren, son 
los puntos de que debe partir nuestra esperanza sobre el acierto del Primer 
Magistrado de la República.
 Sin embargo, como la opinión pública hará siempre un gran peso en la 
balanza de las resoluciones del Congreso, es de creer, que la elección recaiga 
de hecho en el Libertador. Si S. E. renuncia, el general La Mar ocupa un gran 
concepto: y después de estos señores, nada advierto en las opiniones de los po-
líticos, sino el deseo de que prevalezca un sistema protector de las libertades, 
y en conformidad a las luces del siglo.
 Si la proximidad del Congreso del Perú entretiene la expectación de 
esta república, la reunión de la asamblea de Panamá llama la atención de to-
dos los estados. Este proyecto sublime por su naturaleza, e innumerable por 
sus objetos, debiera haberse realizado ya, o no emprendídose. La América y la 
Europa están a la mira del desenlace, que presentaría la federación americana 
marchando en dirección opuesta a los principios del sistema de legitimidad; 
y es inconcebible la tibieza de algunos gobiernos, avenidos ya a enviar sus 
ministros. Según veo, Buenos Aires tendrá los suyos en ésa, antes que los de 
Chile y Méjico; y entonces decidirán V. V. si es tiempo de iniciar las sesiones.
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 La actitud del emperador del Brasil, después de haber sido reconocido 
por su padre como soberano independiente, y celebrado un tratado de alian-
za, aumenta nuestros cuidados; y encarece la necesidad de la pronta reunión 
de la asamblea. El emperador mantiene su máscara y afecta un fuerte deseo de 
mantener la paz en el continente; pero ni renuncia la usurpación en el Río de 
la Plata de las provincias de Montevideo, ni satisface a los insultos cometidos 
en la ocupación temporal de Mojos y Chiquitos. Sus relaciones, cada día más 
estrechas con los soberanos de la Santa Alianza, nos obligan a mantenernos 
en guardia, y a buscar en la concentración de nuestros intereses y de nuestro 
poder, el gran baluarte contra la influencia maligna de la Europa. La guerra 
con el Brasil puede contribuir a la solución de un gran problema, y es con an-
ticipación a este suceso, que debíamos estar reunidos.
 Más inmediato que yo a la fuente de noticias exactas, no necesita V. le 
trasmita las que se refieren al otro lado del Atlántico. Por lo demás, este país 
se mantiene en sosiego, y la nueva república de Bolívar, va organizándose bajo 
los auspicios del Libertador. Que se cumplan los votos patrióticos de V. con los 
de su afectísimo servidor.
 P. D.
 Mi amigo: o le han engolosinado los nísperos, o V. se ha olvidado en-
teramente de sus amables paisanitas. Es necesario no hacer nunca papel de 
inconsecuente, porque nos exponemos a un chasco con las chicas.
   T. Guido.

AL GENERAL LA MAR, DÁNDOLE CUENTA DE LOS RESULTADOS DE LAS JUNTAS 
PREPARATORIAS CON LOS PLENIPOTENCIARIOS DE COLOMBIA

 Panamá: diciembre 24 de 1825

 Ilmo. señor Gran Mariscal don José de La Mar.
 Amado compadre, amigo y señor mío: contemplo que al llegar a V. mi 
carta, se hallará de Jefe Supremo constitucional de nuestra república. Si así 
fuese, ruego a V. ante todas cosas, que me perdone el tratamiento que omito. 
No escribo de un modo oficial, aunque me es preciso tratar materias muy se-
rias e interesantes a nuestro gobierno. Disculpará V. también lo difuso; porque 
en distancia, cuando no es posible pedir explicaciones de pronto, se requiere 
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la mayor claridad. Un equívoco, una cláusula mal entendida, un error de plu-
ma, pueden causar los más graves y espantosos males.
 Es muy probable, que los plenipotenciarios de Méjico y de Guatemala 
estén aquí muy pronto. Juzgo que nuestras conferencias comenzarán en fines 
de enero o principios de febrero cuando más. En el pliego de oficio hacemos 
el señor Pando y yo, una relación muy circunstanciada del resultado que ha 
tenido nuestra primera Junta Preparatoria con los señores plenipotenciarios 
de Colombia. Yo les presenté las bases de la Confederación, que son las mis-
mas que acompaño. Creía, que la América toda iba a formar una gran familia, 
y hallé aplicables muchos de los artículos de la dieta germánica. Mi sorpresa 
fue extraordinaria, al oír al señor Gual; que no estábamos en ese caso y que los 
principales objetos eran señalar las fuerzas de tierra, con que debían concu-
rrir las repúblicas confederadas en caso de guerra extranjera, contra todas, o 
alguna de ellas en particular; y la formación de una Marina Común que podía 
quedar a cargo del ejecutivo de Colombia, o de la persona que se eligiese: Ma-
rina que debía dividirse en dos partes, la una para el Sur y la otra para el Nor-
te, obrando según las circunstancias. Se nos habló de la citación, que habían 
hecho por sí a los Estados Unidos y al Brasil. Con los primeros se dijo, que 
se trataría como con una potencia neutra; no siendo posible de otro modo, 
por no chocar sus intereses. Estos señores tienen instrucciones sobre otros 
muchos puntos, y principalmente sobre linderos, comercio, introducción de 
negros y cónsules.
 Estoy oyendo a V. que dice, esto contiene la nota ministerial: es repetir 
dos veces una misma cosa. Pero señor, ¿cómo induciría de otro modo mis 
pensamientos? Yo debo encargarme de todos esos puntos, y manifestar mis 
reflexiones. La fortuna presenta a muchos los medios de engrandecerse; avara 
conmigo, siempre me ofreció motivos de comprometimiento. Amo al general 
Bolívar más que los colombianos sus compatriotas, me destinó a los primeros 
empleos, y lo que más he agradecido, me honró con su amistad. Pero V. en una 
de sus cartas me llama tres veces americano; es decir, un hombre muy de bien e 
incontrastable, cuando se trata de los intereses de la patria. Dejaré a mis hijos en 
herencia mis virtudes, no los caudales que proporcionan las intrigas y vilezas.
 No siendo nuestra Asamblea Anfictiónica, donde deban juzgarse y de-
cidirse las disputas, controversias y pretensiones, que tuviesen las repúblicas 
americanas entre sí, soy de concepto que nuestros tratados por ahora no pue-
den extenderse a más de lo que ya estaba estipulado en el año de 1823, siendo 
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plenipotenciarios los señores Mosquera y Monteagudo. Marina general no 
conviene; aunque pueda estipularse que cada república aumente la suya, o la 
tenga pronta para el caso de guerra. No pondré jamás mis fuerzas navales en 
manos ajenas, porque no he olvidado el proyecto de Temístocles. Esta clase de 
compañías es muy peligrosa y entre partes heterogéneas jamás se consigue ni 
unión ni orden. El Perú debe comprar buques de guerra, y ponerlos en bahía 
del modo que los anglo-americanos, causando así el menor gasto posible.
 Como los Estados Unidos no forman con nosotros una alianza ofen-
siva y defensiva; como sus solicitudes sólo han de ser mercantiles y especu-
lativas en su provecho; yo no hallo razón para que asistan a nuestras juntas, 
se impongan en nuestros proyectos, ni se mezclen en lo que no defienden ni 
auxilian. Ellos podrán mandar sus plenipotenciaros al Perú, y nuestro gobier-
no enviará también el suyo al Norte. Es menester entender, que el objeto de 
nuestra unión es, oponer una fuerza respetable a los europeos. Si ellos no han 
de concurrir a esto ni con tropas, ni con dinero, son unas personas extrañas, 
inútiles, y aun perjudiciales en nuestro seno.
 Mucho menos soy de sentir, que se admitan representantes del nuevo 
emperador. Este monarca tiene relaciones con los soberanos de Europa. Las 
más cercanas de sangre con la casa de España: algo más distantes con las de 
Austria, Francia y Nápoles. Digámoslo de una vez; es de la familia de los reyes. 
Sabemos que hay una intriga, no paliada sino muy descubierta entre él y su 
padre. Trabaja por el absolutismo, y los pueblos son seducidos de modo que 
Montevideo representó, que se echase abajo la Constitución, y que se restitu-
yesen a su oficio los inquisidores. Mi sentencia es esta: donde hay soberanos, 
no puede haber libertad. El consejo antiguo anfictiónico de los griegos sucum-
bió por haber admitido al rey Filipo. Si mi gobierno expresamente no me lo 
manda, los plenipotenciarios del Brasil si se presentan, serán repelidos con mi 
voto. El señor Gual es de dictamen, que se debe tener una tolerancia política 
con los poderes europeos, manifestándoles que no hay repugnancia declarada 
a sus instituciones. Yo no me opondré a que la Europa se gobierne como quie-
ra; pero no halagaré jamás a los gabinetes europeos con la esperanza de que 
nosotros hemos de seguir en algún tiempo su ejemplo. Avivarles el apetito con 
la más ligera condescendencia, es sentenciamos a no tener jamás tranquilidad: 
este señor Gual no me gusta.
 Si los tratados de comercio no son, como yo había pensado en mis 
bases, es menester oír a Colombia para proceder. Soy generoso con el que lo 
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es. No procuro el engrandecimiento de otro a costa mía. El gobierno de Co-
lombia ha prohibido que ingresen en sus Estados frutos peruanos, si éstos se 
trabajan, o se pueden trabajar en la república. Así es, que no admitida la azú-
car la hemos pagado primero a 18 pesos 6 reales, y después a 27 arroba para 
nuestro consumo. Este hecho, esta ley muy nueva no me permite creer, que 
serán francos en lo que propongan. Guardaré el nivel más riguroso siempre 
que no me obligue a otra cosa la obediencia.
 Sobre las ordenanzas de cónsules hay tanto escrito, que parece que 
todo el trabajo será reducido a copiar. No hablemos de esclavatura.
 Lo sumamente grave es el señalamiento de linderos. Materia tan deli-
cada no puede arriesgarse por ahora. Mi parecer será, que las provincias limí-
trofes manifiesten su espontáneo consentimiento. Para ser libres, es menester 
que no se hallen dentro de ellas armas colombianas ni peruanas. Los pueblos, 
después de la dislocación española y muerte política de su gobierno, queda-
ron en facultad de formar repúblicas independientes más o menos grandes, o 
agregarse a los estados que ya estaban constituidos. Debiendo estas cuestio-
nes tratarse entre Colombia y el Perú, hoy son impertinentes: está guarnecido 
nuestro territorio con un ejército colombiano: cuando nos hallemos en igual-
dad, se ventilará este asunto. Quería por eso un consejo anfictiónico, y no una 
junta de ministros plenipotenciarios, cual se va a realizar. Entonces los con-
currentes hubieran sido jueces, no siendo hoy sino partes interesadas. Los de-
rechos del Perú no pueden concillarse con el uti possidetis. Cuando se me han 
insinuado sobre Guayaquil contesté siempre de un modo muy brusco. Menos 
se puede pensar en un rompimiento con una potencia aliada y benefactora. 
Esta es una materia que debía manejarse por ángeles y no por hombres.
 Presenté la Constitución, y en ella las limitadas facultades de los pre-
sidentes: no hay otro modo de proceder, que el que V. solicite del Congreso 
el poder bastante para las instrucciones, no siendo racional ni político que 
estos negocios se publiquen. A los ministros mismos de Estado, si tiene V. a 
bien hacerlos sabedores del contenido de nuestro oficio y de esta carta, se les 
deberá exigir el mayor secreto. No amo los arcanos y misterios diplomáticos; 
pero a las veces concibo que son indispensables: tal es la situación en que nos 
hallamos.
 Con la respuesta del gobierno procederemos a los tratados. Debiéndo-
se éstos ratificar después por los respectivos gobiernos, me parece me faculte 
V. para regresar con ellos al Perú. Valdrá mucho que se me oiga de palabra. 
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Podré así explicar cosas que no deben ser escritas ni aún en cifras. Aunque he 
entrado en la vejez, cada día estoy más robusto, y podré hacer segundo viaje a 
Panamá, si fuese preciso.
 Lo que suplico a V. sobre manera es, la pronta contestación. Como ha 
variado el carácter de la asamblea, o por mejor decir, como es distinta de lo 
que pensaba, estamos vacilantes y tememos errar en nuestras resoluciones. 
Por cierto, ningún partido se tomará perjudicial a nuestro país, o del que no 
puedan reportarse las más conocidas ventajas.
 Tengo el honor de ofrecer a V. mis respetos como sincero amigo y S. S. 
Q. S.M. B.
   Manuel Vidaurre.

AL GENERAL LA MAR, CON REFLEXIONES SOBRE VARIOS ATENTADOS 
DEL GOBIERNO DEL PERÚ

 Panamá, febrero 10 de 1825

 Exmo. Señor Gran Mariscal D. José de La Mar Presidente de la República
 Amado compadre, general y señor mío: contemplo que ya es V. el pri-
mer esclavo del pueblo. Así concibo del Jefe Supremo cuya dignidad tanto se 
apetece, cuya elevación deslumbra, y cuyas obligaciones son las más extensas, 
pesadas y rigorosas. No ven los hombres los empleos, sino por aquella faz 
halagüeña de distinción y superioridad. Si meditaran el reverso, ¡qué pocos 
anhelarían por los grandes puestos! No sé, si me engaño con la historia. Creo 
que Diocleciano fue el único que supo preferir los placeres de una vida priva-
da al torbellino y agitación, del gobierno de un mundo. Nunca escribí a V. ani-
mándolo para que tomase el mando como un golpe de extraordinaria fortuna. 
Poco se necesita para convencer al hombre de lo que es útil. Sabía muy bien 
que estaba V. persuadido, que la presidencia de la república era un trabajo que 
exigía las fuerzas de Hércules, y los talentos de Minos. Una moderación ex-
cesiva aumentaba la resistencia. Era de conocer, que el sujeto elegido para tan 
alto destino había de ser un fundador y un reformador, si se recuerda lo escrito 
por el secretario de Florencia. Pero si el Dios próvido hizo que se decidiesen por 
V. los votos de mis compatriotas, diré que vela por nuestra conservación, y nos 
anuncia la primera época de nuestra social felicidad. Bolívar, el hombre más 
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grande que salió de las manos de Dios, gobernó bien; pero no pudo gobernar 
perfectamente. Dos razones muy circunstanciadas lo impedían. Es la primera: 
que en tiempo de guerra no pueden ser del todo garantidas las seguridades y 
libertades. Es la segunda: que muy poco gobernó por sí. Una delicadeza ex-
cesiva, le hizo desprenderse de un gobierno que no contemplaba suyo. Eligió 
los individuos que le parecieron de más luces y probidad, y se retiró fuera del 
territorio. Va V. a hacerlo todo por sí, y tiene el poder de elegir y variar minis-
tros, según convenga al bien del Estado. La nación exigirá una cuenta exacta, y 
es por eso que contemplo la presidencia una esclavitud con cadenas terribles.
 He tenido noticias del Perú que me han agitado sobre manera. La re-
misión del señor don Mariano Alejo Alvarez a una república extranjera, para 
que se presente al Libertador. Otra más grave es, la orden que recibieron los 
señores Nixon y Maccullot de retirarse dentro de veinticinco días del estado. 
Ambas no se dictan aún en el gobierno de los Amurates y Zeleins. Esto es 
atropellar los principios del derecho público, político y de gentes. Es el últi-
mo grado, o de desprecio del pueblo, o de ignorancia: concibo que habrá V. 
remediado el mal, si fue posible. De estas personas ninguna me es amada con 
particularidad. El señor Alvarez fue autor, según se dice, del libelo anónimo 
impreso en el Cuzco contra mí. A los señores Nixon y Maccullot no los he 
saludado ni una sola vez. ¿Pero juzgaré de las cosas por intereses personales, 
por afectos propios, por aceptación de personas? ¡Infeliz de mí, cuando altere 
la rectitud de mis sentimientos! Si el papel que escribió el señor Alvarez contra 
el gobierno, chocaba contra las leyes de la imprenta, debía castigársele en la 
forma legal. ¡Pero expatriarlo! ¡Remitirlo al juicio de un general, que fuera de 
nuestro territorio no puede tener ninguna autoridad para con nosotros, y ni 
aun en el mismo territorio después de haberle enteramente dimitido! ¡Qué go-
bierno! ¡Qué modo de proceder judicial! ¿Son éstas las garantías que logra el 
ciudadano en un gobierno libre, donde constituye una parte de la soberanía? 
¡Pero en qué situación! Cuando se hallaba legalmente elegido representante 
del partido de Lima. ¡Consecuencias espantosas! Cuanto el Congreso haga en 
su ausencia es nulo, si voluntariamente no lo ratifica. No se diga que el Consejo 
de Gobierno no está sujeto a leyes; porque no lo estuvo el Libertador, a quien 
se concedió un poder ilimitado. Este es un error. Facultades de esa especie no 
pueden ser sustituidas: son estrictamente personales. La nación no pudo ni 
debió consentir tantos dictadores. El mismo general Bolívar estuvo obligado 
a no salir de la esfera constitucional, sin que la necesidad lo impeliese, o se lo 
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demandase la precisión de un hecho, sin el que peligraría la república. Cada 
una de estas cláusulas está escrita por genios ilustres que supieron enseñar los 
derechos del hombre y combatir la tiranía. Quisiera un tete-a tete para dar a 
mis ideas la extensión, que no me permite lo limitado de una carta.
 Si es atroz el atentado contra el señor Alvarez, lo es mucho mayor el 
que se ejecuta contra los señores que he referido. ¿Qué dirán la Inglaterra y 
los Estados Unidos de nosotros? ¿Qué dirán los pueblos ilustrados? Todos 
sabemos que los extranjeros están sujetos a las leyes del país que habitan, a las 
penas por los delitos que allí cometen, a las decisiones de los jueces donde re-
siden. Estos son dogmas que recopila muy bien el autor de la excelente obra la 
Ciencia del publicista. ¿Son delincuentes? ¿Por qué no se les juzga? ¿Cuál es la 
forma de proceso inventada contra ellos? ¿Hacerles reconocer una petición en 
que solicitan un dinero tomado con promesas jamás cumplidas; sentenciar-
los a perder sus caudales, sus giros, sus casas, sus relaciones con una repulsa 
injusta, intempestiva e indecorosa? ¿Es el modo de atraer a los habitantes del 
antiguo mundo, de cuyos capitales, brazos y talentos necesitamos sobremane-
ra? ¿Son éstas las leyes de la hospitalidad, que observaban griegos, egipcios y 
romanos? ¿Es ésta la justicia tan encargada por Jenofonte para los que se ha-
llan distantes de su país? ¿Así se fomenta el comercio, y se anima la industria? 
Nada sentí más que la muerte de mi hija Josefa; pero aseguro que la de todos 
mis hijos juntos no me sería tan insoportable como este hecho degradante que 
nos iguala a los bárbaros de la Tartaria, y a los caribes del centro de la Améri-
ca. Si V. sobre este asunto no da una satisfacción completa a la Europa, huirán 
las gentes civilizadas de nuestras costas, declarando la guerra a individuos que 
no observan el derecho civil ni entre naciones.
 No son éstas únicamente las causas que me entristecen: tengo otras 
muchas que en extremo me agitan. He presenciado los cuerpos de tropas de-
vueltos a Colombia. En los primeros para cien soldados peruanos había un 
colombiano. En los segundos conducidos por el general Antonio Valero, no 
hay un solo hombre que no sea de mi país, si se exceptúa la oficialidad. ¡Pero 
qué clase de hombres! Tomados de improviso en medio de las calles y plazas, 
sin respetar edad, estado, oficio ni pertenencia. Aquí presencié el llanto de un 
pintor que dejaba su mujer y cinco hijos; aquí conocí esclavos de muy buenos 
y fieles patriotas, aquí acompañé el llanto de serranos infelices, que iban a mo-
rir con la diferencia de clima. No señor, no son rasgos poéticos. En el pequeño 
tránsito de esta ciudad a Portobelo más de treinta quedaron cadáveres; signos 
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del gobierno débil del Perú, que no defiende a sus ciudadanos, que no tiene 
conocimientos políticos ni militares, que no sabe cuándo y cómo se han de 
llenar las bajas. Seamos pródigos del oro y la plata; sean perfectamente equi-
padas las tropas que nos auxiliaron, al restituirse a sus hogares; tengan los jefes 
grandes premios; pero economicemos las personas en un país desierto por el 
inicuo régimen español.
 Siento que no escribo a V. una letra que no sea desagradable. ¿Pero 
podré callar? Mi amigo, no merecía este título el que se desentiende de las 
advertencias, que pueden producir los mejores efectos. Espero que V. gober-
nará y defenderá el país que se le confía. Sé muy bien cuál es el carácter de V. y 
siempre respeté su ilustración y sus virtudes. Haga V. de estos preciosos dones 
la aplicación más justa, y mande cuanto guste sin reserva a su fiel obediente 
servidor Q. S. M. B.
   Manuel Vidaurre.

DE BOLÍVAR AVISÁNDOLE QUE PANDO DEBÍA SERVIR EL MINISTERIO 
DE RELACIONES EXTERIORES

 Magdalena, 7 de marzo de 1826

 Estimado amigo:
 Los negocios de su país de V. reclaman imperiosamente la presencia 
aquí del señor Pando. Así he tenido que aconsejar al Consejo de Gobierno 
para que mandase por él, y en su lugar fuese el señor Tudela cuyos talentos y 
probidad V. conoce, o aprecia tanto o más que yo. Así suplico a V. que trate 
a este amigo y compañero con toda aquella cordialidad amistosa que es tan 
necesaria para el buen éxito de los negocios públicos. El Consejo de Gobierno 
ha instruido al señor Tudela de todas sus intenciones y deseos: él comunicará 
a V. todo esto.
 Mando a V. una gaceta de Arequipa defendiéndolo a V. contra los por-
teños, que dicen que V. es un imbécil por la circular y por las opiniones que 
ha expresado en una de sus cartas a mí. Yo me alegro que V. haya recibido este 
insulto para que no sea V. tan amigo de publicar sus ideas con la franqueza 
excesiva, por no decir, imprudente. Un diplomático debe ser todo reserva, 
misterios y doblez. Por el contrario, es V. un hombre de cristal diáfano como 
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el aire; no quiero decir, que es V. tan ligero, aunque se parece V. al céfiro. No 
digo más por no pelear con V.; pero el amigo Tudela lleva muchas recomenda-
ciones mías, para que las diga a V. verbo a verbo, cara a cara, cuándo y cómo 
se presente la ocasión. Crea V. que, si yo no tuviese por V. tanta estimación, ni 
tuviese por V. tanto interés, no me metería en sus negocios.
 De todos modos, créame V. su mejor amigo de todo corazón.
   Bolívar.

TÍTULO DE MIEMBRO DE LA JUNTA PROMOVEDORA DE LA LIBERTAD DE CUBA

 Honorable señor Manuel Vidaurre
 Ministro Plenipotenciario de la República del Perú
 para el Congreso Anfictiónico de Panamá.
 La reunión patriótica promotora de la libertad de la isla de Cuba; ins-
talada en esta capital el día 16 de agosto del presente año, considerando los 
eminentes servicios que V. S. ha hecho en favor de la santa causa que le sirve 
de objeto, la ilustración, patriotismo y virtudes públicas que le adornan, ha 
tenido la grata satisfacción de nombrar a V. S. por uno de sus miembros con 
unanimidad de sufragios.
 Nosotros nos congratulamos altamente por tan acertada elección, y al 
tener el placer de comunicarla a V. S. le suplicamos en nombre de la reunión se 
digne admitir, y seguir esforzando con sus luces y patriótico entusiasmo todos 
los resortes que estén a su alcance, con el fin de lograr tan laudable empresa, a 
que aspiran todos los que como V. S. aman la libertad de América.
 Aprovechamos esta ocasión para ofrecer a V. S. nuestras consideracio-
nes y respetos.
 Dios y libertad. Méjico 8 de noviembre de 1825. Antonio A. Yznaga, 
Presidente.— Roque de Lara, Secretario.
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DEL GENERAL LA MAR, DANDO PARTE DE SU FALTA DE SALUD

 Lima 8 de marzo de 1826

 Señor Presidente Don Manuel Vidaurre.
 Mi querido compadre y buen amigo:
 Salí de Guayaquil aunque enfermo, porque se me concluyó la licencia, 
y si no hubiera dado este paso, hubieran creído muchos como V. que yo no 
quería trabajar; el resultado es haberme seguido la indisposición de mi salud, 
en términos que no sé si podrá restablecerse, habiéndome separado del servi-
cio por dictamen de los mismos médicos, que se juntaron para examinar mis 
padecimientos.
 He tenido el disgusto de que se haya extraviado la carta que V. me 
dirigió, según me ha dicho el recomendable joven Arango, inclusa en la de su 
familia.
 Esta queda buenísima, y yo siempre, aunque inutilísimo muy apasio-
nado de V. y su muy afecto servidor Q. S. M. B.
   J. de La Mar.

A BOLÍVAR, SOBRE LAS IMPUTACIONES DE HABERLE OFRECIDO LA CORONA

 Panamá, 8 de abril de 1826

 Excmo. Sr. Simón Bolívar.
 Mi más amado Señor Excmo.: la carta de V. E. de siete de marzo me 
llena de consuelo y de sorpresa. V. E. me honra con el título de su amigo, y 
yo no puedo aspirar a otra gloria. Lo ha manifestado V. E. defendiéndome 
contra los insultos de los gaceteros porteños. El comunicado digno, destro-
zará a orgullosos ignorantes, que serán puestos en ridículo en toda la Europa 
y también en la América. Se rayan en la circular dirigida a mis amigos unas 
cláusulas, que son el compendio de lo que se ha escrito por los publicistas más 
sabios. La pluma se le cae al folletero, porque no ha tenido ojos para leer las 
obras sobre la legislación universal, principios, eternos de política constitucio-
nal, ciencia del publicista, sistema social, principios fundamentales para una 
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constitución general, y otras muchas donde se hallan esos mismos pensamien-
tos. ¿Siendo el gobierno de nuestras repúblicas democrático representativo no 
deberían ser unos mismos los códigos políticos? ¿Siendo unos mismos los de-
rechos de todos los hombres en sociedad, no sería sobremanera útil un código 
civil para todos los estados? ¿Estando reunidos en la gran dieta los primeros 
hombres del Nuevo Mundo (si me exceptúan a mí) no podían trabajar en esta 
empresa y realizar los sueños de Saint-Pierre? ¿Esa esto disponer un imperio 
para que V. E. se coronase? ¡Desdichados; se espantan de las sombras y no de 
las realidades! Ellos serán la presa del imperio del Brasil, si no los defienden 
los mismos a quienes calumnian.
 Lo que me sorprende es, que se haya impreso una carta dirigida a V. 
E. Las he reconocido todas, y presumo que sea la del mes de junio del año an-
terior. ¡Yo las remití por mano de nuestro fiel, honrado y buen amigo el señor 
Riglos. No he visto ni el papel de Chile, ni el de Buenos Aires, ni las notas que 
dicen se le han puesto; lo desearía. Juro por la salud de V. E. y por la felicidad 
de mis hijos y mis nietos que no la he diafanizado. No soy hombre de grande 
disimulo; pero tampoco un niño, que reparta copias de mi correspondencia 
privada. Se me asegura que está en el cabildo. Jamás tuve el honor de comuni-
carme con ese respetable cuerpo. Ruego a V. E. tenga a bien el aclarar estos he-
chos; y mandarme, si es posible, esa pieza de acusación contra mí. La reduciré 
al mismo polvo, y verán nuestros enemigos el verdadero sentido de mis ideas.
 Más de diez veces he leído los borradores de lo que he escrito a V. E. y 
al general Santander sobre la presidencia del Perú. No sé cómo pueda inter-
pretarse el contenido de unos papeles, que sólo prueban mi anhelo por el bien 
de mi patria, y el convencimiento en que estuve de que era preciso que V. E. 
permaneciese en el Perú por algún tiempo. Mucho menos el haber insinuado 
que V. E. se pusiese en mi para presidente. Esto era esclavizar un país que quie-
ro y querré que sea libre. Estoy muy satisfecho con presidir el cuerpo judicial, 
lo que es conforme con mi carrera, y me asegura el alimento para la vejez en 
que me hallo.
 Remito a V. E. copia de las bases que trabajé para la confederación. 
Haga V. E. sus observaciones y sea útil entretenimiento. No dudo que los mi-
nistros habrán manifestado a V. E. los dos discursos que he escrito sobre leyes 
generales, políticas y eclesiásticas, que juzgo deben ser admitidas en las repú-
blicas confederadas. Si así no ha sido, suplico a V. E. por esa misma amistad 
con que me distingue y honra, las pida y lea por sí mismo. También remití las 
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bases del código criminal, que será concluido tan luego como ellas sean revo-
cadas, modificadas, o sustituidas por otras mejores o más análogas al Perú. La 
posteridad no admirará mis talentos, pero si mi dedicación, empleándome sin 
cesar en el bien de mi patria. Diez meses llevo en este clima malsano, en este 
país de privaciones y tristezas, en este destierro más insoportable que el Ponto: 
en ellos no ha caído mi pluma de la mano, como sucedió al famélico redactor 
de Buenos Aires al leer las expresiones de mi carta. Yo la tuve constantemen-
te en defensa del hombre, de la América, y del suelo en que nací. Así es, que 
también he dirigido al Congreso una nota sobre jurados, que contiene lo más 
precioso que se ha escrito sobre la materia. ¡Qué gloria para V. E. plantificar 
un sistema sin el cual no puede un pueblo llamarse libre!
 Tenía escrita la adjunta carta, y la iba a dar a la prensa, cuando el señor 
Tudela me impuso a nombre de V. E. la orden, para que suspendiese por ahora 
el escribir. Hubiera querido que en Buenos Aires se viese, que los imbéciles 
del Perú en cuatro líneas comprenden cuanto se ha escrito de política desde el 
tiempo de los Médicis.
 Me ha quitado V. E. al señor don José María Pando que, aunque menor 
que yo trece años, me servía de guía por sus extraordinarios talentos, pruden-
cia y tino. La elección confieso que ha sido forzosa. No hay otro que pueda lle-
nar el Ministerio de Relaciones extranjeras. Aunque nuestros temperamentos 
son contrarios, hemos vivido en perfecta armonía, y jamás añadí, ni quité a las 
notas, que hemos dirigido a los gobiernos, y que él ha desempeñado.
 El señor Tudela es lo que dije a V. E. muchas veces. Honrado en extre-
mo, de ingenio perspicaz y vivo, e inmensa erudición. En este Congreso para 
que fuese perfecto, no se necesitaba sino poner otro en mi lugar.
 Ceso de molestar a V. E.; porque una de las tachas que me pone el 
señor Pando es que escribo con exceso. Dejo de escribir a V. E. pero jamás de 
amarlo, como que soy su humilde obediente S. Q. S. M. B.
   Manuel Vidaurre.



Nueva Colección Documental de la Independencia del Perú
Vida y obra de Manuel Lorenzo de Vidaurre

480

AL GENERAL GUIDO, SOBRE LA GUERRA ENTRE BUENOS AIRES Y BRASIL

 8 de abril de 1826

 Señor General don Tomás Guido.
 Amado señor mío: hemos recibido ayer gacetas de Jamaica con noti-
cias políticas muy interesantes. Entre ellas vienen la nota del gobierno de V. al 
del Brasil con fecha 4 de noviembre, y la declaración de guerra que en diez de 
febrero hace el imperio, en mi concepto, como contestación. Este suceso me 
obliga a tomar la pluma con aquella serenidad y franqueza que reconocería 
V. en mí, desde los primeros días en que me honró con su amistad. No sé si 
el contenido de esta carta será agradable; pero protesto que sólo es mi ánimo 
que nos acordemos los americanos en ciertos principios, de los cuales depen-
de absolutamente nuestra felicidad. El hombre, o Estado que no fija sus reglas 
continuas e inamovibles para el orden familiar o público, se encontrará a cada 
paso con obstáculos que le han de ser insuperables. El método lo tuve siempre 
como una facultad del alma que da la perfección a las otras. Sin él lo más que 
se logrará serán acasos felices, pasajeros y nada seguros.
 Contemplo que el rompimiento de W. con el imperio del Brasil ha sido 
extemporáneo, y que puede causar grandes males al continente. ¿Quién igno-
ra la justicia con que las provincias Unidas Argentinas reclaman unas plazas 
guarnecidas por extranjeros, sin otro título que la fuerza? Montevideo fue do-
minado por la España, como también una gran parte de la América; expelida 
del Nuevo Mundo la dinastía de Borbón, los pueblos quedaron libres para 
reorganizarse por aquellos pactos, que Ies pareciesen más proporcionados a 
su posterior felicidad. Ni España pudo ceder al nuevo imperio posesiones que 
dejaron de ser suyas, ni el imperio tomarlas por donadío o en depósito sin 
usurpar y ofender los derechos de los indígenas, naturales señores de aquel 
país. Disputas interiores en extremo perjudiciales fueron la causa de una pér-
dida que exigirá mucha prudencia, o mucha sangre para que se logre recupe-
rarlos. Si los votos de conciliación que hoy hacen las provincias de la Banda 
Oriental hubiesen sido en otra fecha, la República Argentina hubiera sido la 
primera en antigüedad y grandeza. No tratemos pues de examinar la causa, 
porque detiene el imperio del Brasil lo que está fuera de sus límites, y a lo que 
no puede alegar ninguna razón ni título. La declaración misma de la guerra lo 
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dice. No contiene ningún fundamento contra una nota que es un compendio 
del derecho público y político. Siempre los monarcas, esos injustos opresores 
poderosos, pagaron viles mercenarios que vendiesen sus plumas al capricho 
y a la injusticia. Se puede formar la obra más completa del dolo, de la false-
dad, y al mismo tiempo de la aparente elocuencia con solo los manifiestos 
publicados en el transeúnte imperio de Bonaparte. El emperador del Brasil 
se queja de no haberse abierto la campaña con los ritos romanos, tantas veces 
violados en nuestros días. Aun se engaña en esto: reteniendo plazas que no 
le corresponden, su majestad imperial es el que ha abierto y comenzado la 
guerra contra Buenos Aires. Sus actos han sido hostiles, injustos y opresivos 
a la paz general, que debía mantenerse en el continente. Hasta aquí estamos 
convencidos. Toda agregación contra la voluntad del pueblo es tiranía: toda 
unión voluntaria es un pacto sagrado, que se afianza en las leyes sagradas de la 
naturaleza.
 ¿Pero debió Buenos Aires entrar en guerra con el Brasil, sin otro apoyo 
que sus propias fuerzas? ¿Las contestaciones generales y de buena educación 
con el general Bolívar, y ciertas expresiones que son los bostezos de su pasión 
por la libertad, eran suficientes recursos para sacar la espada contra un ene-
migo poderoso, rico y sostenido por Portugal, y puede ser por otros soberanos 
de la Europa? No señor: no lo creo, ni conviene con mis principios de política. 
Recuerde V. E. lo que le dije en Trujillo un día que antes de comer tuvimos 
una conversación tan familiar por el modo, como sería por sus objetos. Ma-
quiavelo puede haber sido muy malo; pero lo cierto es que jamás he visto que 
falle en sus doctrinas. Es preciso en algunos casos valerse de tropas auxiliares; 
pero éstos no son los apoyos firmes de los Estados. Colombia no creo que se 
comprometa en una guerra con el Brasil. Esa república y el imperio mantie-
nen bastante armonía. Está nombrado ministro plenipotenciario para ante el 
emperador, el señor Leandro Palacios. Se usaría cuando más de la mediación, 
no del rompimiento. Mientras no concluya la guerra con la España, Colombia 
tiene que guardar un territorio inmenso, y muchos puntos ofendibles. Su mi-
nisterio, que reluce en talentos y prudencia, no esparcirá tropas en inmensas 
distancias contra el consejo del mismo Maquiavelo. La república de Bolivia 
nace, y no se halla en aptitud de correr a las armas. Ha pedido que queden dos 
mil colombianos en el distrito, para sofocar los partidos que no convinieron 
en la nueva forma de gobierno. Este Estado limítrofe era el que debía auxiliar, 
pero no se halla en circunstancias de hacerlo.
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 Chile no me parece que tiene un gobierno consolidado. Hacen mu-
chos meses que ignoro, cuál es su presente situación. Sí, estoy persuadido, que 
no puede dar un número de tropas, que unidas a las de Buenos Aires contra-
rresten el ejército y armada del Brasil.
 El Perú nada puede para otro, si no se alucina y engaña. Debe forti-
ficarse, crear fuerzas de mar y tierra, establecer sus relaciones de comercio, 
trabajar sus minas, cultivar sus campos, y presentar al mundo antiguo muchos 
frutos más preciosos que su abundante oro y plata. No debe desprenderse de 
un hombre, siendo tan pequeña su población. Si quiere prosperar ha de evitar 
la guerra: este será el modo de poderla hacer, después de algún tiempo, con 
ventajas. No puede auxiliar, la que apenas se puede sostener.
 A Méjico y a la república del centro las concibo fuera de todo punto de 
contacto particular con Buenos Aires. Queda por consiguiente esta repúbli-
ca pequeña sin ejército, escuadra ni caudales, batiéndose con un gigante. Así 
puedo explicarme; porque los publicistas me enseñan, que todas las fuerzas de 
las naciones son relativas.
 Las primeras empresas favorables no producen por consecuencia el 
mismo resultado posterior. Dos veces la Suecia intimidó a la Rusia: en tiempo 
del Zar Pedro Primero, y de Catalina Segunda. ¿Y aconsejará un buen político 
la guerra a los suecos contra los rusos? Venecia hizo grandes adquisiciones y 
se expuso a perder aun sus mismas islas. La mayor desgracia que puede tener 
un estado es ser limítrofe de otro más fuerte. Necesita ceder mucho y sufrir 
mucho, si no tiene alianzas tan seguras, que equilibren el poder de su vecino. 
Este fue el modo como la Holanda hizo en un tiempo frente a los franceses. 
Luis XIV la hubiera esclavizado, no siendo socorrida por otras naciones.
 Los derechos de Buenos Aires, pudieron consultarse en la grande 
asamblea americana. Esperaba que estuviesen aquí en enero sus plenipoten-
ciarios, como V. me lo expuso en su carta de diciembre. Por desgracia se re-
nuncian o se miran con desdén los únicos medios que la naturaleza misma 
nos proporciona para ser felices. Este consejo de jueces y mediadores ha de 
fijar los términos de todas las repúblicas de la confederación. Sería uno de sus 
primeros trabajos para evitar quejas, usurpaciones y guerras. El imperio del 
Brasil respetaría la resolución de la dieta anfictiónica. No es lo mismo romper 
con un Estado, que con ambas Américas unidas. Las potencias que acaso se 
negarían a dar auxilios en particular, habían de ocurrir con ellos, cuando se 
Ies obligase en virtud de las leyes sancionadas por el voto de los representantes 
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de todos nuestros pueblos. Si el hombre en sociedad no puede ser dichoso sin 
el socorro de los otros, las naciones para serlo han de socorrerse mutuamente. 
Verdad tan demostrada, que antes se formaron siempre las ligas, que declarar 
la guerra a un Estado que se había hecho temible. La Prusia no quiso asociarse 
a la Austria y a la Rusia antes de la batalla de Austerlitz; después entró en lucha 
con el Coloso, y en Jena quedó perdido enteramente el reino.
 Estas asociaciones son tanto más útiles, cuanto más numerosas. Roma 
no hubiera dominado la Grecia sin dividirla antes. Los griegos modernos, nos 
dicen los papeles públicos, que van a sucumbir porque están divididos. Pero 
¿para qué vamos a buscar ejemplos fuera de nuestro territorio? Permanecie-
ron los españoles dominando; porque sobre la independencia no eran todos 
los americanos del mismo parecer. Estrechemos nuestros vínculos, y la injus-
ticia, la tiranía, los proyectos ambiciosos no se atreverán a descubrirse en pre-
sencia de la verdad, la razón y la utilidad común. Trece millones de hombres 
justos y libres se harán respetar de todo el universo. Estoy persuadido que, 
a ninguna república americana, le era más provechoso este pacto de familia 
que a Buenos Aires. Su posición geográfica, si es ventajosa para el comercio, 
también la expone a los ataques de los enemigos de nuestro sistema. Una triste 
ilusión la hizo desconfiar de un cuerpo protector. Es más fácil tener los vicios 
atenienses que sus virtudes. Roma se engrandeció, porque las provincias una 
a una se dejaban vencer. Cuando muchas la acometieron a un mismo tiempo 
cayó para no levantarse el trono de los Césares. No sería difícil irnos subyu-
gando, si nuestra causa no se hace general; siéndolo ¿quién se atreverá a inva-
dirnos? Penetrados de estos principios los europeos serviles y realistas, nada 
les agita tanto como los resultados de nuestra confederación. Vieron formarse 
y disolverse muchas en siglos diversos. Trabajan e intrigan, porque la nuestra 
tenga el mismo éxito desgraciado. Ofrezcamos votos a la deidad, para que sea 
más permanente que los Andes y el Chimborazo. Este debe ser el deseo de los 
americanos, como es cierto que soy de V. su fiel amigo y S. S. Q. S. M. B.
 P. D.
 Como V. E. me previene que no imprima, no he querido remitir la 
carta. A nadie he mandado copia. Se me cree muy diáfano, porque hablo mu-
cho; también se callar mucho, cuando conviene. V. E. conocerá, si es del caso 
ponerla en la gaceta.
   Manuel Vidaurre.
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BASES DE LA CONFEDERACIÓN GENERAL AMERICANA

 1.—Los intereses de la confederación serán arreglados por una asam-
blea general que tendrá el nombre de Congreso anfictiónico.
 2.—Todos los Estados confederados se representarán por plenipotenciarios.
 3.—Cada miembro de la confederación se empeñará a prestar su asis-
tencia, no sólo para la defensa de la América en general sino de cada Estado 
en particular.
 4.—Esta defensa será para impedir los insultos exteriores.
 5.—Se garantizarán recíprocamente la integridad de los Estados com-
prendidos en la confederación.
 6.—Se obligan a no entrar en ningún tratado de alianza con ninguna 
potencia extranjera a la América sin previa resolución de la asamblea.
 7.—No podrán hacerse la guerra los unos Estados a los otros bajo de 
ningún pretexto: todas las diferencias y cuestiones de las repúblicas america-
nas serán decididas en el gran Congreso.
 8.—La asamblea señalará los puntos que deben fortificarse, las fuerzas 
que deben mantenerse en cada Estado y los caudales con que deben concurrir 
en caso de guerra o anarquía.
 9.—Sancionará también las leyes generales, que más convengan a 
mantener la unión de la confederación.
 10.—Para esos fines la asamblea será perpetua, compuesta de dos ple-
nipotenciarios por cada Estado.
 11.—Los individuos de las repúblicas confederadas podrán pasar de 
los unos estados a los otros, gozando los mismos derechos y prerrogativas que 
tienen los nacidos en el país donde ingresan.
 12.—Todo americano de la confederación podrá ser nombrado a los 
empleos y dignidades de cualquiera de los Estados sin limitación de alguno. 
No hay extranjería entre los americanos confederados.
 13.—Los derechos de importación y exportación serán iguales entre 
todas las repúblicas confederadas, con respecto a los frutos e industria de los 
mismos lugares.
 14.—No habrá efecto alguno prohibido en el mutuo tráfico.
 15.—Podrá el Congreso disponer de una fuerza armada con respecto 
a los casos que ocurran: para el efecto nombrará un primer general.
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 16.—Los Estados que compongan la confederación no podrán sepa-
rarse de ella por el tiempo de cincuenta años.
 17.—No podrán oponerse a los artículos estipulados y ratificados.
 18.—Durante dichos cincuenta años tampoco podrá variar su forma ac-
tual de gobierno.
 19.—Todas las decisiones del Congreso serán o por el concepto gene-
ral. o por el mayor número de votos.
 20. Después de instalado el Congreso, no se necesitará la ratificación 
de los estados particulares, para que sean valederas las decisiones.
 21—Los plenipotenciarios por sus opiniones y juicios serán inviola-
bles en sus personas, empleos y propiedades, estando en la asamblea y después 
de haber cesado en sus funciones.
 Panamá 15 de diciembre de 1825.
 NOTA: Fíjese la atención en el artículo 18 que va en letra bastardilla – 
Se verá que ya temía una variación.

AL SEÑOR ECHAGÜE, MANIFESTANDO LOS PRINCIPIOS 
RELIGIOSOS DEL QUE ESCRIBE

 Abril 8

 Señor Dean y Gobernador Eclesiástico
 Dr. D. Francisco Xavier Echagüe.
 Respetado padre y señor mío: no he recibido carta ninguna de V., el 
señor Paredes no tuvo la bondad de entregarme la que V. me cita. ¡No puede 
V. creer, cuál ha sido el tormento de mi alma y el destrozo de mi corazón, al 
contemplar que era en cierto modo una excomunión, no saludarme conforme 
a nuestra antigua amistad! Hoy resuello, porque me contemplo en la gracia 
de mi pastor. La viveza y alegría de mi genio, la franqueza suma en el trato 
familiar, la inconsideración de algunas palabras, y más que todo, las notas que 
puse al Plan del Perú, siendo residente en Filadelfia y sujeto al gobierno de 
los Estados Unidos, han hecho que juzguen muchos, que perdí la religión de 
mis padres. Temí que esta fuese la causa de no escribirme, y sólo anhelaba por 
dar tales pruebas de verdadero catolicismo, que recobrasen el afecto que V. 
siempre me ha profesado. Sí: lloro mis errores, y los remediaré del modo que 
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el Señor me ilumine; así como me lleno de satisfacción ofreciéndome a V. por 
su súbdito y seguro servidor Q. S. M. B.
   Manuel Vidaurre.

AL SEÑOR CARLOS PEDEMONTE, SOBRE LO MISMO

 Abril 8

 Señor Dr. D. Carlos Pedemonte.
 Mi amado hermano: el hombre que trabajó por su patria, siempre fue 
víctima sacrificada por los mismos a quienes defendía. En ausencia, sobre 
todo la calumnia, la impostura, las falsas anécdotas destrozan la honra. Tú 
eres testigo en parte de mis comprometimientos voluntarios en Madrid, por 
sostener los derechos de la América. No obstante, se me acusa de enemigo 
del suelo en que nací. Yo me he defendido con la dignidad que corresponde a 
mis años, empleos, y estudio continuado. Lo más sensible para mí es, que se 
haya persuadido a sujetos tan amantes míos como tú, que he perdido del todo 
la religión de mis padres. Se han valido para ello de algunas conversaciones 
jocosas, y sobre todo de las notas del Plan del Perú. Yo te protesto lo mismo 
que te dije en Madrid: repito el Credo sin dudar nada, están los trabajos en 
la variación de las disciplinas. Soy muy decidido por la antigua; soy también 
tolerante, porque estoy cierto que J. C. lo fue: el Señor no quería creyentes 
forzados. Ninguno de los que me censuran ha leído tanto las escrituras como 
yo; ninguno de ellos sabe cánones ni historia eclesiástica como yo. Me remito 
a mis obras, para que sean la prueba de este rasgo de arrogancia que me han 
de permitir.
 En cuanto a palabras frívolas, veámoslas con desprecio. Lo grave que 
hay son las notas del Plan del Perú. Este libro, escrito en un país extranjero, 
cuando no era miembro de la República Peruana, nada influye en la presente 
contra mí. Con todo, ni Olavide ni yo hemos acertado. Pusimos los argumen-
tos contra la religión, y no supimos disolverlos bien. ¿Pero cuál ha sido mi 
conducta? Llegaron cuatrocientos ejemplares a Guayaquil, y mandé que ni 
aún se abriesen los cajones. En todos puntos hice recoger cuantos existían; 
y en el juramento de la más fina amistad te protesto, que todos los días lloro 
haber escrito sobre esas materias. Doy aquí cuantas pruebas son posibles de 
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religión y daré mayores cuando vuelva a Lima. Escribiré mis retractaciones, si 
fuese necesario. Confío en el Señor no me dejará morir, quedando mi catoli-
cismo en duda. He leído los filósofos, y después de una erudición no vulgar, he 
sacado estas dos consecuencias: el hombre no puede vivir sin religión: el hom-
bre sin el auxilio de la revelación no hubiera reconocido la religión verdadera.
 Recibe amado mío mi protesta, y no pierdas un afecto que comenzó en 
nuestra niñez, que ha continuado siempre y que espero nos una en la eterni-
dad. Estos son los votos de tu hermano y amigo.
   Manuel Vidaurre.

CONTESTACIÓN DE PEDEMONTE

 Lima y mayo 8 de 1826

 Sr. Dr. D. Manuel Vidaurre.
 Mi siempre amado hermano y fiel amigo: no he podido leer tu muy 
estimada de 8 de abril sin enternecerme y consolarme. No he visto una sola 
letra de los escritos por donde se te acusa; pero sí te he oído muchas cosas, y 
observado en ti muchas acciones que sólo pueden proceder de un corazón 
verdaderamente religioso. Algunas especies y anécdotas que se han citado tu-
yas como pruebas ciertas de impiedad, siempre las miré como chocarrerías y 
jocosidades que la vivacidad de tu genio no te permitía meditar, y que vertidas 
en un tono fogoso de entusiasmo que se ha hecho en ti naturaleza, se reciben 
fácilmente por quien no te conozca, como resultados de una meditación de-
tenida y de un convencimiento profundo. Mas por lo que a mi toca, que te he 
observado tan de cerca, que he seguido tus pasos desde la juventud, y que creo 
por lo mismo haber conocido tu carácter, vive cierto que jamás te he podido 
concebir impío, y que ni un solo momento he experimentado el desconsuelo 
de recelarte una muerte injuriosa a tu nombre, a tus virtuosos y respetables 
ascendientes, y sobre todo a tus grandes talentos. El correo que va a salir en el 
momento de recibir la tuya, no me permite explanarte más esta idea; pero si 
algo puede tranquilizarte en el disgusto de las imposturas el testimonio hon-
roso de un hombre, que jamás lo ha dado al irreligioso y libertino, recibe el 
mío como la efusión más dulce y sincera de un corazón que te ama, que se
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complace en tu amistad, y que no duda de las misericordias del Altísimo se 
una al tuyo algún día con vínculos eternos.
 Estos son los sentimientos de tu amante hermano e invariable amigo.
   Carlos Pedemonte.

CONTESTACIÓN DE ECHAGÜE

	 Lima,	junio	16	de	1826

 Señor Dr. D. Manuel Vidaurre
 Presidente de la Corte Suprema de Lima
 y Enviado Plenipotenciario al Congreso del Istmo.
 Apreciable amigo, dueño y señor mío: su carta de 8 de abril me ha sido 
tan satisfactoria, que he celebrado que mi primera carta no hubiese llegado a 
sus manos. Sin aquel defecto no hubiera logrado la singular complacencia de 
ver repetidos los distinguidos y apreciables sentimientos que, culpando mi 
silencio con quejas amorosas, me recuerdan nuestra sincera y antigua amis-
tad, que me ha honrado y cautivado al mismo tiempo: doy por bien perdida 
aquella carta, y no sólo perdono el descuido de su conductor, sino debo darle 
las gracias por haberme ocasionado mejor contestación.
 Jamás las producciones de sus distinguidas luces merecerían el rigor 
de la reprobación, sino las insinuaciones amorosas de quien tiernamente lo 
ama, y conoce que aquellas pueden haber procedido de un verdadero patrio-
tismo que a las veces se exalta para corregir vicios y contener abusos; y este 
supongo, sea el espíritu que dirigió a V. en las notas que me dice haber forma-
do en el tiempo de su residencia en Filadelfia.
 Sus grandes talentos, su heroico patriotismo, y el respeto a nuestra 
santa religión serán siempre los garantes de su conducta pública, y de los que 
espera nuestra república su mayor felicidad, como de su digno Plenipotencia-
rio en el grande Congreso del Istmo: yo me he complacido, y puedo decirlo 
con aquel noble orgullo que me inspira el conocimiento de sus luces y el cons-
tante tierno afecto que le profesa este su buen amigo y capellán Q. B. S. M.
   Francisco Xavier de Echagüe.
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CARTA DEL GENERAL BOLÍVAR, EN QUE SE MANIFIESTA CUANTO OCULTABA 
SUS DESIGNIOS DEL QUE ESCRIBE

 Magdalena a 16 de mayo de 1826

 Señor D. Manuel Vidaurre
 Estimado amigo:
 He leído con infinita satisfacción la apreciable carta de V. del mes de 
abril a que V. acompaña copia de las bases que ha trabajado para la Confede-
ración. Antes había visto varios otros escritos que ha presentado, y me ha sido 
muy agradable ver que V. siempre se ocupa sin descanso de su patria.
 El Consejo de Gobierno después de haber recibido las últimas comu-
nicaciones de V., y después de haber oído los informes que le ha dado el señor 
Pando, se ha determinado a dar a V. sus últimas instrucciones. Diré a V. que 
yo no he tenido intervención alguna en ellas; porque debiendo asistir a aquella 
Confederación los diputados de Colombia, me ha parecido un deber propio 
de mi delicadeza, abstenerme de toda influencia en las órdenes que reciban 
los del Perú de parte de su gobierno. Además, las instrucciones que remite el 
Consejo de Gobierno, son las que exige el bien del país; pues que ninguno más 
que aquellos que componen este gobierno debe interesarse por él. Así yo espero 
mi querido amigo, que V. redoblará sus esfuerzos: los unirá a los de su digno co-
lega el señor Tudela, y nada omitirá a fin de llevar al cabo la empresa más grande 
de los americanos, y la que más podía honrar a aquéllos que la sirven.
 El señor Pando me ha hablado mucho sobre V. y se ha manifestado 
muy complacido de la unión que siempre reinó entre V. V. dos: lo mismo creo 
que será con respecto al señor Tudela, cuyos talentos y moderación estimo 
mucho en extremo. El señor Pando ha sido ya nombrado Ministro de Estado, 
v mucho debemos esperar de su capacidad y de su versación en los negocios 
extranjeros. Soy de V. afectísimo amigo.
   Bolívar.
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A UNA AMIGA SOBRE HISTORIA

 Panamá y abril 25

 Amada mía: ¡Con cuánta impaciencia habrás esperado mi carta! Me 
olvidó: este pensamiento jamás es grato, aun cuando finalizó lo voraz de una 
pasión. El orgullo permanece, si el afecto concluye. La idea de una posterga-
ción es insoportable. Hombres y mujeres tienen por rivales a los sucesores, 
no obstante que los objetos sean ya indiferentes. No te asustes: no amo. Mi 
Cupido perdió las alas, y está en mucha distancia. Quisiera ser tan frío como 
Fontenelle; no he de conseguirlo. Mis pasiones son las tristes de Young. Solo, 
en medio de los sepulcros, no tengo otro placer que el placer del dolor. La 
libertad de mi patria podría recompensar con usura mis pérdidas. Pero ¡ah! 
¿Mi patria es libre? ¿Quién convencerá mi entendimiento? Busco el consuelo 
con las lecciones que voy a darte: estoy cierto que no he de hallarlo.
 Al poco tiempo de la creación los hombres se reunieron en sociedad y 
tuvieron leyes. De otro modo el linaje humano hubiera concluido. Las pasio-
nes feroces hubieran hecho feroces a los de temperamento suave y dulce. Se 
entre-asesinarían desapareciendo de la tierra la obra más perfecta del Crea-
dor. El que puso un placer tan intenso, como inexplicable en la propagación, 
dio también un apetito vivísimo para la sociedad. Lo uno era preciso para 
producir, lo otro para conservar lo producido. Ni ha habido edad de oro, ni el 
estado general absolutamente salvaje puede concebirse. Reglas sujetaban las 
malas inclinaciones. Estoy persuadido, que a los principios fueron respetados 
los mismos derechos que en nuestros días promulgó la Asamblea de Francia. 
La legislación debió ser perfecta cuando era nueva la naturaleza. El tiempo y 
los vicios obscurecieron un código divino, con el que hubiéramos sido felices.
 En esos años pasados comenzaron la agricultura y las artes, no el co-
mercio. Esta perfección de la sociedad tardó en inventarse. Era preciso el ali-
mento, la casa y el vestido. Aquí el origen de las dos primeras industrias. No 
fueron jamás los hombres antropófagos. No niego que en algunos pueblos 
hubiese esa bárbara costumbre. Me desmentirían los historiadores y viajeros. 
Lo que aseguro es, que práctica tan horrenda no fue general: tampoco me 
persuado que procediese del gusto. Más bien presumo, que fue una especie de
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venganza, devorando a los enemigos tomados en la guerra: México da motivo 
a esta reflexión.
 ¡Y por qué país comenzaré mi historia! Viciadas tradiciones y fábulas 
se mezclan en los hechos remotos. No había libros, la imprenta es muy moder-
na, los historiadores antiguos imbéciles y crédulos. Roma no tuvo algún his-
toriador hasta después de seiscientos años de fundada. Los hechos, me parece 
que se repetirían en malos versos, y los poetas jamás fueron fidedignos. Pues 
los chinos se glorian de millares de años, digamos algo de ellos.
 Ha sido un homenaje a Mr. Frerret poner a la cabeza del linaje huma-
no a unos miserables que se lisonjean de no adelantar jamás en sus conoci-
mientos. Esclavos de las leyes, usos y costumbres, cuyo principio es descono-
cido, no piensan que la alteración es un sacrilegio. ¿Fueron sus observaciones 
astronómicas coetáneas con el diluvio? ¿Fueron setecientos años posteriores? 
Esto ha de ignorarse. Chi—hom—ti, hizo quemar los libros históricos en una 
era que corresponde a doscientos trece años antes de Jesús Cristo. ¿Cómo se 
salvaron las observaciones? ¿Estaban por separado? No es posible. Los libros 
de historia todo lo comprendían en la remota antigüedad. Puede decirse, que 
lo primero que transmitieron los hombres a sus descendientes fueron anales. 
En ellos estaban la moral, las leyes, los casos extraordinarios, los nombres de 
los monarcas.
 Me he admirado, que cedan muchos a Mr. Guignes; y crean que los 
egipcios fueron los que poblaron la China. El primer argumento, en una épo-
ca en que las traslaciones de un lugar a otro eran tan difíciles, debía hacerse 
con el mapa. Pero fundarse en el respeto a los padres, ley de la naturaleza; 
en la semejanza de costumbres, común en todos los pueblos nacientes; en la 
aplicación a la agricultura, impulso dictado por la necesidad; en la inclinación 
a la paz y tranquilidad, efecto del temperamento, no son verosimilitudes que 
obligan a seguir la opinión del autor. Los chinos son indolentes aún más que 
nuestros indios. Se admiraron éstos al ver los pequeños bajeles de los españoles; 
aquellos no hicieron alto en el gran buque del almirante Ansón. Esto depende 
de los órganos. Es la maquinaria del físico humano. A esta indolencia atribuyo 
la estabilidad de su gobierno, no a la opulencia de los monarcas, como piensa el 
Abad Millot. Si el rey es muy rico, y los vasallos pobres hasta el punto de verse 
las madres obligadas a ser las asesinas de sus hijos; las sublevaciones debieron 
ser continuas, variando las formas de gobierno. Un tirano no puede reinar jamás 
en paz. Prueban mi opinión los limitados conocimientos de los letrados.
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 Sólo hallo dignos de repetirse los medios de que usan para animar a la 
agricultura. Es el soberano el primer labrador. Digna también de elogio la ley 
que ordena, que todos los habitantes tengan en la puerta de su casa una urna, 
que contenga el número de las personas y también el oficio. ¡Cuánto valdría 
disposición semejante entre nosotros! Vagamundos viciosos corrompen la so-
ciedad y viven del crimen.
 Más que todo me interesa hablarte del filósofo Confucio. Reías, cuan-
do te decía que su moral era la de Jesús Cristo. Te añado ahora para no re-
petirlo: la moral es la misma en todas las religiones. Si no es la misma no es 
moral. Son los principios dictados por el Eterno a las gentes, y escritos en los 
corazones. Óyeme algunos de los preceptos de ese hombre, que dejó de ser 
ministro por contraerse a enseñar la virtud a sus compatriotas.
 1°—Merece el nombre de filósofo el que posee un conocimiento pro-
fundo de los libros y las cosas; no por necia vanidad, sino para sujetarlas a la 
razón, y caminar con paso seguro en las veredas de la verdad y la justicia.
 2°—Hay una cierta razón o rectitud celeste dada a todos. Cuando se 
pierde, hay un don que es un suplemento humano. La razón celeste es del san-
to: el suplemento del sabio.
 3°—El sabio es el más severo censor de sí mismo: testigo, acusador y juez.
 4°—La caridad es el afecto racional y constante que nos inmola al gé-
nero humano. Compone con nosotros un individuo: nos asocia a las prospe-
ridades y desgracias.
 Basta de chinos. Ellos volverán a perecer en la escena. Por ahora corro 
con rapidez, dándote una idea general y sucinta.
 Estando en duda, si los egipcios fueron los padres de los chinos, me 
parece decirte algo de ellos. Herodoto les da más de once mil años de antigüe-
dad; otros se extienden a ciento: trescientas cuarenta y una generaciones, tres-
cientos cuarenta y un reyes, trescientos cuarenta y un pontífices. Esta igualdad 
de números es la prueba más auténtica de la falsedad, o mejor diré de la igno-
rancia de los hechos.
 Cosas más dignas hay que admirar. Un estado entre las aguas por mu-
chos meses. Precipitado el Nilo por siete cataratas inunda el Egipto, no por 
robarle sus tierras, sino por hacerlas más fructíferas con la cantidad del lodo 
que conduce. Se van consumiendo las aguas, y se descubren jardines los más 
bellos. Recrean las flores, después los frutos, y la abundancia regocijó a los 
hombres y también a los irracionales. Pero si el Nilo no crece, la deidad está 
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enfurecida. Es preciso aplacarla —un sacrificio—. Una joven virgen debe ser 
ahogada en las aguas. Detente miserable, detente —provocas la justicia del 
Dios Santo. Es incapaz de furor y de venganza— si exigiese la muerte de un 
inculpado dejaría de ser Dios. ¡Sacerdotes feroces, vosotros sois los detesta-
dos, las víctimas compadecidas! Los sacrificios agradables al Señor, son las 
acciones justas, arregladas a la moral pura.
 Han creído que los primeros reyes de los egipcios fueron los dioses. 
Esto no conviene con mi juicio. Un rey no puede ser un Dios, pero ni un justo. 
Rey y Santo implican contradicción. Lo que hay es que, para manifestar los vi-
cios de los sucesores, fingieron que años atrás los que gobernaban eran genios 
benéficos, que merecían el dulce título de padres. Este no es un cálculo ligero. 
Prescindamos de Vulcano. Isis y Osiris, Tifhon, Hermes eran los amigos del 
pueblo. Isis y Osiris son la viva pintura de Manco Capac y Mama Ocllo. Fun-
dadores los unos y los otros enseñaron a cultivar la tierra, a tejer, a subvenir a 
las primeras necesidades de la vida.
 Despreciemos la dinastía de los reyes pastores: estas son novelas para 
entretener niños. El lago de Meroes fue un proyecto el más ventajoso. Un es-
tanco inmenso. No, cual con poca discreción creyó Bossuet: se suponía, haber 
tenido ciento ochenta leguas de circunferencia, y trescientos pies de profun-
didad. ¿Cómo un sabio no advirtió la exageración? Necesariamente había de 
encontrarse el agua antes de llegar a ese punto interior. Tenía de doce a quince 
leguas. Obra grande que manifiesta adelantamiento en las artes y las ciencias. 
Esto es digno de elogio, resultando en favor del pueblo que moría de hambre, 
cuando no desbordaba el Nilo. Inútiles si juzgo esos palacios de los muertos 
con el nombre de pirámides. Majas enormes que, al mirarlas de distancia, in-
cendiaron la imaginación del verdadero Alejandro de la Europa. La magnitud 
sin duda le hizo pensar en su posterior engrandecimiento.
 No es mi ánimo escribir una serie completa de los reyes. Era cargar tu 
memoria con hechos inútiles. Quiero que te fijes en aquellos de que puedes 
sacar provecho, para amar la virtud y detestar el vicio. ¿Qué te importaría la 
educación de Sesostris con los mil setecientos niños que nacieron el mismo 
día? La falsedad la demuestra el autor de la obra titulada El origen de las leyes. 
¿Para qué te he de escribir sobre sus conquistas y sus numerosos ejércitos? 
¿Qué adelantarás entrando en las conjeturas, sobre si fue el Faraón que hizo 
trabajar a los israelitas en las obras del Estado? Se dice que elevó templos mag-
níficos, formó canales y calzadas; poco importaba lo primero, lo segundo era 
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más útil. Creen que fue su política hacer que trabajasen los extranjeros, per-
maneciendo en ociosidad los naturales del país; detestable conducta. El que 
no trabaja es criminal: esta regla no tiene excepción.
 Nicos emprende un canal entre el Nilo y el mar Rojo. Esta empresa ha 
parecido imposible a los hidráulicos. Ellos también hallaron inconvenientes 
en el de Langüedoc, que se realizó enriqueciendo a la Francia.
 Los descendientes de Nicos ocuparon el trono, hasta que lo perdió el 
hijo de Amasis. Conquistó Cambises el Egipto quinientos veinticinco años 
antes de la venida del Mesías. Hace matar al Dios Apis —un toro. ¡Qué ig-
norancia! Los sacerdotes fueron públicamente azotados; lo merecían por sus 
sermones. ¿Y Solón y Pitágoras fueron a aprender las ciencias en unos pueblos 
donde se adoraba a los brutos? Los sabios de la Grecia eran unos miserables.
 El gobierno era una monarquía moderada. Los soberanos estaban su-
jetos a las leyes, arreglaban éstas hasta sus hechos domésticos. El gran sacer-
dote todas las mañanas les recordaba en un breve discurso sus obligaciones. 
Nunca se creía que obraban mal: los errores y defectos se atribuían a los con-
sejeros. Parece que de allí tomaron su sistema los ingleses. La religión influía 
en todo. Era muy útil el juicio de los muertos. No se sepultaban los cadáveres, 
si habían excedido los vicios a las virtudes. Gouget lo atribuye a que creían la 
alma existente en el cuerpo hasta la corrupción: por eso era un rito el embal-
samarlos: ved aquí un error provechoso. El reino era repartido en treinta y 
seis departamentos. ¿Tomó la Francia de allí el modelo? Las tierras se dividían 
entre el rey, sacerdotes y soldados. La nación era esclava en su resto. La fuerza 
y el fanatismo se asocian muy bien. Los ministros de aquellas falsas deidades 
gozaban de los mismos privilegios que nuestro clero: no fue este el Evangelio.
 Dicen algunos historiadores, que pagaban tributo de las tierras. Otros 
no lo comprenden, siendo repartidas entre personas privilegiadas. Podía ser 
que no hubiese excepciones y que concurriesen todos a las necesidades del 
Estado. Si así fue, admiraremos un golpe de sabiduría en medio de tanta igno-
rancia. El que existe en una república, debe contribuir en razón de sus faculta-
des al sostén del cuerpo político.
 En un tiempo creí una paradoja: que los hombres tenían en sí el prin-
cipio de todas las ciencias. He reflexionado y meditado sobre los hechos an-
tiguos, y me he convencido, que es una verdad manifiesta. Había un tribunal 
compuesto de treinta jueces escogidos en las capitales de Thebas, Memphis y 
Heliópolis: ellas correspondían al Egipto alto, medio y bajo. Entre juzgarse por 
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sus conciudadanos o por sus iguales, se halla mucha semejanza. Se quitaban 
de ese modo los celos entre las provincias. Era una especie de confederación 
para los asuntos judiciales.
 Ya que toco este punto, mi estrechísimo compendio no ha de ser tal, 
que omita en él cosas muy notables. Juraban los magistrados no obedecer al 
rey, si mandaba algo injusto. La ley no podía ser mejor. ¿Y se cumpliría? ¡A 
que es difícil! No se oían defensas verbales en los pleitos: se temía la elocuen-
cia. Con razón: es el veneno que entra por el oído, y que perjudica más que el 
canto de las sirenas. Un hombre solo elocuente puede trastornar un país. El 
juez no debe tener sentidos, debe ser espiritual.
 Era permitido el matrimonio con las hermanas. En una de las cartas 
contenidas en mi primer volumen, te hablé de esto. Las tienes presentes; ¿para 
qué es repetir lo que entonces te dije?
 La poligamia sólo era lícita a los sacerdotes. Si escribiera este tomo en 
Filadelfia daría la razón. ¿Para qué era la ley, cuando lo mismo valía el influjo?
 Se cortaba la nariz a la adúltera, y el adúltero sufría mil azotes. Se ha 
creído, que se adquiere por el matrimonio una propiedad en la mujer, más ex-
tensa que en una casa o en un bruto. Cuanto mayor sea la potestad, será menor 
el amor: la ley era contraria a sus fines.
 Los códigos no han hecho sino copiarse. Desde los egipcios el calum-
niante estaba sujeto a la pena del delito, de que acusaba con falsedad. Se corta-
ban las manos al falsario. Al militar cobarde se le ponía un signo, que lo distin-
guiese, infamándolo para siempre. Al parricida se obligaba a tener en público 
tres días al hijo muerto en sus brazos. ¡Qué castigo! ¿Sobreviviría el agresor? 
El que podía defender al que lo atacaban para matarlo, y no lo hacía, sufría 
la pena de muerte. Ella es desproporcionada, pero servirá para que se adopte 
en mi código con alguna modificación. La villa cercana al lugar en donde 
se hallaba un cadáver era obligada a suntuosos funerales. Regla de excelente 
policía. Era el modo de impeler a que velasen de continuo en persecución de 
los malhechores. No se consentía, como entre los chinos, abandonar la prole; 
el Estado cuidaba de la educación de los egipcios. No era la mujer ejecutada 
durante su preñez. El deudor no era encarcelado. Pagaban los bienes sin tocar 
en la persona. La hipoteca era el cuerpo embalsamado del padre, y al deudor 
no se daba sepultura, si moría sin rescatar la sagrada prenda. ¡Ahí ¡Más puede 
el valor de la opinión, que los castigos!
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 Mi carta se va extendiendo mucho; pero también te juzgo divertida. 
Continúo: el que no podía dar razón del modo como vivía, era castigado con 
el último suplicio. Por un bien social se cometía un homicidio. AI que no quie-
re trabajar, oblíguesele a que trabaje. Sea el ciudadano útil, no se mantenga del 
vicio; pero por evitar un mal, no se cometa una abominación.
 Eran las profesiones hereditarias. Celebra Bossuet un error tan enor-
me. No fue él solo. También yo lo pretendí en cierto modo, y se halla en la pri-
mera edición del Plan del Perú. ¡Cuál fue mi posterior arrepentimiento! Todas 
las profesiones eran honradas. Algunos presumen que esto no comprendía a 
los pastores. No lo creo: recordarían su primera dinastía.
 Había un gran jefe de ladrones, si damos crédito a Diodoro de Sicilia. 
Ocurría a éste el ofendido, y rescataba sus bienes por la cuarta parte de su 
valor. ¡Autorizarse el crimen! ¡Horrible magistratura! Esta sola ley obscurece 
el mérito de las buenas. ¿Y creerás que hubo tiempo en la Europa en que esto 
mismo se practicaba?
 De esta nación aún tengo que hablarte e instruirte en conocimientos 
muy preciosos. Por ahora no puedo. Exigen de mí tantos sacrificios que, para 
cumplir con todos, era preciso multiplicarse mi persona. Siendo plenipoten-
ciario soy abogado de pobres; asesoro a los jueces seculares y eclesiásticos; 
contesto consultas, y solo descanso las breves horas que duermo. En ellas tu 
imagen... no, he protestado que no hablaría de amores.
   Manuel Vidaurre.

AL GENERAL BOLÍVAR DICIÉNDOLE: QUE SI ES PRESIDENTE DEL PERÚ, SEA SUJETO A 
LA CONSTITUCIÓN Y NO TOME PARTE EN LOS NEGOCIOS DE COLOMBIA

 Panamá, abril 27

 Excmo. Señor Simón Bolívar
 Mi más respetado Señor Excmo: se me escribe, que sin disputa nues-
tro Congreso continuará en V. E. el mando. Si así fuese, ruego a V. E. que lo 
admita sujetándose a la Constitución. Nada de potestad sobre las leyes: nada 
señor. Roma eligió dictadores, cuando la necesidad lo exigía. Duraban en el 
mando, mientras permanecía la necesidad. Esta materia se la representé a V. 
E. al despedirme de Lima. Por desgracia al que manda, rara vez hay quien le 
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diga la verdad. Ni es posible: el desorden tiene más sectarios que el método y 
la justicia. El gobierno, como hoy se halla, es una tercera entidad desconocida. 
Mientras dure, ni seremos reconocidos por ningún Estado europeo, ni podre-
mos figurar en el mundo político. Nadie trata con un menor que está bajo de 
tutela. El vice-presidente gobierne Colombia sin la menor intervención de V. 
E., V. E. el Perú, como presidente con sus ministros. Este será el modo de que 
la calumnia, la impostura, la envidia no atribuyan a V. E. miras indignas de 
su alta nombradla. Las formas de gobierno son muy conocidas, y la actual de 
mi patria cuasi no tiene nombre entre los políticos. Todo lo que choca con la 
naturaleza es de muy corta duración. Otros darán consejos más gratos, pero 
sin duda no serán tan justos.
 Yo he escrito a V. E. por mano del señor Don José María Pando. Mi 
carta cuasi es reducida a un asunto personal. Defendía mi honor de las viles 
imputaciones de los porteños, y manifestaba a V. E. que sabía guardar muy 
bien los secretos del Estado cuando convenía. Felizmente hasta ahora mi co-
rrespondencia general puede ser impresa. Si no es por interpretaciones vio-
lentas y maliciosas, no se hallará en ninguna de sus cláusulas ni el carácter de 
un aspirante, ni el cómplice de la esclavitud de la patria. Por el contrario, quien 
lea y medite mis notas remitidas al Gobierno y al Congreso, confesará que no 
puede ser pretendiente el que parece que de propósito se determina a crearse 
muchos enemigos. Ni en el sistema español, ni en el que voluntariamente he 
jurado, tuve otro objeto, que procurar que la América fuese feliz, o por lo me-
nos no tan desgraciada. Comencé a los treinta y seis años mis tareas, y me he 
envejecido continuándolas. No apetezco otra gloria, que no alterar un punto 
mis sentimientos hasta la muerte.
 Consecuente a mis principios no puedo dar a V. E. el parabién de ser 
nueva y unánimemente elegido para la Presidencia de la República de Co-
lombia. Quisiera a V. E. peruano, y sólo peruano. Recuerde V. E. que este fue 
el título con que quise distinguirlo en la historia. Pese a cuatro necios, que a 
no ser por ellos lo hubiera conseguido. Disputen los individuos por honores y 
riquezas, las naciones por la extensión de los Estados. Mis deseos sólo se han 
reducido a que mi patria retenga para sí al hombre que podía hacerla dichosa.
 En el ministerio en que me hallo cuasi es imposible que acierte. Mi si-
tuación es la más crítica. V. E. no tiene confianza completa de mí, como lo ma-
nifiesta su carta al señor Gual. Mi patria desconfía, porque muchos presumen 
que jamás haré sino lo que a V. E. agrade, y que aún le he ofrecido la corona. 
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Esto es hallarse entre Scila y Caribdis. Ni V. E. tuvo jamás mejor amigo, ni el 
Perú más honrado compatriota: el tiempo garantizará estas verdades.
 Los plenipotenciarios de Colombia quieren que yo dé extensión a los 
poderes. Nosotros tuvimos la generosidad de manifestarles nuestras instruc-
ciones y sus límites. Estos señores dicen: que temen ser invadidos por los es-
pañoles, y mi política es muy diversa. Yo únicamente temo a los americanos. 
Ellos quieren que formemos una escuadra común para ofender a la España. 
El gobierno me prohíbo tratar de esta materia, y aun cuando me lo permi-
tiese, mi voto sería: El Perú aumentará su marina para asegurar el mar del 
Sur: ninguno de sus buques pasará a la mar del Norte. Cuanto sea salir de esta 
proposición lo firmará otro plenipotenciario, no yo. A mí nada me importa el 
reconocimiento que haga la España tarde o temprano. Sé que la Holanda y los 
suizos tenían alianza con las primeras potestades, no siendo aún reconocidos. 
España no está en aptitud de hacemos ningún mal. Los que se lo figuran, abra-
zan una nube en lugar de Juno.
 No así con respecto a nosotros mismos. Llamados por la naturaleza 
al engrandecimiento, han de resultar guerras entre nuestros Estados, si esta 
confederación no fija bases tan firmes, que las imposibiliten en lo futuro. Me-
dité las que he remitido, y no se me ha contestado. Sea V. E. tan bueno que me 
hable con claridad sobre ellas. Permita V. E. que le diga con franqueza, que no 
admitiré la disculpa de no querer mezclarse en asuntos del gobierno del Perú. 
En el Perú nada se hace, sino lo que V. E. quiere. Este es un hecho, en que están 
convenidos ambos mundos, y que no hay apariencia que pueda desfigurarlo. 
Son muy graves los resultados de esta dieta: la Europa se halla en la mayor 
expectación. Las intrigas han de ser delicadísimas, para que no se estrechen 
nuestros vínculos: Pradt pronostica portentos, y yo estoy lleno de angustias y 
zozobras. Las comunicaciones entre Panamá y Lima son muy tardas, y no fi-
jas. Si V. E. no quiere que su hijo (este Congreso) sea un reptil o un monstruo, 
tome este asunto muy a su cargo. Ni las primeras instrucciones ni las segundas 
son completas. Por estas últimas quedamos tan estrechados, que nada pode-
mos hacer. En esta parte tienen razón los ministros de Colombia. El pacto an-
terior de alianza les era más ventajoso, que el que ahora ha de establecerse. A 
los primeros generales y a los ministros plenipotenciarios debe dejárseles una 
libertad racional, sin la cual se verían impedidos a cada momento en el ejerci-
cio de sus funciones. Los poderes de Colombia y Guatemala son sumamente 
francos, los nuestros cuasi nulos.
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 Quisiera continuar mi carta, pero el buque va a salir y no me es posi-
ble. Lo haré de un modo más circunstanciado, cuando lleguen los mejicanos; 
cuya apática indolencia nos ha hecho perder el tiempo más precioso.
 Reciba V. E. los afectos de mi corazón que presenta con la mayor sin-
ceridad su humilde servidor Q. S. M. B.
   Manuel Vidaurre.

SOBRE UN ROBO MUY CÉLEBRE

 Panamá y abril 29

 Amado compañero, amigo y señor mío: va V. a oír uno de aquellos su-
cesos más extraordinarios en los fastos de la judicatura. No refiere Pitaval una 
causa tan célebre. ¡Cuántos autores clásicos he leído en el tiempo que fui abo-
gado y oidor! No he hallado ninguno que se le parezca. A un negociante judío 
le abrieron su tienda en alta noche, y le robaron toda su fortuna, depositada en 
una caja de fierro. Se hicieron las más exquisitas diligencias, para descubrir el 
autor o autores del robo, sin que nada pudiese conseguirse. Contemple V. cuál 
estaría el descendiente de Isaac. Había perdido su corazón, que era su riqueza. 
En tal conflicto, ofrece por papeles públicos cincuenta onzas de premio al que 
descubra el paradero de su caudal. La recompensa era crecida, y ella estimula a 
uno de los cómplices a revelar el secreto. El robo se hallaba dentro de la cárcel 
pública. El autor principal había sido un reo preso por un homicidio, y al que 
por las lágrimas de su mujer había yo hecho la defensa. Este en consorcio con 
el cabo de la guardia y el centinela habían falseado los candados de la tienda, 
extraída la caja, y conducídola a la cárcel. Allí la depositaron, esperando que 
se proporcionase buque para emprender la fuga. El problema no podía resol-
verse, había una incógnita muy obscura. Este suceso debe hacer que se doble 
la vigilancia sobre las cárceles. Admírese V. aun: el criminal ha desaparecido 
dejando burlada la justicia. Hemos de confesar que la administración en Pa-
namá es en extremo defectuosa, pero muy grande mi cariño para un amigo 
que lo ama y C. M. B.
   Manuel Vidaurre.
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NOTA EN QUE SE HACE VER LA PRIMICIA QUE QUERÍA TOMAR COLOMBIA EN 
LA ASAMBLEA AMERICANA

 El siguiente papel no está a la letra en sus primeros renglones; porque 
la incuria del joven que conduje conmigo a Panamá ha hecho que se pierdan 
muchos apuntes, copias y documentos. Según parece, es una nota que el señor 
Tudela y yo dirigimos al gobierno, con motivo de habérsenos anunciado por 
los plenipotenciarios de Colombia, que estaba para llegar un ministro pleni-
potenciario de Londres, dirigido a presentarse en la grande asamblea ameri-
cana. El borrador que ha quedado, dice así:
 «Observo lo primero, que es un paso sumamente avanzado de la re-
pública de Colombia, prevenir por una nota secreta a su ministro plenipo-
tenciario cerca de S. M. B. que procurase la alianza de aquella nación con las 
potencias confederadas americanas. La proposición no podía hacerse sino por 
el Congreso reunido, después de discutidas las razones en pro y en contra, que 
podían ofrecerse a los plenipotenciarios de los respectivos estados. Ninguno 
de ellos se halla bajo la tutela de otro, ni ha renunciado, ni podido renunciar 
a una de las más altas prerrogativas de la soberanía, cual es la de contratar 
alianzas. Habiéndolo hecho Colombia por sí sola, compromete a las demás 
repúblicas. Siempre que éstas resistan, se exponen al desagrado de una nación 
fuerte, emprendedora, marítima, y que hoy es el contramural para impedir 
que otros soberanos auxilien a España en la guerra, que procura mantener 
contra nosotros. La Inglaterra no verá jamás con indiferencia la más pequeña 
cosa, que juzgue un desaire, aunque ligero a su dignidad. Es preciso o acceder, 
o exponemos a muchos y terribles riesgos. Cuando pasamos la nota —fecha— 
no sabíamos la causa y objeto de la venida de un ministro plenipotenciario in-
glés al istmo. Dos noches después de haber salido el buque, nos instruyeron de 
ello los señores Briceño y Gual. D. Manuel de Vidaurre les dijo entonces, que 
hubiera sido muy bueno tener noticia anterior para comunicarla, como debía 
ser, a nuestro gobierno. A esto contestaron, que creían estar instruido de todo; 
por cuanto desde cuatro de noviembre lo habían noticiado al gran mariscal de 
Ayacucho, y en su caso al señor Cristóbal Armero, para que lo comunicase, si 
convenía, al gobierno del Perú. D. Manuel de Vidaurre advirtió que según la 
fecha el gobierno del Perú no se hallaba instruido de este negocio; porque el 
señor Tudela su compañero había dejado la capital el ocho de marzo, y desde 
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cuatro de noviembre eran ya cuatro meses, los que no invertía el correo de 
Bogotá a Lima. De aquí deducía que su gobierno carecía en lo absoluto de 
conocimiento en aquel asunto. Que en caso de tenerlo hubiera dado las ins-
trucciones por escrito, o por lo menos de palabra, al mismo señor Tudela.
 »Las reflexiones de D. Manuel Vidaurre se extendieron a esclarecer la 
palabra alianza. No expresándose su naturaleza, debía entenderse de las que el 
derecho entre naciones y el político llaman iguales. Esta juzga que fue la inten-
ción del gobierno de Colombia, lo que deduce de la cláusula, ponerse a la frente 
de nuestra confederación. Esto es ser una parte, y una parte principal de ella.
 »No puede menos de notarse una contradicción con el art. de las nue-
vas ampliaciones, que se juzga conveniente el que se adopte por la grande 
asamblea. A ningún Estado le es lícito hacer alianza sin el consentimiento de los 
demás. Aquí Colombia la propone por sí sola. Y aunque hay una gran distan-
cia entre proponer y ejecutar, según lo expuesto, la propuesta llevaba envuelta 
en sí la ejecución.
 »Que no debe entrar ningún Estado europeo en nuestra confedera-
ción, es un hecho claro e importante. Estos tienen a cada momento causas de 
guerras, nosotros sólo tratamos de establecer la paz con todo el universo. Las 
alianzas en la Europa nunca fueron estables; hoy se formaban para romperse 
el día siguiente. La más duradera fue la de Portugal con los ingleses; pero 
nosotros no debemos desearla en términos iguales: fue una verdadera servi-
dumbre. Una de las causas que más debió influir en nuestra independencia 
era separarnos de las guerras, en que España sería ofensora u ofendida. Sus 
gastos, sus desgracias, sus pérdidas reflejaban sobre la pacífica América. Pa-
decía ésta sin adquirir ventajas por ninguno de los tratados. Esta misma sería 
nuestra suerte teniendo alianzas con cualesquiera de los poderes europeos. 
No se pedirían hombres, porque no era fácil conducirlos, pero sí dinero. No se 
diga que no pueden dar caudales los que están solicitando préstamos. Se nos 
anticipan porque se sabe que la América no será lo que hasta aquí ha sido; y 
porque posee todos los elementos de riquezas.
 »Nosotros debemos seguir la política de los Estados Unidos. Ellos no 
rompen por nada su neutralidad. El caso es muy reciente. El Presidente de la 
República propuso que se enviasen plenipotenciarios a esta grande asamblea. 
La oposición fue muy fuerte, terribles los debates. La razón que alegaban era, 
no querer mezclarse directa ni indirectamente en alianzas que podían com-
prometerlos en una guerra».
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 NOTA: Esto es lo que me quedó del borrador: es bastante para que se 
conozca la superioridad, que quería tomar Colombia, y el alto desprecio con 
que se veía al Perú.

OTRA EN QUE SE DA PARTE DE HABERNOS EXPRESADO EL MINISTRO DE 
INGLATERRA, QUE EL PERÚ NO SERÍA RECONOCIDO MIENTRAS 

PERMANECIESE EN TUTELA

	 Panamá,	6	de	junio	de	1826

 Señor ministro:
 Nos ha visitado hoy el señor ministro de Inglaterra Eduardo Daukins: 
me ha parecido conveniente dar al gobierno cuenta de algunas de las parti-
cularidades de su conversación. Como el señor Pérez Tudela no lo tenga por 
oportuno, por razones que yo no alcanzo, lo hago en esta nota particular.
 Induje la conversación sobre nuestro reconocimiento, por haberse in-
sinuado dicho señor refiriendo los tratados de comercio que tenía celebrados 
la Inglaterra con Colombia y Méjico. Entonces abiertamente se expresó, que 
esto no era posible, no teniendo nosotros un gobierno constituido y proce-
dente del Congreso Nacional. De esta noticia se hará el uso que convenga. A 
mí me parecía el delito más atroz el silenciarla. Puede que otro tenga la disi-
mulación por una virtud: soy en todas materias tolerante.
 Enemigo de la obstinación, y jamás esclavo de mis opiniones, me pa-
rece que hay mucho que suprimir en una de las notas que remití al gobier-
no, y cuyo recibo aún no se me ha acusado. El ministro inglés me habla con 
una confianza excesiva. Tenía un conocimiento perfecto de mi persona y sen-
timientos, desde algunos años antes. Él me dice, que debemos proceder de 
modo que no choquemos de frente, ni con el sistema de la Europa, ni con los 
prejuicios de la América: vale mucho pensar y consultarse.
 Comienza dicho señor asegurando que su gobierno nada quiere, ni 
nada pide. Está sí pronto a auxiliar de cuantos modos parezcan oportunos. 
Haré prudente uso de estas ofertas, y no cesaré de dar cuenta de los resultados. 
Soy de V. S. su obediente S. S. Q. S. M. B.
   Manuel Vidaurre.
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MIS SENTIMIENTOS, CUANDO SUPE QUE LAS JUNTAS PREPARATORIAS ERAN DISUELTAS

	 Panamá,	junio	9

 Amado amigo y señor mío: los franceses conquistadores dieron cons-
tituciones a la Italia y a Ginebra. Ellos la habían recibido de las manos de 
aquellos que los oprimían. La Holanda permanecía bajo de las leyes públicas 
dictadas por sus legítimos representantes. Empero esta forma de gobierno no 
convenía a las miras de la República Francesa. Ella se vale de Carlos Lacroix y 
de la fuerza abierta, excluyendo diputados, aprisionándolos, y haciendo pagar 
las justas quejas del pueblo, para constituir al país del modo que más convenía 
a la nación poderosa. Así se dispusieron los pasos para fraguar la dependen-
cia de aquellos Estados. Se comenzó por darles constitución, para hacerlos 
después parte integrante de la Francia. Ginebra tomó el nombre del Lago de 
Leman, será el de nosotros el Lago de las desgracias. Al mismo tiempo que 
invadía la libertad extranjera el poder ejecutivo, usurpaba las atribuciones del 
legislativo, y preparaba el plano para que se elevase el trono de Napoleón. Se 
separan los representantes nombrados por los departamentos que no agra-
daban, se les atribuían crímenes que no cometieron, y se les insulta y ofende. 
¡Cuánta analogía tiene este hecho con lo sucedido en mi patria!
 Ya reventó la mina: ya llegó el terrible día que yo trataba de evitar. Des-
de Pativilca (febrero de 24) conocí el carácter del Libertador. Lo había dicho 
en una de mis cartas americanas. Media hora será bastante para que penetre su 
corazón. Fue así: jamás traté con un hombre colocado en un gran puesto que 
descubriese más pronto el flanco. Su ambición no tenía límites, su desprecio a 
las leyes se extendía hasta mofarlas; a los peruanos los trataba de imbéciles, a 
las repúblicas gobiernos imaginarios; su modelo era Napoleón, sin mensurar 
ni detenerse en la distancia. Esto me obligó a escribir en Trujillo los fogosos 
discursos contra el sistema monárquico, que V. ha leído. Yo comía con el gene-
ral todos los días. Teníamos antes una dilatada e interesante conversación. Lo 
hallo un día con el núm. 1° en las manos. Tres o cuatro veces me leyó aquellas 
cláusulas: el que se quiera coronar subirá sobre mis huesos y mi cráneo. Hace 
alguna crítica ligera; deja el papel sobre el sofá; pasea conmigo y me dice: es 
innegable, U. es un escritor. Ese día resolvió que Carrión fuese su ministro: 
hasta entonces había fluctuado. No se atrevía a posponerme a un joven que 
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sólo sabía algunas pocas intrigas de colegio. ¿Pero cómo acercar a sí al que le 
descubría con la mayor franqueza sus sentimientos políticos?
 Estos mismos discursos le costearon a Unanue su prodigiosa fortuna. 
Continué escribiendo contra los reyes, y ese viejo criminal se atrevió a formar 
la apología de ellos, e inducir al pueblo a la monarquía. Esto era suficiente para 
alcanzar el aparente aprecio de Bolívar. Nuestros comprometimientos le des-
agradan sobre manera. No me escribe en todo el tiempo de la campaña, sino 
una carta de cuatro letras. A pesar de ello me nombra de Presidente de la Corte 
Suprema: yo había fundado la Superior de Trujillo. El general no quería chocar 
con la opinión pública de frente: él sabía que por entonces estaba en mi favor.
 Los planes estaban trazados. Para realizarlos era yo un obstáculo. Una-
nue se lo dice, y le aconseja que me separe del Perú. Soy nombrado plenipo-
tenciario para la grande asamblea americana. Confieso que entonces comencé 
a tener una idea más ventajosa de su conducta. En el jardín de palacio y en 
la Magdalena le había hablado muchas veces de su gloria. Le pintaba con la 
mayor viveza lo que era y merecía. Era mi estudio separarlo de la aspiración a 
un grado que era fácil según las circunstancias; pero que lo precipitaba en un 
abismo de infamia. Me oía con mucho placer. Todo era remitirse al Congreso 
que había de reunirse en setiembre del año por entonces próximo. V. será sin 
duda diputado, me decía —su patria lo ama— habrá V. concluido su comisión, 
y vendrá a dar leyes.
 Desde el momento en que supe, se había hecho una convocatoria para 
febrero, temblé. Manifesté mis dudas al señor Pando. Este ilustre compañero 
me había convencido del fondo de ambición de Bolívar, la política de los co-
lombianos, nuestra situación miserable. Una tarde recuerdo que defendía al 
general; y ese señor y mi yerno D. Pedro de la Torre me acusaban de una sen-
cillez impropia en mi edad, mis viajes y conocimientos. Cuanto ha sucedido 
lo aseguraban ambos sin fallar en la más pequeña circunstancia. Pando amaba 
al Perú: así es que al oír mis asombros se sonrió diciendo: ya se lo habíamos a 
V. profetizado.
 Una tristeza terrible se apodera de mí. Me repiten las fiebres y me veo 
en las cercanías del sepulcro. ¡Ah, que muero decía, y no puedo salvar mi patria! 
Perdí las fuerzas; un disgusto fastidioso me hacía huir del alimento, como si 
fuera una ponzoña; no podía leer ni escribir; mi cabeza, todo mi físico padecía.
 Tal era mi estado aflictivo cuando es llamado Pando al ministerio, y se 
remite al señor Tudela con instrucciones verbales. ¡Cuáles fueron las protestas 
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de aquel señor sobre no admitir un destino que lo constituiría dependiente del 
tirano! Recuerdo estas mismas palabras: no concurriré por mi parte a que mi 
patria sea colonia de Colombia.
 Tudela no me dijo más, sino que el Libertador encargaba mucho que 
no escribiese. ¡Ah, cuánto temía mi pluma! que era su ánimo unir el alto y bajo 
Perú; y formar una república respetable. Una madre no se siente tan agitada, 
cuando el médico le participa la triste sentencia de la muerte de un hijo único, 
cual yo me hallaba en esos días de amargura y de dolor. Las noticias se preci-
pitaron para desesperarme. La Constitución dada en Bolivia, con un déspota 
que debía nombrarse presidente vitalicio e inviolable. La carta de Próspero 
justificando la tiranía. Aquí perdí el sufrimiento, la destrocé con la boca, la 
pisé, me arranqué los cabellos; grité, lloré, blasfemé; un loco en su completo 
furor: cuasi muerto me arrojo en un sofá. Si el señor Tudela que lo presenció 
todo, es mi delator, mi vida es perdida, y no tendría la gloria de haber concu-
rrido a la salvación de mi patria.
 Recibo el último golpe, César se declara. Los diputados elegidos por 
los pueblos concurren a la capital. Comienzan las juntas preparatorias. Se des-
cubre, que es el intento que Bolívar reine. La virtud no había volado de nues-
tro territorio: ella tenía su asiento en el pecho de algunos peruanos. Resisten, 
y aunque es la minoría, se les teme. El general amenaza con que abandonará 
el país; y los cómplices de la tiranía disponen unas escenas cómicas, y otras de 
mayor gravedad y trascendencia.
 Las corporaciones pasan notas con cláusulas dictadas por el espíritu 
de servidumbre. Se violenta a las señoras para que se presenten de rodillas a 
echar cadenas de oro a los pies del que las preparaba de fierro para el cuello 
de sus padres, esposos e hijos. El Congreso representa al Senado de Roma en 
el tiempo de Tiberio. Le ruega con la dictadura. ¡Cuántas excusas! ¡cuánta 
repugnancia! ¡cuántos motivos ponderados para retirarse! Todo, todo era for-
zoso, para que creciese el abatimiento del peruano, y que las plumas venales 
hallasen algún colorido a la injusticia y usurpación.
 La política maligna sugiere el que se llama golpe fuerte. A un país de 
carácter dulce, se juzga que con facilidad se le amedrenta. Era el dicho de 
Unanue: se azota a un niño, y los demás callan y tiemblan, una víctima ¿cuál 
sería? Luna Pizarro. Esto era decisivo. Se cortaba la cabeza al cuerpo de la li-
bertad. Era poner en ejecución el pensamiento de un emperador cruel. ¿Pero 
era fácil? ¿Podían superarse los inconvenientes? La justicia, la exacta moral y el 
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patriotismo, eran las garantías. Se pretende espantarlo sin tocar por lo pronto 
en su persona. Extiéndese la vista por todas partes, y las causas de Beriodoaga 
y Terón preparan la sangre destinada al sacrificio. ¡Políticos infernales, el Dios 
Santo les dará pruebas contra su ateísmo! Esa estatua elevada tiene los pies de 
barro; confío en el Señor, que ha de caer, y que las ruinas sofocarán a los mal-
vados cómplices.
 Parecía todo bien preparado: palabra de honor para mitras, gene-
ralatos, grados, magistraturas, prebendas, fundos, dinero, cuanto tiene a su 
disposición un monarca absoluto. Es indispensable suspender las juntas pre-
paratorias, y no consentir que se abra el Congreso ¿y quién ejecutará esto? 
Los mismos diputados. Este es el único modo de engañar en distancia, y no 
horrorizar a las naciones extranjeras. Lo creían así los factores de la traición: 
no los juiciosos que anuncian el escándalo de un hecho atroz, incapaz de des-
figurarse a los ojos de pueblos pensadores. Un número crecido firma, y se 
extiende un acta de esclavitud: nombre que debe darse a la separación del 
Congreso. Resisten unos pocos, y no temen exponerse a las venganzas del 
poderoso ofendido. ¿Han quedado algunos? Esto basta. El fuego de la libertad 
es tan noble que como se mantenga una chispa, ella será suficiente para que 
incendie la república, electrice a los más tibios e ilumine a los engañados, que 
por viles intereses han sacrificado el patrio suelo.
 ¡Ah! Si no tuviese esa esperanza, moriría rabiando como Orestes. No... 
confío... ¡Cuánto me consuela la religión de mis padres! El caballo, el caba-
llero, sus ejércitos, sus carros, quedarán sumergidos entre las aguas. ¡Pacha-
camac Santo: juzga la causa de tu pueblo! Una V. amigo, sus votos a los míos, 
compadezca mi dolor, y mande al amigo que más lo ama y S. M. B.
   Manuel Vidaurre.

SOBRE EL PROYECTO DE LA CONSTITUCIÓN DE BOLIVIA Y LA OJEADA

	 Panamá,	8	de	junio

 Amigo de mi alma: en el calendario histórico de M. Le-Seur había 
leído desde el año de 1820 en París las palabras que siguen, con respecto al 
general Bolívar. «Medina desapareció de esta lucha sangrienta, y fue reem-
plazado por Simón Bolívar entonces coronel, al que se le veía desde el año de 
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ochocientos once a la cabeza de las tropas de Venezuela o de la Nueva Grana-
da, y del que es difícil juzgar por las relaciones de sus partidarios y detractores. 
Si se ha de creer a éstos, él sacrificó muchas veces el suceso de su causa a su 
ambición personal, que no podía sufrir que otro le igualara». Examinada ésta 
cita en todos los lugares por donde viajaba siempre, la hallé conforme con los 
hechos. El general Piar fusilado el 16 de octubre de 1817 a la frente del ejér-
cito, sin otra causa que ser más amado: la deposición de Mariño, padre de la 
libertad: la fuga de M. Gregoyre por no morir en un cadalso: haberse hecho 
declarar Jefe Supremo en Angostura en el mismo año: nombrar entonces mi-
nistros de Estado, cuando era un triste aventurero. Estos eran los ensayos de 
un monarca, y de un monarca absoluto.
 Con todo, he de confesar que no creía otro hombre propio para sal-
varnos. Activo, intrépido, tenaz, bravo, fecundo, infatigable, era a mis ojos el 
destinado a libertar al Perú, así como había conseguido la independencia de 
su patria. Expatriado de estos países cuando el ilustre general San Martín arri-
bó a estas playas, la nueva historia se me repetía con infinitas contradicciones. 
Ignoraba las causas que habían concurrido a nuestras desgracias en el Sur. Era 
imposible que adivinase, haber sido una intriga política de Sucre para aniqui-
lar nuestras fuerzas, y hacerse los colombianos señores de nuestra república. 
No me había podido imponer de las aptitudes de los generales peruanos. So-
bre todo, veía que habían cedido el mando a un extranjero, y esto me ratificaba 
en el alto concepto que me había formado de su persona. No obstante, siempre 
me persuadí que, concluida la guerra con la España, la habíamos de tener con 
nuestros protectores. Las reglas de Maquiavelo jamás fallan. «El que entra a un 
país para auxiliarlo, al fin lo domina...».
 No se diga, que después de los acontecimientos son muy fáciles las 
profecías. Con impiedad se hace esta acusación a los profetas de Israel, con 
injusticia se me haría. Desde Trujillo a principios del año de 1824, ya procuré 
disponer el ánimo del general La Mar para que se pusiese a la frente de los 
peruanos y fuese primer presidente legítimo de la república. Los días que ha-
bía estado con Bolívar en Pativilca me fueron bastantes para formar mi plan. 
De este hombre es preciso servirse, pero al mismo tiempo temerlo. Me hubiera 
tranquilizado a no sufrir una sostenida repulsa de La Mar que contemplé desde 
entonces una decisión. Me encerraba con el coronel Eléspuru, y ambos nos afir-
mábamos en que a nuestra esclavitud española iba a seguir la colombiana. Me
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juramenté con el señor Mariátegui en el tribunal, a morir antes en un cadalso, 
que consentirlo.
 No sé con qué objeto he relacionado estos hechos. Mi cabeza está per-
dida. El médico me pronostica que muero, si no dejo la pluma y procuro dis-
traerme. Este pobre diablo cree que la vida vale mucho en las circunstancias 
en que miro a mi patria. He recibido dos papeles con sus rótulos del puño y 
letra de Bolívar. El uno es el proyecto de Constitución para el Perú, y el otro 
un folleto con el título de Ojeada; y es el extracto del libro del príncipe y de 
los principios de Hobbes: su autor, un frívolo gacetero tan ignorante como 
hablador, que por maldiciente tuvo que huir de Caracas. La carta política es 
la misma que con intrigas y violencias se dio al Alto Perú: las variaciones son 
cuasi imperceptibles. Se recuerda la religión antes olvidada. La defensa de este 
código es contraria a los principios constitucionales adoptados por todas las 
naciones, que o son libres, o pretenden serlo. El resultado es muy palpable. 
Que Bolívar sea soberano legislador por la gracia de Dios, y únicamente sujeto a 
la justicia eterna. ¿Y hay quién apoye esto en el Perú, en Lima? En los papeles 
públicos están escritos los nombres de esos malhechores. No los repito, por-
que quisiera que se borrasen de nuestra memoria. ¡Ah! ¿no tendrán remordi-
mientos? ¿Se atreverán a presentarse en público con insignias y uniformes que 
son la prueba de su atroz crimen?
 Anoche tuve una conversación muy dilatada con el señor Tudela. No 
sufro que se me contradiga; nunca estuve tan intolerante. Le dije: iré a Lima, 
daré una patada a la peaña de ese ídolo, y lo haré caer en tierra. Este señor, 
que sabe V. que se ríe muy fuerte, me desesperó con una carcajada que podía 
haberse oído en Viena. Lo tomé por un insulto. Comencé a repetirle los prin-
cipios débiles de todas las revoluciones que se formaron contra los tiranos, y 
la prontitud con que se hicieron fuertes. Salieron los suizos, los holandeses, los 
angloamericanos, Venezuela, la Nueva Granada: volé a Thebas, hablé de los 
amigos de Epaminondas; de allí traté de la muerte del primer virrey marqués 
Pizarro acometido en su gabinete por doce hombres. Permítame V. que me 
alabe. Hasta los delirios del que tiene mucha memoria divierten. Cuanto más 
me enfurecía, más reía mi compañero. Él se retiró a su departamento, y mi 
doméstico de cámara me condujo a mi lecho.
 Al tiempo de acostarme, me falsearon las piernas, y caí en las tablas. No 
pude menos que sonreirme. Quiero acometer a un coloso, dije, y yo no puedo sos-
tener mi máquina. A ese signo equívoco de alegría sucedieron las lágrimas. Me 



Volumen 2
Cartas americanas: tercer volumen

509

hinqué, como pude y levantando los ojos en alto le dije al Poderoso Autor de 
la Naturaleza: dadme fuerzas, señor, para oponerme a un tirano; dadme luces 
para conducirme en tan grande empresa; dadme compañeros fieles que me 
auxilien, y me convengo en que mis compatriotas me premien con insultos, y 
me priven de los empleos que me prodigó un usurpador, a quien no venderé 
mis hijos y mis nietos.
 Tuve la noche más tranquila que lo que esperaba, cinco horas seguidas 
de sueño. He podido escribir esta carta que no es corta, y que la extendería 
más a no salir entre breves instantes el sujeto que ha de conducirla a Jamaica. 
Memorias a los amigos; y que tal vez me verán de nuevo en Filadelfia. Soy de 
V. su papá Q. B. S. M.
   Manuel Vidaurre.

CARTA A MI MUJER, REMITIÉNDOLE EL DISCURSO ESCRITO PARA LA APERTURA 
DE LA GRAN ASAMBLEA AMERICANA

 Junio 23

 Señora doña Francisca Rivera de Vidaurre: amada amiga mía: ¡Qué 
terrible comprometimiento he tenido esta noche! Voy a tomar la cama, me 
parece que por la última vez. Estoy con la fiebre y son los signos de mortal. 
Convencido de que Bolívar quiere esclavizarnos, repartí a los plenipotencia-
rios de las demás naciones el discurso que te incluyo. Se me ha insultado en el 
Congreso con una protesta amenazante. Gual y Briceño, agentes del tirano, no 
han podido sufrir un catecismo que destruye todos los proyectos de opresión. 
El segundo había tenido la osadía de hablarme sin embozo de la coronación 
de su tío político: está casado con sobrina de Bolívar. Disimulo: le contesto 
—no me parece puede conseguirse— ni es generoso, ni sabe guardar silencio 
—me replica: se engaña V.: todo lo sacrificará por un golpe que va a hacer feliz 
la América meridional: no hay un político más cauto. He impuesto de esta 
criminal pretensión a los plenipotenciarios de Guatemala y Méjico.
 No acierto a escribir más: el dolor de cabeza es terrible=sólo te encargo 
que le repitas muchas veces a nuestros hijos, que muero por ser fiel a mi patria; 
y que confío no serán otros los sentimientos de ellos. Recibe el último adiós 
del que es tu Vidaurre.
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CARTA PUNTUALIZANDO MI VIAJE DE PANAMÁ A GUAYAQUIL: SE DAN NOTICIAS MUY 
INTERESANTES DE LA GRAN ASAMBLEA

	 Guayaquil,	24	de	setiembre

 Amado compañero y señor mío: he salido de Panamá. Cinco veces 
superé el poder terrible de la fiebre. No me parece ésta la principal victoria. 
He escapado de las manos de los enemigos de la libertad americana. Llevo 
conmigo los tratados de confederación y alianza que, si no son del modo que 
quise, tampoco se oponen a mis bases. ¿Qué ángel me acompaña y liberta 
de los riesgos? ¡Cuánta es mi esperanza! Felipe II de España llamaba suya la 
Villa de París, que estaba muy distante de reconocerlo por soberano. Los ple-
nipotenciarios de Colombia cuasi han descubierto en público el modelo de 
Napoleón. Tratándose de la estadística para repartir los contingentes, Gual 
con risa sardónica dijo al señor Michilena, plenipotenciario de Méjico: presto 
Colombia tendrá la misma población. No podía ser de otro modo, que subyu-
gando al Perú alto y bajo, a Buenos Aires y Chile. ¡Qué mal político! O él no 
sabe su oficio, o creyó que éramos unos imbéciles. Yo romperé sus planes con 
más facilidad, que se hace con un pliego de papel. Aún fue mayor la frontería 
de Briceño. Muchas horas resistió el artículo: que no continuase en la confede-
ración el Estado que mudase de forma de gobierno. El señor Tudela sostuvo la 
justicia con el mayor honor. Las disputas que habíamos tenido con respecto a 
Bolívar me lo habían hecho sospechoso. Sus argumentos me desesperaban. El 
juicio, constancia y delicadeza que ha manifestado, demuestra que vendrá a 
ser un grande hombre de gabinete.
 Pero permítame V. que respire un instante de los trabajos y fatigas de 
mi comisión. Hemos hecho un viaje, aunque dilatado, sumamente alegre y 
entretenido. Vino con nosotros la mujer de un senador. Cuando la vi a bordo, 
creía que era la deidad que me había salvado de los riesgos. ¡Ah! cuánto deseo 
cegar. Ese será el modo de que cumpla con mis promesas. No presuma V. que 
voy a repetir alguna intriga amorosa. Estoy muy lejos: he escrito en el tiempo 
de mi navegación un panfleto impugnando el cuaderno de Bentham, en que 
censura los derechos del hombre; escribir contra mis principios, no lo sufriría.
 Se espera mañana al Libertador. ¡Cuánto estudio necesito para la entre-
vista! ¡Qué difícil es que disimule! Mi vida y la salvación de la patria dependen 
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de este lance. El Zar en aquella noche célebre en que le dio su amada honor, 
vida, gloria e imperio no se halló tan agitado. No obstante, no lo demuestro. 
He hecho dos visitas a mi antigua y fiel amiga la señora Urbina. Pasé un rato 
de entretenimiento con la loquita mujer de Castillo. Me distraía por instantes, 
pero volvía en mí con serenidad.
 No aman en este departamento al Libertador. Lo temen, ésta es la 
prueba de que no lo aman. Donde temen otros que los criminales, no hay li-
bertad. Los jefes supremos de las repúblicas son unos ciudadanos iguales a los 
demás: no soberanos, cuyas miradas insultan, aterran y estremecen.
 Se halla aquí de intendente aquel antiguo edecán de Bolívar, que pasó 
por Panamá predicando públicamente en favor de las monarquías. Hubo fuer-
te resistencia para recibirlo. Fue su casa atacada en alta noche, y corrió el ma-
yor riesgo de su vida. Este hombre ha venido con designio de que se le declare 
dictador a su amo. Se ha extendido un acta escrita por la pluma, no por la 
voluntad del pueblo. El Alejandro del mediodía de la América usa de política 
extraña. No da un paso que no sea contrario a sus designios. ¿Quién lo acon-
seja? En mi concepto sus ministros proceden de mala fe, y lo engañan. Los 
ambiciosos que trataron de coronarse, lo primero que hicieron fue hacer creer 
a los pueblos que su gobierno sería en extremo suave y moderado. Nuestro 
hombre para subir al trono, presenta antes la imagen del despotismo. No era 
ésta la conducta de los emperadores: no fue la de Nerón: de otro modo consi-
guió la tiara Sixto V. La naturaleza humana debe gloriarse de estos errores, yo 
de saludar a V. ya muy próximo a verlo y estrecharlo entre mis brazos como 
que soy su fiel amigo y S. S. Q. S.M.B.
   Manuel Vidaurre.

LLEGADA DEL GENERAL BOLÍVAR A GUAYAQUIL: NUESTRA PRIMERA ENTREVISTA: 
CONVERSACIÓN CON EL EDECÁN SANTANA

	 Guayaquil,	martes

 Mi amigo: ¡qué día! ¡Quién me diera expresiones para manifestar mi 
dolor! Los contrastes de mi vida pública y privada me habían hecho sentir 
toda clase de tormentos. Restaba uno, cuya agudeza desconocía. ¡Ah! yo ama-
ba al general Simón más de lo que había pensado y escrito. Era el esposo, que 
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poseyendo a su amada no ha hecho el balance de su afecto. La muerte o la in-
juria lo separan de ella para siempre: él conoce toda la intensidad de su amor. 
Demandando en un tribunal la sucesión de mi casa; perseguido en América y 
en Europa por los partidarios del despotismo; privado de mi hija Josefa en la 
flor de sus años; los pesares por grados habían ascendido, y el último creí que 
fuese el supremo. ¡Qué sentiría Bruto al desenvainar la espada contra César! 
De cuantos sacrificios pueden hacerse por la patria, ninguno iguala al declarar 
la guerra a un amigo, y a un amigo de quien se han recibido beneficios.
 Llegó el general a las cuatro de la mañana. A las siete entró en casa el 
Dr. don Pedro Benavente. Este virtuoso eclesiástico me ama, tiene parentes-
co de sangre conmigo, y lo distinguí por sus talentos no comunes. Tiembla 
al hablarme. Usa de mil rodeos. En fin, rompe y me dice: Bolívar ha llegado 
anoche; el ánimo es llevarlo a V. consigo. Él lo sabía por el Dr. Villarán, que se 
había hospedado en su colegio. Sin esta noticia tal vez no juego con destreza 
el lance.
 En el momento paso a la intendencia en traje familiar. La sala estaba 
llena de cortesanos en grande uniforme. Luego que me distingue se levanta, 
viene hasta la puerta, me toma de la mano y me sienta a su lado. Sin pregun-
tarme por mi salud y viaje me dice: «¿Recibió V. el proyecto de Constitución 
peruana?». «Sí señor, y por duplicado: por cierto, que el rótulo es de letra de V. 
E.». «Así es: ¿y qué le parece a V? ¿Tiene mucho que reformar?». «¡Mucho!». 
«¿Tuviera V. la bondad de decirme, qué?». Sonreí: «No es, Señor Excmo. para 
una conversación a la ligera». Sus ojos acostumbrados a hacerse obedecer, 
ordenan que todos se retiren a la antesala. Nosotros pasamos a la próxima 
interior: «Dígame V. pues, lo que piensa». «Señor Excmo.: ¿se persuade V. E, 
que la inviolabilidad será bien recibida en países libres y en el presente siglo?». 
«Confieso que cuantos argumentos puede V. hacerme los conocí y manifesté 
a Pando. El me aseguró que era la única y verdadera garantía del Ejecutivo: 
que si se suprimía este artículo caía en tierra la Constitución». Recordando el 
modo, como ese señor se había explicado en Panamá conmigo sobre los co-
lombianos, presumí que fuese una delicada intriga política, para hacer aborre-
cible el nuevo código. Continuó manifestándome, que Ortiz Zevallos y otros 
habían tenido los borradores, habían añadido y quitado: que él había estado 
llano a cuantas reformas pareciesen prudentes y justas.
 Seguimos con diversas observaciones. Me manifestó cuáles eran mis 
verdaderos enemigos. «Unanue quiso quitar a V. la presidencia. Lo decreté, 
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pero Pando que estima a V. mucho, mucho, pasó a la Magdalena y me mani-
festó que era una injusticia». Entonces le expresé: «Señor Excmo. si así hubie-
ra sido, la autoridad de V. E. y del Consejo de gobierno quedaba anulada. El 
Congreso que dio a V. E. las facultades extraordinarias declaro también en mí 
perpetua la presidencia». Se fijó la conversación sobre los artículos de la Carta 
en que se nombra al Jefe Supremo vitalicio, y con facultad de elegir sucesor. 
Le hice ver en todo su fondo lo enorme de esta parte del proyecto. Mi política 
era, que no advirtiese en mí disimulo, para que no desconfiase. Tres horas 
conversamos, hasta que sintió una especie de deliquio y fue menester tomar 
asiento: habíamos estado paseándonos —será preciso que almorcemos— son-
riéndome: hace mucho tiempo que nos han avisado que el almuerzo está en la 
mesa: estará frío. Cuando los amigos no se han visto por algún tiempo, tienen 
bastante que parlar. Esta palabra amigo fue un puñal que traspasó mi corazón. 
Decía en mi interior, ¿que este hombre no quiera ser justo para amarlo siem-
pre? Almorcé y me retiré.
 En la comida el objeto primero fue hablar mal de los Estados que se 
gobernaban con sujeción a las leyes. El general Valdez era un declamador con-
tra las formas y distribución de poderes. Castillo sin embozo decía: que la 
América se arruinaba en caso de no establecerse una nueva dinastía. Mosque-
ra apoyaba esto con furor, salpicando las fuentes con sus inmundas salivas. Yo 
estudiaba mis gestos y mis contestaciones, y más que todo el vino que tenía 
delante. ¡Rousseau, Rousseau! qué bien dijiste: el que disimula no debe beber. 
Era la ocasión de estar muy alerta: todos tenían los ojos fijos sobre mí.
 Habló el Libertador de una revolución tramada en Lima. Cuanto eran 
mayores sus exageraciones menos lo entendía. Me dijo: que era preciso fusilar 
seis u ocho: que sobre todo convenía expatriar para siempre a Mariátegui. 
Este es anarquista, demagogo y el mayor pícaro. Juramentado con este señor 
para defender nuestra independencia hasta morir, conocí que aquellos elogios 
también me eran aplicables. Varias veces le supliqué que me explicase el he-
cho. No he podido concebir otra cosa, en un monte de palabras sin sentido, 
sino que algunos individuos trataron de reunir la fuerza peruana, para sacudir 
el yugo de Colombia. Si esto es así, también yo seré fusilado.
 El edecán Santana, único hombre de bien en la familia real me invitó 
al paseo. Salimos al campo, y me expliqué con él con mayor franqueza. Estoy 
muy penetrado de sus sentimientos: es el que sabe amar al general Simón: 
él cuida y defiende su honor y gloria. Me dijo: que S. E. había desaprobado 
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altamente el discurso que escribí al tiempo de abrirse el consejo anfictiónico. 
Que Elcobarrutia había entregado al gobierno los ejemplares que dirigí a mis 
amigos. Que mis cartas al general le habían sido odiosas. Que se había pro-
nunciado en público contra mí, diciendo, que yo quería gobernarlo y gober-
nar al Estado. Le pregunté: ¿Y V. se persuade que el proyecto de Constitución 
tendrá buen éxito? Contestó: La fuerza armada puede sostenerlo por un año. 
El Libertador todo lo espera del carácter fuerte y gran talento de Pando, y la 
vigilancia militar de Lara: el Perú no puede resollar. Entonces me manifestó 
el modo como quería que pasase la Constitución nueva dando el carácter de 
representación nacional a los colegios electorales. Y ¿V. aprueba un hecho tan 
ilegal? Si el Libertador puede conseguir cuanto quiera de una representación 
legítima, ¿para qué ocurrir a un medio tan extraño como escandaloso? El con-
sejo ha sido de Pando; pero V. se engaña en suponer que D. Simón es hoy tan 
amado, como lo era el tiempo de salir V. a Panamá. En la fiesta de la alame-
da tocó un desengaño triste. Fueron muy pocas las personas que le hicieron 
compañía. Incurrió también en la imprudencia de no haber admitido a Luna 
Pizarro cuando fue a ofrecérsele en la Magdalena. Señor: los yerros han sido 
continuos. Si no volvemos al Perú dentro de un año, todo es perdido. Ruego 
a V. que no desampare la causa del general. El a pesar de su acaloramiento 
estima a V. Es verdad que no se persuade que V. lo servirá; pero será contento 
con que no se le haga resistencia.
 Volvimos del paseo: quedé en casa de la señora Urbina: me movía con 
el pie en una hamaca sin hablar —¿Hoy no hay conversación, señor Vidaurre? 
—¡Creatura! Sí: V. entra en mi pecho —Sí: V. vacila. ¿Si prostituirá su honor 
por engrandecer a un ambicioso, o será fiel a los juramentos que tiene hechos 
a su patria? —¿Yo vacilar?, me levanté sumamente desabrido. Hasta mañana 
mi amiga.
 ¡Qué día tan largo! ¡Cuántos me esperan! Estoy desempeñando un 
puesto delicado sin experiencia, contrario a mi formación orgánica y por 
consiguiente a mis sentimientos. Entre tanto disimulo, diré a V. sin él, como 
hombre de bien, no como hombre de gabinete, que lo estimo y soy su seguro 
servidor Q. B. S. M.
   Manuel Vidaurre.
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EL LIBERTADOR DESCUBRE SUS PLANES: ESCENAS HASTA SU SALIDA

	 Guayaquil,	viernes

 Amigo y compañero: Alejandro quiere dominar la Grecia: después llo-
rará al saber que son habitados los planetas. Las arengas de Demóstenes nada 
valen contra las falanges de Macedonia. ¡Ah! ¿diré que no hay otra virtud que 
la fuerza? Cuando la negase, me desmentiría la historia de todos los siglos. Me 
desaliento: me acobardo, ¡Oh! ¡Lo que he sabido en pocas horas! Los ciudada-
nos con quienes yo contaba para que auxiliasen mi empresa, están juramenta-
dos por el usurpador. ¿E imprudente les doy el nombre de ciudadanos? Viles, 
¿cuántos siglos viviréis? ¿qué reflexión? Ella me anima. ¿He de morir? pues 
quiero morir justo.
 El día de antes de ayer fue para mí terrible. La mesa se ocupó de Luna 
Pizarro. El Libertador acalorado olvida las relaciones de familia que tengo con 
ese señor. Hace de él la pintura más exagerada: su ambición no tiene límites: 
no quiere empleos, pero quiere dominar a todos los que los tienen. Es un vaso 
de ponzoña: roerá los huesos de los muertos y se alimentará de sus médulas si 
fueron sus enemigos. Le hice mil ofrecimientos, pero no me fue posible vencer 
su terquedad. Oía esto con infinito agrado. Me convenía que no fuese amigo 
de D. Simón una persona de mi casa, y con quien yo debía contar para mis 
designios. Continúa: pensé por último remitirlo de plenipotenciario a Méjico; 
pero al fin lo eché nora-mala por haberme instruido Doña Baltazara Flores de 
todo lo que hablaba y proyectaba contra mí. Así es, que cuando me solicitó en 
la Magdalena lo contemplé indigno de darle audiencia: él quiso mis gracias, ya 
no quise yo concedérselas. Procedí imprudente, le pregunté: ¿Doña Baltazara 
Flores, la mujer del médico Paredes? En el acto, con esa viveza de fuego que 
tiene, vuelve en sí y dice —no debía haber hablado presente el señor —Me 
reí ¿secreto delante de veintidós personas? —Me pone la mano sobre el muslo. 
No será ese monigote jamás amigo de V. No puede consentir la presencia de un 
hombre que le iguale o le exceda. Respondo: Entonces, me amará con exceso. 
— ¿Aprendió V. a hipócrita en Panamá?
 Rueda ya la conversación sobre la mala mesa de Guayaquil. Es cierto 
que en ninguna parte ha sido tratado con menos decoro.
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 Tomamos café — continuó una conversación de bagatelas hasta la cer-
canía de la noche. Entonces se pusieron sillas en un balcón, y nos acompañó 
únicamente Mosquera. El entretenimiento tomó un carácter muy serio. Me 
descubrió todas sus intenciones; el trabajo de V. es perdido. Los tratados con 
las demás repúblicas han de variar de forma. La suerte de la América está 
echada. El mediodía debe formar un solo Estado. Con la carta geográfica a la 
vista hemos tirado un amigo de V. y yo nuestras líneas. Pando es el único hom-
bre de talento que tiene la América. Político como ninguno, inflexible, severo, él 
sólo siente no tener unas charretelas. Por cierto, que el elogio era desmedido. 
El general creía necesitarme, y al mismo tiempo ofendía la natural delicadeza. 
Todo aplauso es necio, si abate a otros. — V. y él deben venir en agosto próxi-
mo a Guayaquil. Aquí debe juntarse la grande asamblea para formar de las tres 
repúblicas una. ¿Y entonces que recurso queda a Buenos Aires y Chile? Por 
grado o por fuerza deben agregarse. ¿Juzga V. que hago todo esto por deseo de 
mandar? De ningún modo. No hay cosa alguna a que tenga tanta repugnan-
cia. Nadie mejor que V. es un testigo, pues me ha tratado tan de cerca. Pero, 
mi amigo, la América no se puede gobernar por libros y principios. Le faltan 
elementos para componerse de repúblicas. ¿Y en qué pararon todas las repú-
blicas? Al fin en monarquías. Pando hablará con V. muy despacio. Es preciso 
que marchen V. V. rigurosamente de acuerdo.
 Por felicidad avisaron que estaban en la sala esperando unas señoras. 
Se suspendió la discusión, y yo me retiré a mi casa no teniendo espíritu para 
hacer en la noche ninguna visita.
 Ayer fue la comida que le ha dado el intendente Mosquera. El general 
hizo gracias de grados y destinos. ¿Cuánto se parecen los hechos de la histo-
ria? Recuerda V. que José Buenaparte, rey momentáneo de España, tenía un 
cajón de cruces que repartía para atraer a los españoles. Bolívar también lleva 
consigo otro de medallas y diplomas. Ha honrado a muchos con su busto, 
principalmente a aquellos de quienes más desconfía. Sabe muy bien lo que 
escribió Paine: los cortesanos son como las mujeres y los niños, que se entre-
tienen y cautivan con dijes y cintas. Entre los agraciados se numera nuestro 
paisano Sáenz. A este virtuoso republicano no lo comprará con todo el oro de 
las Indias.
 La mesa se cubrió con tanta abundancia como poco gusto y finura, se 
parecía a las nuestras de ahora cincuenta años. El general me tuvo a su lado como 
siempre lo ha hecho. Nos contrajimos a conversar sobre el engrandecimiento de 
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la América del mediodía formando un solo Estado, que dominaba los dos ma-
res. Todo lo más precioso de la naturaleza se acopia en estas provincias. La po-
blación igualaría o excedería a la de Méjico, conforme con lo que en Panamá 
había dicho Gual; nadie podía insultarla: sus armas, sus buques, sus puertos 
fortificados la harían superior a toda invasión. Auxiliándose mutuamente los 
departamentos, el comercio, la agricultura y la industria darían pasos gigan-
tes. En medio siglo ninguna nación europea podría competirle.
 ¡Cuánto podía contestarse! ¿Un imperio mayor que la Rusia? Dos mil 
cuarenta leguas de largo, mil de ancho, trescientas veintiséis mil quinientas 
cincuenta y cinco leguas cuadradas tiene la parte de la América que quería 
unirse. La Rusia consta de mil trescientas leguas de largo, y ochocientas cin-
cuenta de ancho: ¡cuántos gobiernos! ¡cuántos departamentos! ¡qué distancia 
tan espantosa cualesquiera que fuese el punto elegido para capital! ¡qué cos-
tumbres tan diversas! ¡qué costas tan abiertas! ¡qué climas tan opuestos! ¿Qué 
relación con un porteño y el nacido en el Orinoco, entre un chileno y un pa-
nameño? Pero Alejandro tuvo más estados, ¡Ah! que la ambición es el mejor 
artífice para allanar inconvenientes.
 Hice un brindis que todos celebraron mucho. Fue sobre la unión de las 
tres repúblicas: se hablaba con toda esta desfachatez.
 Nos levantamos de la mesa, dejando intacto el último cubierto para 
cuando llegasen las señoras que habían sido invitadas. Entre ellas se distinguía 
una de extraordinaria belleza. ¡Si mis cuidados me permitiesen encargarme 
de anécdotas, que en otro tiempo me divertían! Presencié muchos de aquellos 
excesos que divinamente pinta Saint-Real en su Epicaris. ¡Ah que en todas las 
cortes son iguales los vicios! Muchos maridos halagan a los grandes a costa de 
su honor. El general se obscureció y yo logré retirarme a meditar la suerte de 
mi patria.
 Viernes. Hoy ha sido para mí el día más señalado. Pérez que sabe U. me 
detesta, me ha hecho estos días distinciones que llamamos extremos. Después 
de comer me llamó aparte y me dijo: es U. el hombre del Perú. Su suerte debe 
nivelarse por la del Libertador. Nadie como U. puede servirlo; bien entendido, 
que él volverá o llamado, o como conquistador. Esto se me asemejó mucho a 
las intimaciones de los ministros de Napoleón a los españoles en Bayona. Mi 
contestación fue en extremo prudente: no tiene que conquistar; hace mucho 
tiempo que reina en el corazón de los peruanos. El me dio la mano. ¡Qué signos
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ha establecido la sociedad! Pero que me admira, si el hombre de continuo 
abusa aun de los sagrados juramentos.
 Sábado. Mañana se embarca el general. Se dice que dormirá en la ha-
cienda de la hermana del general La Mar. Este virtuoso guerrero padece in-
finito en su físico y en su espíritu. No le he podido hablar a solas. ¡Ah! ¡Si él 
quisiera hacernos felices! quien le diera una ambición racional, disminuyén-
dola en un hombre, que se ha perdido, porque presumió que era más ser rey 
que ser Bolívar. No lo veré más. ¡Qué sentencia! Lo amo, aunque detesto sus 
designios. ¿Cómo olvidaré el estado en que estuvo el Perú a principios del 
año de veinticuatro? ¡El Perú! No había Perú. El cobarde español pudo haber 
concluido unos miserables restos, cuando contaba con un ejército de veinte 
mil hombres. No hay duda: Bolívar mereció el título de Libertador. Él lo ha 
trocado por el de tirano, yo no variaré el de amigo de U. lo que honra a S. S. S. 
Q. S. M. B.
   Manuel Vidaurre.

SENTIMIENTOS GENERALES DEL PERÚ CON RESPECTO A SU LIBERTAD: ATENTADOS 
COMETIDOS PARA QUE SE SANCIONE LA NUEVA CONSTITUCIÓN

 Paita, 5 de octubre

 Mi amado amigo: cinco días hacen que estoy detenido en este puerto. 
El capitán del buque me ofreció, que sólo tocaríamos, y a las 24 horas se daría a 
la vela. Los comerciantes son poco delicados en la palabra, si median intereses. 
La regla general admite muchas excepciones. Lo cierto es, que el trato produce 
amor, y los acostumbrados al manejo del dinero lo aman con exceso. Muy pocos 
negociantes tienen otra pasión. Los hijos anhelan por empleos y distinciones en 
las cortes: las hijas por enlaces ventajosos y un lujo excesivo. La experiencia me 
ha hecho concebir que los avaros son los fieles tesoreros de los locos.
 Pero el tiempo no fue perdido. En el momento que supieron las per-
sonas del lugar que estaba en el puerto, vinieron a saludarme con el mayor 
cariño. Uno de ellos fue el provincial de la Merced, maestro Bustamante. Él 
me dice: vuelva U. al Perú a libertar a su patria cautiva. Tal ven ya habrán sido 
pasados por las armas unos inocentes: entre ellos, nuestro fiel guerrillero Nina-
vilca. Este religioso es en exceso patriota, lo eran todos sus compañeros.
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 Al segundo día llegó el señor Távara, a quien dejé en la Corte Supe-
rior de Trujillo, a tiempo de pasar de Presidente a la Suprema. Este joven es 
en exceso moderado, de muy buen talento, fiel a su patria, rico sin necesidad 
de empleos. Siendo un poco tímido, conocí que quería hablarme; pero no se 
atrevía. Sabe U. que mi cara inspira confianza. La dulzura de mi carácter y mi 
acreditada honradez, me hacen superior a la sospecha de que pueda ser un 
delator. En el Cuzco en tiempo de los españoles; hallándome de magistrado, 
hablaban delante de mí los que se llamaban insurgentes sin reserva. Les decía: 
¿no temen U. U. a un oidor? Era la contestación: el señor oidor en su pecho 
tiene nuestros mismos sentimientos.
 Távara al fin me explica el modo como se habían disuelto las juntas 
preparatorias. Me refiere los nombres de los cuatro primeros autores de esta 
escena. La imprudencia con que había procedido Luna Pizarro. Que su celo 
indiscreto había hecho temer al Libertador que, abierto el Congreso, todos sus 
proyectos serían repelidos. En tales circunstancias no fue posible sostenernos; 
fui uno de los que firmaron. Quisiera que me abriesen el corazón, y viesen en 
él, que sólo lo hice por salvar mi patria de su entera ruina. Estas palabras las 
acompañaba con lágrimas que de cuando en cuando brincaban a mis ojos: 
bueno me dije, si todos son como este joven, hay mucho con que contar.
 Me refirió que los colegios electorales fueron constituidos en represen-
tación nacional y habían aprobado la Constitución de Bolivia, que con algunas 
modificaciones dio el Libertador al Perú. No entiendo a V. le dije: sea V. tan 
bueno, que me aclare más lo que me está refiriendo. Los colegios electorales 
nombrados por los pueblos para que eligiesen diputados, se ordenó el que se reu-
niesen, se les presentó la Constitución y cuasi todos a nombre de los partidos la 
han adoptado. Di un brinco en el aire de más de una vara. Voltaire presume, 
que una gran pasión pueda producir el éxtasis sin que éste sea un milagro. 
¡Jesús, Jesús! grité, ¡qué audacia, que frontería, qué abuso de la sencillez y man-
sedumbre de los peruanos! ¡Patria mía, moriré sin trocar por una vida infame 
la libertad de mis conciudadanos! Me contó entonces cómo se hizo la aproba-
ción en Lima: que encerraron a los electores, sin consentirles salir hasta que 
firmasen: que pusieron en una sala comestibles y licores fuertes; que estaban 
velando las acciones los agentes del tirano; que no se consintió la más pequeña 
resistencia: que a un elector nombrado Barbarán, porque sólo quiso se modifi-
case un artículo, se le llamó fuera, se le insultó y se le amedrentó diciendo: que 
el Libertador lo consumiría.
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 ¿Y cree Bolívar que un hecho de esa especie lo asegurará en el impe-
rio? ¿Será aprobado por el resto de las Américas? ¿No escandalizará a las na-
ciones europeas civilizadas? Es nulo cuanto se ha hecho. Los pueblos o forman 
su pacto social por sí, lo que es imposible en un estado de dilatada población 
o ocurren al medio de representantes, nombrados de un modo directo o indi-
recto. Cuando es indirecto, son precisos los electores. Son éstos unos apode-
rados para elegir. Sus facultades se reducen a ese único acto. Si salen de él, lo 
que ejecutan es nulo y se hacen reos de Estado. Aprobando la Carta que dio 
Bolívar han cometido un crimen de majestad en primer grado: han usurpado 
la soberanía nacional; se han atribuido el poder de las leyes. Hallo otro vicio 
muy remarcable. En el acto de hacer los nombramientos de diputados, los 
colegios se disuelven, y no vuelven a reunirse sino en un caso expreso de ley.
 Se han valido para esto, me expresó Távara, de cuantos medios sugie-
re el poder. Ha habido anécdotas muy célebres. En Piura un barbero para la 
aprobación se valió de este argumento. Preguntó a sus compañeros: ¿entien-
den V. V. lo que dice esta Constitución? Contestaron: No: luego debemos firmar 
lo que manda el Gobierno. Reflexión propia del hecho y de su garante.
 ¿Y los pueblos están contentos? No, por cierto, me responde. Un si-
lencio triste es el que se observa. Lo que hay es que nadie se atreve a resollar. 
Estamos con guarniciones colombianas, y a la cabeza de ellas el feroz Lara. 
—Bueno: no será esclavo un pueblo que no está avenido con la servidumbre. 
Hasta aquí, usando de la expresión de los médicos, diremos que la enferme-
dad es parcial, que no se ha inficionado el sistema. El cuerpo físico está sano: 
es preciso cortar un solo dedo —Bien, amigo: el Dios Justo nos ha de salvar; 
yo lo espero: la empresa es ardua, me replica —Por lo mismo: subiré a la altura 
del Chimborazo, y arrancaré el rayo de manos de Júpiter.
 Se me dio ayer un banquete, que sería lucido en Lima. El obsequio fue 
del señor O’Connor caballero irlandés de los más ilustrados, y de los señores 
Távaras. Estos me han hecho cada instante un regalo. Arengué en público en 
favor de los derechos del hombre: maldije a los que se declarasen por la tira-
nía. Se pensó sobre si era conveniente el que continuase mi viaje por tierra 
predicando la libertad. No lo juzgué útil: es menester poner el cauterio donde 
está el mal: a Lima, a Lima.
 Anticipo a V. la carta, porque si muero, no abandone V. nuestra des-
graciada república, y se una a las muchas gentes que están prontas a sacrificar
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sus vidas por romper las nuevas cadenas, que nos han puesto los mismos que 
se llamaban defensores — A Dios mi amigo. B. a V. L. M.
   Su Vidaurre.

MI LLEGADA A LIMA: BUEN AGÜERO

 Lima y octubre 19 de 1827

 Amado señor mío:
 He desembarcado a las doce de la noche y cumplo la palabra que ofrecí 
a V. que no pasaría el día de mi llegada sin que le escribiese. Es el momento en 
que me dejan libre amigos y espías, hombres independientes y viles cómplices 
del tirano. Mi llegada creo que hace una crisis; el Dios Santo conceda que esto 
resulte en bien de mi patria. Estoy en la campaña. No conozco mis soldados, y 
mi caja militar viene tan exhausta que he escrito al señor Riglos para que me 
mande algún dinero.
 Sigo intrépido mi empresa. Como estuve tan cerca de la muerte, le he 
perdido el miedo. Por cierto, que no es una cosa para temida. Más vale una 
bala que las fatigas del vómito.
 He tenido un buen agüero: al visitar a los ministros rodé desde la pri-
mera escalera hasta la última en el ministerio de hacienda. Me levanté por 
mí con velocidad y sin que nadie me socorriese. Quiere decir, que mi objeto 
tendrá dificultades, pero que se llevará al cabo.
 Bajo el pretexto de la conversación que tuve con Bolívar he manifesta-
do a todos los defectos de la Constitución que quiere darse por la fuerza. Nadie 
me puede hacer callar. ¿Cómo impedirme que repita lo que expuse al jefe que se 
titula supremo? El golpe de política no puede ser más fino. — Continuaré.

HERES Y FREYRE ESCRIBEN CONTRA MÍ AL GENERAL SIMÓN

 Lima y octubre 23

 Hoy sale el correo para Bogotá. Escribe contra mí el general Heres. 
Es difícil engañar a un hombre que hizo su fortuna con el dolo. Él se vendió 
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a nosotros por dinero. Él se ha elevado por la intriga: él no conoce la moral; 
sanguinario como un tigre, pérfido como un raposo. Sus cláusulas son estas o 
semejantes: «De que ha llegado Vidaurre ha esparcido tales ideas desorgani-
zadoras, que no se admirará V. si en el próximo correo se le participa haberlo 
expatriado: siempre dije a V. que era un hombre de quien se debía: desconfiar. 
Tiene partido y lo aumenta por momentos». Yo no le he abierto su carta. De su 
mismo bufete tuve la noticia. Y es de admirar, que subiendo las escaleras del 
palacio del arzobispo el señor Linch, me dio la misma noticia: más a las tres 
horas la tuve por otro individuo. No es un genio minucioso el que hace que 
especifique estas particularidades. Lo hago porque ellos me alientan y estimu-
lan. Los que rodean a los tiranos no les son fieles. ¿En quién podrán esperar?
 Admírese U: el miserable Freyre ha escrito también contra mí. ¿Quién 
diría, que este ignorante atrevido había de figurar en el Perú? Siempre los usur-
padores se valieron de infames ministriles sin modos, sin educación, criados 
en el fango y orgullosos con una protección que no merecen, para intimidar 
e insultar a los pueblos. Lo que hay es, que la sentencia la llevan en su mismo 
encargo; o son asesinados, o expelidos de la gracia del príncipe a quien sirvie-
ron. Este es el modo de aplacar el furor y el resentimiento público. El consejo 
es de Maquiavelo, y uno de los que más han observado los que se apoderaron 
del poder por la tiranía.
 He pasado una nota al Gobierno, renunciando la comisión de pleni-
potenciario para restituirme a la Corte Suprema. Voy a poner mi renta en la 
mitad por salvar la vida de unos inocentes. Motivo tan justo me haría renun-
ciarla toda. Estos son los sentimientos del amigo que a U. ama y S. M. B.
   Manuel Vidaurre.

CARTA LIGERA DE PANDO QUE DESCUBRE EL NUEVO SISTEMA

 19 de octubre

 Muy señor mío y amigo de mi mayor aprecio: celebro infinitamente la 
buena llegada de U. y si no tuviese hoy despacho, y también salida del Correo 
de Arequipa, no dejaría de proporcionarme el gusto de ir a buscar a U.
 Puesto que se sirve U. consultarme, tendré la honra de manifestar-
le mi opinión. 1° No existe reglamento que señale honores militares a los 
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plenipotenciarios, ni en Europa ni en América: juzgo que la Plaza no puede 
saludar. 2° No creo ni necesario ni político, que haya audiencia pública para 
entregar los tratados. La asamblea no existe en el día, como U. bien sabe; y si 
los tratados no fuesen ratificados a causa de la variación importante de las cir-
cunstancias, incurriríamos en el error de dar grande importancia y publicidad 
a una cosa sin realidad, concitándonos los sarcasmos de nuestros émulos.
 Soy pues de dictamen, que venga U. tranquilamente a abrazar a su fa-
milia, y a recibir los parabienes de sus amigos, entre los cuales creo ser uno de 
los más cordiales y sinceros.
 Entre tanto, me repito con alta consideración, su muy obsecuente ser-
vidor. Q. S. M. B.
   J. M. Pando.
 NOTA: Esta carta está conforme con lo que el general Simón me dijo 
en Guayaquil sobre el consejo anfictiónico.

MEDIOS TOMADOS POR BOLÍVAR PARA ESCLAVIZARNOS

 Noviembre 8 de 1826

 Amado señor mío:
 Desde el último correo ¿cuánto se ha avanzado? ¡Con qué descaro el 
general Bolívar trató de dominar el Perú! Desarmó la fragata Prueba, y la puso 
en un estado, que no podrá hacerse a la vela cuando se necesite, con menos 
gastos que de 80,000 pesos. Quitó toda la artillería de la plaza del Callao, y la 
principal la convirtió en aduana, para que insensiblemente se fuese destru-
yendo. Licenció el mayor número de tropas peruanas: retiró a los oficiales 
beneméritos que se habían distinguido en Junín y Ayacucho. En todo esto 
se sujetó a las reglas comunes de los usurpadores, todos enseñados por Ma-
quiavelo. El cap. 20 de su libro del Príncipe comienza por estas palabras: Hay 
príncipes que, para mantenerse en sus Estados, desarman a sus vasallos. Entra 
explicando, que unas veces conviene demoler las plazas, otras fortalecerlas; y 
sigue: si trata de unir un Estado nuevo a un Estado antiguo y hereditario el 
príncipe deberá desarmar a los nuevos vasallos a excepción de aquellos que 
se habían declarado por él antes de la conquista. Aquí tiene U. a la letra lo que 
practicó Bolívar. Debilitó el Perú sacando seis mil hombres que podían tomar 
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las armas, y desarmó peruanos, castillos y buques. No quedó aquí la alevosía. 
Los jóvenes marinos que nos podían ser útiles, los hizo conducir a Cartage-
na; y a los extranjeros los oprimió de modo, que tuvieron que pedir su retiro. 
Constituyó el Perú en indígenas completos. Yo podía haberle repetido lo que 
en otro tiempo dije a Fernando VII: Furor arma ministrat. Hasta en los inte-
reses pecuniarios procedió sin delicadeza; reparte el millón del premio cuasi 
todo entre sus tropas; y no se hacen asignaciones a los bravos y muy bravos, 
que incurrieron en su desgracia por nacer en el Perú.
 Su política fue tan común que se hace despreciable. Él quiso horrorizar 
con los castigos. No siendo suficientes los de Berindoaga y Teron, unas conver-
saciones patrióticas dieron mérito a un proceso de estado. Se figuró que los 
peruanos querían expeler a los colombianos, manejarse y gobernarse por sí. 
No eran tan necios, que no conociesen que éste no era un crimen ni público 
ni privado; sólo era crimen contra la usurpación. Se añadió por eso que ha-
bían pretendido asesinar al Libertador. Ya sobre esto hablamos en Guayaquil 
el mismo día que se me refirió el hecho por el general.
 ¡Qué maldades! La naturaleza dejó que se reprodujesen las víboras. 
También hay víboras entre los racionales. El juicio se inició por una delación. 
Inmediatamente se llama al gabinete del príncipe al coronel Ninavilca. Allí 
estaba Bolívar medio acostado en un sofá y rodeado de sus ministros. El delator 
dice a Ninavilca: no hay que ocultar nada, pues hemos sido vendidos. Este des-
graciado hace su declaración ante el poderoso agraviado, y la autoriza uno de 
los ministros. Se nombra en el momento una comisión de tres sujetos, capaces 
de concurrir a todos los designios del usurpador, como lo manifestó el éxito.
 Se me asegura, que rebosaba el palacio en alegría. Se había logrado la 
ocasión más favorable de desprenderse de todos los oficiales chilenos y por-
teños que se temían. El héroe de Junín: el hombre que dio la victoria a costa 
de su sangre y de sus miembros: el ilustre Necochea debía ser envuelto en la 
causa. Un republicano por principios, un valiente hasta el grado de precipi-
tación, un ciudadano incapaz de ser comprado debía salir del territorio. Las 
cárceles se llenan y los claustros sirven de prisiones. Todos permanecen inco-
municados. Se hace un prolijo extracto de los papeles. Por desgracia para los 
perseguidores no resultó una sola letra contra ninguno.
 ¡Cuántas preguntas y repreguntas no se hacen por ver si se puede in-
cluir en el proceso a Luna Pizarro! No se logra. Poco importa: él y todos los 
oficiales y generales de Chile y Buenos Aires salen del territorio: es decir, se 
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les castiga, aunque no resulten delincuentes. La osadía e imprudencia llegó al 
extremo de poner un auto en estos términos. No resultando del proceso ningún 
indicio contra los coroneles Tur y Soroa, póngaseles en libertad, y notifíqueseles 
que dejen el país entre quince días. 
 En esta causa célebre por su irregularidad se halla un hecho bien ex-
traordinario. Un inicuo se presenta, y dice: que tiene mucha superioridad so-
bre el espíritu de Ninavilca, que se figurará cómplice, que se le ponga con él en 
el mismo calabozo; y de ese modo le hará descubrir sus últimos secretos. Este 
dolo, este puñal afilado, esta horrosa maquinación se aprueba por los comi-
sionados. Ellos existen, ellos están en puestos o en descanso. Pronostico que 
mi patria no será libre si el escarmiento no llega a ser tan grande como lo fue 
el abuso de la magistratura.
 Con todas estas detestables maniobras, no pudo conseguirse prueba 
completa contra ninguno de los acusados. No obstante, se pidió por el fiscal la 
pena de muerte contra varios: contra otros, presidios, expatriaciones, el diccio-
nario completo de castigos. Así se pronunció la sentencia con más nulidades 
que letras. Los reos con unas prisiones que eran bastantes para quitarles las vidas 
sin consentirles comunicar con sus mujeres, hermanos e hijos; mientras que, a 
un español cómplice, que se había convertido en delator y meditaba cada hora 
una nueva mentira, se le consentía comer y dormir con su amasia que era una 
mujer casada. ¡El Salvador del Perú ha concluido con la moralidad del pueblo!
 No puedo formar un extracto — Sólo diré que, aunque muy limitados 
los tiempos de defensa en la primera instancia, la Providencia hizo que se ad-
mitiese la súplica. El fiscal ha insultado la justicia, la patria y la magistratura 
insistiendo en su primer dictamen. No así la Corte Suprema. Hemos salvado 
la vida de los inocentes. ¡Pero ah! A los cincuenta y tres años he sido injusto 
por la primera vez. Debía haberse absuelto del todo a los acusados. Ni había 
delitos, ni había prueba, y el primer juicio era nulo. ¿Pero era posible? La jus-
ticia civil y natural debía ceder a la política. De otro modo todo era perdido. 
Mis compañeros me han oído estas reflexiones. Ninguno se avendría a una 
absolución completa. Por mí los hubiera declarado beneméritos a la patria en 
grado heroico. Deseos justos, pero infructíferos. Contentémonos con que vi-
van. Puede ser que llegue el caso en que vuelvan al seno de sus familias y sean 
útiles ciudadanos que concurran a la defensa de nuestros derechos. Es en mí 
una obligación ofrecer a V. mis respetos como S. S. S. Q. B. S. M.
   Manuel Vidaurre.
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NOMBRAMIENTO DE ARZOBISPO Y OBISPOS: MI CONFIANZA EN 
EL GENERAL SANTA CRUZ

 Lima y noviembre 17 de 1827

 Amado señor mío:
 Los Capetos fueron los más sabios políticos, si ciencia e injusticia pue-
den acomodarse. Ellos enseñaron a los usurpadores lecciones más seguras, 
que las que dieron después los abogados de la tiranía. Todo se puede, tenien-
do de parte a los que abren y cierran las puertas del cielo y del infierno. Los 
pontífices se hicieron protectores de la dinastía francesa, y los reyes de Francia 
los primeros generales del pontífice. Napoleón e Iturbide se hacen consagrar. 
El Consejo de gobierno que representa al general ha nombrado cuatro obis-
pos, entre ellos arzobispo; puede ser que Primado a don Carlos Pedemonte. 
El decreto es de esta misma fecha. ¡Quien lo creería! Ha leído V. el Plan del 
Perú, y en él los elogios repetidos que hago de este eclesiástico. Era mi gloria 
haber sido su condiscípulo, y poder decirle amigo. ¡El virtuoso Pedemonte 
cómplice del usurpador de su patria! ¡Aquél que vi en Madrid despreciar las 
mitras y las gracias que podía conseguir de Fernando! Repetiré muchas veces: 
el hombre jamás es consecuente con sus principios. ¡Quién sabe qué seré yo 
mañana! ¡Que arte de comprar los hombres! Veo en los puestos aquéllos por 
quienes hablé en otras ocasiones y sufrí fuertes y amargas repulsas. Larrea en 
el ministerio, de quien me había dicho que había jugado los caudales, y que 
se le debía formar una causa, ¿lo querría yo por fiscal en la Corte Suprema? 
Me había instruido Carrión de los conocimientos que había adquirido en el 
tiempo de mi dilatada ausencia Ortiz Zevallos, fiscal de la Suprema y plenipo-
tenciario. Siempre que me insinuaba sobre él, deseando colocarlo en mi tribu-
nal, tocaba el grado de furor. Es un parricida, es un malvado; jamás será nada 
mientras yo gobierne. Tudela objeto de sus iras por la amistad de Riva Agüero: 
su colocación me la atribuye. Sin duda no es así: el usurpador tiene un talento 
sublime, una penetración finísima, un tacto delicado para conocer los que le 
pueden servir. Él ha hecho de modo que todos los sujetos útiles se apliquen 
a su lado, con dones, puestos, distinciones. El proyecto es el único, pero no 
seguro. Pueden muchos recibir, pero no dar. Pueden aceptar los empleos, y 
valerse de ellos mismos para combatir la tiranía. No puede persuadirme que 
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personas tan distinguidas por sus luces y méritos se hayan rendido todas y en-
teramente. También se me ha obsequiado un coche, y se me paga el sueldo por 
entero. No por eso se me ha comprado. Aún no es formada la máquina donde 
debe acuñarse la moneda para comprarme a mí. Vidaurre bajará al sepulcro 
inmaculado.
 No puedo resistir mi agitación. Hice una visita al general Santa Cruz. 
No puedo persuadirme que este señor esté de buena fe con Bolívar. En este 
caso no sería buena fe, sería un dolo el más perfecto contra el suelo en que 
nació. Ese joven, militar de buen talento, ha de tener por necesidad honor y 
ambición. Imposible que quiera ser el primer esclavo, el que puede ser el pri-
mer ciudadano. Mi genio me dice que confíe en él. No sólo es el genio. Esta 
herencia que me dejó Sócrates me vale mucho, acompañándola con la obser-
vación. Si él no fuera con nosotros, ya me hubieran expatriado. El no haberlo 
hecho manifiesta, que no desaprueba unos trabajos que entre muchos ya no 
pueden ser secretos. No obstante, induje la conversación con una delicadeza 
excesiva. Empecé manifestando todos los defectos de la nueva Constitución 
que se quiere dar. Respondió enseñado perfectamente por Pando: cuasi eran 
unas mismas las palabras. Lo apuro. ¿Puede V. creer voluntad del pueblo la 
de los electores? Me contesta, de ningún modo. El pueblo debe nombrar sus 
representantes. Pues yo me retiro a beber una botella de vino en mi casa. —No 
será sino en la mía. —Le di un estrechísimo abrazo, y comimos juntos. Por 
cierto, que me hallo en los contrastes que forman la belleza y el placer según 
los conceptos de los filósofos. Una hora de esperanza, otra de temor: pero voy 
avanzando mucho: el pueblo cada minuto confía más en mí, yo en la provi-
dencia. Amigo mío: no separemos los ojos de ese lugar donde habita el Santo. 
Dirijámosle nuestras súplicas: reguémosle que liberte de las garras del pode-
roso a los que son conducidos a la servidumbre. Si el Criador nos hizo libres, 
de justicia le corresponde defender nuestra libertad, como a mi manifestar a 
V. que soy su fiel amigo y S. S. Q. B. S. M.
   Manuel de Vidaurre.
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NOTA SOBRE UNA VISITA DE CÁRCEL: PRINCIPIOS FILANTRÓPICOS

 Lima y diciembre 7 de 1826

 Sr. Ministro:
 Siempre en las visitas de cárcel que he practicado por delegación del 
Supremo Gobierno, tuve que presenciar sucesos en extremo escandalosos, y 
contrarios al sistema y principios de una república. Ninguno más horrible que 
el que resulta del testimonio que tengo el honor de dirigir a V. S. Consta de él, 
que un sacerdote preso por el prefecto, y sin duda con orden verbal del prela-
do eclesiástico, ha estado en la cárcel desde el 25 de agosto, sin mandamiento 
de prisión, sin tomarle declaración instructiva, sin formársele causa, ni con-
sentírsele que se presente a los jueces en ninguna de las visitas semanales. Este 
infeliz rola con los asesinos, ladrones y mayores delincuentes, sin atenderse a 
su edad ni a su estado. Si cuando se violan los derechos sagrados del hombre, 
le fuese al magistrado permitido imponer la pena del talión, no habría juez 
que se atreviese a semejantes atentados. Este asunto exige un escarmiento muy 
serio: y es preciso que el mundo entienda, que en ningún pueblo civilizado se 
administra la justicia con el rigor y exactitud que en el Perú. El clérigo debe 
ser puesto inmediatamente en libertad, y formársele causa a los autores de la 
detención arbitraria.
 Igualmente represento a S. E. el Consejo de Gobierno por el respetable 
órgano de V. S. que entre los presos de cuyas causas conoce el Consejo militar 
permanente, se hallan muchos por indicios y sospechas; según la razón que 
al tiempo de la visita dio el coronel don Juan Salazar. La libertad individual, 
la seguridad de la persona son el primer objeto del pacto social. Por indicios 
y presunciones ninguno puede ser preso, a no ser que los indicios y presun-
ciones sean tan fuertes que se equiparen a los testimonios e instrumentos. Yo 
estoy y estaré siempre mal con estos tribunales extraordinarios: rara vez los 
hombres son libres donde ellos existen. No tenemos guerra; no tenemos ene-
migos interiores ni exteriores; pasado mañana se jura la Constitución: fuera, 
señor ministro, fuera juicios por comisión; todo se sujete a los tribunales y 
juzgados establecidos y aprobados por la ley. Nada sea privilegiado; nada salga 
del orden común, y de los ritos señalados a los juicios según su naturaleza. Los 
señores vocales que asistieron conmigo, me aseguran que habían hecho las 
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mismas observaciones que yo en las anteriores visitas semanales. Es de sentir, 
que no lo hubiesen manifestado desde entonces a S. E. el Consejo de Gobierno.
 Noté asimismo una negligencia que tocaba en impiedad, en los pro-
curadores y abogados hacia los reos cuyas defensas se les encomiendan. La 
humanidad se resiente, y la patria es ofendida con una conducta tan cruel. 
Importa el pronto despacho para que el inocente no padezca, y para que el 
intermedio sea muy corto entre el delito y el castigo. Si los procuradores Y 
abogados no visitan a sus cliéntulos, no los oyen, no reciben las instruccio-
nes necesarias ¿cómo podrán dignamente protegerlos? ¡Ah! Que el pobre y el 
desgraciado siempre son el objeto del desprecio de aquellos mismos que los 
halagarían, si variase su suerte.
 El alimento es tan corto y uno solo en cada 24 horas, que habiéndolo 
hecho medir en mi presencia moriría yo, a no tener otro auxilio, de hambre 
y desesperación. Se han hecho reconvenciones repetidas al encargado de ese 
ramo; espero que en el día se hagan tan serias por el mandato de V. S., que esos 
infelices al hallarse satisfechos, puedan bendecir el presente gobierno.
 Noté, que los presos se hallan en un patio cerrado por todas sus cuatro 
partes, y sin ningún sitio donde poder acogerse para evitar los rayos del Sol. Sabe 
V. S. muy bien el cuidado que se necesita en las cárceles para evitar las enfer-
medades. Si entra más el verano, y no se forma inmediatamente una ramada, 
muchos de ellos morirán de tabardillo o de otros ataques violentos.
 Temiera haberme hecho molesto con mi nota, si no estuviese persua-
dido que V. S. ama al hombre, a su patria y el decoro del Gobierno. Espero por 
consiguiente que se remedien males y abusos, y que V. S. se penetre de que con 
los más fieles sentimientos se suscribe su atento obediente servidor.
   Manuel Vidaurre.

CARTA ACOMPAÑANDO LA ANTERIOR NOTA Y DANDO NOTICIA DE LA PRÓXIMA 
JURA DE LA CONSTITUCIÓN

 Diciembre 8 de 1827

 Mi amable amigo. Como me he propuesto dar a U. cuenta exacta de los 
principales acontecimientos en la santa revolución que promuevo, y al mismo 
tiempo de todos los pasos de mi vida pública, acompaño a U. copia de la nota 
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que he dirigido en esta fecha al ministro de Estado. Trabajo por la humanidad: 
la compadezco, porque sufre y porque es ingrata. Este vicio hace que muy po-
cos se dediquen a defenderla. Visito con frecuencia las cárceles. Estos lugares 
de verdadera desgracia fijan mi atención. ¿Quién me asegurará que no los he 
de ocupar algún día? Los defectos del hombre, le hicieron cuasi descubrir a 
Platón la caída del primero de los mortales. Será exento de crímenes el que lo 
sea de pasiones. No es bastante el ser ángel. Milton pinta, pero no pondera las 
que tuvieron los espíritus puros en el instante en que fueron creados. Mi pre-
sencia mitiga el horror de los calabozos: igual consuelo recibirían arrastrando 
una cadena. ¡Que poco cuesta aliviar a los infelices! ¡Oh si el insensible cono-
ciese el placer que siente mi alma al pronunciar estas cláusulas!
 Hablemos de una materia que no está muy distante de la que antecede. 
La jura de la nueva Constitución se acerca. Están acuñadas las monedas con 
el busto del general Simón. En la orla se escribe, que es Presidente Vitalicio 
por la Constitución de la República peruana. Aparece su cabeza con la misma 
corona que distinguió en otros tiempos a los reyes de España. Este es uno de 
los derechos inmanentes de la soberanía. Cuando Segismundo Augusto rey 
de Polonia concedió el derecho de batir moneda a un duque de Prusia, dice 
Bodin que los Estados reclamaron con el mayor vigor de una gracia que cons-
tituía un monarca. ¿Qué falta a Bolívar para igualarse con Guillermo III antes 
de Orange, después de Inglaterra? Contemplo que ya es de más alta jerarquía. 
Ambos inviolables, ambos coronados; pero el nuevo emprendedor con más 
poder en las armas y tesoros, y con la facultad de abrir a su agrado la dinastía. 
El Statuderat dependía del parlamento y se le había dicho cuáles debían ser sus 
sucesores. El colombiano es omnipotente, esto me consuela. Destrozan los ra-
yos por lo regular los árboles que se hallan colocados en las cimas. Parece que 
la intriga va a cantar la victoria. Las tropas colombianas se retiran por orden 
secreta, cuando el general La Mar como presidente de la Junta las necesitaba 
para concluir la guerra con España. Sucre en el Callao fomenta y aun dispone 
la anarquía, para que el Perú se debilite con sus divisiones. El mismo hace de 
modo, que el general Santa Cruz pierda una victoria que le era segura. Ya de 
esto he dado a V. parte en otra ocasión. Lo repito para que se vea que las sen-
das de la injusticia siempre fueron las mismas entre los ambiciosos. Debilitar 
para que no haya resistencia. Así lo hizo Felipe II cuando la liga; la Rusia con 
la Polonia; y en nuestros días Napoleón en España. Triunfó Enrique IV. Espa-
ña sacudió el yugo francés, puede ser que Polonia resucite.
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 No me convengo con la desesperación. También al pueblo romano 
se arrojaban esas medallas coronadas, y la escala con que se subía al trono, 
también era para bajar a la más infame muerte. ¡Qué mezquino antídoto se 
medirá en enfermedad tan grave! ¿Somos más débiles que los suizos respecto 
de la casa de Austria? Me irrito cuando se juzga que no podemos. ¿Trescientos 
mil hombres capaces de tomar las armas hincarán la rodilla a un extranjero? 
Mi barómetro será el día de la fiesta; guarde V. entre tanto mis interesantes 
secretos, y mande a su buen amigo y S. S. Q. S. M. B.
   Manuel Vidaurre.

CARTA SOBRE LA PASIÓN DEL AMOR: PRUDENCIA DEL ANCIANO

 Lima, noviembre

 Mi amigo: ¡Qué espantosa idea nos debemos formar de los votos de 
los regulares! Se promete a Dios que no se amará, y que no se amará la cosa 
más digna de amor. Dicen que este sacrificio es grato. Respeto las decisiones 
de la iglesia católica. No me opongo. ¿Es aceptable? Pues también es terri-
ble. Que no graviten los cuerpos, que no sigan su curso natural las aguas, 
que las semillas se pudran en el centro de la tierra y no fructifiquen: esto es 
trastornar la naturaleza. Aun, es más, fijar los ojos en un objeto encantador, 
que el corazón palpite, que se inflame el deseo y no se pretenda la posesión. 
En medio de los cuidados más graves, rodeado por todas partes de peligros, 
continuamente ocupados en negocios los más serios, recuerdo muchas veces 
un modelo de belleza, que el criador arrojó en este país; que se puede admirar, 
pero que no hay talento tan sublime, que a clasificar se atreva sus perfeccio-
nes. Fontenelle hubiera sido incendiado, Felipe II perdería su fiereza, Enrique 
VIII no hubiera sido inconstante; y ¿quién sabe, si Pascal hubiera manchado 
su candor? ¿Quiere V. que tome el pincel y los colores, y forme su retrato? Si 
el Ser Supremo invirtió más de sesenta siglos en producirla, ¿cómo un débil 
mortal podrá copiarla? Es más hermosa que Ninonenclot a los quince años, y 
con más atractivos que la Valiere en el cúmulo de la tristeza. Si con la deidad 
se pudieran formar pactos, renunciaría todos los bienes por este bien solo.
 ¡Ah mi amigo! V. se lisonjea: concluyeron las promesas: nuevos moti-
vos de crítica en Buenos Aires. No, no: me acusan de voluble, es el vicio que 
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menos tengo. No visito sino en ocasión muy rara ese objeto que idolatro. Paso 
por la calle y muchas veces no dirijo la vista al interior de la casa. Un anciano 
debe contemplarse como en un sepulcro. Fue, no es sino una tierra despre-
ciable y hedionda, que hasta el pie huye de estamparse sobre ella. Sombra de 
Platón a la que desespera el apetito, y es incapaz de saciarlo. Gozan los pájaros 
de sus consortes y mutuamente se recrean en sus gorjeos; sin que el tiempo 
los haga infelices. El racional sufre tormentos, que desconocen los brutos: ¡oh! 
que soy aún muy sensual. ¿Y cómo me desprenderé de los sentidos? Mi ra-
zón me ordena que me espiritualice. Obedezco a mi razón, pero con infinita 
pena. Mi afecto quedará en el secreto de mí mismo, ¿pero por eso dejará de 
ser voraz? Ni el público, ni la moral pueden imponer ley más fuerte. Dese por 
contenta la calumnia, y V. reciba las expresiones sinceras de su fiel amigo y S. 
S. Q, S. M. B.
   Manuel Vidaurre.

CARTA DE LUNA PIZARRO REFIRIENDO LOS ATENTADOS DEL GENERAL BOLÍVAR

 Lima y setiembre 11 de 1826

 Sr. Dr. D. Manuel Lorenzo Vidaurre.
 Muy estimado amigo y pariente.
 Con ansia he deseado su arribo antes de mi partida, por tener el gusto 
de verle, y recomendarle personalmente a mi familia, que dejo al lado de mi 
señora Panchita y de Juanita. Al partir U. de Lima a Panamá, me dejaba la suya 
en legado, por si llegaba U. a tocar el término fatal en su expedición. Felizmen-
te la Providencia ha conservado a U. para que fuese amparo de mis sobrinos 
en la expatriación que yo sufro. Nombrado plenipotenciario a Méjico con ca-
lidad de salir inmediatamente, contesté aceptando la legación, y ofreciendo 
salir cuando hubiese buques; es decir, en todo noviembre en que se abre la 
comunicación con Acapulco; no antes, por ser allí mortífera la estación. El re-
sultado fue intimarme la salida del país en término de quince días. Excusado 
es decir a U. los motivos que haya tenido el Libertador para esta medida: él ha 
visto que no he podido convenir con sus ideas y menos con su constitución 
monárquica. No era menester más; yo debía ser objeto de su odio, y experi-
mentar un golpe de su poder absoluto, mientras cifraba mi suprema felicidad 
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en retirarme a Arequipa; prescindir de todo negocio público, que me ha fasti-
diado ya hasta la saturación; y cuidar únicamente de mi salud quebrantada, y 
la educación de mis tiernos sobrinos; yo soy obligado a buscar hospitalidad en 
país extraño, a emprender gastos dobles separándome de la familia, a recibir 
en fin el castigo de un criminal. Tal es el premio que Bolívar ha destinado a 
un antiguo patriota del Perú, sólo porque no ha sabido doblarle la rodilla y 
sacrificarle su honor y conciencia. El ejemplo mío debe servir a U. para su 
gobierno, evitando cuanto sea posible hablar de cosas públicas, si algunas no 
merecieren su aprobación. Hombres bajos y miserables le rodearán tan pronto 
como U. pise las playas del Callao para venderle y hacer su suerte a expensas 
de U. Plagado de espías está el país, como ha sucedido y sucederá siempre 
que el gobierno no obtenga la opinión de los pueblos. Además, creo necesario 
prevenirlo, que su conducta en la legación a Panamá no ha merecido el agrado 
de S. E. Públicamente y repetidas veces se ha explicado contra U.; de consi-
guiente, él debe haber dejado órdenes nada favorables, que exigirán mucha 
sagacidad y prudencia de parte de U. para impedir que se realicen. Tiempo 
es que U. se conserve en sí mismo y dedique sus desvelos al desempeño de 
la magistratura y cuidado de su familia. Cualquier sacrificio suyo por ahora 
sería estéril para la patria, y perjudicial a su casa. El silencio de Bruto salvó la 
República. Espero de su bondad que me dispensará estas indicaciones nacidas 
de la amistad sincera que le profeso, y de mi interés por su amable familia, de 
que hacen parte los hijos que el cielo quiso darme desde el momento que les 
privó de su buen padre.
 De Pedro no he recibido carta alguna, aunque no dudo me haya di-
rigido muchas. Es probable hayan sido interceptadas por el gobierno las que 
hubiesen llegado al Callao: es sabido, que el absolutismo nada respeta, y que 
se vale de las reglas inquisitoriales para encontrar delincuentes.
 Mi amigo: al despedirme de mi suelo patrio, cuya felicidad es el ídolo 
de mi corazón, yo vuelvo los ojos al supremo autor del bien de las sociedades, 
con la firme esperanza de que nos proporcione algún día la libertad verdadera, 
el dulce imperio de la ley dictada por los mismos pueblos, según plazca a su 
voluntad. Muy especialmente miro, y miraré con ternura a la casa de U. y mía; 
pues en ella dejo depositadas las prendas que más amo en la tierra. Adiós mi 
amigo; beba U. si es posible de mejor cáliz, mientras yo me alimento con la 
copa de la adversidad. De U. afectísimo obsecuente amigo capellán.
   X. Luna Pizarro.
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DISPONE PANDO, QUE LA CORTE SUPREMA INFORME A FAVOR DE LA NUEVA 
CONSTITUCIÓN: DESCARO CON QUE SE HABLABA DE LA UNIÓN DE LAS 

TRES REPÚBLICAS

 Lima y noviembre 18 de 1826

 Amable amigo mío:
 Esta imaginación en otro tiempo muy viva, y que yo contemplaba 
muerta, ha resucitado con los grandes sucesos en esta última campaña. Me 
representa el palacio o casa de César en aquellos días y horas en que ya públi-
camente preguntaban sus partidarios: ¿Qué premio se le da a César? ¡Qué agi-
tación! ¡Qué combinaciones! ¡Cuántos cálculos adoptados y desechados! No 
hablemos de lo antiguo. Napoleón en Bayona decidido a usurpar o esclavizar 
la España, Iturbide en Méjico. Quisiera tener aquella felicidad de escribir de 
Pradt, y aquella precisión de Millot para instruir a U. de todo. Veo los cuadros 
perfectamente: pero no se copiarlos: instrúyase U. en lo más importante.
 Pando, a quien creía el defensor de su patria, me ha llamado, y me ha 
leído una nota muy extensa acompañando el voto de todos los colegios elec-
torales, aprobando la Constitución que da al Perú el general; y añadiendo los 
más, que la admiten con calidad de que sea Presidente Vitalicio. Es dirigida a 
la Corte Suprema de Justicia, para que preste su voto en esta materia y apruebe 
el acto. Con una sanción tan respetable todos los vicios y defectos se suponen 
concluidos, o por lo menos cohonestados. El papel está trabajado con todo 
aquel arte y elocuencia diplomática, que es propia en un hombre que abrió los 
ojos en los gabinetes, que ha sabido instruirse, y que tiene un talento desme-
dido. Mi contestación fue: el papel no puede ser mejor: es obra de U. y esto 
basta. Pero hay mucho que reflexionar. No juzgo que la Corte Suprema acceda 
a un acto, que envuelve una nulidad notoria y que la hará el objeto del odio 
universal. ¿Qué representación nacional es ésta? Si a Bolívar no le agradan 
contradicciones, menos a Pando. Él es un avaro de sus conceptos, y no cede 
de ellos jamás la parte más pequeña. Con algún desabrimiento se expresa así. 
U. tiene todo el poderío sobre sus compañeros. Lo sé muy bien, y así debe ser: en 
cuanto a representación nacional, ésta es una invención muy nueva: cada Esta-
do la arregla como le acomoda. Nosotros la comenzamos de este modo. Después 
tomará la forma que le señala la Carta. Entonces me conduje con él al salón y 
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le dije: Sr. Pando, estamos acordes, no en todo. Yo no convendré jamás, ni en lo 
vitalicio ni en lo inviolable. Sería hacer a U. una injuria. Es U. llamado con el 
tiempo a la presidencia. Deje U. que se convoque un Congreso inmediatamen-
te, con arreglo a la Carta que rige; es muy natural o cuasi seguro, que yo sea 
nombrado representante por mi patria; sostendré la Constitución. No mi ami-
go: si se nombra un Congreso todo lo echan a tierra. El trabajo es enteramente 
perdido. Podía haberle replicado. Esto quiere decir que U. conoce que la Carta 
no puede ser aprobada por el pueblo, y que cuanto han hecho los colegios 
electorales es el resultado de la fuerza y de la intriga. Más valía que hubiese 
expresado estos conceptos, y no la reflexión que le hice. Señor: ¿qué dirán las 
naciones al ver que Bolívar da una Constitución, guarnecidas nuestras plazas 
con sus tropas? ¿Qué, la grande asamblea americana? Vamos a asesinar la glo-
ria de un héroe. Una atroz injuria no hubiera demudado tanto su semblante. 
¿Qué tropas colombianas son esos cuatro hombres en una extensión inmensa? 
¿Qué nos importa una asamblea que no puede continuar? Bolívar aumentará su 
fama con este hecho, lejos de disminuirla. Esta fue la contestación: por gracia 
llamaron a comer, y se suspendió una conferencia que ya se hacía sumamente 
acalorada.
 En la mesa concurrieron ese día entre otros, el señor don Bernardo 
O’Higgins. Se habló, sin el menor escrúpulo de los concurrentes y de los cria-
dos, de la grande empresa del general, en unir las tres repúblicas de Colombia, 
Bolivia y el Perú en una. Dije al señor O’Higgins: entonces Chile compondrá 
una parte con el gran Estado. Este virtuoso republicano, cuyo mérito jamás 
oscurecerán sus enemigos, fijó una vista ligera y seria sobre mí. Una risa disi-
mulada y corta le sirvió de satisfacción. Este señor había presenciado en casa 
de Riglos el comprometimiento mío con Bolívar en el año anterior, cuando 
usé en el improvisado del verbo reinar. Había oído que cara a cara había dicho 
al aspirante, que no lo había usado en el sentido de coronarse; que yo no me 
desmentía de lo que había escrito y publicado de palabra; que yo sería eterna-
mente enemigo de los reyes. Los elogios que entonces me hizo al levantamos 
de la mesa, y los abrazos que me dio estaban muy en su memoria; y así se 
escandalizaba de los brindis. Mis ojos de fuego le descubren mi intento, y él 
quedó tranquilo. Me retiré a mi casa, ¿cree V. que dormiría? Todo Morfeo no 
era bastante para unir mis parpados. ¡Ah, cuanto me cuesta el Perú! Por cier-
to, que compro una ingratitud muy cara. Lo conozco, tengo muy presente el
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fin de todos los defensores del pueblo: tal vez la roca Tarpeya. Yo cumplo mi 
deber, como también lo es renovar a V. los sentimientos del más alto aprecio 
como S. S. S. Q. B. S. M.
   Manuel Vidaurre.

CARTA ACOMPAÑANDO MIS OBSERVACIONES CONTRA LA NUEVA CONSTITUCIÓN

 Lima y noviembre 20 de 1827

 Amado amigo mío:
 Los comprometimientos se multiplican: no es mi carta parecida a la 
anterior. El general Santa Cruz me ha dicho que es preciso que se jure la Cons-
titución. Estuve en la noche en su palco para hablarle sobre la materia. Muy 
poco pude decirle, porque estaba presente Heres. ¡Infame! ¿Quién ha traído a 
este monstruo entre nosotros? ¡Qué espantosa es la esclavitud! Esta cláusula 
se debe obedecer me horroriza. Si se reuniera en un objeto toda la hermo-
sura que ha distinguido el sexo amable, acompañando sus gracias el último 
grado de dulzura y de talento, y se me dijera: Esta será tu mujer; el decreto 
la presentaría a mis ojos fea, necia, indómita; en una palabra, la aborrecería. 
En la nueva Constitución hallaba artículos interesantes; hoy hasta el papel, la 
imprenta y la encuadernación me parecen insoportables. ¡Ah, qué distancia 
entre ser víctima y ser soberano! ¡Entre dar leyes y recibirlas! ¡Traidores a la 
patria, vuestra memoria será execrable! Muy temprano remití hoy las adjuntas 
observaciones al general Santa Cruz. Le escribí diciendo: que a las tres estaría 
a tratar de este asunto. Me recibió con frialdad, no con ira ni desprecio. ¿Es 
posible que el Perú ha de ser una provincia de Colombia? ¿Quién ha hecho a 
Bolívar legislador? Nosotros somos más esclavos que en el tiempo de los espa-
ñoles. Quería Santa Cruz contestarme. No pude comprender lo que me dijo. 
Pasamos a la mesa, y se presentó allí Pando con un semblante ceñudo y feroz. 
Me vio como podía hacerse con un lacayo que estuviese sentado a la mesa. 
Santa Cruz y Larrea se esmeraron en el halago, me ofrecían los mejores platos. 
No desdoblé el cubierto, y juré no exponerme a igual insulto. Ya saben cómo 
pienso, dispongan de mi vida, de mi empleo, de mis mezquinos bienes. No, no 
dispondrán de mi voluntad. No haré una revolución. Carezco de elementos 
para sostenerla. Sería un enemigo de mi patria. Era la carnicería del dos de 
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mayo en Madrid. Reunamos los ánimos, las fuerzas, los sentimientos. El Perú 
ha sido libre: él no se convendría con ser de nuevo esclavo. Mi amigo, voy a 
la cama. ¡Dios Santo, concédeme unos instantes de reposo! ¡Ah, cuál es mi 
agitación! Compadezca V. a S. S. S. Q. B. S. M.
   Manuel Vidaurre.

OBSERVACIONES

Mis	observaciones	sobre	la	nota	que	va	a	pasarse	a	la	Corte	Suprema	con	el	fin	de	que	se	admita	
la Constitución de Bolivia en el día.

 1°—Las facultades de los electores están señaladas en la Constitución 
Peruana por los artículos 37, 38, 39 y 44. El empleo de elector cesa según el 
40 cuando se han concluido los actos señalados en esos artículos. El nombra-
miento de electores es del pueblo en masa según el artículo 30. Por principios 
de derecho público y civil son unos mandatarios, que no pueden excederse 
de los fines del mandato. Estando la soberanía en el pueblo y emanando de él, 
toda potestad del funcionario tiene por límites la voluntad expresa del pue-
blo. El que sale de los límites que se le fijaron, comete un crimen de majestad 
contra la patria. De aquí se deduce, que los colegios electorales habiendo pro-
cedido fuera de sus atribuciones, no pueden hacer legítimo un acto nulo por 
su naturaleza. Pero habiendo el Dictador suspendido el ejercicio de la Consti-
tución Peruana y continuando el Consejo de Gobierno con facultades dictato-
riales, se puede muy bien poner en ejecución la nueva Carta con la calidad de 
que el Cuerpo Legislativo legítimamente convocado la examine y la apruebe. 
Entonces sí se diría admitida por el pueblo.
 Aun se me presentan inconvenientes de mucho bulto que es preciso 
los tratemos antes. Son éstos:
 1°— La Constitución de Bolivia establece tres cámaras. Artículo 27. 
Estas cámaras han de nombrarse por electores, y estos electores han de tener 
su nombramiento del pueblo según el artículo 20. Estas Cámaras reunidas de-
ben nombrar al Presidente por la primera vez: es el artículo 30 caso 1°. ¿Cómo 
se hacen estos nombramientos hoy, y por quién? ¿Se pondrá la Constitución 
en planta sin tribunos, senadores y censores? Esto es que no exista ni la an-
tigua ni la nueva Constitución. ¿Elegirán también estos empleos los colegios 
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electorales? El acto sería en extremo ilegítimo. No sólo no tienen poder para 
ello, pero ni lo podían tener por las Tazones siguientes: 1°—Porque los man-
dantes al tiempo del nombramiento ni aun habían imaginado que se trataría 
de una nueva Constitución. 2°—Porque los electores, si se trata de una nueva 
Constitución, han de ser elegidos con arreglo al artículo 20.
 Segunda consideración; el Presidente debe por la primera vez ser 
nombrado por pluralidad absoluta del cuerpo legislativo. ¿Cómo entra S. E. el 
Libertador en este empleo? No por la Constitución Peruana; porque según el 
artículo 60 caso 24 debe elegirlo el Congreso y proponerlo el Senado. No por 
la Constitución de Bolivia, por los motivos indicados. Estas cuatro palabras 
escritas en malísima letra, deseo que se satisfagan. La Europa y la América 
están en expectación de lo que vamos a hacer. Nuestro honor y la lealtad a la 
patria nos obligan a ser muy circunspectos. La misma franqueza con que me 
explico, es una prueba de que en mí no hay otro designio que el evitar que se 
diga de nosotros que hemos puesto en planta una Constitución contra la vo-
luntad de los pueblos.
 NOTA: Se erró la colocación al tiempo de imprimir; esta carta, y las 
observaciones debían estar en el lugar que corresponde a su fecha.

PANDO REMITE LA CONSTITUCIÓN AL CABILDO

 Lima y noviembre 30 de 1827

 Amigo mío:
 Con asombro escribo a V. hoy. Pando conociendo que a mí nadie me 
vence, y que la Corte Suprema no cometerá una maldad tan inexcusable, dan-
do su voto en favor de la Carta de servidumbre, discurrió remitirla al Cabil-
do de esta ciudad, para que examinase las actas de los colegios electorales, y 
diese su dictamen de aprobación. Este es un nuevo poder desconocido. Este 
es un nuevo satélite que se mueve por la atracción del gran planeta. Son tan-
tas las ideas que se me ocurren, que cuasi no me es posible ordenarlas. Debe 
disculpárseme. Es una materia ni practicada, ni escrita. El Cabildo de Lima, 
constituido juez de los derechos de todo el Perú, y con un carácter superior a 
la representación nacional. Si seguimos a pesar nuestro por un momento los 
falsos principios de los conspiradores, del Cabildo de Lima depende el valor 
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de unas actas, que ellos han llamado representación nacional. Luego es un 
poder superior. Lo es todo aquel que tiene facultad de examinar y aprobar. ¿Y 
por qué este poderío en el Cabildo de Lima, y no en otros de los demás de-
partamentos? Si se quería echar un velo, aunque muy diáfano, pudieron hacer 
que todos los cabildos reconociesen las actas respectivas a sus lugares, y diesen 
su voto. No era nunca el acto legítimo, pero disminuía la enormidad. ¿Pero, 
Lima por qué? Por haberse desde el mismo palacio insinuado lo que se había 
de contestar; porque en borrador se trajo la nota de respuesta; porque se hicie-
ron observaciones sobre ella; porque se dio esperanza de una plaza en la Corte 
Superior de Justicia; porque se les hizo entender a los regidores, que accediesen 
o no accediesen, la jura de la Constitución había de tener todo su efecto.
 Amigo mío: ¿no halla V. mucha semejanza entre estos actos, aunque 
en pequeño, y los sucesos de Bayona? Todo el objeto de Napoleón allí fue con 
promesas y amenazas las más violentas firmar actas, que la Europa veía con 
desprecio o indignación. En el pequeño palacio de Lima se trabajaba de aquel 
cuadro una miniatura. No había grandes ni reyes, pero se querían unir lo que 
se juzgaba más respetable. Napoleón indigna al pueblo español. Pando hasta el 
exceso al pueblo peruano. Se unía su gesto insultante, sus palabras duras, sus 
modos estudiados en las covachuelas españolas. Muchos peruanos huían al 
verle. Era un castigo tener que hablarle en alguna ocasión. Me han asegurado 
todos los oficiales de la Secretaría que los trataba con tal dureza y desprecio 
que lloraban sobre el pan que comían.
 Me dirá V. ¿y quién escribe? pregunta excusada. Nadie se atreve. Soy el 
único que miro la existencia con desprecio. He hablado a González, que debe 
tener mil respetos y miramientos a mi casa y persona. Este infeliz se me excu-
sa. Me arruinaré, me dice, si imprimo cuatro letras que a U. pertenezcan. Sabe 
muy bien que el gobierno tiene fija la vista en mí. Heres se expresó con un 
amigo: Vidaurre quiere ser un jefe de oposición, lo bueno es que su parlamento 
no tiene miembros: puede ser que algún día se descubran.
 Se ruge que el 9 de diciembre será la jura. Estoy determinado a no asis-
tir. Puedo variar: es de meditarse este paso. Me parece algo brusco. Cómo de-
searía tener a U. cerca de mí, y que me auxiliase con sus consejos. Es U. digno 
de toda mi confianza por excelente americano, y por las pruebas que ha dado 
U. de no hincar la rodilla a los ídolos. Estremézcase U. con la adjunta copia, y 
mande a su buen amigo Q. S. M. B.
   Manuel Vidaurre.
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NOTA DE PANDO

 REPUBLICA PERUANA
 Ministerio del Interior
 Palacio de Gobierno en la capital de Lima a 28 de noviembre de 1826 
— 5o y 6°
 La nota circular que, de orden del Supremo Consejo de Gobierno, di-
rigí con fecha de primero de julio último a los señores prefectos de los depar-
tamentos, desenvuelve rápidamente los altos motivos que impulsaron a S. E. 
a someter al libre examen y sanción popular el proyecto de Constitución pre-
sentado por el padre de la patria, el Libertador Simón Bolívar, a la República 
de su nombre glorioso.
 Los Colegios electorales de las cincuenta y nueve provincias de la Re-
pública han correspondido a los ardientes deseos, a las lisonjeras esperanzas 
de un gobierno que no conoce más aspiración que la felicidad de la patria, por 
medio de las actas originales que tengo la honra de pasar a manos de V. S. El 
Consejo de Gobierno desea que la Ilustre Municipalidad que V. S. dignamente 
preside, que esa corporación eminentemente popular se sirva examinar es-
tas actas, confrontarlas con el ejemplar impreso que también acompaño en 
unión con el proyecto de Constitución, manifestar si están o no conformes, 
y expresar cuáles son los votos de los Colegios electorales, tanto con respecto 
a la Constitución misma, como a la elección de Presidente de la República: 
teniendo V. S. la bondad de devolverme todos estos documentos a la posible 
brevedad.
 Me es sumamente grata esta ocasión de ofrecer a V. S. las protestas de 
mi distinguida consideración. José María de Pando. — Señor Presidente de la 
Ilustre Municipalidad de la Capital.

CONTESTACIÓN DEL CABILDO

 MUNICIPALIDAD
 República Peruana
 Lima, noviembre 29 de 1826.
 Señor Ministro de Estado en el Departamento del Interior.
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 Señor Ministro.
 Reunida plenamente esta corporación, e instruida por la apreciable 
nota que con fecha de ayer se sirvió U. S. dirigir a su Alcalde presidente, de 
que S. E. el Supremo Consejo de Gobierno desea que por esta representación 
popular se examinen las actas celebradas acerca del Proyecto de Constitución 
presentado al Perú por el mayor amigo de la humanidad, el inmortal Simón 
Bolívar, en los Colegios electorales de las cincuenta y nueve provincias de la 
República, las que acompaña V. S. juntamente con un ejemplar impreso de 
ellas, y el proyecto mismo; para que se confronten y se exprese su resultado. 
No ha perdido tiempo este Cabildo en tratar de llenar estos encargos, proce-
diendo con la detención y delicadeza con que siempre procura conducirse, y 
mucho más en asuntos que influyen tanto en la suerte de la patria.
 Verificado pues el examen y hecha la confrontación de las indicadas ac-
tas, está expedita la Municipalidad para exponer a V. S. que las cincuenta y ocho 
se hallan exactamente conformes, y que los votos de los Colegios electorales 
con respecto a la Constitución, son los mismos que manifestó el de esta capital 
en agosto de este año, a saber: la sanción del Proyecto, después de haber hecho 
sobre él sabias, juiciosas y fundadas observaciones, con unas muy pequeñas di-
ferencias en uno que otro artículo de él, y poniendo sí por la gran mayoría, la 
calidad precisa de que S. E. el Libertador sea el Presidente Vitalicio de esta Re-
pública; y aunque la provincia de Tarapacá no ha pronunciado su opinión por 
falta de luces, según se expresa, está sometida a la deliberación del Gobierno.
 Jamás ha debido esperarse que otros fuesen los votos del Perú a pre-
sencia de la admirable producción del Proyecto. En el estado actual de ilus-
tración de esta República, ¿cómo no penetrarse de que aquel fija las relaciones 
recíprocas entre el pueblo y el gobierno: que a ambos les indica los medios de 
sostenerse, apoyarse y favorecerse mutuamente, determinando la esfera de los 
diversos poderes que les da el lugar que les toca, que designa la acción de los 
unos sobre los otros y, finalmente, que reúne todas las circunstancias que la 
más sublime política puede exigir para una Constitución liberal y perfecta? 
¿Pues como no sancionarlo aprisa para afianzar la libertad y gozar la felicidad 
que ofrece como cierta? El Perú es idólatra de su libertad, es sensible y sabe lo 
que le conviene, y lo que debe: él ha sancionado pues el proyecto de Consti-
tución que se le ha presentado, y hoy puede estimarse por su opinión propia 
y espontánea; y tanto más, cuanto con el mayor entusiasmo las corporaciones 
civiles, eclesiásticas y militares y los pueblos en común, han aclamado de 
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diversos modos el indicado proyecto, y no sólo se han lisonjeado con él, sino 
que nombrando Presidente al padre de los pueblos, al garante de la libertad y 
del bien, le han tributado agradecimientos infinitos por sus desvelos, y por el 
grande interés que manifiesta la incomparable obra de la ley fundamental que 
se ha trabajado en favor de los peruanos.
 Mas esta corporación no debe entregarse ahora a tratar estas mate-
rias; porque sería exceder los límites de su encargo, que parece concluido con 
haber expresado sencillamente el resultado de las actas de los colegios elec-
torales, después de haberlas examinado y contestado prolijamente. Así que 
termina, y devolviéndolo todo, espera que V. S. lo eleve al conocimiento del 
Supremo Consejo. Dios guarde a V. S. Pascual Antonio Gárate — José Durán 
— Juan Gualberto Menacho — Isidro de la Perla — Martín Magán — Mariano 
Manjarres — Cosme Agustín Pitot — Ignacio Cabero y Solazar — Hipólito Do-
mínguez — Antonio Rodríguez — Juan Manuel Campoblanco, S. P. — Blas José 
Alzamora, S. P. — Manuel Muelle, Secretario.

DECRETO DEL GOBIERNO DECLARANDO LA LEGITIMIDAD DE LA NUEVA CONSTITUCIÓN

 EL CONSEJO DE GOBIERNO DE LA
 REPUBLICA PERUANA
 Vista la petición dirigida al Gobierno en veintiuno del mes de abril del 
año corriente por cincuenta y dos diputados al Congreso nacional; Vista la co-
municación de S. E. el Libertador Simón Bolívar, hecha al Consejo de Gobier-
no en veintiséis del propio mes y año con motivo de la enunciada petición que 
le fue transmitida; Visto el decreto expedido con fecha de primero de mayo 
último por el Consejo de Gobierno, a consecuencia de los votos emitidos en la 
mencionada petición, y del dictamen manifestado por el Libertador; Vista la 
nota circular dirigida de orden del Consejo de Gobierno por el Ministerio del 
Interior a los Prefectos de los departamentos, sometiendo al examen y sanción 
popular, por medio de los colegios electorales de la República, el proyecto de 
Constitución política presentado por el Libertador de la República Boliviana, 
con algunas modificaciones adaptadas a la índole y los intereses de la nación 
peruana.
 Vistas las cincuenta y nueve actas originales en que aparecen los vo-
tos pronunciados por los colegios electorales, aprobando y sancionando dicho 
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proyecto de Constitución para el Perú; y proclamando al Libertador Simón 
Bolívar, como el único que puede y debe desempeñar las altas funciones de 
Presidente Vitalicio de la República con arreglo a la Constitución misma; Vis-
ta la nota pasada de orden del Gobierno por el Ministerio del Interior a la 
ilustre Municipalidad de esta capital, y la contestación de la misma corpo-
ración popular en que expresa haber examinado las actas originales de los 
colegios electorales, hallándolas conformes con las impresas a continuación 
de la Constitución, y reconocido que la totalidad de ellos ha sancionado el 
proyecto de Constitución sometido a su juicio, para que sea en lo sucesivo ley 
fundamental de la República, poniendo por condición indispensable que el 
Libertador y no otra persona sea el Presidente de la República;
 Y CONSIDERANDO:
 I. Que estos votos de los colegios electorales aun han sido corrobo-
rados por las aclamaciones unánimes y espontáneas de los pueblos, y por las 
exposiciones libres enérgicas de un sinnúmero de municipalidades y cuerpos 
civiles, eclesiásticos y militares, impulsados unos y otros por el vivo deseo de 
que sean cumplidos los votos de los colegios electorales, como el único medio 
de asegurar el reposo y la prosperidad de la patria:
 II. Que al Consejo de Gobierno le incumbe el sagrado deber de pro-
clamar la voluntad nacional, y de cuidar de que tenga pleno cumplimiento, 
puesto que es el primer mandatario de la nación, encargado de promover su 
seguridad no menos que su felicidad y su gloria:
 III. Que jamás se ha manifestado la voluntad de una nación con tanta 
legitimidad, orden, decoro y libertad, como en la ocasión presente, en que 
ciudadanos diseminados en un territorio inmenso, y sin la mera posibilidad 
de coacción ni de influencia ajena, se han reunido para emitir un voto que 
demuestra a la par la necesidad urgente de reforma que tenían nuestras insti-
tuciones, y la admirable sensatez y cordura de este pueblo generoso, digno de 
la independencia y libertad que ha conquistado:
 Por todos estos poderosísimos motivos
 He venido en decretar y decreto:
 Art. 1°—Con arreglo a la voluntad nacional altamente pronunciada, el 
proyecto de Constitución sometido a la sanción popular en primero de julio 
último, es la ley fundamental del Estado; y S. E. el Libertador Simón Bolívar el 
Presidente Vitalicio de la República, bajo el hermoso título de Padre y Salva-
dor del Perú, que le dio la gratitud del Congreso.
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 Art. 2°—Después de proclamada con toda la posible solemnidad esta 
ley fundamental en todos los pueblos de la República, se procederá el día nue-
ve de diciembre próximo, aniversario de la gloriosa jornada de Ayacucho, que 
decidió la independencia peruana, a la prestación del juramento de guardar, 
cumplir y observar la nueva Constitución del Estado por todos los funciona-
rios públicos de la capital.
 Art. 3°—El modo, tiempo y forma en que será prestado este juramen-
to, tanto en la capital como en los departamentos, por las autoridades y ciuda-
danos, será fijado por un decreto especial.
 Art. 4°—Este grandioso acontecimiento será puesto en conocimiento 
del Libertador por medio de un mensaje solemne, y de los Gobiernos con 
quienes mantiene relaciones el Perú, por medio de comunicaciones oficiales.
 Art. 5°—Proclamada y jurada que sea la Constitución, se procederá 
a tomar las medidas necesarias para la formación de listas de los ciudadanos 
que con arreglo a ella deben componer los Colegios electorales a fin de que 
en el día 20 de setiembre del año próximo venidero pueda reunirse el cuerpo 
Legislativo.
 Art. 6°—El ministro de Relaciones Exteriores y del Interior queda es-
pecialmente encargado de la ejecución de este decreto, de circularlo a quienes 
corresponda, y de darle la posible publicidad.
 Dado en el palacio del Gobierno Supremo en la capital de Lima a 30 de 
noviembre de 1826. 7° y 5° — Andrés Santa Cruz, Presidente, José de Larrea y 
Loredo, Vocal. Tomás Heres, Vocal. Por S. E. el Vocal Ministro del Interior José 
María de Pando.

NOTA SOBRE EL MÉTODO DE ESTUDIOS DEL COLEGIO DE SAN CARLOS, 
QUE SE QUISO ENTABLAR POR PANDO

 Noviembre 16 de 1826

 Señor Ministro:
 Respetando como siempre las determinaciones de S. E. el Consejo de 
Gobierno, y los sabios dictámenes de V. S. manifestaré, no obstante, los in-
convenientes que hallo en la distribución de cátedras, según se contiene en la 
lista que V. S. ha tenido la bondad de remitirme con fecha del 16. Como V. S. 
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en su nota del no dejó a mi encargo el que solicitase profesores, aunque sobre 
ello había informado el señor rector, formé un plan que iba a presentar esta 
misma mañana. El será aquí compendiado. Estoy cierto, que estando V. S. y yo 
perfectamente acordes en el fin, que es ilustrar nuestra Patria, único modo de 
hacerla libre, y que lo sepa ser, no recibiría con desabrimiento reflexiones que 
se producen por el vivo deseo de cumplir los deberes del destino que me ha 
confiado el mismo Gobierno. Son cosas muy distintas, representar y dejar de 
obedecer. Una obediencia ciega está en oposición con las máximas que rigen 
en un estado libre. Si esto es cierto, también lo es que la insubordinación es 
la madre de la anarquía. Con la protesta de los fieles sentimientos comienzan 
mis observaciones. Está muy bien que don Manuel Puente Arnao se encargue 
de la enseñanza de la lengua latina, y que instruya a los jóvenes en las pre-
ciosidades de los maestros de elocuencia y poesía, que brillaron en el siglo 
de Augusto, algunos pocos años antes y después. Veía con dolor que perecía 
una parte de las humanidades que se cultiva con esmero en una gran parte 
de la Europa, y en otro tiempo entre nosotros. Un buen latino se familiariza 
con los escritores de todas las ciencias, y entra con facilidad en las lenguas 
vivas; es V. S. el ejemplo más clásico que se puede presentar. No concibo así 
con respecto a la lengua y literatura griega. Quería que ésta fuese un adorno 
después de concluidos los estudios, y un año antes de recibir las bandas los 
maestros. Me pareció que debían anteponerse los idiomas: francés, inglés e 
italiano. Está V. S. penetrado de la necesidad que tenemos de aquellos jóvenes 
que se llaman en Europa de lenguas. Apenas habrá dos hoy, que puedan sa-
lir de secretarios a las naciones extranjeras, si han de llenar debidamente sus 
empleos. Aprenderlo todo a un mismo tiempo sería una confusión. Mi ánimo 
fue que se fijasen dos horas diarias para este objeto, siguiendo el orden en que 
he colocado las naciones. El inglés se hace más llano después del francés; y 
con el latín francés, e inglés el italiano se posee en quince días. En las horas de 
descanso había meditado que hubiese maestros de instrumentos. No es este 
un lujo, es un remedio preventivo de culpas y delitos. Un joven a quien no se le 
distrae con placeres honestos, piensa en otros groseros perniciosos. La música 
modifica las pasiones, suaviza los temperamentos duros, llena los intermedios 
del trabajo, consuela en la tristeza, aumenta la alegría en los días prósperos. 
¡Cuánto envidiaba en Panamá a V. S. al oírlo tocar divinamente, mientras yo 
después de ocho horas de estudio no tenía otro descanso que el silencio en 
una hamaca! Los lacedemonios no eran voluptuosos, y la música entre ellos 
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era una ley. La lógica, filosofía moral, matemáticas, física general y particular, 
como también la metafísica se enseñaron siempre por un solo maestro. Esto 
era lo que llamábamos un curso completo de artes. Se lograba que los pre-
ceptores tomasen más cariño a sus discípulos, arreglasen la enseñanza a sus 
aptitudes; y ellos mismos tomasen grandes conocimientos al paso que iban 
enseñando. Según lo que hoy se determina muchas veces los catedráticos no 
tendrían a quién enseñar. Todos los años se abría un curso, y el destinado a él 
lo continuaba hasta finalizar. Presentaba entonces sus pruebas en público en 
la Universidad. El catedrático sentía las primeras y más vivas sensaciones de la 
gloria. Recogía el fruto de su trabajo, después del examen que hacían los viejos 
sabios, que lloraban de placer presenciando el adelantamiento de las ciencias, 
y recordando los floridos días de su juventud. Me había propuesto, que cuan-
do los jóvenes hablasen, leyesen y escribiesen con perfección los idiomas fran-
cés, inglés, e italiano: se les enseñase la historia con sus dos ojos, que son la 
geografía y la cronología. Así sólo eran dos horas las distraídas de los estudios 
principales. El método para mi concepto en cuanto a la jurisprudencia era 
también el de un solo maestro. Debía éste enseñar el derecho natural de gen-
tes, público constitucional, patrio, canónico, y la economía política. Sabe V. S. 
muy bien que estas ciencias tienen un encadenamiento de principios de los 
que se deducen todas sus consecuencias. Del derecho natural o derechos del 
hombre nacen el derecho de gentes, el constitucional, y a él deben, arreglarse 
el patrio y el canónico. Por eso juzgué; que el patrio, canónico, y la economía 
política, debían dictarse en cuadernos, que contienen el núcleo de lo que hasta 
ahora se ha escrito sobre estas ciencias. Nada de derecho romano. Esta es una 
ilustración que tomará el estudiante, cuando haya concluido. Es entonces que 
debía comenzar la practica forense, repartidos los jóvenes en los estudios de 
los mejores abogados, y asistiendo en la mañana a los tribunales. Cuando se 
hubiese finalizado la filosofía, los alumnos del colegio podían elegir entre la 
jurisprudencia, según lo observado; o el estudio de la química, mineralogía y 
botánica. Estas ciencias que apenas se han conocido aquí por sus nombres, es en 
extremo útil el introducirlas. Nuestros ricos minerales, nuestros montes llenos 
de árboles y plantas benéficas, son fiscales que acusan de continuo al perezo-
so español. A su inercia natural se acompañaba el reprobado designio de no 
querer que los americanos adquiriesen aquellas luces, que con tanta facilidad 
podían recibir siendo tan ricos en talentos. La taquigrafía es muy conveniente, 
ella podrá tener lugar en las horas de descanso. No convenía en teología esco-



Volumen 2
Cartas americanas: tercer volumen

547

lástica. Los que habían de seguir la carrera de la iglesia estudiarían filosofía, 
derecho natural y de gentes, derecho constitucional, cánones, concilios y es-
crituras. Los misterios no se han de poner en cuestiones. Es menester creerlos 
sin indagarlos. Los domingos están señalados para la lección del catecismo de 
Pouget, y esto basta. Pero si los profesores han de enseñar según lo contenido 
en la lista, los citaré para el martes 21 a las cuatro de la tarde y será la primera 
junta. Se repartirán las horas de enseñanza. Aquí se reúnen mis dudas. ¿Esos 
señores podrán asistir tres veces al día en la mañana, tarde y noche? ¿Irán una 
sola vez? Esto causaría un grande atraso. Deben los niños estar de continuo a 
la vista de sus maestros. Es increíble lo que se adelanta con esa triple asistencia. 
Si se reducía a un solo acto, y ese de una hora, no alcanzaría ésta para que se re-
pitiesen las lecciones. Quedaba yo también privado de examinar los trabajos de 
los que asistían en la mañana por impedírmelo el tribunal. Los señores que en-
señasen, han de saber que no es la pasada época, cuando un oidor era el juez del 
colegio. No se recordaba su nombre, sino al tiempo de remitirle la injusta anual 
asignación. He de hacer advertencias, tomar la palabra, instruir a los niños, velar 
sobre el cumplimiento de los maestros. Me he propuesto que éste sea mi único 
placer, mi única aspiración, mi único recreo, lo que asegura a V. S. su muy aten-
to, seguro servidor. — Sr. Ministro de Estado en el despacho del Interior.
   Manuel Vidaurre.

CARTA REMITIENDO COPIA DE ESA NOTA

 Noviembre 23 de 1826

 Amado amigo mío:
 Pando ha formado un reglamento para el colegio de San Carlos, que de 
ningún modo puede adaptarse por ahora al Perú. He pasado las adjuntas ob-
servaciones, y han sido desechadas. ¿Veremos los efectos de su nuevo instituto? 
Perderá el colegio. Ese señor como no se ha educado entre nosotros; ni tiene 
conocimiento de la América, juzga que las prácticas europeas son acomodables 
a un mundo distinto que necesita mucho tiempo para nivelarse con el antiguo. 
Estaré en una expectación terrible sobre el desenrrollamiento de los que pare-
cen castillos en el aire. La mina se trabaja, no está muy distante la explosión. 
Muy cerca de mi memoria una persona que muy de veras aprecio y B. S. M.
   Manuel Vidaurre.



Nueva Colección Documental de la Independencia del Perú
Vida y obra de Manuel Lorenzo de Vidaurre

548

JURA DE LA CONSTITUCIÓN BOLIVIANA Y SU SOLEMNIDAD

 Diciembre 9

 Amado señor mío:
 Vacilaba sobre la resolución que debía tomar con respecto al juramen-
to de la nueva Carta. Siempre he admirado, que los romanos fuesen tan fieles 
a este acto religioso, y que los cristianos lo violen bajo de protestas las más 
frívolas. Teólogos y canonistas son los verdaderos culpados. Pusieron tantas 
limitaciones, ampliaciones y explicaciones, sobre los casos en que obliga el ju-
ramento, que han hecho en esto, como en otros muchos puntos, problemática 
la moral. Es verdad que ninguna obligación cuyo cumplimiento es injusto, se 
hará subsistente, de cualquier modo que se solemnice: pero a mí me parece 
que son muy raros los casos en que hay un verdadero comprometimiento para 
jurar. Una Corte Suprema de Justicia, sobre todo, debía dar un ejemplo de for-
taleza, resistiéndose abiertamente al mandato, y dando las razones que tenía 
para resistir. Este era mi concepto, y aun lo había manifestado a mis compa-
ñeros. Todos ellos me contestaron que nada se lograba con una oposición, que 
los arruinaría sin fruto, ni bien de la patria. No me satisfizo esta excusa débil. 
No pude sosegar hasta que leí la convocatoria. Ella es para que se jure la Carta 
que ha dado la nación. Este juramento no puede caer sobre la presente, que la 
nación abomina, sino la del año 23 antes jurada. El doloso cae en los mismos 
lazos que forma, según el pensamiento de uno de los libros de la Sabiduría. 
Los conspiradores no meditaron en este subterfugio el más propio para salir 
de un lance en extremo delicado.
 Se acercaba el día, y aunque el gobierno tomaba ciertas providencias al 
parecer oportunas, para reunir el fausto y el esplendor, no podía inspirar una 
alegría de que carece el pueblo. En los semblantes se aumentaban los signos de 
tristeza, según se acercaba el plazo. Profana la víspera el templo, y la cátedra 
del espíritu divino, un canónigo decidido por el partido del rey, después por 
el sistema monárquico en tiempo del general San Martín, y últimamente por 
Bolívar: siempre por la corona. Lo que debe admirarse es que no corresponde 
a nuestra antigua aristocracia. Lo compara con la Madre del Salvador, y aun le 
parece poco. Sus esfuerzos no son perdidos; le espera un ascenso, y se le tendrá 
presente para la primera mitra. Confieso que en mi interior también profané 
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el Santuario. Mi corazón palpitaba de furor. Quería purificar mis sentimien-
tos, y no me era posible. Jamás alabé la imprudencia de San Juan Crisóstomo, 
insultando desde el púlpito a la mujer de un emperador. Esto me parece una 
necedad. Formar ante el Dios vivo el elogio de un tirano es una especie de 
ateísmo. Es negarle su justicia al ser sumamente perfecto. En la tarde hubo una 
especie de paseo, para el que se tiraron mil convites y no concurrieron veinte 
personas. Se titulaba, promulgación de la Constitución. No asistieron las cor-
poraciones. Algunos religiosos, y dos de ellos con sombreros de paja. Tres o 
cuatro colegiales, y no sé si algún militar. Tengo la gloria de no haber visto ni 
de los balcones, para no autorizar aun de ese pequeño modo un hecho para mí 
tan repugnante. Se hizo que corriesen por algún rato licores en la pila principal, 
para embriagar al populacho. La embriaguez por lo común no hace sino exal-
tar la pasión que agita. El silencio y disgusto se hicieron más perceptibles. Se 
arrojaron monedas que no faltaron gentes de color y niños que las recogiesen: 
pero no se logró que repitieran las palabras incesantes de Pando, que desde 
una de las galerías no cesaba de gritar. Viva la Constitución. Viva el Presidente 
Vitalicio. Unas cuantas voces de burla se oyeron que decían: viva la plata, con 
respecto a los emisilios. El ministro tuvo el desconsuelo de retirarse, aumentó 
su ceño, haciéndose en la noche insoportable a cuantos tuvieron la desgracia 
de querer consolarlo.
 La artillería y las campanas no produjeron esa impresión de contento, 
que en otras ocasiones. Parecían los repiques dobles, y el ruido del cañón una 
señal de muerte. He oído las pinturas que se hacen en Madrid de la jura de 
José Bonaparte: por cierto, no es un bosquejo de ésta. Esto colmo estaría en 
igual agitación cuando Gustavo III le dio la Carta. Ya por la noche se habló 
sin precaución de aquel paseo. En general fue desaprobado, se conversó de 
la fiesta con desprecio; y se dijo: que el gobierno no podía engañarse sobre 
la repugnancia con que se había procedido a un acto que no era la voluntad 
general del pueblo.
 Me formé mi plan político. De esa tiranía había de formar el arma para 
destruirla: en la mañana se procedió al juramento. Lo hicieron todos. No vi 
más con semblantes de gozo que al arzobispo electo Carlos Pedemonte, y a dos 
miembros de la Corte Suprema de Justicia. El presidente Santa Cruz estaba pe-
netrado de dolor. Larrea en extremo moderado: Pando y Heres con gravedad 
de gabinete. Yo hablaba con todos, charlaba, y me introducía en el interior de 
las personas. Prestamos el juramento. Se me dio el primer lugar después de los 



Nueva Colección Documental de la Independencia del Perú
Vida y obra de Manuel Lorenzo de Vidaurre

550

ministros. Esta preferencia no agradó mucho al padre arzobispo. Me contem-
plaban vano, y juzgaban se me podía halagar con pequeñeces.
 Pasamos a la catedral a dar gracias al Todopoderoso. Se comenzó por 
el Te Deum. ¡Este Te Deum que a las veces es una alabanza, a las veces un sa-
crilegio! ¡Qué música tan melancólica! ¡Qué función tan larga! El arzobispo 
nominal tomó el púlpito. Se cubrió el cuerpo del Señor para poder lucir las 
vestiduras pontificias. El panegírico está impreso y lo ha leído U. ¡Abominable 
corrupción! A Luis XIV déspota por carácter y por estudio se decían desde 
la cátedra las verdades más terribles. Las sufría y apreciaba a los oradores. 
En Lima a un guerrero afortunado se le contempla impecable, virtuoso hasta 
el extremo de poder hacer feliz la nación. No recordaré sus debilidades. Mis 
cartas son muy serias para mancharlas con hechos que horrorizan el pudor de 
los pueblos. Aseguro que la oración la contemplé fúnebre, y que aquellas eran 
las exequias de don Carios Pedemonte. Había muerto su honor, su moral, su 
patriotismo.
 Al regreso a Palacio fueron las arengas. A U. se escribiría la impresión 
que hice en el pueblo. No era Demóstenes contra Filipo: no era Cicerón contra 
Catilina: era un genio muy pequeño pero deificado por el amor a la patria. 
Fue el argumento que ya había concluido el despotismo, la arbitrariedad, el 
poderío sobre las leyes. Que ya había una Carta a que debían sujetarse los 
mandatarios de igual modo que el miserable habitante de una choza: que los 
ministros de Estado podían ser acusados como el más miserable y pobre ciu-
dadano. Que más valía un Nerón sujeto por un código político, que un Marco 
Aurelio que no tuviese freno ni sujeción. Que el Perú comenzase a conocer su 
dignidad, y los hombres sus derechos. Estas ideas se adornaron en lo posible. 
El concurso se inflamó hasta el extremo. El aplauso era extraordinario. Los 
ministros parece que estaban con aquellas contorsiones que daban en el sepul-
cro de un santo jansenista. Heres ha asegurado que, si él hubiera sido el presi-
dente, sin duda hubiera cortado mi arenga. ¡Desgraciado de él! La revolución 
hubiera comenzado en el momento; bien que hubiera sido muy sangrienta 
por no prevenida. Conseguí lo que quise. Saben los ministros que se han de 
sujetar a la ley. ¡Qué difícil es que un gobierno usurpado permanezca, si no 
hay arbitrariedad! Estos dos crímenes se auxilian mutuamente. Mis amigos y 
yo no podrán ser expatriados, ni juzgados por simples decretos, o comisiones. 
El campo nos era garantizado por nuestros mismos contrarios.
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 Había de ser el día completamente fastidioso. Lara me había convida-
do para la mesa. Debía yo comer al lado de los ministros. ¡Qué semblantes! 
Me parecía que estaba viendo la caverna o fragua de Vulcano, los Cíclopes, y 
las Erinias. Todos fueron monosílabos. El general que había hecho el convi-
te, se desesperaba de la taciturnidad y desprecio con que se veían exquisitos 
manjares que nadie tocaba. Por abrir alguna conversación dijo. ¿Si el año que 
viene habrá otra Constitución? La profecía no me desagradó. Recordé aquello 
de la escritura, se lo ocultaste a los sabios, y lo revelaste a los niños y los necios. 
Contestó Pando. Es muy fácil; hay hombres que ponen su gloria en conmover 
los pueblos. Heres: escarmentarlos. Santa Cruz: este pueblo no se inflama, es 
pacífico. Entonces arrojando una vista de indignación dije. Toda Carta fue 
siempre violada por sus mismos autores. Respondan U U. por sí, de su obser-
vancia, que yo sé muy bien lo que han de hacer mis compatriotas. Los brindis 
fueron por el Presidente Vitalicio, excepto yo que lo hice por Sucre, La Mar, y 
ejército reunido. Lara se desabrió más con la adulación, y se expresó así. Se-
ñores: nosotros no nos hemos reunido a celebrar al general Bolívar, sino a los 
vencedores de Ayacucho. En esta acción no tuvo parte directa ni indirecta el 
general Bolívar. El desamparó el ejército y vino a Lima a gozar de flores, frutos 
y bellas. Dijo Pando: fueron sus planes. Lara: No señor, aseguro a U. que, si 
está en la acción, todo se pierde. Riéndose: convino que desertase. Se levantó 
el gobierno de la mesa. Apenas tomaron una taza de café, y se retiraron sin 
hacerme el más pequeño saludo.
 Soy justo: no procedieron del mismo modo los generales y jefes de 
Colombia; me obligaron a brindar. Improvisé por la gratitud que el Perú debía 
a las tropas de Colombia; porque esta República no abusase contra la libertad 
de sus hermanos; por la independencia de los pueblos y de los hombres. El 
discurso agradó tanto, que volaron los sombreros en el aire. Lara fue el prime-
ro que juró, atacaría la vida del general Simón si quisiese ser un tirano. Espero 
que esta semilla produzca efectos ópimos en favor de nuestros derechos. Tuve 
que huir, me mataban a abrazos, y me destrozaban con elogios que me era 
insoportable el oír. No todos estos insignes militares aman la esclavitud, ni 
quieren tener esclavos. El balance político fue muy ventajoso: me retiré a casa, 
y he tenido la paciencia de escribir antes de acostarme estos borrones. He sido 
un historiador más exacto que Tácito. Más imparcial que no se me ocurre un 
historiador imparcial, si no es Robertson. ¡Voy a descansar! ¡Cuál deberá ser mi
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sueño con tantas ideas, y al fin de un día que vale por un siglo de compromisos! 
Medite U. lo futuro, y mande a S. S. S. Q. S. M. B.
   Manuel Vidaurre.

ARENGA PRONUNCIADA POR EL AUTOR EN EL PALACIO DEL SUPREMO GOBIERNO EL 
DÍA EN QUE SE JURÓ LA CONSTITUCIÓN DE BOLIVIA

 9 de diciembre de 1826

 El ángel protector sentado en las nubes veía de hilo en hilo la ampo-
lleta de los tiempos: el decreto de Dios estaba expedido, él era irrevocable. En 
Ayacucho iba a finalizar el gobierno de los españoles. Se acerca el momen-
to, cuando los dos ejércitos se divisan: ¡qué momento! El ángel convoca la 
asistencia de muchos inmortales, que antes fueron opresores u oprimidos. El 
empíreo y los infiernos se abren a una misma hora. Atahualpa, Tupac Amaru, 
Antequera, el justo Ubalde, Fr. Bartolomé de las Casas, se descubrían entre 
millares de mártires bienaventurados: sus blancas ropas, la serenidad de sus 
semblantes, la luz que los rodea, todo manifestaba el regocijo, el placer, la 
gloria. Pizarro, Almagro, el inicuo clérigo Luque, Castelfuerte y Abascal, se 
acompañaban de asesinos y rapaces. También se les asocia el primer obispo 
Fr. Vicente de Valverde. Estos eran vestidos del crimen, y en sus frentes es-
taban esculpidos los vicios más enormes: el ceño de sus rostros patentiza la 
desesperación, la ira, los remordimientos. El ángel grita: ha llegado el día de 
las venganzas del Señor: testigos vais a ser de la justicia del Omnipotente. El 
que dispuso de los persas y de los medos, el que entregó Roma a Teodorico y 
Atila, el que hizo correr los buques en la tierra para que concluyese el imperio 
griego; ese mismo determina que el nombre de Borbón desaparezca: restan 
breves instantes. — La victoria va a ser un nuevo premio de los buenos, y un 
aumento de castigo para esa caterva de malvados.
 En la región inferior no se oían estos discursos. ¡Ah! que los mortales 
se engañan las más veces en sus juicios. Cuando se contemplan más seguros, 
es la víspera de la caída y de la muerte. ¡Infeliz imperio el que se sostiene por 
las bayonetas y la fuerza! Los derechos de gobernar una nación contra su vo-
luntad jamás se sostuvieron largo tiempo, dice el filósofo poeta de la Francia. 
El orgulloso íbero recorre con la vista el campo: ricos uniformes, brillantes y 



Volumen 2
Cartas americanas: tercer volumen

553

lucientes armas, caballos fuertes y corpulentos, numerosa artillería, parques 
con copiosos útiles; comparados con cuatro hombres medio desnudos, mu-
chos de ellos sin fusiles, con débiles brutos que apenas pueden sostener en los 
lomos a sus dueños, con una absoluta falta de repuestos y cañones; todo, todo 
aseguraba el vencimiento. Una ojeada maligna, una risa insultante sobre las 
tropas peruanas y aliadas, eran pruebas del ludibrio hacia los que rotulaban 
miserables y tímidos esclavos. Nadie habla de vencer, sólo se trata de recoger 
los frutos de la victoria. ¡Horrible engaño! La desesperación, el honor, la justi-
cia, producen héroes, y los que se juzgan cobardes, aparecen de improviso los 
más insignes guerreros. La Europa se burlaba de los franceses republicanos; 
ellos se hicieron respetar de los emperadores y los reyes. Los combatientes se 
acercan, suenan los instrumentos marciales, el irracional y el hombre corren 
a pisar y despreciar: empero, ¡qué sorpresa! Chocan con invencibles cuyos 
brazos son ejércitos, y cuyas armas son rayos que reducen a polvo, los que 
se contemplaban inamovibles edificios. Euribíades y Temístocles, Sucre y La 
Mar ordenan a la muerte que corra las líneas españolas, y en menos de media 
hora cayó para no levantarse el poder de Jerjes. Una voz se oye. Fernando VII, 
último emperador de las Américas: la cerviz americana no se bajará volunta-
riamente para recibir el yugo de otro tirano.
 Los espíritus gloriosos de los indígenas reciben con himnos de loor a 
nuestros muertos: la fea y pestífera muchedumbre de perversos se aumenta 
con las almas de los españoles cuyos cuerpos se hallaban diseminados por la 
tierra. Vuelan aquéllos al seno de Dios; se precipitan éstos para siempre en el 
averno. Para siempre sepultaos, dice el Ángel, llevando con vosotros la injusti-
cia: yo promulgo desde ahora los derechos del hombre en el mundo de Colón.
 Es entonces que desde el nuevo Sinaí dicta nuestro decálogo social: 
nada vale mudar el nombre de los amos, si no se goza de la libertad política 
y civil. La independencia de todo otro Estado; en aquel a que se pertenece, 
la seguridad de la persona y propiedades. Libertad de pensar, de escribir, de 
operar: la misma libertad que se tendría en el estado de la naturaleza, siendo 
el hombre siempre justo. Los gobiernos se constituyen por los pactos — Des-
graciado el pueblo que no los forme. Más vale un Calígula, un Nerón sujeto a 
una Carta que un Tito, un Pío, un Marco Aurelio, siendo absolutos. ¿Amáis el 
ser libres? Combatid con una mano la anarquía, con la otra el despotismo.
 ¡Día santo en que recordando la más insigne batalla que presenciaron 
los siglos, y lecciones tan sabias y sublimes, un Estado constituido expresa 
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sus sentimientos de gratitud al padre de la patria! Numen benéfico: tú das la 
libertad a tus compatriotas: tú preparas la felicidad de cien generaciones. El 
mandato del justo por esencia se cumpla, y triunfe para siempre la justicia en 
nuestros países. Los tribunales se desvelarán, porque la campaña de Ayacucho 
tenga un efecto que corresponda al angelical deseo. Pueblo del Perú, yo juro 
que ningún poder humano me hará salir una línea de la ley. El general Bolívar, 
el héroe más grande de la historia, ese que allí tenéis y a quien adoráis, recibió 
el título de Dictador; porque la necesidad lo obligó a ello para salvar la patria. 
Se puso sobre la ley el que más la ama. Ya os devuelve ese título, ya lo dimite: 
ya no hay circunstancias, ya no hay facultades extraordinarias. Todos hemos 
jurado, todos hemos de cumplir: el perjuro es el enemigo de la patria; sean 
los ministros de Estado, sean los últimos ciudadanos, la patria los castigará. 
La Constitución no ha de ser juguete ni del demagogo, ni del tirano. Estos 
son los votos, estas los protestas que hace a V. E. a nombre del poder judicial 
un magistrado que, como todos sus compañeros, ama la ley, y anhela por su 
ejecución.
   Manuel Vidaurre.

CARTA A BOLÍVAR ACOMPAÑÁNDOLE LAS OBSERVACIONES Y LA ARENGA

 Lima y diciembre 10 de 1826

 Excmo. Sr. Simón Bolívar Libertador de Colombia
 y Presidente de las tres Repúblicas.
 Mi más estimado Señor Excmo.:
 Se ha jurado la Constitución que V. E. ha dado al bajo y alto Perú. Este 
paso me pareció inmaturo y aun ilegítimo. Pasé sobre ello mis observaciones 
al general Santa Cruz, que son las que acompaño al número 1° Empero se ve-
rificó: a V. E. sin duda se le dará una cuenta más extensa. Yo únicamente diré: 
que mi opinión tenía los mismos efectos, y era más segura. Es V. E. presidente 
perpetuo. Si a cada peruano en particular se hubiese pedido su voto, hubiera 
sido el mismo. ¿Por qué no se hacen las cosas de modo que quedasen libres de 
la censura, de la mordacidad y la calumnia? Hoy felicito a V; E. y entonces lo 
hubiera hecho con un gozo más intenso.
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 ¿Será, porque amo menos a V. E. que aquellos que todo lo allanan a 
medida de sus caprichos? Será éste un engaño. Mi amistad para V. E. comen-
zó por gratitud y por admiración de su gloria. Yo no quisiera que ésta ni se 
marchitase ni se perdiese. El Perú ha recibido la Constitución, porque está 
guarnecido con tropas colombianas. Ninguno se lo dirá a V. E. con tanta cla-
ridad, porque hay muy pocas almas de mi temple. Empero será muy raro, que 
se hallen cien personas de quienes no sean estos mismos los sentimientos. Esa 
Constitución admirable en la mayor parte podía haber sido discutida, modifi-
cada y aprobada por un Congreso legítimo. ¡Qué diferentes resultados! ¡Cuán-
to separan la voluntad de la fuerza! Pero jurada, el honor de V. E. y la tranqui-
lidad del país, porque tanto me desvelo, me hacen trabajar porque permanezca. 
Es por esto, que en mi arenga manifesté que el pueblo conseguía por ella una 
perfecta libertad. Esto también desagradó. Mi papel es el número 2. ¿Cómo po-
día lograrse de otro modo el consentimiento, la ratificación voluntaria del pue-
blo? Se quería Constitución y altas facultades: éstas son contradicciones.
 He leído todos los papeles que en Colombia se han escrito contra la 
Constitución. Vuele V. E. al Perú donde se le ama. De que llegue devuelva las 
tropas colombianas. No quede V. E. con otra guardia que nuestros pechos. Yo 
le aseguro que su gobierno será perpetuo, próspero, glorioso como desea su S. 
S. Q. B. S. M.
   Manuel Vidaurre.
 NOTA: Los documentos están impresos en sus lugares — Verdades 
tan fuertes cuales contiene esta carta, era preciso paliarlas de algún modo.

CARTA ACOMPAÑANDO EL PLAN DE SENADORES, TRIBUNOS Y CENSORES 
FORMADO POR PANDO

 Enero 17 de 1827

 Amado señor mío: comienza Pando a sentir todos los inconvenientes 
que le anunciaba. No acierta con el modo de proceder a las nuevas elecciones. 
Remito a V. copia de sus notas, de la vista fiscal que se trabajó de acuerdo con-
migo, y de mi voto. Un historiador, aunque no escriba para publicar de pronto 
sus trabajos, debe ser muy imparcial. El señor Estenos procedió como si no
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hubiera conocido a Bolívar ni a Heres. Esta imparcialidad no puede menos 
que celebrarse por el amigo que a V. estima y S. M. B.
   Manuel Vidaurre

PLAN

Diputados	que	corresponden	a	las	tres	cámaras	legislativas	de	la	República	según	la	población	y	
capacidad	moral	de	las	provincias	que	lo	componen

Departamentos Censores Senadores Tribunos Total

Cuzco 4 3 4 11

Libertad 4 3 4 11

Junín 4 3 4 11

Lima 3 4 3 10

Arequipa	 3 4 3 10

Puno 3 4 3 10

Ayacucho 3 3 3 9

7 24 24 24 72

CUZCO

Provincias Censores Senadores Tribunos Total

Cuzco 1 0 0 1

Abancay 1 0 0 1

Aymaraes 0 1 0 1

Calca y Lares 0 0 1 1

Urubamba 0 0 1 1

Paruro 1 0 0 1

Chumbivilcas 0 0 1 1

Tinta 0 1 0 1

Quispicanchi 0 1 0 1

Cotabambas 1 0 0 1

Paucartambo 0 0 1 1

11 4 3 4 11
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LIBERTAD

Provincias Censores Senadores Tribunos Total

Bolívar 1 0 0 1

Lambayeque	 1 0 0 1

Piura 0 1 0 1

Cajamarca	 1 0 1 2

Huamachuco 0 1 0 1

Pataz  0 0 1 1

Chachapoyas 0 0 1 1

Jaén de Bracamoros  0 0 1 1

Mainas  0 0 1 1

Chota  0 1 0 1

10 3 3 5 11

JUNÍN

Provincias Censores Senadores Tribunos Total

Huánuco 1 0 0 1

Huaylas 2 0 0 2

Jauja 1 1 0 2

Conchucos Alto 0 1 0 1

Conchucos	Bajo 0  0 1 1

Cajatambo 0  0 1 1

Huamalíes 0  0 1 1

Pasco   0 1 1 2

8 4 3 4 11

LIMA

Provincias Censores Senadores Tribunos Total

Lima  2 0 1 3

Ica  1 0 0 1

Chancay  0 1 0 1

Canta  0 1 0 1

Huarochirí    0 0 1 1

Cañete  0 1 0 1

Yauyos  0 0 1 1
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Santa  0 1 0 1

8 3 4 3 10

AREQUIPA

Provincias Censores Senadores Tribunos Total

Arequipa	  2 1 0 3

Moquegua	  0 1 1 2

Arica    1 0 0 1

Condesuyos  0 0 1 1

Cailloma  0 0 1 1

Camaná   0 1 0 1

Tarapacá  0 1 0 1

7 3 4 3 10

PUNO

Provincias Censores Senadores Tribunos Total

Puno  1 1 0 2

Chucuito  1 0 1 2

Lampa  1 1 0 2

Carabaya  0 1 1 2

Azángaro  0 1 1 2

5 3 4 3 10

AYACUCHO

Provincias Censores Senadores Tribunos Total

Ayacucho y Anco  1 0 0 1

Andahuaylas  1 0 0 1

Tayacaja	  0 0 1 1

Cangallo  0 0 1 1

Huancavelica  1 0 0 1

Parinacochas   0 1 0 1

Huanta   0 1 0 1

Castrovirreyna  0 0 1 1

Lucanas 0 1 0 1

 9 3 3 3 9
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NOTA QUE ME DIRIGIO PANDO COMO PRESIDENTE DE LA SUPREMA

 REPUBLICA PERUANA
 Secretaría de Estado del
 Despacho del Interior
 Palacio de Gobierno en la Capital
 de Lima a 9 de enero de 1827.
 Señor Presidente.
 Atendiendo celosamente el Consejo de Gobierno al cumplimiento de 
sus importantes deberes, ha llenado ya uno de los más esenciales, formando 
el Reglamento provisional de elecciones populares, tomando por guía la ley 
sancionada por el Congreso en 30 de enero de 1824, y añadiendo las dispo-
siciones nuevas que exige el actual sistema político de la República. La gran 
dificultad, empero, que se ha presentado a S. E., consiste en fijar una regla para 
señalar a cada departamento el número de Tribunos, de Senadores y Censores 
que deba nombrar; sobre cuyo punto la Constitución no presenta norma.
 Con presencia de la repartición de diputados hecha por el Consejo de 
Gobierno en decreto de 21 de Junio (Gaceta núm. 57, tom. 7º) y con atención 
a las circunstancias de cada provincia, he formado el plan que de orden de S. 
E. tengo la honra de pasar a manos de V. S. para que se sirva ponerlo en co-
nocimiento de ese tribunal supremo; a fin de que, si lo tiene a bien, ilustre al 
gobierno con su dictamen sobre una materia de tanto interés y gravedad.
 Al Gobierno no se le oculta, cuán difícil es el cabal acierto en este 
negocio, y que cualquier arbitrio que se adopte, ha de tener algunos inconve-
nientes, particularmente el de no agradar a todos. Pero se consuela con la idea 
de que los ciudadanos imparciales y amantes de su patria han de reconocer, 
que los miembros de las cámaras legislativas son representantes todos de la 
Nación, no sólo de la provincia que los elija; y que poco importa que no exista 
aquella exactitud matemática de repartimiento, tan imposible de lograr, aten-
dida la falta de un censo arreglado, la variedad de la población y otras causas 
bien notorias. Parece que todo lo que puede razonablemente esperarse, es una 
aproximación a la igualdad.
 Acaso el arbitrio de sortear entre las provincias la calidad de los re-
presentantes que deba nombrar respectivamente, sería el medio de acercarse 
más al fin apetecido; pero sin duda ofrece infinitos embarazos y dificultades: 
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siendo el más principal, el inconveniente de que la suerte designase Censores 
a provincias que por desgracia no posean ciudadanos para tan alto cargo, te-
niéndolos para Senadores o Tribunos.
 El gobierno espera que las ideas que le sugieran a la Corte Suprema sus 
conocimientos y su acendrado celo patriótico, le han de facilitar en gran ma-
nera el logro de sus fervientes deseos, que están cifrados en el orden y felicidad 
de la República, y en el complemento de las instituciones que deben afianzar 
para siempre estos bienes.
 Reitero a U. S. los sentimientos de aprecio y consideración con que soy 
su muy atento, obediente servidor.
   José María de Pando.

EXCUSA DEL FISCAL VILLARÁN

 Lima y enero 10 de 1827

 Excmo. Señor.
 El vocal que hace de fiscal dice: que, visto este expediente, meditado el 
grave asunto de su contenido, se hallaba en estado de despacharlo con la ma-
yor prontitud por la urgencia de su materia; pero habiéndole sobrevenido una 
penosa enfermedad después de haberse retirado ayer de esta Corte Suprema, 
suplica a V. E. que atendiendo a lo indefinido del término de su padecimien-
to, y precisando el despacho de este negocio, se sirva haberlo por excusado, 
y mandar corra la vista con el otro señor vocal a quien corresponde. Lima y 
enero 16 de 1827.
   Villarán.

NOTA DE PANDO RECONVINIENDO POR EL DESPACHO

 REPUBLICA PERUANA
 Secretario de Estado del
 Despacho del Interior
 Palacio de Gobierno en la Capital
 de Lima a 15 de enero de 1827.
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 Señor Presidente:
 El nueve del corriente tuve el honor de remitir a V. S. el proyecto de un 
plan formado para la repartición de Tribunos, Senadores y Censores, con el 
objeto de que se sirviese V. S. someterlo a la Corte Suprema, para que emitiese 
su dictamen, puesto que la Constitución no presenta norma sobre este punto, 
ni señala a cada departamento el número que le corresponda. Urgiendo la 
resolución de este negocio, ruego a V. S. se sirva apresurar que ese supremo 
tribunal exponga cuanto antes lo que crea prudente deba ejecutarse sobre esta 
delicada materia.
 Reitero a V. S. la distinguida consideración con que soy su muy atento 
obediente servidor.
   J. M. P.

MI VOTO

   Mi voto en el expediente remitido por el Supremo Gobierno sobre el 
   modo de distribuir los Tribunos, Senadores, y Censores en los departamentos.

 Mi voto es la última parte de la vista fiscal. Los electores de provincia 
deben reunirse en la capital de departamento, y proceder a nombrar los diez 
u once individuos que les correspondan según el plan que tuve el honor de 
presentar a esta Corte suprema el día de ayer.
 El artículo 27 citado en la vista: yo lo copio. El Poder Legislativo ema-
na inmediatamente de los cuerpos electorales nombrados por el pueblo: su 
ejercicio reside en tres Cámaras. Primera: de Tribunos. Segunda: de Senado-
res. Tercera: de Censores. Las consecuencias que resultan son muy llanas.
 1ª—No se puede crear un nuevo cuerpo, junta, o potestad electoral; 
porque esto sería alterar la Constitución y que las elecciones no emanasen 
inmediatamente de los cuerpos electorales.
 2ª—Los cuerpos electorales han de nombrar tribunos senadores, y 
censores. Si nombraban tribunos y no senadores, o senadores y no censores, 
o censores y no tribunos ni senadores según el plan del señor secretario, el 
artículo era expresamente quebrantado.
 El señor secretario conoce el peso de la objeción; pero dice: que, no 
siendo los representantes de un pueblo en particular sino de la nación, aunque 
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una provincia no elija tribuno, si la otra lo elige, no puede decirse que carece 
de ese representante. Convenimos con Mirabeau, en que los representantes 
son de toda la nación; pero el argumento prueba tanto que no prueba nada. 
Según ese pensamiento, aunque a una provincia se le privase en lo absoluto 
del derecho de elegir, no se diría que no era representada. De este sofisma se 
valen los que quieren sostener la injusticia de la Inglaterra, donde un inmenso 
número de personas carece de voz activa y pasiva. El pueblo tiene derecho a 
una elección completa, y privarlo de una parte, es privarle del derecho de re-
presentación.
 De aquí se concluye que sólo unidos los cuerpos electorales de provin-
cia en la capital del departamento el artículo 27 puede verificarse.
 Contra esto se ha opuesto por algunos señores que se viola el artículo 
24 que dice: Que los electores se reúnan en la capital de la provincia.
 CONTESTARE
 El artículo 24 dice: «Reunidos los electores en la capital de provincia 
nombrarán a pluralidad de votos un presidente, dos escrutadores, y un secre-
tario de su seno: éstos desempeñarán su cargo por todo el tiempo de la dura-
ción del cuerpo». El artículo 26 está concebido así: «Los electores se reunirán 
todos los años en los días dos, tres, cuatro, cinco y seis de enero para ejercer 
las atribuciones siguientes». En este artículo que es el de nuestro caso, no se 
explica donde se han de reunir. Se supone, se dirá, que debe ser en la misma 
Capital de provincia.
 RESPONDO
 Esta es una interpretación que destruye la Carta y los fundamentos 
de un gobierno democrático representativo. Juzgando así, se limitan, o por 
mejor decir se destruyen las facultades que tienen y deben tener los electores. 
Esto era únicamente posible, cuando el número de provincias sólo fuera vein-
ticuatro, y no como son cincuenta y ocho; o que las cámaras se compusiesen 
de ciento setenta y cuatro, que es el número de cincuenta y ocho multiplicado 
por tres.
 Supongamos, que no se observa el artículo que ordena, que las eleccio-
nes se hagan en las respectivas capitales de provincia; pero entonces afirma-
remos que para cumplir este artículo estrictamente, es menester quebrantar el 
otro en que se previene que el Poder Legislativo emane inmediatamente de los 
cuerpos electorales. ¿Cuál será el partido que debe tomarse? En lo físico y en lo 
político, el menor mal es un bien. La regla primera de la sociedad es amparar 
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las propiedades. ¿Y respetaremos una propiedad, si de ello resulta que peligre 
la Patria? Nosotros no somos los culpables en estos inconvenientes. A lo que 
se agrega que, reunidos los cuerpos electorales para el nombramiento, el de-
fecto, si hay alguno, es levísimo; a saber, el lugar: y privar a los electores de la 
potestad de nombrar tribunos, senadores y censores a la vez, abre una brecha 
terrible a la Constitución.
 Entremos más al fondo de la materia. ¿Qué trae mejores resultados 
en favor de la libertad e independencia? ¿Esas porciones de elecciones, o la 
elección del modo que la propongo? Aquella elección es más segura, que está 
menos expuesta a la coacción, al cohecho, a la intriga; aquella en que se pro-
cede con conocimiento más extenso de las personas que puedan ser elegidas; 
aquellas que se practican en los lugares más públicos, y donde se pueden re-
cibir mejores luces y consejos. ¿Será lo mismo elegir un Senador en Santa, un 
Tribuno en Cañete, un Censor en Ica que, reunidos todos en Lima, elegir once 
personas entre senadores, tribunos y censores? La capital no puede elegir ni 
tribunos, ni senadores. ¿Será muy contenta de una tal determinación? Seño-
res: fuera de unos pocos lugares, en los demás, un Prefecto, un Intendente, un 
Cura, dispondrán a su arbitrio de esas miserables fracciones. Las elecciones 
nada tendrán de libres, serán unos actos tan distantes de lo que aparezca en los 
papeles, como el día de la noche. La Constitución no tiene otro fin, que asegu-
rar la libertad del hombre y sus derechos: todos los medios deben dirigirse a 
este fin.
 ¿Cuál Constitución será la más perfecta? Aquella en que los tres po-
deres sin oponerse el uno al otro, y moviéndose todos al mismo punto que 
es asegurar la libertad individual y las propiedades, sean más independientes 
entre sí. Y entre estos tres poderes ¿cuál será aquel que debe el pueblo caute-
lar más para que no oprima a los otros? Sin duda aquél en que está la fuerza. 
Aquel en que, usando de las palabras de Montesquieu, el Monarca o el Senado 
puede publicar leyes para ejecutarlas tiránicamente. Si en una Constitución 
como la presente, en que el jefe del poder ejecutivo es vitalicio, tiene la facul-
tad de nombrar sucesor, y es inviolable, no se ponen unos obstáculos fuertes, 
unos muros elevados o unos fosos profundos, para que no se asalte la voluntad 
de los pueblos en la creación de sus representantes, ¿no será la consecuencia 
caer si no ahora, a lo menos con el tiempo, en el espantoso despotismo?
 Muchos de los artículos de esta Constitución se han recibido, porque 
el bien general y el temor de una anarquía obligan al amante de su patria a 
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sacrificios involuntarios. ¿Pero con qué esperanza se han recibido? Con la de 
creer que se reformarán pasado el plazo de cuatro años, único en que es forzo-
so el silencio. ¿Y continuará esta esperanza? No, no: ella enteramente ha de ser 
desvanecida, contemplando que esas partículas de electores se pueden arras-
trar por el torrente del poder ejecutivo con más facilidad que la débil cesta que 
cae en el caudaloso Apurímac. En verdad la posibilidad de la coacción hoy es 
más evidente. Todos los jefes de las capitales de provincias son hechuras del 
poder ejecutivo. ¿Y estarán éstos callados en sus casas mientras se practican 
las elecciones? Qué imbécil será quien lo crea. ¿Y una vez adquirido el cuerpo 
electoral no se tendrá para siempre?
 No son estos rasgos de imaginación, ni efectos del genio: véase el re-
sultado de los colegios electorales de Francia: véase la prepotencia del rey de 
Inglaterra en las elecciones; y véanse otros ejemplos más cercanos y más fu-
nestos. Temo más un poder ejecutivo, que secretamente puede disponer del 
legislativo, que un monarca absoluto, que de un modo descubierto los reúne 
todos tres en sí.
 Los señores que componen el actual Consejo de Gobierno aman en 
exceso su patria, y no menospreciarán mis ideas. El mismo presidente vitalicio 
debe ponerse de mi parte. Él sabe muy bien, que cuanto se aumenta en poder 
se pierde en seguridad.
 Mi confianza en el Supremo Gobierno nace de la nota del ilustre se-
cretario. Esta indica no hallarse satisfecho de su misma obra. Nada estimará 
tanto como que le presentemos las dificultades políticas de su ejecución. Los 
enemigos de nuestro sistema, ¿qué armas no hallarían para ponemos en ri-
dículo, viendo un colegio eligiendo un Tribuno, otro un Senador, un tercero, 
un Censor? ¿Qué clase de representación nacional es ésta, dirían? ¿Dónde se 
ha tomado el modelo? ¿En qué consisten sus garantías? No hay máxima más 
evidente, que las fuerzas dispersas, sea cual fuese su naturaleza, siempre son 
débiles. Estos pequeños colegios Electorales, es tan llano subyugarlos con los 
grandes móviles del temor, y la esperanza, como difícil si se reúnen todos los 
de un departamento. Entonces si se sostienen entre sí, también los sostienen 
todos los que los han nombrado: y entonces el gran freno del pudor no atre-
viéndose a proponer lo que no es ventajoso a los intereses comunes. Si los 
representantes del pueblo fuesen nombrados directamente por el pueblo, sería 
tal vez indiferente, sería menos malo. Empero en una elección indirecta, en 
que ya desapareció lo voz del pueblo, debe doblarse la vigilancia.



Volumen 2
Cartas americanas: tercer volumen

565

 ¿Y será de oírse el gasto e incomodidad que resulta de pasar un gran 
número de electores a las capitales de los departamentos? Ya la vista del se-
ñor vocal dijo muy bien: que privado del derecho de ciudadanía un inmenso 
número de personas por los casos del artículo 14, los colegios no tendrán esa 
multitud que antes de reflexionar se presume. Mas sean ciento, sean grandes 
los gastos y mortificaciones; nada de esto es de atenderse, cuando se trata de 
mantener la libertad e independencia de la nación, que no puede lograrse, 
si las elecciones llegan a convertirse en máquinas, cuyos resortes todos sean 
movidos por una mano.
 Quisiera extenderme en una materia que hace centuplicar el movi-
miento de mi corazón. No lo hago, porque el tiempo no lo permite, debiendo 
hoy concluir la consulta; y también porque estoy firmemente persuadido que 
el secretario que ha de ver mi voto, será el que más lo apoye; y cada pensa-
miento mío dará mérito a infinitas observaciones suyas. Ambos tenemos un 
solo deseo, que es hacer feliz nuestra patria. Lima y enero 17 de 1827.
   Manuel Vidaurre.

CARTA DETALLANDO EL MODO COMO SE LIBERTO EL PERÚ

 Lima y enero 28 de 1827

 Amigo mío: el Perú es libre: sería una traición a nuestra amistad, co-
menzar por otra cláusula mi carta. Proceder por prolegómenos y rodeos para 
dar una noticia de placer, me degrada y fastidia. Cuando me interesa el éxito 
de un negocio, y se me prepara por un discurso dilatado, siento un verdadero 
tormento. Cierto U. de que somos libres, ya puedo entrar en detalles. No serán 
tan elocuentes, pero tampoco tan impropios como los de Racine, cuando se le 
refiere a un padre la desgraciada muerte de su hijo.
 Pensará U. que me hallo en el cúmulo del gozo: ¡cuándo llegaré a te-
nerlo! Siempre hay algún vacío en los placeres más intensos. Un orgullo racio-
nal y personal se mezcla para que mi satisfacción no sea completa. Es preciso 
instruir a U. del estado en que se hallaba mi proyecto, y manifestarle después 
el modo como salió la República de la esclavitud en que era constituida.
 El general Santa Cruz me concedió una audiencia secreta. Queipo fue 
el interlocutor. Recuerde U. que le escribí, que me había retirado del palacio 



Nueva Colección Documental de la Independencia del Perú
Vida y obra de Manuel Lorenzo de Vidaurre

566

desde que Pando no me trató en la mesa con el decoro que es debido a mis 
servicios, edad y empleo. El mismo confidente me había insinuado, que Santa 
Cruz no estaba avenido con que su patria fuese dominada por un extranje-
ro: mucho menos en que se le tuviese por el primer esclavo y cómplice de 
la tiranía. Siguiendo las rigorosas reglas de la política fui muy poco a poco 
descubriendo mis sentimientos; siempre con la precaución de que no hubiese 
un solo testigo. Si materias de esta clase se tratan entre tres, se corre un riesgo 
inmenso. Es menester mantenerse en la situación de que habla Montesquieu: 
un denunciante afirma, un acusado niega, no hay prueba ninguna: este es el 
modo de romper el eslabón en caso de pesquisa. Me avisó que estaba en mi 
casa rodeado de delatores: que muchos de los que se suponían mis amigos, 
me asechaban para dar cuenta al Gobierno, de mis últimas respiraciones. En 
el mismo día fui advertido que el principal espía era un clérigo serrano, nom-
brado López, que por estos medios ruines había conseguido una silla en el 
Coro. Hice en la mesa un brindis que lo ruborizó en extremo, y tuvo que huir 
para siempre de mi casa y mi presencia. El pérfido después de regalarse con 
manjares y vinos exquisitos, no refería lo que había oído, sino que forjaba 
historietas para captar las gracias de sus crédulos protectores. El mismo Quei-
po había sido solicitado para que llenase este empleo odioso cerca de mí. Lo 
resistió y el ministro de estado lo despidió con ultraje de la secretaría. ¡Tristes 
medios de sostener una usurpación! Frágiles y viles no pudieron salvar a los 
tiranos, ni asegurarlos en un gobierno que, detestado por toda una nación, ha 
de tener necesariamente una existencia efímera. Tácito dice: que en el reino 
de Domiciano las virtudes se castigaban con la muerte. Roma estaba llena de 
delatores; el esclavo era el espión de su señor; el liberto de su patrón; el amigo 
de su amigo: los mismos crímenes ejecutados por los mismos medios.
 A las nueve de la noche llegué a Palacio. Ninguna persona me pareció 
que me había visto. No obstante, muy de mañana, un confidente de Pando 
investigaba con cuidado la causa de mi visita. Hablé a Santa Cruz de un modo 
imponente. No quiero sobrevivir a la esclavitud del Perú. No soy menos pe-
ruano, me contesta; pero es preciso mitigar el fuego, mucha prudencia y deco-
ro. Se han de buscar medios honrosos para despedir las tropas colombianas. 
Estoy aumentando de un modo considerable las del Perú. El Libertador ha 
escrito, que no quiere tener parte en nuestro gobierno: que nos entendiésemos 
sin contar con él. Este será el modo de convocar un Congreso, y que la nación 
dicte sus pactos. Pero ¿cómo es esta convocatoria? Él quería que fuese por la 
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Constitución últimamente jurada, yo por la antigua. Insensiblemente fui des-
cubriendo en este señor, que sus deseos eran iguales a los míos, pero que era 
detenido por una fuerza centrífuga terrible: un punto de honor. Bolívar había 
confiado en él, y no permitía su delicadeza, echar en tierra el edificio que dejó 
formado. Entramos en quejas personales. Se admiró en extremo cuando le 
dije lo que aquel día había hablado contra mí en la mesa. Yo tenía personas 
adictas en los lugares más sagrados.
 Considere U. qué satisfactorio me hubiera sido, que el Perú recupe-
rase su libertad sin auxilio extranjero: no fue así. La tropa de Colombia, que 
oía con horror que el general Bolívar quería trastornar la Carta política de 
su patria, medita una conspiración. Desde sus principios tuve noticia de ella. 
Me la reveló el Dr. D. Manuel Chávez. El resultado es, me dijo: que U. tendrá 
que ponerse a la cabeza de la República. No será, le contesté. El Perú, sea cual 
fuese su suerte, necesita un hombre de armas, no un pacífico letrado. D. Ra-
món de Arrieta me habló con muchísima menos precaución. Me contemplé 
desde entonces un hombre enteramente perdido. Recordé el cap. 6° del libro 
39 de Maquiavelo sobre Tito Livio: los incidentes que hacen se malogren estas 
empresas. No lo sentía por mi vida: sí porque se prolongaba la salvación de la 
Patria. Me parecía imposible que tuviese efecto una conspiración tramada tan 
sin reserva: el secreto es el más necesario y el más difícil. Se hablaba de ella, 
como podía hacerse de los preparativos de una armada, por un gobierno cons-
tituido. Los representantes del general Simón formaron una sumaria contra 
varios oficiales de los más comprometidos. Felizmente el hecho se hizo increí-
ble al general Lara. Presumió que era una intriga, para separar de su división 
los mejores oficiales. Promueve con el mayor ardor una competencia, por ha-
berse mezclado los jefes del Perú en conocer de negocios que pertenecían a 
sus tropas. Paralizó esto las disposiciones preventivas que se habían tomado, y 
el 26 de enero se oyó el estallido. Los generales y principales jefes colombianos 
fueron presos, y los autores del movimiento declararon, que de ningún modo 
consentirían que se trastornase la Carta que tenían jurada. Se formaron en la 
plaza mayor, y oficiaron al general Santa Cruz, como a Presidente del Consejo 
de Gobierno, protestándole que aquel hecho no tenía relación ninguna con los 
asuntos políticos de la República Peruana.
 Vine por la primera vez a conocer al comandante Bustamante, que se 
había puesto a la cabeza de las tropas, y a sus compañeros de armas. Estuvieron 
en mi casa, y me ofrecieron del modo más sincero, que ni serían contrarios a 
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nuestra libertad, ni la protegerían directamente. Esto era bastante. Escribí al 
general Santa Cruz que se hallaba de paseo en el Chorrillo, que se viniese a la 
ciudad. Dicté también el oficio en que se le llamaba. Tres veces hice en aquel 
día al señor Ayala que pasase a hablar con el general. Ese señor y el señor 
Piedrahita fueron inseparables de mi casa: eran mis edecanes. En la noche 
cenó conmigo la principal oficialidad. En este acto entró Pando. Me retiré 
con él a la sala principal de recibir, y le dije: que todo era compuesto, que no 
había que temer. Exageró lo horrible que le parecía, que el Perú se valiese de 
una insurrección extranjera para violar la Constitución que había jurado. Le 
presenté entonces a Bustamante. Este le aseguró, que no tomaba parte activa 
en los negocios nuestros. Entonces yo de un modo firme le dije: señor Pando, 
es llegado el caso de que en el Perú no se vuelvan a ver escarapelas extranjeras. 
La determinación era bien clara. Se ha dicho que lo engañé. Era imposible que 
sorprendiese yo a un hombre mucho más práctico en las intrigas de gabinete.
 En todo aquel día el señor Mariátegui no había cesado de recorrer 
la ciudad, y disponerla al grito para la próxima mañana; es increíble cuánto 
trabajó. A las seis formamos nuestro plan. Convenimos en que se reuniese el 
Cabildo a las nueve. En esto hubo alguna dificultad. Como era un cuerpo di-
funto por la Constitución Boliviana, y que había existido en la abolida, temían 
los capitulares un comprometimiento que los hacía responsables del crimen 
de traidores y rebeldes. Pudo mucho el talento y viveza del señor Mariátegui, 
y el influjo del incomparable patriota Tramarria. El señor alcalde Gárate y 
los principales regidores se me presentaron ofreciéndose a morir conmigo, y 
hacer cuanto yo dispusiese. Les di las más expresivas gracias a nombre de la 
nación; y les previne que se tuviese un cabildo abierto, que yo estaría allí para 
presenciar la voluntad general acerca del código político que querían que ri-
giese. Mandé también que estuviesen reunidas las cortes Suprema y Superior. 
Dispuse que esos respetables cuerpos oficiasen al general Santa Cruz para que 
se presentase en la ciudad, evitando de ese modo todo desorden.
 Hasta aquí extrañará V. que no le he hablado de los militares. Cuasi 
al amanecer estuvo conmigo el coronel Alcazar. ¡Ilustre joven, tu memoria 
siempre me será cara, tú moriste en el cúmulo del placer y de la gloria, viendo 
tu patria Libre! Me aseguró que los generales y tropas peruanas estaban de-
cididas a declararse por nuestra independencia. Le dije que no era bastante: 
que era preciso se viesen conmigo, para acordar lo que debía practicarse —en 
el acto tomó su caballo y se fue a tratar con ellos— volvió a las nueve y me 
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dice, que aún no querían declararse, que iban a comunicarse con el general 
Santa Cruz; pero no estuviese cierto que ellos seguían nuestra causa. Me helé: 
inmediatamente Ayala viene del Chorrillo muy espavorido y me comunica la 
noticia de que el general Santa Cruz y los ministros se retiran a Jauja, y que 
para ello ya estaban dadas las órdenes. Mi corazón palpitó de modo que creía 
me rompía el pecho. Acto continuo entra Sánchez y me avisa, que el Prefecto 
Egúsquiza le había mandado preparar cuarenta mulas en el instante para con-
ducir pertrechos: las unas noticias convenían perfectamente con las otras, mi 
contestación fue: escóndase V. en los infiernos, y esconda V. las mulas, y dispér-
selas de tal suerte que no puedan proporcionarse por ninguna otra persona.
 Recapacité un solo instante: volví los ojos al centro de mi casa y repre-
sentándome mi mujer, mis hijos y mis nietos, exclamé — es preciso: o seréis 
libres, o yo moriré. Tomé un balancín y partí para el Chorrillo. Previne antes 
al señor Mariátegui, que el Cabildo de ningún modo se disolviese hasta mi 
vuelta. El paso era sumamente arriesgado, pero no había otro. Estaban en el 
Chorrillo reunidos los dos ministros Larrea y Heres, Bustamante, los gene-
rales peruanos y mucha oficialidad. Los caballos ensillados: no era sin duda 
para venir a Lima. Fue el designio pasar a Jauja, juntar las fuerzas y bajar a la 
capital. Con prenderme en ese momento, llevarme consigo, o pasarme por las 
armas, todo era acabado. Yo había ido sin un solo compañero; pero el Señor 
me dio una elocuencia sensible, que no me es continua. Me abracé de Santa 
Cruz, le hice conocer que su patria no quería otra cosa, que gobernase por 
leyes que diesen sus representantes: que ponía en él su confianza, que sería 
obedecido; que entraría la República en perfecta tranquilidad — ello es que mi 
empresa logró su efecto. Seguro en su palabra de honor regresé a Lima. En el 
camino encontré a los diputados de la municipalidad, de la Corte Superior y 
Suprema, que iban a rogarle que se restituyese a la capital. ¿Quién podrá negar 
el mérito de Santa Cruz? Si él hubiera querido seguir los planes del general 
Simón le sobraban recursos. Lo que se estaba practicando era de su agrado. 
Un puntillo de honor, según he escrito antes, únicamente lo había detenido.
 Al entrar en la ciudad, Pando y Egúsquiza se dirigían al Chorrillo con 
la mayor precipitación. Me pareció que habían salido del sepulcro. Me vieron 
de un modo entre feroz y tímido. Al llegar tuve noticia de un lance sumamente 
grave, que ocurrió en el pequeño tiempo de mi ausencia. Egúsquiza se había 
presentado en el cabildo; lo había insultado y también al pueblo. Dijo que
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aquella era una insurrección, y ordenó que se disolviese: él no fue obedecido, 
pero tampoco castigado.
 Pando había hecho noche en la ciudad: esto en mi concepto influyó 
mucho en nuestro favor. No podemos alcanzar cuánto hubiera avanzado con 
su elocuencia en el ánimo de sus colegas. Su espíritu es fino y fuerte: sostiene 
una opinión con tenacidad. A su discernimiento no podía ocultarse, que si 
caía el sistema a cuyo frente se hallaba, era cuasi imposible elevarse de nuevo. Es 
constante que el pueblo pasa con rapidez del amor al odio, y del odio al amor; 
pero hay ciertas ofensas que nunca se perdonan. Aunque por acaso se consiga la 
gracia con el tiempo y los servicios, el intermedio es pesado y aflictivo.
 En Limatambo se encontraron el general Santa Cruz y Pando. Trabajó 
éste, porque se restituyese al Chorrillo, pero no pudo conseguirlo. Santa Cruz 
había oído a las diputaciones, y venía acompañado de los generales.
 En el momento que llegué a la ciudad hablé al pueblo en cabildo. Ten-
dré en la memoria los aplausos y los vivas: no para necio engrandecimiento; 
ellos se trocarán mañana en ofensas: sí por un consuelo interior, de haber 
servido fiel a mi patria en el lance más apurado — Ofrecí que se convocaría 
inmediatamente un Congreso legítimo: que la Constitución Boliviana no sería 
nuestro código: que el pueblo peruano no reconocería por jefe un extranjero. 
Nada de esto satisfacía. Gritaban que debía variar enteramente el ministerio, 
que no debía haber sino un solo ministro, y que ese debía serlo yo. Formé 
la defensa más completa de Pando y de Larrea, principalmente del primero. 
Manifesté cuales habían sido sus sentimientos en Panamá; lo difícil que era 
hallarse un hombre de sus aptitudes para el ministerio de lo exterior; las razo-
nes que pudo tener para unirse con el general Bolívar. Hablé de modo, que se 
aquietó por entonces el concurso, repitiéndose los vivas.
 El señor Mariátegui había hecho una diligencia útilísima. Un número 
inmenso de personas se había acercado por su disposición a la portada para 
recibir al general Santa Cruz en una especie de triunfo. Resonaron las campa-
nas con un repique general en nuestras innumerables torres: la artillería hizo 
un saludo completo, las gentes que ocupaban las galerías del cabildo tremola-
ban los pañuelos: la alegría más completa se hacía sensible en los semblantes 
y las voces. Se le acompañó hasta el palacio, donde le arengaron las corpo-
raciones — Contestó con la firme protesta, que estaría entre nosotros, si se 
mantenía el orden.
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 En la noche se reunió el cabildo y el pueblo. Las pretensiones ya fueron 
extravagantes, como sucede en semejantes casos. Amenacé que los abando-
naríamos. Querían algunos romper el retrato de Bolívar. Hablé de él como 
de un héroe que nos había dado la libertad. Hice ver, que debíamos defender 
nuestros derechos, sin manchamos con la infamia de una ingratitud: en fin, se 
extendió la acta cuya copia remito.
 Mi casa, no obstante, de ser la mayor de la capital, ha estado llena de 
patriotas. A todos abrazo y beso; a muchos mojo con mis lágrimas: estoy en 
los últimos momentos de mi vida política. Veo que desde los rincones sacan 
sus feroces cabezas la envidia y la venganza. Mi ojo perspicaz las distingue. 
Abro mi pecho y lo ofrezco. Que hieran y destrocen, nada ya me importa. Mi 
patria es libre, estoy pronto al ostracismo, o la cicuta. Moriré como Foción, 
no como Alcibíades. No faltará una mano piadosa que escriba los nombres de 
las muy pocas personas que han tenido parte en esta empresa más gloriosa, 
que la batalla de Ayacucho. Allí vencimos a los españoles, quedando esclavos 
de Bolívar. Hoy somos enteramente libres, y me suscribo lleno del más noble 
orgullo ante un republicano por principios a quien ama y su mano besa.
   Manuel Vidaurre.

ACTA DEL CABILDO

 En la ciudad de Lima, Capital de la República Peruana, en veintisiete 
días del mes de enero de mil ochocientos veintisiete: reunidos en esta casa con-
sistorial los vecinos de esta ciudad, compuesto de muchos individuos, y entre 
ellos los que eran alcaldes y regidores; a saber: D. Manuel de Salazar y Vicuña, 
el D. D. Pascual Antonio de Gárate, D. José Duran, D. Juan Gualberto Menacho, 
D. Isidro Perla, D. Martín Magán, D. Francisco Merino, D. Juan Seguín, D. Luis 
Lobatón, D. Mariano Manjarres, D. Cosme Agustín Pitot, D. Ignacio Cavero y 
Salazar, D. Pascual Guerrero, D. Hipólito Domínguez, D. Antonio Rodríguez, 
D. José Espino; los Síndicos D. Juan Manuel Campo Blanco; y D. Blas José Alza-
mora se trató por ante mí el secretario suplente de la Municipalidad lo siguiente. 
Que siendo un clamor general de todos los habitantes de este benemérito pue-
blo, seculares eclesiásticos, y de todas clases y condiciones, que debía reunirse el 
Cabildo disuelto por una Constitución que no fue el voto libre de la Nación, que 
se admitió por unos individuos que absolutamente carecían de personería para 
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ello; pues habiendo sido nombrados sólo para elegir representantes con arre-
glo a la Constitución peruana, quedaron concluidas sus funciones y poder, en 
el momento mismo en que eligieron esos respetables personeros; habiendo 
también intervenido otras causas que la política no permite detallar; contando 
sobre todo con qué él ilustre gran mariscal don Andrés de Santa Cruz, no so-
focaría jamás la voz de sus compatriotas, ni consentiría que permaneciese so-
bre nosotros el yugo de las armas; y mucho menos que las calles de esta ciudad 
se inundasen con la sangre de soldados y paisanos; finalmente persuadidos de 
que la emisión de las voces de Lima, es en esta parte la de todas las ciudades 
y villas, y aun de los más pequeños distritos del Perú; no habiendo cosa más 
justa ni más santa, como que el pacto social contenido en las constituciones 
sea espontáneo, y muy distante de toda coacción; no creyéndose jamás, que 
por no consentir ni continuar con la Constitución de Bolívar seamos ingratos 
a un héroe libertador, que nunca pudo pensar que se nos obligase a recibirla 
antes de ser discutida y aprobada por un Congreso legítimo, con la mayor 
voluntad dijeron dichos señores, que accedían y accedieron a la convocatoria 
de sus compatriotas, y en su consecuencia se unieron a ellos con fieles senti-
mientos; y en su virtud suplicaron a S. E. el señor Presidente gran mariscal 
don Andrés de Santa Cruz, que por cuanto lo que habían alegado y expuesto 
es del mayor fundamento; inmediatamente proceda a convocar un Congreso 
extraordinario constituyente, en todo conforme a los artículos de la Consti-
tución Peruana, sancionada en el año de veintitrés, y jurada en esta Capital; 
precediéndose a las elecciones y demás actos legales, de modo que dicho Con-
greso, necesariamente sea instalado en el perentorio término de tres meses, y 
que éste decida sobre la Constitución que deba regirnos, ampliando, modifi-
cando y fundando con arreglo a la voluntad e instrucciones de los pueblos. Así 
también con el poder bastante para nombrar Presidente y Vicepresidente de 
la República; por cuanto en esto no se injuria a S. E. el Libertador, que habien-
do manifestado ser inseparable de la República de Colombia, y admitido su 
presidencia, como consta de los papeles públicos, no puede ejercer el mismo 
cargo en esta del Perú. En este mismo día entró en esta Sala Capitular el señor 
don Manuel Lorenzo Vidaurre y Encalada presidente de la Corte Suprema de 
Justicia de la República, y expuso que tenía comisión de S. E. el Presidente 
gran mariscal don Andrés Santa Cruz, expresada delante del señor don José 
María Pando secretario de Estado; y con anuencia de éste para imponer a la 
municipalidad, que desde esté propio día queda restituida al ejercicio de todas 
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las atribuciones que le concede la Constitución peruana mandada jurar: en fe 
de lo cual se prestó a firmar esta acta, de que certifico. Manuel de Vidaurre.— 
Manuel de Solazar y Vicuña.— Pascual Antonio de Górate.— Juan Gualberto 
Menacho.— José Duran.— Isidro de la Perla.— Martín Magán.— Bernardo He-
rrera.— Cosme Agustín Pitot.— Mariano Manjarres.— Hipólito Domínguez.— 
Ignacio Cavero y Solazar.— José Espino.— Antonio Rodríguez.— José Antonio 
Cobían, Secretario.
 NOTA: Esta acta fue dictada por mi.

CARTA AL GENERAL SANTANDER DANDO CUENTA DE LO ACAECIDO

 Lima, enero 29 de 1827

 Excmo. Señor General Francisco de Paula Santander,
 Vicepresidente de la República de Colombia.
 Amado señor y amigo mío. En vano la ambición hace hoy esfuerzos 
contra la voluntad general de las Américas. Todo el mundo de Colón ha emi-
tido un voto. El americano quiere ser libre e independiente, y concibe que no 
lo será, si se aviene con reyes o emperadores, u otros jefes que bajo de cual-
quiera título les igualen. El favorecido de la fortuna, el hijo primogénito de la 
gloria, Bolívar, había llegado a un punto tan elevado en el templo de la fama, 
que Washington y Tell tuvieron que cederle el puesto. Él era más grande que 
los anteriores héroes inmortales. Su gloria se transmitía a todas las Américas, 
y desde los primeros hombres hasta los más miserables montubios se digni-
ficaban participando de su mérito. Se le hizo creer que podía ser más; y el no 
advirtió que no había otro punto donde ascender. Desde la altura donde se 
hallaba, si emprendía un nuevo vuelo era la caída la necesaria consecuencia. 
¡Malditos consejeros, hombres venales, interesados, corrompidos, reos sois de 
un famicidio, y la América, la naturaleza humana os exige la responsabilidad! 
Habéis roto no una obra, sino un modelo de grandeza. Se formó un plan de 
cuatro estados en que debía dividirse el continente y las islas. Méjico privando 
de su independencia a Guatemala; Colombia, alto y bajo Perú atrayéndose a 
Buenos Aires y Chile; el Brasil con cuyo emperador se abrieron negociaciones; 
y el Norte de la América. Dos imperios y dos grandes repúblicas. Estas noti-
cias exactas llegan a Panamá. Escribo a Bolívar, y le hablo con la franqueza e 
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inmutabilidad que constituyen un carácter bien conocido desde los primeros 
días en que la América se propuso sacudir el yugo de los españoles. Oigo con 
asombro hablar de su coronación al señor Briceño Méndez, su sobrino, pleni-
potenciario en la grande asamblea americana. Su antiguo edecán Mosquera, 
hoy intendente de Guayaquil, es un apóstol del trono. ¡Cuál y cuál sería mi 
furor y mi sorpresa! Presto, me dice en una ocasión el señor Gual, Colombia 
tendrá tanta población como Méjico. ¿Cómo podría ser, sino contando con la 
reunión en un solo Estado que obedeciese al Libertador?
 Me propuse desde entonces echar a tierra un edificio, que si fuerte en 
el concepto de los cómplices de la tiranía, era muy débil examinando sus ba-
ses. Escribí una oración para la apertura del Congreso que ha sido respetada 
por todos los pueblos libres, y sirvió de sumaria contra mí en el palacio. Los 
ministros de Inglaterra y Holanda me decían: su vida de V. corre un gran ries-
go. Bolívar ha descubierto el velo, él quiere ser emperador y abrir una nueva 
dinastía. No podía dudarlo, leída la Constitución de Bolivia. Esta pieza se re-
mitió por ellos inmediatamente a la Europa: yo me propuse un gran disimulo 
por la primera vez. ¡Este fue para mí el más terrible sacrificio!
 En el momento que se instruye al Libertador de mis opiniones, se me 
priva de la presidencia de la Corte Suprema, declarada vitalicia por un Con-
greso legítimo. Pando que tiene más talento que todas las gentes que rodeaban 
al general Bolívar, le hace revocar un decreto que había de concluir con su 
opinión. Sofocar a Vidaurre era sofocar al abogado de su patria. Era un golpe 
que no había de hacer sino exasperar a sus innumerables amigos. Se inventa 
otro medio más honesto de separarme del Perú. Este era el expatriarme con el 
nombre de plenipotenciario de Colombia. El señor Pando debía restituirse a 
Panamá, y quedar asociado al señor Tudela enviado por S. E. el Libertador.
 Estos proyectos se desvanecen por la precipitación con que se conclu-
yeron nuestros tratados. Los señores plenipotenciarios de Méjico y Guatemala 
lo conocían de tal modo, que ni consintieron hubiera presidente en la asam-
blea, de temor de que si caía en los señores Gual y Briceño pudieran adquirir 
influjo en las deliberaciones. El escrúpulo era pequeño, pero manifiesta hasta 
qué punto era la circunspección con que procedían en la crisis más espantosa 
de la América.
 Me esperaban a mí los más grandes comprometimientos. Toco en 
Guayaquil, y debía verme por precisión con S. E. Un amigo de su comparsa me 
descubre, que se me quería impedir mi restitución al Perú. Todos los patriotas 
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de Guayaquil lo temían. ¡Ah, cuánto me valió ese aviso! Manifesté algunos 
de los defectos de la Constitución que quería fuese universal; pero al mismo 
tiempo me expresaba adicto a sus deseos. ¡Maquiavelo, Maquiavelo! cuando no 
hubieses enseñado otra doctrina que la de saber usar de las calidades de León, 
y la Zorra con oportunidad, deberías ser tenido por el primer político de los 
tiempos. El secretario Pérez se me descubre: él me dice: los intereses de U. 
deben ser inseparables de los del Libertador. Crea U. que don Simón volverá 
al Perú, o a mandar por el voto de los pueblos, o a conquistarlos. Cuasi, cuasi 
pierdo mi estudiada serenidad. Disimulo, y disimulo tanto que el Libertador 
es el más empeñado en que me restituya a Lima.
 Desde Paita voy examinando, que la fuerza, la seducción, las prome-
sas eran las que todo lo habían hecho. La disolución del cuerpo legislativo, la 
expatriación del incomparable Luna, la de todos los generales y oficialidad 
de Buenos Aires y Chile, la introducción de espías en las mesas y lugares más 
secretos de las casas, los golpes de espanto para aterrorizar un pueblo en extre-
mo dócil, la colocación de los facciosos en muchos importantes destinos; sobre 
todo, la guarnición que se dejaba como en un pueblo conquistado, teniendo que 
mantener a los mismos que los capturaban. Nada de esto me amedrenta; en el 
instante que llego a Lima a esparcir mis ideas liberales. Las divulgo de modo, 
que al tercero día ya escribe a S. E. Don Tomás Heres, diciéndole: que es necesa-
rio separarme del Perú de cualquier modo. De su mismo bufete tengo la noticia, 
y a las dos horas se me había comunicado por tres diversos individuos.
 Empero los lances se aumentaban por momentos. Se me habla para 
que la Corte Suprema dé su dictamen sobre la despreciable papelada que se 
llamaba voluntad del pueblo. No formo el panegírico de esas actas, porque V. 
E. las ha de tener a la vista. Sí diré; que en esta capital los electores estuvie-
ron rodeados de guardias, y a la puerta de la sala un satélite llamado Freyría 
que insultaba a los pocos que manifestaron algunas objeciones. Si esto fue en 
Lima, en los demás departamentos las instigaciones eran descaradas. Tengo 
en este ministerio datos de ello muy graves y circunstanciados. Lo sé, lo sé. 
Una violencia atroz y horrenda. ¡Pueblos, hasta cuándo seréis tímidos! ¡Qué 
pensáis, que es la muerte! Me opongo a una publicación inmatura e ilegal; rue-
go que se convoque un Congreso que examine ambas Constituciones. Todos 
mis compañeros en la Corte Suprema son del mismo dictamen, pero yo solo 
lo pongo bajo de mi firma arriesgándome a las resultas. Entonces se ocurre el 
Ayuntamiento por su parecer, se jura esa Constitución nueva con el mismo 
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gusto y libertad que Fernando VII juró la de los españoles. Yo salvé mi con-
ciencia. El juramento decía: ¿juráis la Carta que ha dado la nación? Como la 
nación no la había dado, no tenía sobre qué recaer el juramento.
 La materia era sumamente avanzada en cuanto a la reunión de las tres 
Repúblicas de Bolivia, Perú y Colombia, con el título de federación, con ca-
pital destinada al jefe perpetuo e inviolable de todas ellas. Si Colombia no se 
enuncia de un modo tan liberal, tan justo, tan generoso, su consentimiento 
nos conducía infaliblemente al punto de una muerte política. Ya a los que 
se oponían se llamaban facciosos, anarquistas, turbulentos; a mí se me tenía 
como el prototipo de ellos; y sin duda hubiera sido cuando menos expatriado, 
si el gran mariscal Santa Cruz no hubiera sido el Presidente del Consejo de 
Gobierno.
 Usando de los principios de política, formo armas de lo mismo que era 
contrario. Arengo al pueblo, y le manifiesto que ya cesaron las facultades ex-
traordinarias. ¡Cuánto se ganaba con esto! Trabajo porque se observe el nuevo 
código político, y que exista alguna ley que sujete a los funcionarios públicos.
 Esperaba que la Providencia abriría el camino, y que nuestra justicia 
triunfase muy pronto. Nada deseaba, nada quería, nada tenía que ser. Estudio 
a todos los hombres públicos. Medito sus corazones y sus últimos sentimien-
tos, y me hallo con que el gran mariscal Santa Cruz era un joven guerrero, 
moderado, dulce, generoso, afable, y sobre todo muy peruano.
 Tales eran mis pensamientos, cuando las tropas de Colombia se decla-
raron por su Constitución, y ofrecieron no auxiliar contra la antigua nuestra. 
En ocho horas todo se hace con la mayor tranquilidad. El Congreso es convo-
cado, la administración continúa con el mismo orden y método que antes, los 
pueblos están gozando de una libertad perfecta, y sólo lloran que el mal hado 
les privase del héroe en quien tenían su confianza, a quien le deben su existen-
cia, cuyo nombre repetirán con lágrimas. Continúa el Consejo de Gobierno 
habiendo hecho su dimisión los señores Heres y Pando, y reemplazándolos el 
señor Salazar y yo. Son afectos de los peruanos los contenidos en esta carta, 
como el mío demostrar a V. E. que soy su fiel amigo y S. S. Q. B. S. M.
   Manuel Vidaurre
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AL MISMO, RECOMENDANDOLE LA DIVISIÓN DE COLOMBIA QUE HIZO EL MOVIMIENTO

 Lima, febrero 8 de 1827

 Excmo. S. General Francisco de Paula Santander
 Vicepresidente de la República de Colombia
 Mi más amado amigo y Sr. Excmo.: Aunque en carta muy dilatada 
manifiesto a U. los motivos por los cuales la República del Perú ha convocado 
inmediatamente su Congreso, no puedo menos que expresarme en favor de 
los oficiales que hicieron el movimiento de las tropas. Este hecho en que no 
tuve yo la menor parte, ni ninguno de los individuos de esta ciudad, ha produ-
cido los efectos más preciosos. Ellos no se han unido con nosotros para variar 
la constitución de Bolivia. Lo que únicamente han hecho es, ofrecer el que de 
ningún modo auxiliarán contra nuestra independencia. Esto fue bastante para 
que el pueblo pudiese emitir en el momento sus votos, y que procediendo con 
arreglo a ellos se tratase de reunir la soberanía del pueblo. Nada se ha variado, 
nada se ha alterado; la administración continúa del mismo modo que antes: 
sólo se trata de saber cuál será el código político que nos rija, y las leyes que 
en su virtud se sancionen. ¿Pero cómo no deberá U. ser grato a esas tropas 
auxiliares, cuyo noble fin sólo fue sostener los justos dictámenes de aquellas 
personas que defendían su Constitución, y repulsaban la que contenía no el 
germen, sino el tronco de una monarquía absoluta? Difícilmente la historia 
hablará de un trastorno más ordenado, más juicioso, más firme y noble en su 
marcha. Los que habían formado el proyecto de su elevación con la monarquía 
del general Bolívar, llamarán a estos militares díscolos, infames y traidores. 
Los que sepan que la obediencia tiene sus límites en los estados libres, y que 
a nadie debe obedecerse si ataca directamente la libertad de la Patria; los que 
sepan que cualquiera particular puede herir el pecho de un tirano, que quiere 
esclavizar a sus compatriotas; los que se persuaden que las ordenanzas y las 
leyes sólo son santas en cuanto concurren a la seguridad de los fines sociales: 
éstos llamarán digna, grande y gloriosa la acción. Nunca nuestros vínculos 
con Colombia serán más firmes, más estables, más útiles, que cuando igua-
les los sentimientos sobre la libertad e independencia, procuremos perpetuar 
nuestra felicidad mutua. Se quería reducir las tres repúblicas al caos para dar 
después una existencia al agrado del segundo Omnipotente. Cayó el proyecto, 
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y no se levantará mientras existan generales como U. que defiendan nuestros 
derechos con la espada, y hombres inamovibles en las ideas de justicia, como 
lo es su afectísimo amigo S. S. Q. B. S. M,
   Manuel Vidaurre.

CIRCULAR CONVOCANDO PARA EL CONGRESO

 Enero 28 de 1827

 Circular núm. 52 a los señores Prefectos.
 Sr. Prefecto. Nada ha deseado el gobierno con más ahínco y ansia, que 
ver a los pueblos de la República bajo la garantía de una ley fundamental que, 
siendo la expresión de su querer, consolidase la paz y tranquilidad entre sus 
habitantes. Estos han sido sus votos inviolables, y que le ponen hoy en la ne-
cesidad de reunir el cuerpo constituyente para que calme con su decisión las 
dudas de los virtuosos y honrados ciudadanos, que poseídos de un celo loable 
por la libertad, le han representado que el proyecto de Constitución para Boli-
via no ha sido aceptado con la solemnidad y plenitud que demanda la sanción 
de la Carta, que debe reglar las relaciones de los ciudadanos con el gobierno, 
y de que se derivan las leyes civiles, reglamentos y cuanto concierne al interés, 
orden, y prosperidad individual. Para arribar a este precioso resultado, no se 
presenta otro medio más natural, justo y adecuado, que la reunión de un Con-
greso general, en que la nación representada legalmente en su universidad, 
exprese por sí misma, y no por facciones aisladas, distantes y sin misión legíti-
ma su voluntad verdadera e incuestionable, exenta de temor y coacción que la 
dirija a su pesar a constituirse de otro modo del que más le convenga en grado. 
Y conviniendo el Excmo. Señor Presidente del Consejo de Gobierno con lo 
acordado en la acta celebrada el día de ayer por los vecinos más notables de 
probidad y de saber, a nombre y en presencia del pueblo de esta Capital, no 
ha trepidado en disponer que se convoque el Congreso para el día primero de 
mayo en los términos que previene el supremo decreto que tengo la honra de 
acompañar a V. S.
 La voz del deber y del amor patrio hará conocer a V. S. la vital impor-
tancia de esta resolución, de cuyo obedecimiento pende la salud del Estado, la 
observancia de las leyes y la consolidación del orden público. La más pequeña 
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demora en su ejecución puede comprometer la responsabilidad de V. S. ante 
la nación y acarrearle males de funesta trascendencia. Pero sobre todo, reco-
miendo altamente a V. S. que los pueblos gocen de absoluta libertad en sus 
elecciones; que se aleje aun la sombra del temor en sus sufragios, y que la 
seducción no las turbe o extravíe; pues que el gobierno es llamado a proteger 
esencialmente este derecho, que es la salvaguardia de los principios sociales, a 
enmendar los defectos que se inculpan a la Constitución jurada últimamente, 
y a disipar los recelos que podrían suscitarse sobre el valor y espontaneidad 
de los actos populares para el nombramiento de sus representantes a Congre-
so, en el modo y forma prescritos por la ley reglamentaria de 30 de enero de 
1824, de que acompaño a V. S. ejemplares para que se sirva distribuirlos en 
las provincias del departamento de su cargo. Procediendo V. S. con la impar-
cialidad de un funcionario acostumbrado a respetar ciegamente los derechos 
primordiales de los pueblos, y velar que no se mengüen ni se infrinjan, habrá 
V. S. llenado sus obligaciones, puesto en cobro la quietud y felicidad de la Re-
pública, y añadido una prueba más a las que tiene dadas del amor a su patria, 
y a las instituciones liberales que deben regirla para siempre. Aprovecho esta 
oportunidad para ofrecer a V. S. las distinguidas consideraciones con que soy 
su atento seguro servidor.
   Manuel Vidaurre.

OTRA REMITIENDO UNAS PROCLAMAS

 Enero 29 de 1827

 Señor Prefecto — Remito a V. S. de orden suprema ejemplares de la 
proclama del Excmo. Sr. Presidente del Consejo de Gobierno a la nación, y 
del número 4 del registro oficial, a fin de que se sirva V. S. disponer que se 
circulen, publiquen por bando, y se les dé la posible publicidad en ese depar-
tamento de su mando. Dios guarde a V. S.
   Manuel Vidaurre.
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OTRA RESTITUYENDO LOS CABILDOS

 Enero 30 de 1827

 Señor Prefecto — Como el supremo decreto expedido el 28 del que 
tuve la honra de remitir a V. S. el día de ayer relativamente a la convocación 
del Congreso, quedaría sin efecto, si no se restableciesen las municipalidades, 
y no fijase la fórmula de los poderes que los colegios electorales deben otorgar 
a diputados que se elijan por el Congreso extraordinario constituyente; se ha 
servido S. E. dictar con tan importantes fines los dos decretos que incluyo a V. 
S. para que se sirva darles el más pronto y exacto cumplimiento circulándolos 
a las provincias del departamento de su cargo. Dios guarde a V. S.
   Manuel Vidaurre.

AL PREFECTO DE PUNO SOBRE LO MISMO

 Marzo 13 de 1827

 Al señor Prefecto de Puno.
 Tengo la satisfacción de anunciar a V. S. que su nota núm. 7 en que 
participa haberse publicado solemnemente en esa capital la convocatoria a 
Congreso con las demás circunstancias que se sirve puntualizar ha sido leída 
por S. E. con la mayor emoción, quien me ordena conteste a V. S. que active las 
elecciones para diputados, dando mil pesos a cada uno de ellos para viático; y 
previniéndoles que se trasladen inmediatamente a Arequipa para venir a esta 
capital embarcados por cuenta del Estado, para estar aquí al tiempo señalado. 
Comunícolo a V. S. para su inteligencia y cumplimiento. Dios guarde a V. S.
   Manuel Vidaurre.
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AL MISMO CON UNA ADVERTENCIA

 Marzo 30 de 1827

 Al señor Prefecto de Puno.
 La copia que acompaño de la nota que con esta fecha dirijo al señor 
Prefecto de Arequipa, hará a V. S. conocer cuánto interesa a la Patria, que el 
Congreso legítimo peruano se abra el 1° de mayo, según se decretó. Sería muy 
sensible la dilación por faltar los diputados de Puno. Ningún servicio podrá 
hacer V. S. jamás al Estado que iguale al que hoy se le encomienda. Ninguna 
responsabilidad será tan enorme que la que resulte del más pequeño descuido. 
S. E. confía sobremanera en el patriotismo de V. S. y por su parte se lo ruega su 
muy atento seguro servidor.
   Manuel Vidaurre.

CARTA ANUNCIANDO HABER SIDO ELEGIDO DIPUTADO

 Febrero 23

 Amigo amado mío: estoy cuasi en razón inversa del común de los 
hombres. Se desean los empleos, yo los detesto. Mis compatriotas fluctúan, 
sobre si les convendrá nombrarme representante en el Congreso, o hacer que 
permanezca en el ministerio de lo interior. No quisiera ni lo uno ni lo otro. 
Pando y yo habíamos trabajado y dictado órdenes, que iban poniendo la ad-
ministración de justicia en tal perfección, cual no se vio en ningún reino o 
República antigua. Pando es justo, desinteresado, y sumamente firme. Cuales-
quiera que hayan sido sus opiniones con respecto a don Simón, la patria debe 
velar sobre él, y no perderlo: El Perú no tiene Pandos.
 He escrito un discurso sobre elecciones, para convencer que un mi-
nistro de Estado no debe ser nombrado representante. Leerá U. también un 
rasgo en el Peruano que lo prueba hasta la evidencia. Escribí sosteniendo el 
tolerantismo. Quiero que sepan mis opiniones, antes que procedan a elegirme. 
Cuanto mayor fue mi resistencia, más se obstinó el pueblo. Ha sido preciso 
ceder. ¿Y cuál le parece a U. que fue la causa? Haber dicho una persona, que 
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no quería ser diputado por no dejar de ser ministro. ¡Se ven los empleos por lo 
exterior dorado, no las espinas agudas interiores que punjan a cada momento! 
No hubo ministro más déspota que Richelieu, ni otro cuya vida fuese más 
agitada. Si no se tiene honor, si se piensa vivir con el día, excelentes plazas. Si 
el ciudadano se penetra de la inmensa responsabilidad de estos destinos; si se 
conoce que un pequeño descuido puede causar un mal espantoso a la patria; 
no habrá quién no los tema. Me retiraré del ministerio sin que la envidia y la 
calumnia me hagan otra acusación, que la vigilancia excesiva sobre los em-
pleados para que cumplan dignamente sus obligaciones. Mi celo no fue estéril, 
les di ejemplo, quise que hicieran lo que yo hacía. No es lisonjearme, es dar 
cuenta exacta de mi conducta, y al mismo tiempo ofrecer a U. mi afecto como 
S. S. S. Q. B. S. M.
   Manuel Vidaurre.

CONTESTACIÓN DEL GENERAL SANTANDER

 Bogotá, abril 22 de 1827

 Honorable Sr. Ministro Dn. Manuel Vidaurre.
 Muy distinguido Sr. y amigo mío:
 Extrañaba ya ciertamente, que después de los sucesos ocurridos en ese 
país desde el 26 de enero, no se hubiera U. dignado escribirme sabiendo, como 
debe saber, cuanto interés me inspiran sus estimables cartas. Mas ha cesado 
desde antier esta impresión en cuyo día he recibido sus dos apreciabilísimas 
cartas del 27 de enero y 8 de febrero, ambas demasiado interesantes.
 Debo confesar a U. que he sido muy poco sorprendido con los acon-
tecimientos de esa capital y subsiguientes; porque el modo precipitado y en-
tusiasta con que se había adoptado el proyecto de Constitución Boliviana, me 
pareció siempre incapaz de dar estabilidad y firmeza a un sistema; esto aun 
prescindiendo de los vicios de nulidad, que envolvía la proclamación hecha 
por colegios electorales faltos de poderes suficientes para aceptar y sancio-
nar el código fundamental. Observaciones fueron éstas que me oyó frecuen-
temente el general Bolívar, y que me hacían temer de momento en momento 
una reacción en el Perú. Yo ignoraba el estado de la opinión pública en ese 
país, y no conocía el detalle de los pasos dados para la adopción de la nueva 
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Constitución; pero columbraba, que la ilustración de los peruanos, los ejem-
plos que les presentaban Méjico, el Río de la Plata, Guatemala y Colombia, los 
impresos llenos de doctrinas liberales, que salen de las imprentas de dichos 
estados, y la animadversión que había empezado a granjearse el ejército auxi-
liar de Colombia, todo concurría para hacemos temer la explosión, que al fin 
hemos oído a fines de enero.
 Ya están V. V. en una carrera llena de espinas: la organización sólida 
de un estado, U. sabe mejor que yo cuantos precipicios presenta, y a cuantos 
males no expone la suerte futura de sus habitantes. Los partidos, las vengan-
zas, la ambición y las opiniones contrarias se adunan y concitan para frustrar 
los esfuerzos del más desinteresado patriotismo. Muy sabia y oportuna me 
ha parecido la medida de convocar un Congreso inmediatamente después de 
la reacción, y Dios permita que el general Santa Cruz rodeado de la opinión 
pública sea el preservador de la anarquía, y de las pretensiones extemporáneas 
o infundadas de los ambiciosos o pseudo patriotas. Mi corazón, aunque co-
lombiano, ama y desea la felicidad de todos los estados americanos al igual de 
mi patria; y si pudiera en esta vez contribuir de algún modo al bien y dicha del 
Perú, créame U. que contribuiría con celo e interés americano, y como amigo 
de la libertad del Nuevo Mundo.
 Agradezco altamente las observaciones que se sirve hacerme sobre 
nuestros oficiales y ejército auxiliar. Ya habrá llegado a esa capital el oficial, 
que llevó al comandante Bustamante la respuesta del gobierno al parte que dio 
del movimiento de la división. Celebraría que mereciese la aprobación de U. 
y de los hombres ilustres de esa República: creo que en ella no he desmentido 
mis principios, ni manchado mi fiel conducta constitucional, al paso que tam-
poco he dejado expuesta la suerte de aquellas tropas y comprometida la tran-
quilidad del Perú, y aun de Colombia. Aquí generalmente ha sido aplaudida 
la conducta del gobierno en tan delicado negocio, Bustamante me ha escrito 
muy agradecido al general Santa Cruz y a los ministros del gobierno: yo lo 
estoy en sumo grado por la continuación de auxilios, a dicha división, y por la 
vigilancia con que se atiende a su conservación.
 Supongo ya en esa al general Obando, nombrado jefe del ejército; y 
ese gobierno se habrá impuesto de las intenciones y miras de éste acerca de la 
permanencia de esas tropas. Soy incapaz efe ninguna maldad, y cuido mucho 
del honor del gobierno de Colombia, y de la gloria y reputación de la Repú-
blica: sirva esta insinuación de base, para que oficial y privadamente pueda 
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tratárseme de cuantos puntos conduzcan al bien de Colombia y el Perú, a 
perfeccionar su amistad, y estrechar sus vínculos de aliados y hermanos. La 
independencia de cada Estado, y su plena libertad para disponer de su suerte 
son objetos muy sagrados para mi corazón.
 Cuando las turbaciones del Perú, en tiempo de Riva Agüero, o antes, 
algunos pueblos del departamento de Trujillo (hoy la Libertad), pretendieron 
incorporarse a Colombia, y los rechacé: otros pueblos de Costa Rica hicieron 
igual pretensión, y también la desoí. Una conducta contraria habría sido el 
germen de disensiones y de anarquía entre los Estados americanos; la Europa 
habría retraídose de entenderse con anarquistas ambiciosos, y la España no 
habría desperdiciado tan preciosa ocasión.
 Veo ya destruido el Proyecto de confederación de Colombia, Perú y 
Bolivia: aquí generalmente es mirado con aborrecimiento y desconfianza.
 Nuestros negocios políticos van recobrando su fuerza moral: el Liber-
tador está restituyendo poco a poco el vigor de las leyes en los cuatro departa-
mentos del norte que gobierna inmediatamente: en los otros ocho que tengo 
aún bajo mis órdenes no hay novedad. El Congreso está próximo a reunirse, 
y entiendo que su mayoría sostendrá firmemente el sistema político alterado 
con los disturbios de Venezuela del año anterior, aunque oirá las reclamacio-
nes de los pueblos para hacerles el bien posible. El Libertador ha dimitido 
otra vez la presidencia; se cree que no será admitida. Yo estoy pronto a dimi-
tir también la Vicepresidencia, y resuelto a separarme de ella de grado o por 
enfermedades. Es justo que turne este envidiado destino en otros: yo lo he 
servido por muchos años; y en estos últimos años, y en estos últimos días me 
he expuesto a mil disgustos y desgracias.
 No hay tiempo de haber recibido respuesta del Libertador a los avisos 
que se le han dado sobre el suceso del 26 de enero: él permanecía en Caracas 
el 14 de marzo fecha de sus últimas cartas.
 Su vigoroso patriotismo, sus luces y experiencia le han colocado en su 
natural destino: lo celebro por el bien de la causa americana y por la perfecta 
amistad, que profeso a U.
 Deseo que goce U. de salud, y que logre organizar sólidamente su pa-
tria: con los sentimientos de distinguida consideración y muy fino aprecio me 
repito su muy apasionado servidor y amigo que S. M. B.
   F. P. Santander.
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CARTA SOBRE LOS PAPELES ESCRITOS CONTRA MÍ

 Abril 8

 Amado Sr. mío: he contestado a los papeles de Infante y Sucre, y al 
del intendente Mosquera en tono de colegio. Habrá U. leído los míos, y por 
cierto que no son dignos de alabanza. Estos señores se proponen dos cosas. Es 
la primera justificar la conducta del general Simón. Es la segunda introducir 
la discordia y partidos en el Perú. Absolutamente imposible lo primero, temo 
lo segundo. Están acostumbrados al ejercicio de esta arma, y con suceso. Es el 
modo como llegó a dominar Bolívar: si no se hubiera turbado el gobierno de 
la primera junta; si no hubiera habido anarquía, el Perú sin necesidad de alia-
dos hubiera sido libre. Hoy lo es, y se pretende sembrar la división, para que 
produzca el deseado fruto de una usurpación nueva. Admira, que conociendo 
que ésta fue siempre la política de los tiranos, no se desprecien historietas, 
calumnias, chismes. El mal consiste, en que muchos hallan provecho en la 
mentira. Les tiene cuenta, que pierda la gracia del pueblo el benemérito, por-
que aspiran a las plazas.
 Pero ¿cómo se justificará la conducta de Bolívar y del Consejo de go-
bierno? Es imposible. Los papeles de Sucre y el manifiesto de Pando están 
acordes en un mismo medio de defensa. Se dice que cuatro mil hombres di-
seminados en el vasto imperio del Perú, no podían esclavizar la República. 
El argumento es en extremo despreciable. Si cuatro mil hombres se van re-
partiendo en las ciudades, villas, pueblos, aldeas, es muy fácil asesinarlos en 
una hora. Pero si cuatro mil guarnecen puntos interesantes, y son sostenidos 
por el Gobierno, ellos son suficientes para sujetar dos millones. Era menor la 
proporción que había en Francia, cuando los nuevos guerreros dieron la ley 
al clero, a la nobleza, al comercio, al trono. ¿Cuáles eran las tropas en la época 
en que Roma dominó el mundo? Con 4 macedonios Alejandro subyugó rei-
nos de tanta población, que podían poner diez mil hombres contra cada uno 
de los soldados invasores. Se unen muchos a los tiranos por interés, y de ese 
modo se aumenta prodigiosamente el número. El general Simón había sor-
prendido la mayoría del anterior Congreso. Todos los Gobiernos se confiaron 
a personas dé su entera confianza. Los magistrados eran sus criaturas. ¿Son 
estos cuatro mil colombianos? Es una fuerza que hubiera sido irresistible, si 
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prefectos, intendentes, gobernadores y ministros de justicia, no hubieran des-
pertado de que oyeron el grito de la capital: se acordaron entonces, que antes 
fueron peruanos que amigos de Bolívar; que no era infamia ni ingratitud, de-
jar las banderas de un usurpador para auxiliar la patria.
 El crimen de tiranía se cometió por el general Simón desde que se dio 
la batalla de Ayacucho. En esa misma hora, en ese mismo momento, se debió 
decretar que las tropas de Colombia se restituyesen, a su República: para ren-
dir la plaza del Callao eran suficientes las fuerzas peruanas. No se necesitaban 
otras. Pudo tomarse por asalto en la primera semana. Los españoles mismos 
han confesado que, si se les acomete, no podían hacer defensa. Lo que hay es, 
que interesaba alargar el sitio, y tener un pretexto para dilatar dentro del país 
las tropas extranjeras. Pero capituló Rodil. ¿Y por qué causa no se embarcaron 
los colombianos? Porque Son las legiones romanas, que guarnecen a Capua 
bajo el título de auxilio; que se quitan la máscara, insultan y dominan. Con-
tinúan para que el general Simón sea presidente vitalicio, inviolable, árbitro 
de la armada y los tesoros; para que se reciban en la Europa las monedas, que 
llevan su busto coronado. En una mala causa el silencio es el mejor partido.
 Cuando convino debilitamos, en tiempo de la junta, el general Castillo 
propuso tales condiciones para continuar auxiliándonos, que en sí mismas 
llevaban la negativa. No se podía acceder a ellas sin deshonor, y sin alterar los 
planes de la campaña. Se retiró, y nos dejó sacrificados a los españoles por en-
tonces. En esta última época, cuando ya las tropas no eran necesarias, no hay 
condiciones, porque no permanecen como auxiliares; porque ya son franceses 
en España.
 La causa de todo el mal dependió del anterior Congreso. Su respon-
sabilidad es infinita. El Senado ruega a Tiberio con la corona: algo más. ¿Bajo 
qué pretexto racional se prolongó la Dictadura? ¿Qué guerra interior ni exte-
rior teníamos, que obligase a ampliar el tiempo de una autoridad espantosa? 
Oiga U. cómo se explicó el general Simón en su mensaje. «Legisladores: al res-
tituir al Congreso el poder supremo, que depositó en mis manos, séame per-
mitido felicitar al pueblo; porque se ha librado de cuanto hay más terrible en 
el mundo: de la guerra, con la victoria de Ayacucho; y del despotismo con mi 
resignación. ¡Prohibid para siempre, os ruego, esta autoridad que fue el sepulcro 
de Roma! Fue laudable sin duda, que el Congreso para franquear abismos ho-
rrorosos, y arrostrar furiosas tempestades, clavase sus leyes en las bayonetas del 
ejército libertador; pero ya la nación ha obtenido la paz doméstica y la libertad 
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política: no debe permitir que manden sino las leyes». Al mismo tiempo que 
se explicaba así, el inmoral Carrión, el hipócrita Unanue, el sagaz Larrea, el 
pérfido Heres trabajaban en secreto para asegurar la mayoría del Congreso y 
que continuase el absolutismo. Un insigne orador elocuente y gracioso, tan 
fuerte por su lógica, como encantador por su voz, era la sirena cuyo veneno 
se hacía dulce a sus inocentes compañeros. El cuerpo legislativo decreta lo 
mismo que las manolas gritaban a Fernando en Madrid: Déspota te queremos. 
Traidores fueron a las provincias los principales autores de esta intriga. No era 
ésta, ni podía ser el voto de los pueblos.
 Y si el Congreso no tiene excusa que le favorezca, ¿cuál podrá alegar 
el Consejo de Gobierno? Haría mi correspondencia interminable, si acom-
pañase piezas justificativas del crimen. Ellas componen un volumen con la 
Constitución fraguada. Estas son las públicas: se han ocultado las secretas. En 
la mesa de estado aseguró el general Salazar que entre los papeles de Heres 
se había hallado una lista con los nombres de los que debían ser nombrados 
tribunos, senadores, censores. Muchos han leído las notas reservadas que se 
pasaron a los prefectos para coactar al pueblo. Los curas también recibieron 
una encíclica. Se quería comenzar un gobierno por la perfección de la maldad. 
Mas criminales son para mí los cómplices, que el principal reo. ¡Qué delito 
hay que iguale al de suponer voluntad del pueblo, la que era de unos pocos 
hombres vilmente comprados! ¡Admiro como sobreviven al rubor! Ellos fue-
ron desmentidos en el momento que se separó la fuerza. El grito de Lima fue 
el de toda la nación. El sacerdote, el juez, el general, el soldado, el héroe, el 
anciano, la viuda, la virgen, la casada; todos proclamaron su libertad. El niño 
en los pechos de su madre pronunció esta palabra dulce, como yo la de amigo 
al que ama y cuya mano besa.
   Manuel Vidaurre.

RESISTENCIA EN ADMITIR EL MINISTERIO

 Lima y enero 28 de 1827

 Amado Sr. mío.
 Luvois servía a la Patria por interés, Turena por la gloria, La Fayette 
por la Francia misma. ¿Cuál de estas tres personas querría U. representar? Es 
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una injuria la pregunta. Estoy cierto que un amor desinteresado y puro es el 
más noble, el más digno de envidia. Hubiera querido asistir a la Corte Supre-
ma de justicia hoy, a continuar las ocupaciones de mi destino, sin que se recor-
dase mi nombre para otro diferente. El que concurre a una grande empresa y 
recibe un puesto, deja duda sobre la rectitud de sus intenciones. No se sabe, si 
procedió impulsado por interés general, o por el propio. El pueblo se reunió 
muy de mañana en mucho más número que el día de ayer. No hubo quien lo 
convenciese. Se quiere una mudanza entera de ministros. Pando sobre todos 
es el objeto de la abominación pública. Se le cree único autor de esa Consti-
tución que detestan. No se confía en un íntimo amigo de Bolívar. Sus talentos 
mismos le perjudican. Se teme que ellos sean la arma para abatir la libertad 
del Estado. El pueblo en muchos casos, es un gran político. Si hay variación en 
el sistema, lo debe haber en el ministerio. Esta no es una opinión, es un axio-
ma. Arengué no obstante contra mis sentimientos; ponderé el patriotismo e 
ilustración de los ministros. La dificultad de hallar personas proporcionadas 
para reemplazarlos. No incluí a Heres. Este había fugado y tomado asilo en un 
buque extranjero. Si se le hubiese sorprendido hubiera sido destrozado. Me 
contraje a los dos existentes.
 Tenía otros motivos más fuertes para sostener a los ministros. Veía 
una entera repugnancia en Santa Cruz para desprenderse de ellos. Queipo no 
se movió de mi lado, instándome para que no admitiese el ministerio. Era mi 
sombra. Conocía que obraba prevenido. No había necesidad de ruegos para 
eximirme de un cargo que entonces contemplaba degradante. Pero nada avan-
zo; el pueblo se obstina. Pando deja en el momento la secretaría. Lo único que 
consigo es, que Larrea permanezca. Estaba cierto que, si se quitaban todos los 
ministros, Santa Cruz se retiraba. Advertía en él un desabrimiento indisimu-
lable. Un joven militar, no recibe con agrado que los ciudadanos desarmados 
quieran darle la ley. Entro a una plaza para que no nací. Escribo ya esta carta 
de ministro de Estado, no nombrado y elegido por el jefe, sino por mis com-
patriotas. Santa Cruz no ha hecho sino acceder al grito universal. El principio 
no puede ser menos seguro. Me esperan grandes comprometimientos. Sufriré, 
porque así lo requiere la salvación de la patria.
 Mas ¿cuál ha de ser el código político a que me arregle? El de Bolí-
var ha sido la causa del movimiento. El antiguo fue abolido por el segundo 
que se ha jurado. Sólo un Congreso Nacional puede decidir esta cuestión. Me 
determino a tener sobre mi mesa la declaración de los derechos del hombre, 
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sancionada por la asamblea de Francia, y que esos sean los principios a que 
acomode mi administración. Juro sí, que cuando me restituya a mi casa, ten-
dré menos amigos y menos dinero. Se engañan los que hayan pensado que van 
a conseguir grandes acomodos por servicios personales que me hicieron. No 
sirvo a los individuos, sirvo a la patria: en igualdad de méritos, siempre prefe-
riré al que no ha tenido conmigo un trato familiar. Este es un orgullo, pero un 
orgullo del que no puedo prescindir.— Continuaré.

DESPEDIDA DE LAS TROPAS DE COLOMBIA

 Sábado 14 de 1827

 Amado amigo mío:
 No fue para mí tan completo el día veintisiete de enero, como lo ha sido 
en el que se han embarcado las tropas de Colombia. Temía a cada momento 
una contrarrevolución. El cónsul Armero, y la Manuela Sáenz no han cesado 
de seducir, prometer, y aun gastar, la segunda, cantidades muy crecidas. Ha sido 
preciso poner en ejercicio toda la fortaleza de mi carácter, y de los arbitrios más 
finos para salir de una fuerza extranjera que, si permanecía por más tiempo, nos 
había de tener en continua inquietud y sobresalto. Ya no hay escarapelas entre 
nosotros, que no sean peruanas. El Perú es independiente y libre.
 Con noticias muy exactas que tuve, de cuanto se imaginaba por Arme-
ro, y por esa mujer, cuya escandalosa correspondencia tanto ha insultado el 
honor y moral pública, lo hice llamar a las cuatro de la tarde. Le dije: La Ma-
nuela Sáenz, se embarcará entre veinticuatro horas. Si no lo hubiese verificado 
en ese tiempo la encerraré en Casas-matas. La tenía en un monasterio; pero 
burlaba la incomunicación, y era visitada de continuo por los oficiales. Bus-
tamante había manifestado los recelos tan fundados que tenía de una subver-
sión. Varias tentativas habían sido sofocadas. El comandante estaba precisado 
a una extraordinaria vigilancia. Señor Armero: sé muy bien cuanto se trata en 
casa de U. contra el Estado. No ignoro los privilegios de los ministros extranjeros, 
los que tienen sus límites. Si U. no varía de conducta, conocerá que la adminis-
tración actual nada tiene de débil. Haré que se ponga a la casa de U. fuego, y 
se convierta en pavesas. Tembló el infeliz: pidió dos días de término para que 
saliese la mujer, y cumplió la orden.
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 Eran las dificultades proporcionar dinero para devolver las tropas. Se 
exigían los ajustes completos. El erario estaba exhausto. En el último año del 
gobierno del general Simón se habían gastado cuatro millones más del pro-
ducido de las rentas. Las entradas de la aduana estaban muy disminuidas. El 
ministro Larrea había amortizado millón y más de setecientos mil pesos, dan-
do muchas libranzas sobre los derechos de introducción. Los colombianos 
resistían embarcarse sin las pagas. Nuestras tropas eran inferiores en número. 
Fue preciso mucha prudencia sin tocar en cobardía. Confieso que estando a la 
cabeza del gobierno hubiera hecho una locura. Santa Cruz mitigaba mis reso-
luciones violentas. Ello es que no siendo ministro de hacienda acopié el dinero 
sin ocurrir a préstamos, contribuciones, ni otros medios odiosos. Sobran re-
cursos en el Perú. No se necesita más que actividad y contracción. Se aborrece 
el trabajo, no se medita; un hombre de estado no tiene principios, ni para 
arreglar lo interior de una casa. No he podido, aunque lo he solicitado, impo-
nerme en mes y medio en el monto de entradas y gastos. En la aduana deben 
muchos comerciantes cantidades muy crecidas; están prontos a pagarlas, y 
no lo hacen, porque aunque exigen para que se les liquiden las cuentas, no lo 
logran. El contrabando es escandaloso. Siete octavos de la piña pasan por alto 
a la Europa. No hay un sistema ordenado de contribuciones. Un Necker era 
indispensable para crear y distribuir. He dicho esto, para que se penetre U. de 
mis angustias preparando doscientos cincuenta mil pesos en cuarenta y ocho 
horas. Las naciones europeas se admirarán de que suma tan pequeña sea de 
difícil alcance al gobierno del Perú. No se admiren: nuestros tesoros están en 
cajas y hemos perdido las llaves. No tenemos industria, no tenemos leyes, no 
tenemos verdadero amor a la Patria. Quisiera que hubiese un espejo en que se 
viesen los talentos, como los tienen las mujeres para examinar su belleza. Allí 
cada individuo debería mirarse con cuidado, y conocer hasta dónde alcanzan 
sus aptitudes. No es un ministro de rentas el que puede firmar su nombre, 
sino el que es capaz de mantener una República, cubrir sus gastos, sostener su 
crédito y crear valores que aumenten su riqueza. ¿A que juzga U. que deseo 
ese ministerio? No mi amigo: ninguno. Estos sitios son unas cárceles de conti-
nuados tormentos. Cada hora, cada instante hay algún motivo de disgusto: en 
los primeros días hubo formal estudio de desairarme. Había sin duda mucha 
prevención contra mí. Larrea hizo su renuncia a la segunda semana. Pretextó 
enfermedad: estas son incurables en los ministros. Dejó a Morales: no tuve la 
menor parte en el nombramiento. No la he tenido en colocación ninguna de 
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los que corren por mis departamentos. He recibido los decretos según se me 
han dictado. Hasta el papel público que me corresponde, se sujeta a la censura 
del presidente. Han desagradado muchos rasgos que he puesto. Las cláusulas 
se han borrado de algunos, y se han sustituido otras. Muchas veces he queri-
do retirarme. El señor Mariátegui me ha manifestado el mal que resultaría, y 
cada día hago un nuevo fondo de paciencia. Es bastante que se perciba que me 
inclino a un rumbo, para que se tome el contrario. Cuando mis compatriotas 
son verdaderamente libres, yo soy esclavo.
 Son libres: tengo la gloria que desde que hay sociedades jamás se res-
petaron de un modo más perfecto los derechos del hombre. La imprenta es 
enteramente libre; lo son las propiedades: duerme tranquilo el inocente; y sólo 
tiembla el criminal. Hallé los caminos inundados de malhechores, hice juzgar 
los reos en 48 horas y ejecutarlos inmediatamente. Eran las quejas repetidas 
contra los jueces, he dictado decretos provisorios que hacen estremecer al ma-
gistrado con la responsabilidad. No hay en el ministerio un pedimento dete-
nido, y están abiertas antesalas, salas y gabinetes. Gocen mis conciudadanos 
bienes a costa de mi sosiego. Yo espero el premio que siempre tuvieron los que 
se han distinguido por sus servicios a la República. No cantará la palinodia el 
amigo que a U. ama y S. M. B.
   Manuel Vidaurre

RECIBIMIENTO DE LUNA PIZARRO

 Mayo 7

 Amigo mío: el primer romano a quien se le concedió el honor del 
triunfo, sintió el placer más vivo que pueden proporcionar nuestros semejan-
tes. El hombre moderado no es indiferente a los cultos. El amor a la gloria es 
una cualidad inherente a las grandes almas. No es un vicio, porque tampoco 
lo es el pensamiento. Dichoso el pueblo que obre siempre por esta noble pa-
sión. La desgracia consiste en que el crimen usurpa la recompensa a la virtud. 
Aplaude el pueblo con igual gritería al hipócrita y al santo, al defensor y al 
tirano, al Dios que alimenta, y al que devora sus propios hijos. Dijo muy bien 
Plutarco: el signo más engañoso del aprecio del pueblo para los príncipes y 
reyes, es el exceso de los honores que se les defiere; el amor y el temor se 
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equivocan en los modos con que se manifiestan. Hay una regla de crítica que 
nunca falta. ¿Al que se aplaude es fuerte y poderoso? Debe dudarse, si a las 
expresiones acompañan los sentimientos. ¿Es un igual, a quien no se teme, y 
de quien no se espera? Es difícil que se desdigan el corazón y los labios. Luna 
Pizarro a quien se contempla el Catón peruano entró en triunfo el domingo 
29 del pasado. Lo traje desde el puerto en uno de los trenes del palacio. Lo 
acompañaron algunos carruajes, y un pueblo numeroso lo esperó con música 
en el primer óvalo de nuestro gran paseo. Batían las banderas, y el sonido de 
los instrumentos alternaba con los infinitos palmoteos y vivas. Las calles eran 
cuasi intransitables por el concurso. Los balcones estaban adornados con ex-
quisitas colgaduras y coronados de personas del bello sexo. La alegría de los 
semblantes manifestaba, que era sincero el regocijo. Habíamos dejado el coche 
y veníamos a pie en medio de la multitud. Así continuamos hasta palacio, 
donde el presidente Santa Cruz tenía preparado un soberbio banquete.
 ¡Cuánto enfurecería esta pintura al general Simón! Veía en gloria al 
hombre que más abomina y detesta. No son estos los festines de la Universi-
dad y comedia en que se gastaron más de cuarenta mil pesos. Son las expre-
siones que consagra la gratitud al que no pudo ser seducido con halagos ni 
promesas. Este fue el día de las exequias del príncipe vitalicio.
 El martes 1° le di una comida. Asistió el gobierno, y al obsequiado le 
supliqué que convidase a sus más fieles amigos. Fue mi intención, que nin-
guno pudiera desagradarlo. Esta es la invención más fina: cuando se hace un 
regalo de esta clase, dejar al que se ofrece la elección de las personas que quiere 
le acompañen. No hago la pintura de la mesa; sabe U. mi gusto en esta parte. 
Los manjares estaban sazonados a la francesa, a la italiana y a la criolla. Los 
primeros apenas fueron tocados; los del país se celebraron con exceso. Venus 
podría asistir al dessert. Era un jardín donde tremolaban nuestros pabellones. 
Era un jardín superior a las Tullerías, Aranjuez y Versalles. La imaginación 
es el mejor repostero. Vinos deliciosos de la Europa aumentaban la alegría. 
Los brindis eran alegóricos a la libertad de la patria, al odio a los tiranos y a la 
tiranía. Santa Cruz me quebró dos copas: yo le dejara quebrar mis huesos por 
oírlo de nuevo: Santa Cruz es un peruano. Mariátegui me parecía la materia 
eléctrica que había reventado del centro de la tierra: este niño será sin duda 
un Vidaurre. ¿Qué era más armonioso? ¿El hombre o el instrumento? ¿La voz 
o el arte? Los cielos se abrieron, y dejaron los inmortales la gloria eterna para 
gozar por un momento el placer de los vivos.
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 Me detengo: logre Buenos Aires materia suficiente para criticar mi es-
tilo. La fiesta se repitió el domingo 6 en el campo donde se hallaba mi esposa. 
He extrañado únicamente, que cuantas veces he promovido alguna conversa-
ción sobre jefe de la República, Luna me la corta. Es más de admirar habiendo 
viajado cuatro leguas de ida y vuelta solos en un carruaje. Infinitos políticos 
anuncian, que nuestra amistad no será duradera. Apenas me lo puedo persua-
dir. Ambos no tenemos otro objeto que la libertad y felicidad del Perú. Esta 
es nuestra fuerte pasión. Él no tiene aspiraciones, menos las tengo yo. ¿Cuál 
será la manzana de la discordia? Fue diputado por mí de Lima, en el momento 
que el Sr. Mariátegui me hizo creer que no lo elegían en Arequipa. Su sobrino 
está casado con mi hija, y las hermanas de aquel se hallan en mi casa. Ocurren 
tantos motivos de unión, que debo convencerme, que esta es una intriga para 
dividir personas que, no separándose, deben trabajar conformes en el bien de 
la Patria.
 Recuerdo, que las enemistades en las Repúblicas fueron siempre más 
fuertes que en las monarquías. Grecia, Roma, Venecia, Holanda, Génova pre-
sentan mil y mil ejemplares: pero también hallo, que siempre fue la causa el 
querer dominar. Pasaron mis años que no volverán, y en ellos fue mi mote: 
nada quiero, nada pretendo. Constitúyase el Perú, sepa gozar de su indepen-
dencia: yo sé, que el premio que me espera es el desprecio, el insulto, el olvido. 
Tendrán que arrepentirse los que trabajaron por elevarse. Yo dejé los primeros 
empleos en el gobierno español para unirme a mis compatriotas: el último 
instante de mi vida obscurecido, pobre, calumniado, será aquel en que conclu-
yan mis servicios, si la Patria los exigiese.
 No he tenido el honor de comunicar al Sr. Luna, si no es por unas po-
cas cartas. Sé que ama la libertad, que ama nuestra independencia, que ama 
el Perú; que tiene talento, experiencia, buena moral; le cederé gustoso el paso 
siempre que lo solicite. En lugar de puestos tendré libros; en lugar de adulado-
res, amigos fieles; en lugar de un palacio, el retiro donde medito en la verdad 
y la justicia. Esto es abrir el pecho a un amigo que ama a V. y S. M. B.
   Manuel Vidaurre.
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CARTA AL GENERAL BOLÍVAR

 Mayo 15

 Excmo. Sr. General Simón Bolívar.
 General: la deidad de la opinión aun no os ha arrojado del templo de 
la gloria. Vuestros heroicos hechos existirán por infinitas generaciones. Los 
sucesos del Perú son un frágil polvo sobre las tablas, que no podrá borrar las 
firmes letras. Sólo vos sois tan fuerte, que podéis hacerlo: destruidlas si que-
réis. Vuestras virtudes las imprimieron; vuestros vicios las obscurecerán para 
siempre. Los verdaderos amantes de la América tenemos aún en suspenso el 
amor y la admiración. Coriolano y Camilo, Condé y Turenne tomaron las 
armas contra su Patria. La desgracia es morir como Moreau entre los ejércitos 
enemigos. Viles aduladores, vapores pestíferos formaron una nube que cubrió 
el sol del Nuevo Mundo. Está cubierto, pero no en el ocaso: aún alumbra. Si 
Luzbel hubiera tenido tiempo de meditar, no hubiera perdido su belleza.
 Os ofrecí llegaría la época en que se conociese, que ni vos teníais mejor 
amigo, ni mi Patria ciudadano más fiel. El movimiento de 27 de enero probó 
lo uno; lo otro, toda mi correspondencia. Trabajaba por mantener vuestro he-
roísmo, como una perfección que a todos nos correspondía: os quise grande, 
pero no a costa de la libertad de mi Patria. Es preciso que dejéis las Américas. 
Imponeos el ostracismo; dictad la ley, ejecutadla. Sois ya un ciudadano peligroso: 
lo habéis dicho muchas veces. Un legislador antiguo se expatrió hasta la eterni-
dad, porque su código no se revocase. Expatriaos para que la América meridio-
nal permanezca libre y tranquila. Ya se os teme; está muy cerca el aborrecimien-
to. No hagáis de modo, que no pueda decir con sinceridad, que sois la criatura 
que más ama entre todas las que existen vuestro humilde S. S. Q. B. V. M.
   Manuel Vidaurre.

MANIFIESTO

 El pueblo Peruano humildemente postrado ante las naciones civiliza-
das, implora que se le juzgue con desinterés y justicia. Sostenido por el noble 
orgullo de una conciencia pura, hace frente a la mordacidad, a la calumnia, al 
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dolo. No reconociendo por superior a ningún Estado extranjero, defiende su 
honra sin que por eso solicite protección ni apoyo. Va a entrar en el número de 
las grandes familias, y no quiere que sea con la infame nota de ingratitud. En 
sencillas cartas se manifiesta cual fue su reconocimiento a un héroe a quien se 
le debía la libertad. Se le ofreció el mando con preferencia a los hijos del país. 
Confesarlo más digno, era una especie de sacrificio poco común, y que apenas 
permite el amor propio nacional. No se le ponía otra condición, que el respeto 
a las leyes políticas y civiles. Los derechos naturales son imprescriptibles, no 
pueden cederse ni enajenarse: se le daba todo lo que podía dársele.
 Pensó, o se le hizo creer, que era una ofensa señalar límites a su auto-
ridad; que le correspondía el poder legislativo: que en el Perú debía ser abso-
luto, porque lo había reconquistado; esto es, que era su patrimonio y podía 
disponer de él a su arbitrio. Se olvidó que en Pichincha dio nuestro ejército li-
bertad a Colombia: que los intereses de la América contra la España son unos 
mismos en cualquier punto que se disputen: que nunca se dirá con propiedad, 
que se defiende a Méjico, Guatemala, Buenos Aires, Chile, Colombia y Perú; 
sino al mundo de Colón. Se desentendía también de confesar, que las acciones 
se dieron con tropas reunidas; que, si Sucre fue un Euribíades, La Mar fue un 
Temístocles, y tuvo mayor parte en la victoria.
 Pero ¡qué derecho es éste de reconquista, y quien lo defiende? Esta 
materia no debería ser tocada, si la imprudencia de los parciales de Bolívar no 
la hubiesen públicamente alegado. En los siglos de las luces se sabe muy bien, 
que nadie puede conquistar, nadie puede reconquistar. Si un pueblo está escla-
vizado y otro toma las armas en su defensa, debe ser para libertarlo, no para 
esclavizarlo de nuevo. Si así no fuese, el segundo sería un invasor, no un de-
fensor; sería tan injusto, tan tirano como el primero. Están las naciones entre 
sí en el estado de la naturaleza. El hombre que viese a un fuerte encadenando 
a un débil, estaba obligado a auxiliarlo, para que gozase el don de la libertad 
que le concedió el Criador, no para ponerle otros grillos y hacerse dueño de 
su persona. ¿Qué derecho de gentes es el que se inventa, para nosotros entera-
mente desconocido? ¿Son éstos los principios que han de establecerse en los 
pueblos americanos?
 El fundamento no sólo es horroroso, sino falso. El Perú tenía departa-
mentos no dominados por los españoles. Sostenía la guerra con su ejército, y 
pagaba con sus caudales los sueldos de los aliados. Jamás estos se mantuvieron 
a su costa. Fueron en todas ocasiones preferidos a los naturales. Se les dieron 
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por separado premios excesivos. Las gratificaciones de los principales jefes les 
establecían una fortuna ventajosa, con que podían sostenerse en lo posterior 
sin el riesgo de las armas. Eran amigos, eran hermanos; pero la necesidad los 
colocaba en la clase de tropas mercenarias. Este nombre tienen los que sirven 
recibiendo un sueldo extranjero. Entraron bravos, pero desnudos; salieron 
gloriosos y llenos de bienes. El ejército colombiano con los caudales del Perú 
se hallaba en el punto de un verdadero lujo. Ambos pueblos tienen que agra-
decerse mutuamente. ¡Qué sensible es que sucesos que no debían esperarse 
obliguen de un modo imperioso a proferir estas cláusulas!
 Si se trata de atacar nuestra independencia, la Laconia encontrará a 
Thebas y en ella a Pelópidas y Epaminondas. Se reunirán trescientos mil hom-
bres en defensa de sus naturales derechos. Nadie será sordo a una agresión tan 
audaz; el tierno niño, el débil anciano, pedirán su puesto. Las delicadas pe-
ruanas excederán a las cartaginesas, y con más glorioso resultado. Será nuestro 
mote: muerte y venganza. No contentos con la repulsa seguirán nuestros ejérci-
tos hasta debilitar a unos enemigos injustos, de modo que no les sea posible en 
lo posterior turbar nuestra tranquilidad, ni romper la paz por que anhelamos.
 Pero ¿qué causa se alegará para la guerra? Están vigentes los tratados 
de alianza, y ratificados en la grande asamblea de Panamá. Era un insulto a 
todas las naciones americanas. Un rompimiento no puede ser justo sino en 
el caso de un derecho perfecto demandado y no concedido. ¿Cuál es el dere-
cho que alegará Colombia contra nuestra libertad? Dirá como Lacedemonia, 
¿ha de ser la Beocia independiente? Responderán las repúblicas hermanas: 
¿Ha de ser Lacedemonia independiente? ¿lo ha de ser Colombia? Está el Perú 
muy distante de persuadirse que ésta sea la política de una República fundada 
sobre los mejores principios, y que se ha aplaudido de ocupar la vanguardia 
entre los gobiernos recientemente constituidos. En su Congreso, en su Sena-
do preside la sabiduría. Sus soldados son los garantes de la libertad general e 
individual. La protesta que hizo en la plaza de Lima, la división auxiliadora, 
se repetirá por todos los militares que no quieran degradarse hasta la clase de 
esclavos de un hombre solo. ¿Se quitarán los laureles de las cabezas para tomar 
en sus manos cadenas que después estarán en sus pies? Esto sería brincar de la 
gloria a la infamia.
 ¿Ha sido agravio romper una Constitución que el crimen y la fuerza 
hicieron jurar, sin que la voluntad libre tuviese la más pequeña parte? Esta 
razón será risible a los políticos, chocante a los menos ilustrados. Cuando en 



Volumen 2
Cartas americanas: tercer volumen

597

Europa se lea el invento de una representación nacional sin el voto del pueblo, 
no admirarán el talento del autor, sí la audacia. Bien dijo el general Santander: 
que siempre concibió que sobre arena se había elevado el edificio. Se quiere 
ver si habrá pluma tan venal, que se prostituya en favor de tan mala causa. 
Sólo los cómplices escribirán por excusarse de tan grave delito.
 Pero el Perú quiere suponer, que se recibió la Carta sin coacción. ¿Esto 
impedía, que la República en masa la revocase en el momento de convencerse 
que sus libertades no están bien garantizadas? Aun cuando se hubiese seña-
lado plazo ¿obligaría éste de un modo tan riguroso que el entendimiento y la 
voluntad nacional quedasen esclavizados por todo ese tiempo? Una fracción 
no podía solicitar la reforma. Esto es cierto: También lo es, que la República 
entera, aun cuando hubiese hecho mil juramentos, tenía potestad de revocar, 
destruir, anular. La nación peruana lo ha hecho; la nación peruana lo ha hecho 
con justicia.
 Pónganse argumentos de palabras; no pueden sostenerse en princi-
pios. Una Constitución es el pacto de los ciudadanos entre sí. En las Repú-
blicas democráticas, a diferencia de las monarquías constitucionales, no se 
contrata con persona señalada, es recíproca la obligación. Si todos la rompen 
¿quién la reclama? Es cosa natural que las cosas se desunan del mismo modo 
que se vincularon. La voluntad general formó; la voluntad general destruye. 
Nadie es ofendido.
 Si se dice, que el general Bolívar era presidente vitalicio, inviolable y 
con facultad de nombrar sucesor: que adquirió un derecho y que quiere soste-
nerlo: Colombia sería la primera a enfurecerse en este caso. De nuestro seno, 
diría, ha salido un monarca absoluto que hoy usurpó la libertad peruana, y 
después invadirá la nuestra. Se unirá la Grecia entera no contemplándose nin-
gún estado en seguridad. No era la guerra de una potencia con otra, era la de 
un caudillo cuya patria era su espada, cuyos conciudadanos eran los cómpli-
ces de la criminalidad. No se guardarían las reglas del derecho de gentes: era 
el caso preciso de poner precio a su cabeza.
 Que sensible es este acontecimiento. ¡Qué placer para los españoles! 
No, antiguos tiranos: las repúblicas americanas no están en guerra, no la ten-
drán jamás. Finalizarán sus disputas por tratados sin que se derrame una sola 
gota de la sangre que tanto aman. No se duda sino de un hombre solo, y no 
se puede decir en realidad, sino que se duda. El pueblo peruano ha querido 
presentar a la faz del Universo el orden arreglado de sus procedimientos. Se 
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le quiso esclavizar, sacudió la cabeza antes que se le impusiese el yugo. Entró 
en el ejercicio de su soberanía. Está instalado un Congreso legítimo por la 
elección libre de los pueblos. Es jefe de la República el ciudadano por quien 
anhelaba la nación. Su código político es concluido, y muy pronto será san-
cionado. Sus comunicaciones abiertas y de buena fe con todos los estados del 
antiguo y Nuevo Mundo. Su gratitud invariable para con Bolívar como liber-
tador. Sus ejércitos muy prontos a resistirlo, en caso que quiera invadirnos. 
La unión más perfecta entre los departamentos y entre los ciudadanos. Nada 
pudo conseguir la seducción. El Perú sólo desea para su perfecta felicidad que 
los Estados viejos aprueben los primeros pasos de su infancia, le consientan 
alternar con las potestades constituidas, y le auxilien de continuo con sus luces 
y conocimientos.



Addenda

SOBRE RELACIONES CON ESTADOS UNIDOS

	 Guayaquil,	30	de	Diciembre	de	1823

 Excmo. señor Presidente Libertador, Simón Bolívar.
 Mi más admirado señor Excmo:
 Yo vivía en Filadelfia, después que renuncié al servicio español, sin 
gozar de aquella tranquilidad que es general a los habitantes de esas frías re-
giones. La voz de mi patria, los clamores de mi familia, las injusticias de los 
tiranos turbaban un sosiego, que en diversas circunstancias debía ser feliz. No 
me atrevía a dejar mi asilo, porque siempre temí que las divisiones americanas 
fuesen un obstáculo inseparable a su dicha. En medio de estos contrastes, los 
papeles públicos anuncian que V. E. en persona toma a su cargo la grande em-
presa de nuestra libertad. Entonces mi espíritu abatido se anima, y sin deten-
ción me acerco a un país que, si no había renunciado, veía en mucha distancia 
el pisarlo de nuevo.
 En la dilatada travesía experimenté los males inherentes a diversos cli-
mas, las incomodidades de los mares, las fatigas de la dilación. Mis disgustos 
desaparecen con la halagüeña esperanza de ver a V. E. y hablarle de cerca sobre 
las bellísimas disposiciones de aquellos lugares que aún no se han publicado 
independientes. ¡Pero ha de morir fuera de Grecia Temístocles! Yo no puedo 
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pasar al seno de la guerra, porque mi edad y profesión me hacen inútil al ejerci-
cio de las armas. Remito con pena los adjuntos papeles que el señor Carreño me 
entregó para V. E.: yo hubiera querido ser el conductor. No puedo omitir cuanto 
este digno militar anhela porque V. E. le consienta pasar al Perú, para sacrificar 
por nuestra sagrada causa los últimos restos de su casi destruida persona: el ex-
ceso de su entusiasmo y valor superan a lo que ha perdido de su físico.
 Yo no vi jamás en mejor unión la actividad, la moderación y el celo. 
Por sus insinuaciones, el Cónsul americano ha ofrecido poner en Panamá 
3,000 fusiles para fines de febrero: será muy sensible que la falta de caudal 
retenga la remisión, que hoy la juzgo más que útil necesaria. El benemérito 
ciudadano José Esteban Baraona que había pasado a Jamaica comisionado por 
el Gobierno peruano a comprar el armamento, dio por seguro el pago. Si no 
se apronta el dinero en oportunidad, será éste un golpe terrible contra nuestro 
naciente crédito.
 Por las muchas relaciones que contraje en los Estados Unidos, hallo 
muy fácil un empréstito de tres millones de pesos fuertes. Contemplo sobre-
manera indispensable que se nombre un Ministro Plenipotenciario por el 
Perú. Con mis amigos los señores Salazar, Palacios y Gómez, hablamos mu-
chas veces de esta materia. Ellos no podían salir de los límites de sus poderes; 
pero conocían cuanto influiría una representación por los demás Estados li-
bres. Creo que la América del Norte debe unirse con nosotros, no de palabra 
y por contestaciones políticas, sino de un modo activo y declarado. Si la causa 
de los pueblos europeos sucumbe a la fuerza de los opresores coronados, el 
Nuevo Mundo debe tirar una línea divisoria de unión y de sistema. En ella 
entrarán sin duda las Antillas. Estas verdades, que no pueden desenrollarse en 
una carta, el genio de V. E. las penetra en todos los puntos de su vasta esfera. 
Concibo que el Ministro peruano deberá hacer su viaje por México y procurar 
que esa República obre de un modo análogo a los intereses comunes; intereses 
que yo llamaré individuales más bien que generales: sin un exacto concierto, 
no es fácil la libertad permanente.
 El conocimiento perfecto de las grandes atenciones de V. E. me hace 
indicar únicamente las ideas. Una larga carta no puede leerse sin fastidio. Yo no 
quiero ser molesto a V. E., a quien amo según se indica en el adjunto libro y a quien 
ofrezco todos mis respetos, como su más humilde seguro servidor, Q. S. M. B.
 Excmo. señor.
   Manuel de Vidaurre.
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DA IDEA DE SU ESTADO DE ÁNIMO AL ESCRIBIR «PLAN DEL PERÚ»

 Nepeña, 15 de Marzo de 1824

 Excmo. señor Dictador del Perú.
 Mi más venerado señor Excmo:
 Un hombre, en el medio de un bello jardín, en donde el concertado 
curso de las aguas, y los trinos de diferentes pájaros forman una música ar-
moniosa; los árboles y las plantas, con frutos y perfumes, deleitan a su vez el 
olfato y la vista; las estatuas, edificios y pinturas agitan la imaginación y pro-
ducen el buen gusto; escribirá el Telémaco con encantadoras descripciones. 
Un desgraciado en el silencio de una isla, sin otra compañía que sus penas, 
fatigado del temperamento y los insectos mortificantes, recordando pasadas 
glorias, cantará con el lúgubre entusiasmo que Ovidio en el Ponto. Racine en-
tre abrasados arenales, distraído con las atenciones de un viaje, atendiendo a 
una numerosa familia, debilitado su físico con enfermedades, y su espíritu con 
ingratas pasiones, jamás produciría ni la Berenice ni la Phedra. Cuando esta 
última fue mi situación al componer el presente manifiesto, sus defectos han 
de ser innumerables. Los conozco: el amor de mí mismo ha desaparecido con 
los años: hablo de mí con aquella indiferencia que lo haría de un extranjero. 
El manifiesto no es una obra acabada en el estilo; lo es en el patriotismo que lo 
inspira. Yo concurro con mis cortos talentos, en el tiempo desgraciado en que 
nada es peor que la fría apática indolencia. Si en una espantosa tempestad la 
nave está expuesta a sumergirse por el impulso de los vientos y la agitación de 
las aguas, todos corren a socorrer en la maniobra, que puede salvar la existen-
cia general. Poco ayudan las débiles manos del anciano y del niño, más lo que 
falta a sus fuerzas lo suple el virtuoso ejemplo: el robusto dobla el vigor en su 
presencia, y el tímido no se atreve a descubrir su cobardía.
 Yo hubiera quedado oscurecido en lo interior de mi casa, si el Perú 
se hallara en el glorioso estado que tuvo el año de 21: este fue mi ánimo al 
separarme de Filadelfia. No podía sufrir el rubor de venir a ocupar un puesto, 
cuando en nada había servido a mi Patria. Hoy que estamos expuestos a no 
tenerla; hoy que fuimos vendidos a nuestros enemigos; hoy que la opinión 
decayó por el abuso de los jefes, yo me presento en claro día, y me ofrezco sin
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reserva a servir con aquellas luces que pude adquirir en mis dilatados viajes y 
en la cercanía de las Cortes.
 Espero que V. E. reciba mis generosas y sinceras protestas, y que ocu-
pándome en aquello que me considere apto, me tenga al mismo tiempo por su 
más seguro servidor, Q. B. S. M.
 Excmo. señor.
   Manuel Vidaurre.

BOLÍVAR Y SU AMOR POR LA JUSTICIA

 Trujillo,	Mayo	19	de	1824

 Excmo. señor Dictador del Perú.
 Señor Excmo.:
 La Corte de Justicia del Norte se instaló ayer, según lo dispuesto por 
V. E. Cuando la gratitud peruana eleve a V. E. una columna más sublime que 
la que adorna la plaza Vendóme, entre sus trabajados relieves aparecerá este 
grande acto de política.
 Napoleón se distinguía por el talento y el valor, no por amor a la jus-
ticia. Pensar, en un tiempo en que la ley marcial sola debía regir, tener una 
Cámara constitucional, es un golpe de gobierno privativo a un genio, que en 
la historia no tiene semejante.
 Yo me felicito en servir a las órdenes de V. E. siguiendo con paso vaci-
lante y débil las huellas que deja estampadas el pie del héroe inmortal.
 Si V. E. es invencible, yo seré fuerte en la Administración de justicia: 
si V. E. defiende la Patria y a sus hermanos con su terrible espada, yo por mi 
parte aterraré a los infieles y delincuentes. Yo diría... pero ¿qué he de decir 
haciendo perder el tiempo con fríos discursos al divino mimen que vela por la 
salud de nuestros pueblos?
 Reciba V. E. los votos de este anciano, que sobremanera le ama y S. M. B.
 Excmo. señor.
   Manuel de Vidaurre.
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ESQUELA DE AMOR

	 Trujillo,	Mayo	10	de	1824

 Excmo. señor:
 Las horas que pasaba al lado de V. E. eran un bálsamo a mi debilitada 
salud, servían para restaurar mis abatidas fuerzas y producían el olvido de 
mis males anteriores. Yo me desesperaría con este inmenso vacío si no hallase 
recursos en mi imaginación. Ella me presenta a V. E. cada instante, elevado 
en un templo en que sirven de gradas los Aníbales, Scipiones, Famesios y Tu-
rennes. Yo veo disputar a V. E. el vértice a Guillermo Tell y Washington: ellos 
ceden y ponen su gloria en admirar a V. E. Si después de los infalibles triunfos 
que pronostico a V. E. lograre unos momentos en su compañía, entonces reju-
veneceré con el placer más vivo, contemplándome un mortal dichoso.
 Repite sus respetos,
 Excmo. señor.
   Manuel de Vidaurre
 P. D.—Arrieta me ha entregado el adjunto billete.

PRONOSTICA TRIUNFO PATRIOTA EN AGOSTO

	 Trujillo,	5	de	Julio	de	1824

 Al Excmo. señor Simón Bolívar, Dictador del Perú.
 Excmo. señor:
 Con esta fecha elevo por el Ministerio respectivo una consulta sobre 
causas de infidencia. Yo suplico no mire V. E. con desagrado esta solicitud, 
cuando debo contemplarlo en medio de un golfo, cual es la campaña que va a 
decidir de nuestra entera libertad. Yo doy las razones que me hacen imperti-
nente y V. E. discúlpeme por mi buena intención y el favor que me dispensa.
 Padre de la Patria, fundador de la América; los pollos comen y beben 
con apetito, los pájaros anuncian la victoria, los cielos presentan signos infali-
bles: yo pienso morir de placer en los primeros días del próximo Agosto.
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 Ofrezco a V. E. mis más sumisos y cordiales respetos y desde aquí ten-
go el honor de B. S. M.
 Excmo. señor.
   Manuel de Vidaurre.

QUE LA LIBERTAD DE IMPRENTA PODRÍA SER LIMITADA EN TIEMPOS DE CRISIS

	 Trujillo,	Octubre	24	de	1824

 Excmo. señor Simón Bolívar, Libertador de Colombia
 y Dictador del Perú.
 Mi más amado señor Excmo.:
 En todas las anteriores cartas que he escrito a V. E. presentándole los 
ejemplares de mis discursos, siempre solicité el que me insinuase si merecían 
su aprobación. Yo bien sé que la libertad de imprenta es una de nuestras ga-
rantías, y que V. E. las sostiene como el más firme apoyo de nuestra libertad.
 No obstante, esto, como las cosas más útiles pueden dejar de serlo por 
ser inoportunas, deseaba saber el juicio recto de V. E. sobre unas obras que son 
un compendio de derecho público para instrucción de estos pueblos. El actual 
gobierno es dictatorial, y no puede ser el mismo que corresponde en la época 
dichosa de tranquilidad y paz. Los escritores deben estar muy conformes con 
las ideas del que manda, para no turbar, tal vez por una imprudencia, las gran-
des combinaciones del supremo encargado de los negocios públicos.
 Este, que fue un desgraciado país, tiene a V. E. por padre, y por un 
padre, no solamente en la guerra, sino también en la política. V. E. protegerá 
nuestros intereses y perdonará el entusiasmo de un hombre que no tiene otra 
gloria que la de ser un ciudadano libre y ofrecer a V. E. continuos e invariables 
sentimientos de gratitud y de respeto, como su rendido seguro servidor, Q. B. 
S. M.
 Excmo. señor.
   Manuel de Vidaurre.
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RECOMIENDA PROYECTO SOBRE PROVISIÓN DE EMPLEOS JUDICIALES

 Lima, Marzo 16 de 1825

 Señor Santana.
 Amado mío:
 Yo deseo lea U. a S. E. el Libertador la adjunta copia que he pasado al 
Ministerio. El ente sin igual que asombra en la campaña, admira en el gobier-
no. La naturaleza lo creó para la felicidad de las Américas: no basta que sean 
libres, es menester que sean bien gobernadas. Todo depende de la elección de 
personas para los empleos. Presentémosle los verdaderos beneméritos, y que 
huyan al averno el espíritu de falsa protección y la intriga.
 No tengo el gusto de pasar unos momentos deliciosos en la cercanía 
de la Deidad que me encanta, porque una enfermedad de niños me incomoda 
en la vejez: la sangre de narices. Yo le ofrezco la de mi corazón, y a U. la más 
tierna amistad.
 B. S. M.

PROYECTO SOBRE PROVISIÓN DE EMPLEOS JUDICIALES

 REPUBLICA DEL PERU
 Suprema Corte de Justicia.
 Lima, Marzo 10 de 1825.
 Al señor Ministro de Estado en el Departamento de
 Hacienda e interino en el de Gobierno y Relaciones Exteriores.
 Señor Ministro:
 Dos ejes son sobre los que debe rodar la gran máquina social: castigar 
el delito y premiar el mérito. Todo gobierno donde estos dignos objetos se 
cumplan se hará adorado, y en él serán imposibles los partidos y revoluciones. 
El no cumplirlos hizo detestable el sistema español: en la administración es-
candalosa de Tagle y Riva Agüero, hombres llenos de vicios, facciosos y anar-
quistas, se me dice que se vieron en grande esplendor y dignidad.
 Dichoso yo, no fui testigo de un estado tan humillante para mi Pa-
tria. Vine al Perú cuando el sol comenzaba en Pativilca a anunciarse por sus 
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crepúsculos. Se halla en el zenit y ya todo es luz: debemos aprovecharla, y el 
más pequeño descuido nos haría criminales por apáticos. Un ojo perspicaz y 
vigilante, descubre y hace se castiguen los delincuentes; otro se deberá ocupar 
en solicitud de los beneméritos. El Senado, entre sus altas atribuciones, tiene 
como la segunda en el artículo 39, elegir y presentar al Poder Ejecutivo los em-
pleados de la lista civil de la República y elegir los de la eclesiástica que deban 
nombrarse por la Nación. No existe este Senado y yo suplico a la integridad de 
US. el que incline el ánimo de S. E. para que la Corte Suprema se sustituya, en-
tretanto se nombra ese respetable Cuerpo, en sus facultades, sólo con respecto 
a los empleos que corresponden al Poder Judicial.
 Los pretendientes presentarán sus memoriales con las relaciones de 
sus méritos; la Corte los examinará y hará a S. E. una propuesta en tema con 
un compendio del contenido de cada expediente.
 El señor Ministro de Estado hará por su parte las investigaciones que 
contemple oportunas, y la Nación será perfectamente servida. Estas propues-
tas se darán al público y así se verá que no se obra en ellas, ni por parcialidad, 
interés, parentesco, ni otros motivos infames o poco honrosos. En el interme-
dio de la propuesta, a la elección de S. E., cualquiera persona del pueblo ten-
drá libertad para decir lo que sea justo contra los señalados, sujetándose a las 
penas establecidas para los calumniantes, si la acusación no fuese verdadera. 
Este poder hace en cierto modo toda elección popular, si no por nombramien-
to especial, a lo menos por una persuasión la más clásica de las calidades del 
agraciado. La Corte no se atreverá a una propuesta injusta, ni ningún Minis-
terio a desechar la persona del ciudadano recomendable.
 Si yo no estuviese íntimamente persuadido de la virtud de US., del 
amor a nuestro nuevo sistema y del vivo deseo de acallar la vocería de nuestros 
notorios enemigos, no me atrevería de ningún modo a pasar una nota que en 
cierto respecto limita su influencia en los destinos. Hablo con generosidad, 
porque sé con quién hablo, y porque S. E. el Libertador me ha dicho muchas 
veces: Yo no conozco las personas del país: es mi conato colocar en las plazas a 
los que sean más dignos de ellas: esto se va a conseguir con el plan que propon-
go y que tengo el honor de presentar a US.
 Dios guarde a US.
   Manuel Vidaurre.
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PIDE PROVISIÓN DE VACANTES EN LA CORTE SUPREMA

 REPUBLICA DEL PERU
 Suprema Corte de Justicia.
 Lima, Mayo 4 de 1825.
 Señor Ministro de Estado en el Departamento
 de Gobierno.
 Señor Ministro:
 Los efectos de un gobierno libre en nada se manifiestan tanto como en 
la recta Administración de Justicia. S. E. el Libertador, como gran guerrero y 
gran político, lo conoció así. Es por esto que en el tiempo de la mayor angustia 
y cuando parecía que la Patria iba a expirar, instaló la Corte Superior de Jus-
ticia en Trujillo, que comprendía todo el territorio libre. Se vio con prodigio. 
Las propiedades fueron respetadas como en el tiempo de paz: aún dije poco, 
como nunca lo fueron en ninguna otra Nación. Desaparecieron los delitos, y los 
jueces inferiores, llenos de honor, se unían a los sentimientos del primer Tribu-
nal. Estas dichosas pruebas, tuvieron de lleno restaurado el Perú y su antigua 
capital. Se creó la Corte Suprema de Justicia, sirviendo en sus atribuciones cons-
titucionales y en las extraordinarias, como un Consejo del Gobierno Supremo.
 Todo ha ido bien, y es necesario que S. E. haga que continúe. Mi nom-
bramiento de Ministro Plenipotenciario al Gran Congreso de los Estados 
Americanos, y los empleos del señor Carrión, hacen que falten dos jueces de 
siete que éramos, en lugar de los once del señalamiento. Para formar la sala 
son precisos a lo menos los mismos, y habiendo cuatro plazas vacantes, parece 
indispensable que el Supremo Gobierno reemplace a los dos que por ahora no 
podemos servir. Yo me veo obligado a hacerlo presente a S. E. por el respeta-
ble órgano de US., y no dudo que tomará este asunto con el interés que por su 
entidad merece.
 Hay individuos que deben ser premiados. Estoy cierto que la elección 
se hará en personas de conocimientos, probidad y desinterés. La Corte Supre-
ma debe ser un modelo de los demás Tribunales, y el más pequeño defecto 
sería escandaloso y no digno de disimularse. Esta ocasión me proporciona 
ofrecer a US. todos mis respetos.
 Dios guarde a US.
   Manuel Vidaurre
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DESPEDIDA EN VÍSPERAS DE VIAJAR A PANAMÁ

 Lima, Mayo 30 de 1825

 Señor Juan Santana, Edecán de S. E. el Libertador.
 Amado señor mío:
 Cuando la edad me compelía al descanso, yo voy a emprender nuevo 
viaje. La patria me manda, yo debo obedecer a la patria. S. E. el Libertador de 
Colombia y del Perú, ese ángel de la paz y la guerra, desea que todas las Amé-
ricas formen una sola familia. Un Gran Consejo en que se reúnan Plenipoten-
ciarios de las Repúblicas nuevas, fijará las bases de unión perpetua y segura. 
La justicia entre nosotros y para con los extranjeros, las libertades racionales 
admitidas por las naciones civilizadas, serán sin duda los grandes objetos que 
nos ocupen en Panamá.
 En este establecimiento sepultado en la Grecia, sólo hay de defectuoso 
haberse nombrado a un hombre como yo, muy inferior a empresa de tan-
to momento. Con todo, trabajaré con mis pocas aptitudes por la felicidad de 
estos nacientes Estados, y en cualquier tiempo o distancia, tendré el mayor 
placer en que U. me mande como a su afectísimo S. S. Q. S. M. B.
   M. Vidaurre.
 (Adición manuscrita).
 Hijo mío, ya no verás a tu papá que tanto te ama; yo creo voy a morir 
en Panamá, ¿qué importa? Mi patria es libre, la muerte no me espanta.
 Mi familia y hermanas mientan a Santana a cada momento y yo le 
ofrezco mi corazón.

NOTICIA SOBRE ALIANZAS DISCUTIDAS EN EL CONGRESO DE PANAMÁ

 Panamá, 10 de Mayo de 1826

 Al Excmo. señor Simón Bolívar, Libertador de Colombia
 y del Perú.
 Mi amado señor Excmo.:
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 El 27 del pasado escribí a V. E. una cana muy larga. Si ésta fuese en los 
mismos términos, era preciso huir de mi firma.
 No he podido consentir que el Abate De Pradt se lleve la gloría del 
paralelo de U. con Washington. La adjunta gaceta es mi apelación al público. 
Escribo siempre según siento.
 Es por esto que en la nota que remito sobre la alianza con la Inglaterra 
y ampliaciones en los tratados de nuestra confederación, estoy del todo opues-
to a que nos liguemos con los europeos, a no ser en el caso eventual de auxiliar 
a la España alguna nación. Del mismo modo me opongo a que las facultades 
de la Dieta se deleguen. No puede ser que V. E. desapruebe mis ideas: son en 
extremo fundadas. Con todo, procederé según lo que mi Gobierno determine. 
Infinitas veces un General sostiene contra su parecer una campaña. El Pleni-
potenciario propone y reflexiona, no decide. Bien que esto tiene sus límites. 
Primero cortara mi mano que firmar un tratado que fuese contrario a mi pa-
tria. Ella podrá arruinarse por su voluntad, no con mi cooperación.
 La quiebra de la casa de Goldschmidt imposibilita nuestro empréstito 
en Inglaterra. El crédito del Perú era tan abatido que según se me escribe en 12 
de marzo, se hallaba al treinta, cuando la infeliz Guatemala estaba al cuarenta 
y Chile al cuarenta y cinco. A mí me parece que el empréstito debe solicitarse 
en la Holanda. Para el efecto, ninguno más proporcionado que el señor Pando.
 Contemplo a V. E. recibiendo los cultos de un pueblo que lo ama, así 
como su afectísimo, obediente servidor.
 Excmo. señor.
   Manuel de Vidaurre.

QUE GOBIERNO INGLÉS SE OPONDRÍA A LA AUTORIDAD DE BOLÍVAR EN EL PERÚ

 Panamá, 6 de Junio de 1826

 Al Excmo. señor Simón Bolívar, Libertador de Colombia
 y del Perú.
 Mi amado señor Excmo.:
 Hemos tenido una agria disputa con el señor Tudela, sobre si convendría 
participar al Gobierno el resultado de una larga conversación con el Ministro de 
Inglaterra. En ella se nos manifestó que sería tan fácil nuestro reconocimiento, 



Nueva Colección Documental de la Independencia del Perú
Vida y obra de Manuel Lorenzo de Vidaurre

610

y entrar con nosotros en pactos, constituido nuestro Gobierno, como difícil 
o imposible en el estado en que nos hallamos. Esto está conforme con lo que 
escribí a V. E. en 27 de abril. Me parece que dato de tanto momento no era 
lícito omitirlo. Así es que aun hallándome con una calentura gravísima pongo 
estas cuatro letras.
 Como estoy temiendo la separación de V. E., doy al señor Unanue el 
mismo aviso. No extiendo a ninguna otra persona la noticia. Yo quiero que el 
Perú sea libre, que tenga un Gobierno Constitucional, que figure como debe 
en el gran mundo, pero yo jamás seré del partido de unos demagogos anar-
quistas, que en nada piensan menos, que en el bien de la patria.
 Ofrezco a V. E. todos mis respetos, como su humilde obediente servidor,
 Excmo. señor.
   Manuel de Vidaurre.

SOBRE TERMINACIÓN DE LOS TRABAJOS DEL CONGRESO DE PANAMÁ

 Panamá, 17 de Julio de 1826

 Al Excmo. señor Simón Bolívar, Libertador de Colombia
 y del Perú.
 Mi amado señor Excmo.:
 La gloria es una dama tan enamorada de V. E. que le da gusto en todos 
sus deseos. La gran Asamblea Americana, inventada y promovida por V. E., no 
sólo se realizó, sino que se han firmado los tratados de alianza y contingentes 
convenios y conciertos. Yo conduciré el protocolo en el primer buque que 
presente comodidad para mi viaje.
 Las continuas fiebres me tienen con medio cuerpo ya en el sepulcro. 
No me entristezco, contemplando que la confederación americana queda per-
fectamente asegurada. Loor por todos los siglos a V. E.
 Pero los viejos siempre tenemos que regañar: por la delación de un infa-
me desertor, ladrón público, falsario e impostor, se ha puesto en consternación 
todo el Istmo.1 Se han hecho prisiones de sujetos los más beneméritos y distin-
guidos por sus virtudes republicanas. El país, sin motivo, se puso en Asamblea, 
es decir, en el rigor de la ley marcial. Yo quisiera que los nuevos Gobiernos de 
__________________
1. Alude a un delator llamado Bermúdez a quien se había prendido y que luego declaró ser espía de las autoridades españolas de Cuba 
para preparar el istmo para la invasión.
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América fuesen un ejemplo de rectitud y de justicia. Ya hablaremos de este 
asunto muy despacio.
 Se ha determinado que la Asamblea pase a Tacubaya, una legua de la 
capital de México. Continuarán allí sus trabajos los Plenipotenciarios, excep-
tuando aquellos que pasan con los protocolos a sus capitales para la ratifica-
ción. Tenemos aquí el Enviado del Rey de Holanda, y no dudamos que otros 
soberanos manden los suyos cerca de la gran Asamblea: para nada de esto era 
proporcionado Panamá.
 Ofrezco a V. E. mis mayores respetos y consideraciones, entretanto 
tiene el honor de besar más de cerca su mano, su humilde, obediente servidor,
 Excmo. señor.
   Manuel de Vidaurre.

DE SU REINCORPORACIÓN A LA CORTE SUPREMA

 Lima, 7 de noviembre de 1826

 Al Excmo. señor Simón Bolívar, Libertador de Colombia
 y del Perú.
 Mi amado señor Excmo.:
 He sabido por las diversas cartas que ha escrito V. E. que se halla con 
perfecta salud. Lo celebro, pero mucho más, que los pueblos por donde tran-
sita, manifiesten unos signos de amor nada equívocos. Parece que la Cons-
titución de Bolivia será la general en la mayor parte de nuestra América. Si 
Colombia la admite, el Perú sin duda la adoptará.
 Me hallo desde el día 2 despachando en mi tribunal. Procuro que la 
Administración de Justicia haga conocer a los pueblos, que no hay mejor clase 
de Gobierno, que aquella en que tienen garantías inalterables las propiedades 
y la persona.
 Estamos en unión de ideas y sentimientos con el Consejo de Gobier-
no. Nuestro anhelo único es que corran los meses y los días, y que V. E. se 
restituya a un país que lo idolatra. Sin duda en él permanecerá V. E. el resto de 
su vida, gozando los frutos de su valor y su prudencia.
 Lo que sobremanera desea su rendido, seguro servidor,
   Manuel de Vidaurre.
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ACLARACIONES AUTOBIOGRÁFICAS, EN RESPUESTA A UN ANÓNIMO

 Mi amado Pepe:2 no sé por qué te causa tanta admiración, que un De-
magogo pueda conmover un pueblo contra sus benefactores. Desde Milciades 
hasta Phoción este fue el pago de los más extraordinarios servicios. Coriola-
no, Camilo, Scipión y los Gracos sufren la ingratitud de su Patria. Yo lo sabía 
porque la historia fue mi entretenimiento, desde mi más tierna juventud. Me 
sacrifiqué, no obstante, al furor hispano, y me sacrificaría de nuevo si fuera 
preciso. Nada he hecho por premio, por pretensión, por recompensa. Si me 
hubiera visto a mí mismo, hubiera halagado a la España. Yo fui oidor desde el 
año de diez, y siguiendo el partido de los opresores, mi carrera hubiera sido 
muy brillante, según la expresión de aquellos tiempos.
 No alego el mérito de haber conspirado entonces a la independencia. 
Esta doble conducta me infamaría. Ruborizado a mis solas, los empleos me se-
rían dogales. Entre decirme, que había sido enemigo de la América, o que ha-
bía vendido los juramentos que tenía hechos a la España, elegiría sin fluctuar 
el primer partido. Jamás cooperé contra el Rey, cuando fui su magistrado. Mis 
representaciones que corren por toda la América, y en una gran parte de la 
Europa, no dejan duda sobre cuáles eran mis sentimientos. Quería un gobier-
no justo, constitucional y arreglado.3 Usaré de una de mis cláusulas, que citó 
con oportunidad el señor don Mariano Alejo Alvarez: quería horcas de dos 
caras, para reos y malos gobernadores. Escribía al mismo tiempo las Cartas 
Americanas que vio desde sus borradores dicho señor. Él sabe muy bien, cual 
fue la intención en circularlas.4 Era preciso que alguno enseñase a los pueblos. 
¿Se podía esto hacer chocando cara a cara a los tiranos? ¿Se podía usar un esti-
lo que concluyese con el autor y sus tareas? Muchos de sus argumentos fueron 
dados por él mismo: ahora recuerdo la carta sobre los padecimientos del cura 
de Tupiza.5 ¿Y al tiempo de imprimirlas en Filadelfia las falsificaría? ¿Se con-
viene esto con los principios de honor y buena fe? Ellas se han de reimprimir 
en Londres, con otros dos volúmenes más que se continúan. Vendrán al Perú 
quinientos ejemplares, y podrán los sabios ocuparse en criticarlas. Yo contes-
taré: mucho llevarán ganado. Mi estilo siempre ha de ser el de la moderación.
__________________
2. El destinatario parece haber sido el magistrado José Cavero y Salazar [Nota del Editor de la primera edición].
3. ¿Cuál es el fin de la sociedad? Garantizar las propiedades. ¿Quién es el verdadero defensor del pueblo? El que se sacrifica porque se 
observen estos fines. ¿Cuál es el mejor gobierno? Aquél en que estos fines se aseguran.
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 ¿Pero es justo que el Anónimo trunque los conceptos? Yo siento que la 
edición sea concluida.6 Con todo he escrito por si se logran algunos ejempla-
res, para que estos se pongan en las mesas de los cafés. Entre tanto yo rogaré 
a mis compatriotas suspendan el juicio contra mí. Es menester leer la obra 
entera para formar juicio de ella. ¿Qué diría un imbécil al leer la historia de la 
revolución del Norte, y en ella las cláusulas de humillación con que a los prin-
cipios hablaban los más grandes patriotas al Rey de Inglaterra? Justamente 
Rousseau aseguraba, que si se elegían cláusulas de la Biblia podía formarse el 
libro más impío.
 Vi que el mal era irremediable, cuando estuve en Madrid.7 Mis mani-
fiestos sobre la representación americana y la carta contra el obispo Abad y 
Queipo son piezas que apenas se creería que hubiese hombre, que se atreviera 
a publicarlas en la corte de Fernando. Ellas dieron mérito a que me insultase 
en el Prado el hijo de Pezuela.8 El Anónimo presume que es una afrenta: yo lo 
tengo por una gloria. Más padeció Régulo porque Cartago no sacase ventajas 
de una capitulación. Los impresos llegaron a Lima en la época de los tratados 
de Miraflores, y los señores Unanue y Guido me han asegurado muchas veces, 
que se hizo de ellos el uso más favorable y oportuno.9 
 No me vine al Perú desde entonces porque aún se hallaba en la escla-
vitud. El digno San Martín aún no había logrado los efectos de su expedición 
__________________
4. En el desenrrollamiento de las Cartas Americanas se halla la intención con que fueron escritas. —Conclusión de las Cartas Ame-
ricanas página 192, 2º volumen.— Yo debo concluir mis Cartas Americanas. Depositaría de mis secretos, tu sabes el objeto que tuve 
en escribirlas. Sabes que leía mis cartas a mis amigos: este era un ejército oculto contra el despotismo de España. Yo quería la recon-
ciliación, no la esclavitud. Les presentaba sus derechos, los daba a conocer, les hacía inspeccionar el último fondo de sus desgracias, 
los preparaba a ser buenos amigos con los españoles europeos, o fuertes contrarios. En aquellas partes donde no podían llegar mis 
manuscritos, introducía obras, como los Diálogos de Phoción y otros iguales Mi mesa era una academia griega: la conversación era 
filosófica y mi tema favorito la igualdad y libertad. Yo había dispuesto los asientos de modo, que en mis continuos banquetes no se 
conociesen jerarquías: no había testeras y todos los convidados podían reputarse primeros y últimos. Maquiavelo me había enseñado, 
que no habrá repúblicas, donde hay rangos que sostener. Yo recuerdo un caso del día en que celebré los quince años de mi hija mayor 
María Blasa. Era grande la concurrencia, y se había introducido en ella un extranjero mercachifle (hombre que vende mercancías por 
las calles, llevándolas en la espalda) sin ser llamado. Los lugares estaban estrechos y nadie quería proporcionar plaza a este desgracia-
do. Dejé mi silla, me puse en pie, y de cuando en cuando tomaba algunos bocados en el plato de aquel a quien todos querían abatir. 
Pasamos a la sala donde estaba el de ser y saludé por la dignidad del hombre. Yo hubiera querido que se imprimiese mi discurso: lo 
deseaban muchos; pero sin duda mi expatriación se hubiera avanzado.
5. La carta de despedida de mis hijos, fue un golpe político, con que vencí los informes de Pezuela.
6. No hay en el Perú sino un ejemplar que tiene S.E. el Libertador y otro que me sirve para la reimpresión. ¿S.E. apreciará a un hombre, 
que manifiesta ser un godo por sus obras?
7. En mi último viaje a Europa me convencí, de que la monarquía constitucional, era un nombre con que se engañaba a los pueblos. 
Ruego se lean mis quinto y sexto discursos escritos en Trujillo.
8. Concha en el Cuzco procuró ofendiéndome, separarme del conocimiento de la testamentaria del Cura Sugastegui. Podía disponer 
de todos los jueces menos de mí.
9. ¿Qué tenía ya que esperar la América a vista del atentado cometido en Madrid contra la representación nacional?
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libertadora. Pasé a Francia y allí el Rey de España me remitió de oficio el título 
de oidor de Puerto-Príncipe. Apenas llegué a mi nuevo destino cuando reiteré 
los debates, que me habían causado tantos disgustos en el Cuzco. Defendía la 
libertad del pueblo nunca cansado de defender los derechos del hombre. To-
dos los meses publicaba un volumen de doscientas páginas para ir ilustrando 
a la Nación. Los papeles que esparcía eran innumerables. El resultado debía 
preverse. Soy promovido al año y cinco meses a la Coruña con toda mi anti-
güedad.10 Se llama godo al que no se le dejó reposo, porque turbaba la tranqui-
lidad de los tiranos.11 
 Renuncié el servicio de España del modo más noble y enérgico. Este 
documento es el mejor manifiesto que se puede dar en favor de la justicia 
de nuestra independencia. Me retiré a los Estados Unidos con el ánimo de 
mantenerme del fruto de mis escritos. Pero yo veo en un papel público, que 
don José de la Riva-Agüero era presidente, y que el general Bolívar venía en 
persona a nuestro auxilio. Brinqué de gozo y determiné mi viaje. Yo haré, dije 
entonces, libre la isla de Cuba. El pabellón español no tremolará en ningún 
punto de la América. Estaba íntimamente convencido, que Riva-Agüero ama-
ba su patria12 y que al héroe de Colombia lo acompañaba la victoria. Ya podía 
hablar así, porque ya no era español.
 Llegué a Guayaquil, y allí recibo carta del Libertador de las Américas 
en que me dice: su patria de V. perece: necesita muchos Vidaurres, y no habien-
do sino uno vuele ese en su auxilio.13 Se sabe en Lima mi llegada y todos se con-
gratulan. Mi ambición quedaba satisfecha. No había Perú, eran unos cortos 
lugares los asilos de la expirante Libertad. Un Semi-Dios era preciso para dar 
nuevo ser a nuestro mundo político. Me uno con él en sentimientos, y por su 
orden fundo la Corte Superior del departamento de los libres. Tuve la gloria 
de ser el padre de ese tribunal, y que no se levantase el cadalso en el tiempo 
de mi magistratura. Todos los meses daba un discurso. Era mi ánimo, que 
los pueblos aprendiesen insensiblemente el derecho público. Mi renta eran 
__________________
10. No puede decirse que busca asilo, el que renuncia una plaza de oidor decano. ¿Qué renunciaron los patriotas exaltados para tomar 
el partido de la América? No era porque no pretendían, sino porque no se les daba.
11. San Agustín fue acusado en vida de que sus doctrinas sobre predestinación inducían al fatalismo. La Fayette fue calumniado por 
enemigo de Francia. Sócrates por ateo, yo por godo. ¿Quién cree estas acusaciones? Ni los mismos que las publican.
12. Cuando me dijeron que era traidor se me hizo increíble: fue preciso para convencerme, que se me manifestasen los documentos.
13. Se me llama también partidario del gobierno. Es decir, de Bolívar. Córtenme la lengua y las manos. Solo así dejaré de escribir y 
publicar, que hubiéramos sido enteramente esclavos si no hubiera sido por Bolívar. Esto es conocer la justicia y proceder con arreglo 
a ella. Pero yo imprimiré la carta que le remitió este adorador de su mérito al tiempo de separarse de Lima. Ningún libre era capaz 
de poner bajo su firma lo que yo puse. Estoy de plenipotenciario, se verá si la amistad con S.E. me hace prescindir un ápice de los 
derechos del Perú, en caso que no se convengan con los de Colombia.
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cien pesos mensuales, de modo que tuve que contraer grandes empeños para 
sostener mi dilatada familia. Empeños que hasta hoy no pude del todo cubrir. 
Llevaba siete años de viajes y gastos inmensos, y había hallado en entera des-
nudez mi mujer y mis hijos.14 La generosa asignación del general San Martín, 
se había suspendido en el gobierno de Torre Tagle.
 Se me nombró presidente de la Suprema yo ruego que se impriman las 
cartas que escribí con la noticia a S.E. el Libertador y al señor Camón. Dije que 
el llamado para aquél destino era el señor don Francisco Valdivieso.15 Que yo 
aún era oidor del Rey de España, cuando él era ministro por la patria. Que en 
gobierno tan justo era echar un borrón o mancha. Que para mí era bastante 
ser vocal de la Corte. Mi nombramiento se efectuó, y el ser justo en él, es lo que 
ha producido el Anónimo.16 
 Concurrí con mi voto a declarar una nulidad. Pregunto. ¿Qué debía 
hacer? Contesté el mismo papel del señor Alvarez. El escribe diciendo que la 
ley es rigurosa. ¿Y por qué la fuese podré yo quebrantarla? ¿Pude haber ma-
nifestado mi dictamen con más decoro? Pues recuerda lo que muy bien sabes 
con respecto a los señores de la corte superior. El señor Larrea fue propuesto 
por mí para fiscal de la Suprema, a lo que no accedió S.E. el Libertador. Al se-
ñor Armas lo propuse para la plaza que tiene, después de largas conferencias 
con el Señor Carrión: cuando le hablé la primera vez de ello, ni lo creía. Las 
virtudes del señor Iramategui, me hicieron tener con él la más fiel amistad por 
más de treinta años. El señor Alvarez fue largo tiempo mi comensal, estudiaba 
conmigo por las noches, y era inseparable de mi casa. ¿Podía yo encarnizarme 
contra estas personas? ¿Se aborrece sin causa? Rara es la fiera que embiste, si 
no es provocada por la necesidad.17 La ley me obligaba y yo me resigno a los 
mayores padecimientos por no quebrantar la ley. Que se intrigue, que es una 
__________________
14. A nadie más bien que al señor Alvarez constan estos hechos. ¿Con qué renta se remplazará lo que he perdido por sostener los 
derechos de la América?
15. Si todos los patriotas tuviesen esta moderación los pueblos gozarían la libertad más verdadera.
16. También para impedir que se me nombrase diputado. Yo me glorio con un griego, que ocupen la tribuna hombres, más honrados, 
más desinteresados, y de más luces que yo.
17. Amar dice Ferguson es gozar, aborrecer es sufrir. Pero se debe observar, que sea cual fuere la fuerza y el poder de estos mismos 
sentimientos; por grande e inviolable que deba ser el apego a estos primeros deberes del hombre hacia sus parientes y amigos; con 
todo, ellos jamás lo deben impeler a que viole los derechos de los otros hombres en sociedad, por favorecer a sus predilectos. Al 
contrario, él está en la necesidad de emplear toda su influencia, toda la fuerza y autoridad que le puedan dar sus parientes, los amigos, 
y sus mismos sentimientos de afección y de amistad, para mantenerlos, o volverlos a traer al camino de la salud, y para unirlos por 
sus propios intereses a la observación y a la práctica de los deberes que la naturaleza les impone — Fritot vol. 19 cap. 29 tít. 19 — No 
hay nada más natural al hombre, dice el autor de la ciencia del gobierno, como el deseo de ser amado de sus semejantes. En mi fue 
una pasión. No trabajo tanto Alejandro, porque los atenienses lo llamasen grande, como yo por atraerme una voluntad general. Mis 
acciones públicas y secretas con este fin las presenció el señor Alvarez.
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la cábala para confundirme, que se me calumnie, que se interpreten mis obras 
como quieran, que se compren asesinos, sea todo enhorabuena, pero si yo vuel-
vo a mi tribunal, y la ley no es revocada, yo la aplicaré en su caso en los mismos 
términos. Es indiferente la cantidad que se dispute. La justicia ni mide, ni pesa, 
ni conoce aceptación de personas. Es lo mismo diez que un millón. Es lo mismo 
un magistrado que un zapatero. Todo, y todos son iguales cuando se trata de 
declarar lo que es justo. ¡Patriotas! ¡Patriotas! si lo fuesen de veras se gloriarían 
de unos ligeros castigos que no los infaman, no les hacen perder un ápice en la 
opinión pública, y que aseguran los derechos del pueblo soberano.
 Me he dilatado mucho en esta carta. Yo sólo te debía haber dicho: que 
el que sacó cláusulas escogidas y truncas en las Cartas Americanas, que las 
manifieste íntegras.18 Que se vean así por los parciales, y que atiendan estos 
que se escribió el primer tomo del año de 815 al de 18. Época terrible en que 
solo Vidaurre hacia frente a los tiranos Abascal y Pezuela. Época en que fue el 
señor Alvarez un fiel compañero, testigo de mis escritos, opiniones, vicios y 
virtudes. El autor de las fábulas más morales escribiendo en la esclavitud ne-
cesito usar de imágenes y figuras, haciendo hablar aves y brutos. Maquiavelo 
no fue conocido hasta nuestros días. Se creía el amigo de los príncipes el que 
era más enemigo de ellos. Yo quería que los pueblos supiesen sus derechos y 
obligaciones. Sufre aun una palabra: esos elogios a Fernando VII que se citan, 
no es carta americana, es una dedicatoria de la obra del doctor Villalobos. La 
nota a su pie es la que debía haberse impreso.19 Yo afirmé al rey de España: «las 
Américas señor se pierden, las Américas señor se pierden». Las Américas se 
perdieron para la España. Yo aseguro hoy a la América, «la libertad se pierde, 
la libertad se pierde, si las leyes no se aplican con rigor, y los magistrados están 
expuestos a insultos, porque no son condescendientes, impíamente benignos, 
y no prefieren los vínculos de la sangre y amistad a la imparcial administra-
ción de justicia». Pueblo Peruano, dame la regla: ¿Quieres que quebrante la ley 
cuando juzgue a un poderoso?20 Este nombre es bien adecuado a los señores 
__________________
18. Al caso un cuento de Voltaire. Zadig hizo al pronto unos versos en favor del rey: los leyó en su jardín a su amada y amigos. No 
hallándolos buenos los rompió y echó los pedazos entre unos rosales. Un envidioso lo acechaba y recoge una parte de ellos. Por 
casualidad el trozo formaba una sátira maligna contra el rey. El envidioso vuela a delatar a Zadig. Preso éste con su amada y amigos 
es sentenciado a muerte. En estas circunstancias otro acaso hace descubrir el resto del papel. Se une una parte con la otra y resulta un 
gran elogio. Zadig se salva y el envidioso sufre la pena de la calumnia.— Voltaire cuentos tom. 19, El envidioso.
19. Don Baltazar Villalobos ilustre profesor de medicina, tiene indicada la curación de la lepra. Muere en el hambre, el oprobio y 
abatimiento. Le faltan proporciones para continuar escribiendo su obra según lo ha determinado S.M., en repetidas órdenes reales. 
Este genio, honor del Perú fue una de las víctimas del infernal Marqués de la Concordia. ¡Posteridad recuerda con horror el nombre 
de un tirano, enemigo de la virtud y los talentos!
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de la Corte Superior en una república democrática. No creéis de mí cuando 
en obscuros tugurios se leen papeles que me ofenden. Reís de ti mismo: tú das 
lecciones a los jueces para que no sean justos.
 Tu carta ha alterado hoy el orden de mis ocupaciones serias. ¿Pero en 
qué circunstancias? Cuando ya hemos comenzado nuestras conferencias pre-
paratorias: no se arrepentirá mi patria de haberme elegido plenipotenciario: 
yo sé que ni los cielos, ni la tierra, ni los ángeles, ni los hombres, ni todos los 
poderes visibles e invisibles me harán faltar a la confianza que se ha hecho de 
mi persona. Pero concluidos los primeros tratados yo rogaré al gobierno que 
venga a gozar otro los trece mil pesos. A mi nada me queda de ellos, y el tem-
peramento me es insoportable. Yo no sirvo por dinero, sino por la obligación 
que contrae todo ciudadano con el suelo en que nace y con el gobierno bajo el 
cual vive. Mis deseos personales son muy pequeños; el que tengo por el bien 
de la América ilimitado.21

 Remito al supremo congreso el plan de jurados: esa garantía única de 
la inocencia. Yo te ruego hagas de modo que se imprima, por si alguno se le 
ocurriese el perfeccionarlo. En el primer buque irán las bases del Código cri-
minal. Trabajo cerca de ocho horas en este clima ardiente, a los 52 años. ¿Si no 
amara mi patria que me haría trabajar? Yo no tengo ya ascenso en mi carrera, 
y de la política nada apetezco. Soy adicto al gobierno, cuando es justo. Jamás 
lo lisonjeo en lo que contemplo que procede sin razón. El 3° y 4° volúmenes 
de las Cartas Americanas, harán desdecir a muchos y ruborizarán a mil.
 Basta de carta: ayer leí la tuya, y esta me ha ocupado cuatro horas. Mi 
hermano y amigo, no te agites. Los pueblos conviene que no estén muertos. 
Deja que escriban, que calumnien, que griten, como no procedan a excesos y 
estén prontos a tomar en defensa de su libertad las armas. Si las cosas se hacen 
serias, y la anarquía tratase de levantar de nuevo la cabeza, generales tenemos, 
que sabrán poner las cosas en regla, y hacer que se respeten las leyes. Yo he re-
cibido de ellos las cartas más satisfactorias, y ahora les escribo, para que estén 
muy alerta sobre los díscolos que quieran turbar el orden público. Ponme a los 
__________________
20. Las dignidades, las riquezas, el rango, el poder de los culpables no pueden autorizarlos a quebrantar esta obligación, o a sustraerlos 
a la represión, que todo delito exige. No hay nada que deba colocar los miembros del Estado sobre las leyes, y justificar en los hombres 
poderosos, abusos que dañan a otros, por las ventajas que les da su posición. Cuanta más fuerza tienen, más riqueza, más poder: deben 
ser más felices, más exactos, más activos para llenar sus obligaciones hacia los débiles y desgraciados —Deben dar útiles ejemplos, y 
si no lo hacen, son tanto más culpables, cuanto que depende de ellos producir un gran bien, y que por su culpa, lo que se produce es 
un mal.— Ciencia del Publicista.
21. ¿Qué proposiciones no se me hicieron en Madrid para atraerme al partido de la junta?
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pies de tu madre y hermana, y hazles mil cariños a mis sobrinos; contando con 
todo el afecto de tu22  
   Manuel de Vidaurre.
 

__________________
22. El Anónimo quiere ruborizarme diciendo que los tribunales me dieron padres. Óigase en un renglón esta historia. El Coronel 
D. Antonio de Vidaurre que lo fue mío, divorciado de mi madre doña Manuela Catalina Encalada e irreconciliable con ella, dijo en 
su testamento que no había tenido hijos y que, si justificaba yo serlo, me desheredaba por haber casado con persona desigual y sin 
su consentimiento. De este matrimonio fuimos dos hermanos, D. José de Vidaurre y yo. Reclamé mis derechos, y la cláusula por su 
mismo tenor manifestó su objeto. El proceso se halla en el oficio que fue de Emeterio de Andrés Valeriano. De esta clase de causas 
estaba antes libre el menudo pueblo; las familias sujetas a ellas, se refieren por Pitaval y De-Agueseau. Aún pende en el Consejo de 
Castilla la del Duque de Veraguas. En cuanto a nobleza confieso que mis ideas antes eran muy distintas de las que hoy tengo. En el 
Plan del Perú me he retractado de muchos errores. No tengo más abuelos, que en mi patria. Yo la serviré con tanta fidelidad como 
sirvieron a los reyes de España los Enriques de Guzmán.
 Advertencia. Por el ruego que en ciento y dos cartas me hicieron los amigos del Perú, he impreso una de las contestacio-
nes. Doy libertad al autor del Anónimo para que imprima cuanto quiera. No los leeré ni refutaré. Casi estoy decidido a juzgar que su 
ánimo no fue otro que el turbarme en los útiles trabajos a que estoy contraído en bien general de la América. Ruego también a los que 
me aman no me remitan, ni me den cuenta de ningún anónimo. Si escribe alguno contra mí bajo de su firma, responderé con decoro 
en el momento. Si habla en estilo de taberna, daré al desprecio los insultos.
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