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Marx, eurocentrismo y 

colonialidad
Por: Carlos Tovar

 Hace unos meses me encontré en el Cusco con un cono-
cido antropólogo peruano. Cuando le conté que estaba haciendo 
una tesis de maestría acerca de la validez científica del materialismo 
histórico, me lanzó una retahíla de objeciones hacia el marxismo 
que él consideraba, según me dijo, partícipe del pensamiento eu-
rocéntrico y colonialista, opuesto a la cosmovisión de los pueblos 
americanos, enemigo del multiculturalismo, así como partidario 
del productivismo y la depredación de la naturaleza.
 Cuando terminó, solo tuve tiempo de decirle que, a mi 
modo de ver, el marxismo no era incompatible con la ecología ni 
tampoco adversario de la naturaleza, y mucho menos colonialista o 
eurocéntrico. Me dijo que me enviaría, por correo, algún texto de 
su autoría para que, luego de revisarlo, le hiciera llegar mis respues-
tas. Pero ese correo nunca llegó, lo que me liberó del compromiso 
de abordar esa discusión.
 Con ese antecedente, el pedido de Paul Maquet (en ade-
lante PM) para que comente este libro suyo es una invitación que, 
como diría don Corleone, no puedo rechazar. Siento que no estoy 
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debidamente preparado para enfocarlo de manera integral, pero, al 
mismo tiempo, tomo esto como una oportunidad de obligarme a 
mí mismo a lanzar, por lo menos, algunos comentarios sobre estos 
temas que, hace tiempo, son materia de mis preocupaciones.
 Para comenzar, diré que me complace ver que PM compar-
te conmigo el criterio de que, cuando se haga la revisión crítica del 
marxismo, no se cometa el error de «tirar al bebé con el agua del 
baño» como han hecho muchos de mis contemporáneos. Recuer-
do, a propósito de esto, el comentario de un excomunista italiano 
que, tras la caída de muro de Berlín, me dijo: «si las cosas han salido 
tan mal, quiere decir que hay algo que está muy equivocado en la 
teoría marxista».
 He dicho anteriormente que, cuando a uno lo desaprueban 
en un examen de matemáticas, no regresa a su casa a tirar el libro a 
la basura, sino a revisarlo para dilucidar si era uno quien se equivo-
có o era el propio libro. Eso hice yo con el marxismo tras la caída 
del muro y me complace, como dije, que Paul decida obrar con la 
misma prudencia. 
 Creo que esa actitud sensata es la que permite que PM, a 
pesar de su declarada adhesión a la izquierda del llamado «segundo 
posmodernismo», tenga una visión amplia, perspicaz y profunda, la 
misma que lo ilumina para rescatar, con brillantez, muchos de los 
valiosos aportes del marxismo.
 Por otra parte, si bien es lamentable que tantos intelectua-
les hayan abandonado precipitadamente el marxismo, hay quienes 
han hecho algo aún peor que tirar al bebé con el agua del baño: 
han tirado al bebé y se han quedado con el agua sucia, que no otra 
cosa es el «marxismo oficial» de los manuales difundidos por los 
representantes del llamado «socialismo realmente existente». 
 También diré que sería una imperdonable ingratitud de mi 
parte no agradecer a PM sus generosas expresiones acerca de mis 
textos sobre el tema de la productividad y la jornada de trabajo, 



     Carlos Tovar

15

asunto que considero fundamental para orientar el camino hacia 
la emancipación humana. Más aún si tengo en cuenta que, luego 
de casi diecisiete años, y con tres libros publicados, me bastan los 
dedos de una mano para contar los intelectuales o académicos que 
se hayan tomado la molestia de reparar en mis aportaciones (ex-
tiendo, por cierto, mi agradecimiento a esos pocos).
 Por tales razones, creo que lo justo es empezar este comen-
tario señalando aquellos aportes de Marx que PM rescata y valora, 
y con los cuales coincido, dejando para después mis críticas o dis-
crepancias.
 Situando al marxismo en la cumbre de la modernidad, Paul 
lo reconoce como un proyecto de gran envergadura dirigido a hacer 
posible la emancipación mediante la lucha contra las reglas de la 
sociedad burguesa. Marx –dice, con gran acierto, PM– utiliza las 
herramientas de la modernidad para superar sus contradicciones.
 Ese proyecto emancipatorio va más allá de la mera «eman-
cipación política» postulada en el programa de la democracia bur-
guesa. La emancipación humana se consigue, para el marxismo, 
cuando la «emancipación económica» de los trabajadores permite 
que aquella emancipación política deje de ser puramente formal. 
Marx no pretende, como erróneamente han interpretado algunos, 
recortar las conquistas de la democracia formal sino, por el contra-
rio, profundizarlas haciendo que los proletarios, antes privados de 
gozar de tales libertades por causa de la miseria y la enajenación del 
trabajo, puedan ahora hacerlas suyas.
 Esa poderosa idea se fundamenta en la manera como Marx 
conceptúa la libertad, No se trata, dice PM, de la libertad como 
mero poder individual. La libertad burguesa se concibe como una 
mera liberación de todas las ataduras que impiden al individuo ha-
cer lo que le venga en gana. Bajo tal punto de vista, el «otro» es, 
para el burgués, solamente un límite para la libertad. Puedo hacer 
lo que deseo, siempre que no afecte a ese otro.
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 Marx, en cambio, entiende la libertad como realización del 
ser social. Sin la cooperación en comunidad, la especie humana no 
hubiera obtenido ni los medios de subsistencia ni los conocimien-
tos acerca del mundo. Zygmunt Bauman (que hoy recicla, con bas-
tante éxito, varias ideas de Marx) hace notar que de no ser por la 
cooperación nuestros ancestros primitivos hubiesen perecido fácil-
mente en las fauces de los tigres con dientes de sable o bajo las in-
clemencias de los fenómenos naturales. Solo en la comunidad, en-
tonces, el ser humano puede alcanzar, mediante la libre asociación 
(y así está dicho, literalmente, en el Manifiesto), la plena libertad.
 En el mismo sentido, los «derechos del hombre» (igualdad, 
libertad, seguridad, propiedad) se reducen a ser meras garantías 
para el individuo aislado, mientras no estén complementados con 
los «derechos del ciudadano» (libertad de prensa y opinión, dere-
cho de sufragio universal, derecho de participación en las decisio-
nes y en el gobierno) que se dirigen a la participación activa de los 
ciudadanos.
 Otra vigorosa idea de Marx, que PM rescata, es aquella 
que, a contrapelo de la modernidad europea, ya no concibe al Es-
tado como representación de la razón y del consenso (el Contrato 
social de Rousseau o el Leviatán de Hobbes), sino como el órgano 
de dominación de una clase social, el instrumento de sujeción de 
las clases oprimidas. 
 En este punto, como en aquel de la emancipación humana 
y la libertad, PM muestra un buen manejo de la dialéctica: Marx es, 
al mismo tiempo, cumbre de la modernidad y superación (más pre-
cisamente, negación de la negación) de la misma. La modernidad, 
para PM, es el gran proyecto europeo de renovación civilizatoria 
que surge a partir del siglo XV y llega a su declive en la segunda 
mitad del siglo XX. 
 Otro terreno donde PM cosecha valiosos aportes de Marx es 
aquel de la economía política, campo como bien dice, descuidado en 
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el «análisis marxista» contemporáneo. La plusvalía, cuya fundamen-
tación en la teoría del valor es uno de los grandes descubrimientos 
del filósofo alemán, es intrínseca al régimen de trabajo asalariado. 
Soslayar la plusvalía equivale a mantener el régimen de explotación 
y, sin embargo, las izquierdas actuales parecen haber olvidado este 
asunto, inmersas, como están, en el dilema entre «más Estado» o 
«más mercado». 
 En este punto, PM me honra al poner de relieve mi tesis 
sobre el tiempo de trabajo, la misma que se apoya en la teoría mar-
xista del valor. La contradicción principal de la economía capita-
lista es aquella que relaciona el aumento de la productividad con 
la caída de la tasa de ganancia. La reducción de la jornada laboral 
desactivaría esa falla congénita de la maquinaria económica, y abri-
ría el camino para una auténtica emancipación humana por medio 
de la expansión progresiva del tiempo libre.
 Termino este recuento de las coincidencias de PM con el 
marxismo señalando una que se sitúa en el terreno de la epistemo-
logía. El conocimiento, para la dialéctica marxista, se obtiene me-
diante una articulación de la teoría con la práctica, donde cada una 
de ellas retroalimenta a la otra. Así, el devenir del conocimiento va 
desde lo concreto a lo abstracto, y desde lo abstracto a lo concreto. 
La búsqueda de la verdad consiste, entonces, en la formulación de 
teorías a partir de la práctica, y luego en la corroboración de dichos 
enunciados teóricos mediante nuestra acción transformadora sobre 
la realidad.
 Esa epistemología, como bien dice PM, pone al marxismo 
a cubierto del dogmatismo. El conocimiento científico, así enten-
dido, es siempre parcial, y está sujeto, repetidamente, a verificarse 
en las condiciones cambiantes de la realidad. 
 Luego de este recuento de valiosos conceptos fundamenta-
les del marxismo puestos de relieve por PM, toca ahora comentar 
las discrepancias del autor con el pensamiento de Marx. Pero antes 
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de entrar en esa materia, quisiera trazar una estrategia para ello 
señalando cómo es que, a mi entender, debe aquilatarse y juzgarse 
una teoría científica.
 No quisiera que el balance del marxismo quedara como 
una especie de lista de lavandería de las cosas positivas, por una 
parte, y de las negativas, por otra, sin que pueda establecerse un 
criterio de valoración de la teoría en su conjunto. No sé si para un 
posmoderno la crítica fragmentaria es el método plausible, pero no 
lo es para quien esto escribe.
 Las teorías científicas están constituidas por conjuntos de 
enunciados consistentes entre sí, algunos de los cuales son la base 
a partir de la cual se deducen otros. Así, el cuerpo de enunciados 
de la teoría crece y se va confrontando, como dijimos líneas arriba, 
con la experiencia práctica. 
 Para ilustrar el criterio que, a mi juicio, debe usarse para 
evaluar una teoría, me serviré de la distinción que establece el epis-
temólogo Imre Lakatos (1983) entre el núcleo firme y las hipótesis 
auxiliares. Toda teoría, según este filósofo de la ciencia, está con-
formada por un núcleo de enunciados centrales que son el corazón 
de la misma y un «cinturón protector» de hipótesis auxiliares, cuya 
función consiste en proteger a aquel núcleo firme. Las hipótesis 
auxiliares sufren modificaciones en el curso del desarrollo del pro-
grama de investigación de la teoría, y pueden ser refutadas, y reem-
plazadas por otras, conforme su puesta en práctica las invalide, sin 
que ello signifique la caducidad de la teoría, siempre y cuando el 
núcleo firme se mantenga incólume.
 Se trata, para decirlo en términos más sencillos, de sepa-
rar la paja del trigo. El gran filósofo de la ciencia Mario Bunge, 
por ejemplo, formula un conjunto de criterios para discriminar las 
teorías científicas de las que no lo son, y lo bautiza como la Decatu-
pla. Mediante tal método, Bunge ha hecho valiosas contribuciones 
epistemológicas ampliamente conocidas. Sin embargo, al abordar 
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la crítica del psicoanálisis lo califica como charlatanería, y allí su ra-
zonamiento resulta muy cuestionable, y la aplicación de su método 
parece desvirtuarse. La cosa es aún peor cuando Bunge se permite 
rechazar y estigmatizar la música rock, porque en ese caso ni siquie-
ra se toma la molestia de argumentar sus razones y, menos todavía, 
de aplicar su propio método.
 Lo mismo le ocurre, por ejemplo, a otro connotado epis-
temólogo, Karl Popper, cuando al recusar el marxismo aplica al-
gunos criterios arbitrarios que no forman parte del método que él 
mismo especifica previamente. Y cosa muy parecida sucede con el 
propio Lakatos. La cuestión es, entonces: ¿invalidan esos extravíos 
las teorías de Bunge, Popper o Lakatos sobra la ciencia? Claro que 
no, porque pueden descartarse, como hipótesis auxiliares que no 
forman parte del núcleo firme.
 La pregunta crucial, llegados a este punto, es: ¿cuál es, en-
tonces, el núcleo firme del marxismo? ¿cuáles son esos enunciados 
centrales y cuáles son aquellos que no forman parte del núcleo y, 
por consiguiente, pueden descartarse sin que tal cosa signifique la 
caducidad de la teoría? La pregunta es difícil, pero es indispensable 
resolverla si queremos discriminar las diversas críticas que se le ha-
cen a Marx, y saber si afectan el corazón de su doctrina o solamente 
aspectos accesorios de la misma.
 Tenemos, sin embargo, la suerte de que para esta tarea el 
propio Marx acude a ayudarnos un poco. En la vasta obra de este 
pensador encontramos dos momentos en los cuales parece señalar-
nos con bastante claridad que lo que está exponiendo es parte del 
núcleo central de su pensamiento. El primero de ellos es el célebre 
prólogo de la Contribución a la crítica de la economía política (Marx 
1971), texto en el cual enuncia, en forma bastante clara y enfática, 
su teoría de la historia humana, es decir, el conjunto de regularida-
des que observa en el desarrollo de nuestra especie sobre el planeta,
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y que sirven de guía al pensamiento marxista para interpretar las 
realidades de cada época y en cada formación social.
 En ese escrito, y luego de hacer un breve recuento biográfi-
co de su itinerario intelectual, Marx antes de exponer los enuncia-
dos de su teoría los anuncia diciendo: «el resultado final al que lle-
gué y que una vez obtenido sirvió de hilo conductor a mis estudios, 
puede resumirse así…». 
 Citaremos aquí unas cuantas líneas de ese texto que, en pa-
labras de su autor, constituye el «resultado final» y el «hilo conduc-
tor» de sus estudios (cosa que, para nosotros, significa «el núcleo 
firme»):

En la producción social de su vida los hombres establecen determinadas relacio-
nes necesarias e independientes de su voluntad, relaciones de producción que 
corresponden a una fase determinada de desarrollo de sus fuerzas productivas 
materiales. El conjunto de estas relaciones de producción forma la estructura 
económica de la sociedad, la base real sobre la que se levanta la superestructura 
jurídica y política y a la que corresponden determinadas formas de conciencia 
social (…) Al llegar a una fase determinada de desarrollo, las fuerzas productivas 
materiales de la sociedad entran en contradicción con las relaciones de produc-
ción existentes o, lo que no es más que la expresión jurídica de esto, con las rela-
ciones de propiedad dentro de las cuales se han desenvuelto hasta allí. De formas 
de desarrollo de las fuerzas productivas, estas relaciones se convierten en trabas 
suyas, y se abre así una época de revolución social (Marx 1971). 
 Antes de comentar cómo así consideramos que este texto 
debe servirnos para separar, en los escritos de Marx, la paja del trigo 
(o como dice PM, el bebé del agua del baño) mencionaremos el 
otro escrito que, a nuestro criterio, también ha sido señalado por su 
autor como constitutivo de ese cuerpo central de la teoría. Se trata 
de la exposición de la llamada «tendencia decreciente de la tasa de 
ganancia» y de sus consecuencias, que Marx desarrolla en los capí-
tulos XIII y XIV de El capital (Marx 1972).
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 El texto ocupa varias páginas (lo que nos impide repro-
ducirlo aquí), pero luego de exponer su razonamiento, Marx dice 
que, así explicado, el asunto parece sencillo…  «y, sin embargo, es 
el misterio en torno del cual ha venido girando la economía polí-
tica desde Adam Smith». En otras palabras, diremos nosotros, esta 
es otra parte del «núcleo firme» del marxismo. Y creemos que no 
exagera en absoluto al ponderar de tal manera su descubrimiento. 
 En efecto: luego de haber resuelto con el desarrollo de su 
teoría del valor el problema del origen de la plusvalía, Marx de-
muestra que el constante desarrollo de la técnica impulsado por el 
capital, al aumentar la proporción del llamado «trabajo muerto» 
(las maquinarias, edificios e insumos) en el conjunto del capital, 
y en desmedro del «trabajo vivo» (el trabajo humano), ocasiona, a 
su vez, que ese «trabajo muerto» gravite, como un fardo creciente, 
sobre las espaldas del proceso productivo, y tienda a disminuir la 
tasa de ganancia.
 Esa tendencia decreciente de la plusvalía es, precisamente, 
la enfermedad congénita del sistema capitalista. Es el acicate que 
impulsa al capital a desarrollar las fuerzas productivas de manera 
constante y creciente. El capital, como bien sabemos, vive solo para 
la ganancia, y si hay algo que no puede permitirse es que esa ganan-
cia disminuya. Para evitarlo, hará lo que sea necesario.
 En el capítulo XIV, Marx enumera y analiza varias de las 
acciones que el capital lleva a cabo en su afán de paliar el mal que 
lo aqueja. Mencionaremos las más importantes: aumentar el grado 
de explotación del trabajo (mediante la prolongación y la inten-
sificación de las jornadas); mantener el desempleo (que sirve de 
herramienta de presión contra el trabajador); abaratar los costos 
laborales (mediante la precarización del empleo, entre otras cosas); 
expandir el comercio mundial (para acrecentar la masa de ganan-
cias); y, finalmente, especular con instrumentos financieros (creando
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burbujas que, tarde o temprano, estallan, tras lo cual vuelve a comen-
zar la especulación).
 El capital es, de acuerdo con este cuadro, una maquinaria 
enloquecida, que gira cada vez más rápido con el vano propósito de 
escapar de su propia contradicción interior. Es un tren desbocado, 
un molino satánico, un adicto envuelto en una espiral creciente de 
intoxicación con la sustancia que persigue: la ganancia, que resulta, 
para su desgracia, cada vez más difícil de reproducir. No puede en-
contrar sosiego sino a costa de acelerar su actividad, y cada cosa que 
hace para aliviarse es, a su vez, contradictoria en sí misma, como 
Marx demuestra en esos pasajes del capítulo XIV, que constituyen, 
dicho sea de paso, una pieza magistral del pensamiento dialéctico.
 Hecho ese diagnóstico, podemos comprender entonces, 
por qué el capitalismo se comporta como lo hace hoy en día. La 
búsqueda insensata del crecimiento, el extractivismo, el producti-
vismo, la depredación de la naturaleza, el atropello de los pueblos 
aborígenes para expoliar sus recursos, la especulación financiera 
con el oro y los minerales, el consumo desenfrenado de productos 
de rápida obsolescencia, y la sujeción de la inmensa masa de traba-
jadores al yugo de unas condiciones de trabajo y de vida esclavizan-
tes, para no hablar de la guerra (que es un negocio más), en suma, 
todo ese cuadro dantesco del mundo contemporáneo, obedece, 
aunque parezca difícil de creer, a una sola causa. 
 Y esa causa, esa contradicción inmanente, ese misterio en 
torno del cual giró por décadas el pensamiento de los más grandes 
economistas y filósofos, fue desvelado por Marx.
 Quien esto escribe se apoyó en ese diagnóstico para funda-
mentar su propuesta de reducción de la jornada laboral. La jorna-
da de cuatro horas apunta al centro neurálgico de la enfermedad 
capitalista. Permitiría, como hemos explicado en nuestros trabajos 
(Tovar 2014), desactivar el mecanismo que origina los males que
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acabamos de enumerar y que tanto preocupan, con sobrada razón, 
a los críticos posmodernos. 
 Pondría fin al desempleo en el mundo y, al lograrlo, acaba-
ría, asimismo, con la pobreza. Estabilizaría la tasa de ganancia, evi-
tando así las crisis financieras. Aumentaría el tiempo libre para los 
seres humanos, haciendo posible que hombres y mujeres compar-
tan por igual las tareas de crianza y el cuidado del hogar. Cambiaría 
la mentalidad de las personas, que ya no vivirían para trabajar, sino 
que trabajarían durante una parte cada vez menor de su jornada 
para buscar, en su tiempo libre, su realización como seres humanos 
y ciudadanos.
 Pero, una vez llegados a esa sociedad del pleno empleo, la 
estabilidad económica y el tiempo libre, sería entonces posible y 
necesario detener el crecimiento, tal y como lo vienen postulando, 
desde hace años, teóricos como Alberto Buela, Alain de Benoist y 
Serge Latouche. Habríamos puesto fin, de esta manera pacífica y 
democrática, a la espiral insensata del crecimiento depredador, que 
con justa razón combaten los adversarios de la colonialidad euro-
céntrica. Habríamos empezado a hacer germinar una nueva forma 
de vida, y de sociedad, cuyo objetivo ya no serán la producción y la 
esclavitud del trabajo, sino la libre realización humana. Nada más, 
y nada menos.
 Vista esa cadena virtuosa de efectos benéficos, se compren-
derá por qué decíamos que, para hacer la crítica del marxismo, an-
tes es menester identificar su núcleo firme. 
 No sé si para el pensamiento posmoderno un enfoque ho-
lístico como el que acabamos de exponer sea digerible o, más bien, 
motive la desconfianza. No somos, por fortuna los únicos que ve-
mos en la reducción de la jornada la llave maestra de los problemas 
contemporáneos. Rutger Bregnam, joven y brillante pensador ho-
landés, opina lo mismo (Bregman 2016).
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 Si bien Bregman es, en principio, un connotado impulsor 
del ingreso universal (también conocido como renta básica univer-
sal), no tiene reparos en dedicar todo un capítulo de su libro a la 
propuesta de una jornada semanal de quince horas. Sobre el circui-
to virtuoso de beneficios que tal medida traería consigo, es aún más 
enfático que quien esto escribe, porque se pregunta: «¿hay algún 
problema que la jornada semanal de quince horas no solucione?» 
 El mismo PM coincide, en este punto, con nosotros cuan-
do reconoce en la propuesta de reducción de la jornada laboral el 
valor de un fundamental giro copernicano hacia un horizonte no 
productivista ni extractivista.
 Si aquilatamos, con este enfoque integral, el valor de la 
teoría marxista, resultará difícil pensar que Marx es, simplemen-
te, parte de una modernidad caduca, productivista y colonialista. 
Por el contrario, el diagnóstico marxista, formulado desde dentro 
del capitalismo pero en contra del mismo, nos proporciona una 
estrategia para combatir dialécticamente los males que la maquina-
ria económica desbocada esparce por el mundo, y nos propone un 
nuevo proyecto emancipatorio.
 Me atrevo a sostener que la estrategia del marxismo, que se 
propone unir a los oprimidos para atacar al monstruo desde dentro, 
desactivar el centro neurálgico de su locura, y abrir, de esta manera, 
el camino de la liberación para la humanidad, tiene mejores pers-
pectivas de resultar eficaz, comparada con aquella que busca, como 
lo hacen los posmodernos, resistir al opresor desde la periferia, en 
comunidades autónomas o movimientos multiculturales.
 A este propósito, cito un provocador pasaje escrito por el 
filósofo argentino José Pablo Feinmann:

Es un fenómeno notable: en tanto las universidades occidentales proclaman las 
filosofías de la diferencia, de la destrucción de la centralidad, de la totalización, 
adoran la deconstrucción posestructuralista y el fragmentarismo posmoderno, la 
política del Imperio impone lo Uno, exalta la globalización de su cultura, de su 
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poder y de sus proyectos bélicos. El piadoso multiculturalismo académico resulta 
patético a partir de la decisión del Imperio bélico-comunicacional (Estados Uni-
dos) por controlar el planeta (Feinmann 2009).

 Casi no resulta necesario decir, luego de este razonamiento, 
que aquellas expresiones de Marx que trasunten prejuicios euro-
peizantes, desprecio por las culturas aborígenes o cualquier otro 
sesgo colonialista (expresiones que, por cierto pueden encontrarse 
en varios pasajes de las obras de este filósofo), pueden (y deben) 
desecharse como parte de ese cinturón de hipótesis auxiliares, sin 
que ello nos lleve a cometer el error de descartar el núcleo firme de 
una teoría tan valiosa para la emancipación humana.
 Me atrevería a sostener que, una vez señalados los concep-
tos centrales de la teoría marxista de la historia, así como aquellos 
de su teoría económica, todo lo demás podría ser desechado (y el 
propio Marx estaría de acuerdo con ello) sin afectar el núcleo de 
su pensamiento. Con la salvedad, por supuesto, de que no estamos 
tratando aquí de la filosofía materialista y dialéctica, sobre la cual, 
por desgracia, no contamos, como en el caso de la historia o de la 
economía política, con un comentario de Marx que señale cuál se-
ría, en el terreno de la filosofía, el núcleo central de sus escritos. Lo 
más cercano a ello que podemos encontrar son, tal vez, las breves 
notas tituladas Tesis sobre Feuerbach, que no satisfacen a nuestro 
juicio, los requisitos de una síntesis cabal.
 Por razones de espacio, y para no fatigar al lector, no haré 
aquí una defensa de la teoría de la historia de Marx, sobre la cual 
estoy en condiciones de sostener (como en el caso de su teoría econó-
mica) que el núcleo firme de la misma continúa siendo válido, y que 
ha resistido la confrontación con los hechos históricos del siglo XX, 
el más significativo y grandioso de los cuales fue la revolución rusa.1 
 Me limitaré a comentar que hay algunos pasajes de Marx y 
Engels que, con suma frecuencia, son esgrimidos con el propósito
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de insinuar que los fundadores del marxismo ponían en cuestión 
sus propias teorías o peor aún, renegaban de las mismas.
 La cita más socorrida es aquella en la que, conversando con 
su yerno Paul Lafarge, Marx dijo «no ser marxista». Casi no debería 
ser necesario aclarar que, con ese comentario, el filósofo no estaba 
renegando de su teoría. Su intención parecía ser, más bien, la de 
poner su teoría a salvo de cualquier sacralización o dogmatismo. 
Nada más que eso.
 Otra cita recurrente es aquella carta de Engels a Bloch (En-
gels 1890) donde el primero aclara que el factor económico deter-
mina en última instancia el desarrollo de la historia, y no es el único 
determinante. La superestructura, dice en esa carta, ejerce también 
su influencia sobre las luchas históricas. Pero, para que no quede 
duda, remata el pasaje diciendo que, en ese juego de acciones y 
reacciones, donde intervienen formas políticas, jurídicas e ideológi-
cas, «acaba siempre imponiéndose como necesidad el movimiento 
económico». Usar este fragmento para pretender que Engels estaba 
poniendo en duda la base del materialismo histórico, y sugiriendo 
que la superestructura tiene, en la historia, el mismo peso que la 
base económica, no es sino una grosera distorsión. 
 Se trata, entonces, de entender la teoría marxista de la his-
toria como un macrodeterminismo, para usar un eficaz concepto 
de Von Wright (1979), es decir, un condicionamiento que opera a 
escala de los grandes procesos históricos, no a nivel de los aconteci-
mientos menores, y mucho menos de manera mecánica.
 El tercer pasaje es citado por PM. Se trata de la carta al 
director de «El memorial de la Patria», N. K. Mijailovski, escri-
ta en 1877 (Marx 1877). En ella, Marx rechaza que se pretenda 
_________________
1. Es de suponer que, para cuando este libro esté en prensa, se encuentre en circulación 
el número correspondiente a enero-julio 1919 de la revista Letras, en el cual se publica-
rá un trabajo de mi autoría sobre la validez de la teoría marxista de la historia, trabajo 
que, a su vez, es parte de la tesis de maestría que próximamente espero sustentar en la 
Universidad de San Marcos.
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transformar su «esbozo histórico de la génesis del capitalismo en el 
Occidente europeo» en una teoría general sobre la marcha que el 
destino impone a todo pueblo, sin importar las condiciones histó-
ricas particulares en las que se encuentre.
 ¿Qué quiere decir Marx con esto? Habrá quienes pretendan 
colegir que, de acuerdo con este texto, el materialismo histórico 
(es decir, la teoría formulada por Marx en el famoso prólogo cita-
do líneas arriba) solo tiene validez para el occidente europeo. Esta 
cita, como las anteriores, se esgrime, por lo general, para dar la 
impresión de que Marx y Engels reniegan de su doctrina, o de que 
la relativizan al punto de hacerla insubsistente. ¿Será verdad que, 
en estos pasajes, los fundadores del materialismo histórico están 
abdicando de su teoría, según la cual «las relaciones de producción 
de establecen, en cada época, en correspondencia con el desarrollo 
de las fuerzas productivas, etc., etc.»?
 Lejos estoy de querer sacralizar la teoría marxista y de leer 
los textos de Marx como si fueran infalibles. Toda la teoría, como 
dije, debe sujetarse permanentemente a la verificación, en contraste 
con las condiciones siempre cambiantes de la realidad. Y cualquiera 
tiene el derecho de cuestionar su validez. Pero, antes de hacerlo, 
cualquiera tiene también la obligación de saber qué cosa es, exacta-
mente, lo que Marx dijo y de no tergiversarlo. Por la sencilla razón 
de que, si no se comienza por esto, no se puede tampoco hacer lo 
otro (es decir, la crítica).
 ¿Cuál es, entonces, el «esbozo histórico» al que se refiere 
Marx en la carta a Mijailovski?
 El esbozo aparece en el mismo prólogo de Contribución…, 
cuando dice:

A grandes rasgos, podemos designar como otras tantas épocas de progreso en la 
formación económica de la sociedad el modo de producción asiático, el antiguo, 
el feudal y el moderno burgués. Las relaciones burguesas de producción son la 
última forma antagónica del proceso social de producción; antagónica, no en el 
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sentido de un antagonismo individual, sino de un antagonismo que proviene de 
las condiciones sociales de vida de los individuos.

 Quiere decir, entonces, que la sucesión histórica del domo 
de producción capitalista tras el modo de producción feudal es, 
como Marx reconoce, una ejemplificación de su teoría (o si se quie-
re, un modelo de la misma) en el escenario de Europa occidental. 
Esto significa que, en otras latitudes, pueden existir (y de hecho 
han existido) otros modos de producción que no encajen exacta-
mente en ninguna de las denominaciones enumeradas arriba. En 
su trabajo sobre las formaciones económicas pre-capitalistas, por 
ejemplo, Marx habla del despotismo oriental o modo de producción 
asiático, al cual atribuye características que lo diferencian de cual-
quiera de los mencionados para el caso europeo.
 Si en el mentado esbozo el modo de producción capitalista 
sucede al modo de producción feudal, es perfectamente posible, 
en la teoría, que tras el modo de producción asiático sobrevenga 
otro modo de producción que no sea, necesariamente, el moderno 
burgués. Eso es lo que Marx quiere decir en la mentada carta y es 
perfectamente razonable que lo diga.
 Pero si bien, en teoría, a un modo de producción A, que 
no aparece en el esbozo, le sucederá en consecuencia otro modo 
de producción B, el mismo que posiblemente tampoco figure en 
ese esbozo, eso no significa que la teoría de la historia de Marx no 
funcione para tal caso. Porque no estamos diciendo que al modo 
de producción A le puede suceder cualquier otro modo de produc-
ción. Marx no está diciendo que se podría reemplazar un modo de 
producción A por cualquier otro modo de producción Z que nos 
viniera en gana, porque fuera de Europa ya no tendrían validez las 
regularidades enunciadas en su teoría.
 En otras palabras, un modo de producción A puede ser 
reemplazado, única y exclusivamente, por un modo de producción 
B cuyas relaciones de producción surjan de las condiciones que 
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se han incubado (que han madurado) en el modo de producción 
precedente, como dice muy claramente el prólogo. Y ninguna for-
mación social desaparece antes de que se desarrollen, dentro de ella, 
las contradicciones que alumbrarán mediante la negación de la ne-
gación el nuevo orden social.
 Por eso, como dice el prólogo, la humanidad se propone 
únicamente los objetivos que son posibles de alcanzar, y cuya ne-
cesidad brota de las contradicciones específicas y concretas que se 
agitan en su seno.
 La historia del siglo XX brinda evidencia de que esos enun-
ciados han soportado los experimentos cruciales, el más importante 
fue, como dijimos, la revolución rusa. La caída del muro de Ber-
lín, y también las reformas económicas de la China, corroboran 
a nuestro juicio que no era posible saltar directamente desde una 
sociedad predominantemente feudal hacia el socialismo, y que era 
necesario, previamente, un desarrollo del proletariado, el mismo 
que solamente puede ocurrir con la expansión de las relaciones bur-
guesas del trabajo asalariado.
 También el Perú ha sido teatro de un experimento crucial, 
como resultado del cual ha quedado en evidencia que no existían, 
como alucinadamente creyó un falso profeta, las condiciones para 
desencadenar la revolución mediante una guerra popular, puesto 
que la radical reforma agraria del gobierno militar había liquidado 
el latifundismo.
 La magnitud de tales acontecimientos históricos merece, 
por cierto, una ilustración mayor que estas menciones a vuelo de 
pájaro, pero no es este el lugar ni el espacio para explayarnos en ello.
 Lima, enero de 2019.

     Carlos Tovar Samanéz
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  1
Tráiler

 La cumbre es el punto más elevado de una montaña. En 
ese sentido, el marxismo es cumbre de la modernidad: es proba-
blemente su expresión más acabada, ambiciosa y coherente. Sin 
embargo, las altas cumbres no son el lugar más amable para la vida, 
que florece en los cálidos valles que se encuentran más abajo. 
 Este texto es una invitación a mirar el horizonte con la 
perspectiva que da la altura de una cumbre, que permite una cierta 
visión de conjunto, abarcadora e inspiradora, pero incompleta. Al 
mismo tiempo, es una invitación a construir nuevos futuros en esos 
valles de tierra fecunda en los que se entrecruzan múltiples caminos 
y esperanzas.
 Quizás este documento resulte un tanto esquemático; su 
intención es ser una herramienta interpretativa para un balance 
práctico del marxismo, entendido aquí como un momento cumbre 
del llamado «Proyecto Moderno Europeo». El objetivo es sencillo: 
no «botar al bebé con el agua sucia», en el marco de un esfuer-
zo colectivo contemporáneo por encontrar nuevas y fértiles pistas 
de pensamiento crítico y de acción social transformadora. Lo que 
Boaventura de Sousa Santos (2006) ha llamado «un nuevo paradig-
ma crítico».
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 Con esa intención, parto de una lectura de la modernidad 
como un ambicioso proyecto europeo de renovación civilizatoria, 
compuesto por diversas aristas filosóficas, económicas, políticas, 
geopolíticas, científicas, técnico-productivas, entre otras. Procu-
ro no establecer ninguna relación necesaria ni unívoca entre ellas: 
siento que el economicismo, el culturalismo y cualquiera de estos 
«ismos» interpretativos es insuficiente, pues la realidad (particular-
mente, la realidad humana) es el resultado de la interacción de di-
versas dimensiones con existencia y densidad propias.
 Este punto de partida me sirve de esquema básico para leer 
el marxismo, el autodenominado «socialismo científico», como 
un momento cumbre de ese Proyecto Moderno Europeo, y a los 
comunismos y socialismos reales como los caminos concretos que 
asumieron muchos pueblos para llevar a la práctica algunos de los 
postulados de la modernidad.1 
 Este modo de pensar tiene al menos dos consecuencias. En 
primer lugar, procura rechazar la abundante propaganda dedicada 
a tachar cualquier propuesta inspirada en el marxismo como «anti-
moderna», «antidesarrollo» o «antiprogreso»: el marxismo recoge y 
radicaliza las principales apuestas de la modernidad y aún hoy cons-
tituye una de sus máximas y más coherentes expresiones. Este error 
no proviene únicamente de los sectores liberales o conservadores: 
luego de décadas de exceso de marxismo, algunos de los principales 
referentes intelectuales del izquierdismo terminaron por desecharlo 
y renegar de él, y las nuevas generaciones de activistas nos hemos 
formado en medio de la ignorancia trágica de una de las mejores 

_________________
1. No planteo que el marxismo sea LA CUMBRE de la modernidad, así con mayúscu-
las. Como toda cadena montañosa, es natural que la modernidad tenga varias cum-
bres. El anarquismo, el liberalismo, la socialdemocracia del Estado de bienestar y hasta 
el ultra o neoliberalismo son también proyectos plenamente modernos y muy pode-
rosos, ya sea en la práctica o en la crítica. Pero he crecido al pie de esta cumbre y es 
de sus recodos y abismos de los que me considero en mejor capacidad de reflexionar.
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herramientas para entender la sociedad moderna que ella misma 
produjo. 
 Pero la segunda consecuencia de este planteamiento nos lle-
va a cuestionar la vigencia del marxismo como teoría y como prác-
tica en un contexto de crisis prolongada del proyecto moderno. En 
gran medida, lo que podemos considerar «error» y lo que podemos 
considerar «acierto» son comunes a ambos. Cuestionar la vigencia 
o viabilidad del proyecto moderno tal como fuera entendido entre 
los siglos XIX y XX implica cuestionar el marxismo.
 Partimos de dos sentidos comunes que —creemos— ya de-
ben considerarse parte de ese nuevo paradigma emancipatorio: la 
irreductibilidad de la realidad a una sola de sus esferas, y la crítica 
a los relatos monolíticos que intentan abarcarlo todo. Me refiero 
en primer lugar a los planteamientos de la primera posmoderni-
dad, que Boaventura de Sousa Santos (2006) llama «celebratoria». 
También me refiero a las lecturas llamadas «posmarxistas» que se 
asumen como parte del rescate del proyecto moderno2 y que son 
producto de una nueva sensibilidad, posterior a los grandes relatos 
modernos totalizadores. Sin embargo, siento que tanto los prime-
ros posmodernos como los posmarxistas marcaron tantas distan-
cias con los grandes relatos de la modernidad y del marxismo, que 
terminaron perdiendo de vista algunos elementos centrales. En el 
posmarxismo, la necesidad de dejar en claro que el antagonismo 
económico no es el único alrededor del cual se estructuran las lu-
chas sociales, y el énfasis en mostrar la existencia de una serie de 
_________________
2. Los paradigmáticos Laclau y Mouffe, por ejemplo, proponen una «democracia ra-
dicalizada y plural (...) como objetivo de una nueva izquierda» y de inmediato señalan 
que esta idea «se inscribe en la tradición del proyecto político “moderno” formulado 
a partir del Iluminismo, e intenta prolongar y profundizar la revolución democrática 
iniciada en el siglo XVIII, continuada en los discursos socialistas del siglo XIX, y que 
debe ser extendida hoy a esferas cada vez más numerosas de la sociedad y del Estado». 
Sin embargo, Laclau y Mouffe plantean una postura similar a la que aquí estamos esbo-
zando: «para llevar a su conclusión un proyecto tal, es necesario abandonar un cierto 
número de tesis epistemológicas del Iluminismo», es decir, separar la paja del trigo. 
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otros antagonismos en un mundo social sin estructuras totalizado-
ras, llevó —pienso— a un menor énfasis en uno de los puntos cen-
trales del pensamiento marxista: la crítica de la economía capitalista 
y al Estado como instrumento de dominación al servicio de aquella. 
Ello conllevó una excesiva fe en el Estado bajo la forma del «po-
pulismo», que reivindicaron como forma política que garantizaría 
la participación de las mayorías (Laclau 2005). Por su parte, los 
primeros posmodernos pusieron en tela de juicio todos los grandes 
relatos, salvo el relato del capitalismo; y esto ocurrió precisamente 
cuando se abría un nuevo período de hegemonía capitalista du-
rante el tsunami neoliberal. Como bien dice Rochabrún (2009), 
«la postmodernidad no ha penetrado en la ciencia económica. No 
en vano ésta se presenta, si no como el discurso, al menos como 
la gramática de la globalización». Frente a ello es que surge lo que 
podríamos llamar un «segundo posmodernismo», o en palabras de 
Santos (2006) un «posmodernismo de oposición» que asume la ta-
rea de construir una teoría crítica pero aceptando, entendiendo, la 
crisis epistemológica del proyecto moderno, y llama a «reconstruir 
el concepto y la práctica de la transformación social emancipato-
ria». Este trabajo se inscribe en ese reto.
 Para los posmarxistas y muchos otros críticos del marxis-
mo, uno de los puntos más polémicos tiene que ver con la idea de 
la economía como «contradicción principal» y con el manido tema 
de la «base» económica y la «superestructura» ideológica. Desde la 
misma forma en que he planteado el esquema del texto, quiero dar 
a entender que considero esa crítica como algo que ya es parte de 
una nueva sensibilidad, de un nuevo horizonte epistemológico. Al 
respecto, coincido con Rochabrún (2009), quien señala que «mu-
chas cosas se mueven al mismo tiempo» y que el «pensamiento 
de Marx tiene mucho que decir en algunos casos, poco o nada 
en otros, y no puede pretender dirigir el conjunto». Rochabrún 
(2009) piensa que el debate estuvo siempre mal planteado pues de 
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El Capital se desprende claramente que ni siquiera las categorías 
de la supuesta «base» son puramente económicas, puesto que son 
relaciones sociales:

El capital no era el estudio de la «base económica» capitalista, esa supuesta «úl-
tima instancia» a la que todo debía remitirse. Y no lo era porque hasta las más 
básicas categorías económicas no eran ninguna «base», ningún punto de partida, 
sino un resultado. Así, la mercancía era la cristalización —en la esfera del inter-
cambio— de libertad, igualdad y propiedad; es decir, de relaciones sociales que 
eran y no eran económicas (cursivas en el original) (Rochabrún 2009). 

 Sin embargo, existen numerosos textos donde Marx da a 
entender este tipo de ideas que se han llamado «economicistas», 
así como muchos otros textos de su amigo y cómplice Engels que 
aquel nunca corrigió. 
 Considero que es un error desvivirse en debates sobre la 
exactitud «bíblica» de la cita, o pretender interpretar si Marx pen-
saba «en el fondo» tal o cual cosa. Si Marx pensaba que la econo-
mía era la «base» que determinaba todo lo demás, pues parece que 
estaba equivocado y que cada esfera de la realidad tiene su propia 
densidad, aunque existan relaciones de ida y vuelta; si no lo pensa-
ba así y todo fue un malentendido promovido por los «marxistas» 
posteriores, pues enhorabuena y a superar dicho malentendido de 
una buena vez.
 En algunos autores ha sido un tópico la pregunta acerca 
de si la modernidad es esencialmente totalitaria o emancipadora.3 
Aquí consideramos que de ningún proyecto civilizatorio puede ha-
cerse tan tremenda simplificación. Y, si entendemos al marxismo 
como una expresión coherente de dicho proyecto civilizatorio, en-
tonces debemos considerar que tampoco éste puede reducirse a tér-
minos tan estrechos. Así, hemos querido regresar al marxismo y al 
proyecto moderno europeo para rescatar aquellos aportes que, con-
sideramos, deben formar parte de nuestro «equipaje» en un nuevo 
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ciclo histórico. Con la modernidad —y con el marxismo— cabe 
hacer lo mismo que haría cualquier campesino luego de una cose-
cha: recuperar la parte útil, desechar la parte inservible y preparar 
la tierra para una nueva siembra.

_________________
3. Slavoj Zizek (2005: 189-190) señala tres versiones principales acerca de las consecuen-
cias totalitarias de los proyectos incubados por la modernidad: «(1) la que se resume en 
el nombre de Habermas: el Iluminismo es en sí un proceso emancipatorio positivo sin 
potenciales “totalitarios” inherentes, estas catástrofes son meramente un indicio de que 
había un proyecto inacabado, de modo que nuestra tarea debería ser completar este pro-
yecto; (2) la que se asocia con la “dialéctica del Iluminismo” de Adorno y Horkheimer así 
como hoy con Agamben: los potenciales “totalitarios” del Iluminismo son inherentes y 
cruciales, el “mundo administrado” es la verdad del Iluminismo, los campos de concentra-
ción y los genocidios del siglo XX son una especie de punto final negativo-teleológico de 
toda la historia de Occidente; (3) la que se desarrolla, entre otras, en las obras de Etienne 
Balibar: la modernidad inaugura un territorio de nuevas libertades, pero al mismo tiempo 
de nuevos peligros, y no existe una garantía teleológica definitiva del resultado, la batalla 
está abierta, indecisa». Me sumo a esta tercera perspectiva. 



  2
Un remember: el proyecto 

moderno europeo

 Paso a definir brevemente qué estoy entendiendo como 
«proyecto moderno» para efectos de este ensayo. La modernidad 
europea es un gran proyecto de renovación civilizatoria que surge a 
partir del siglo XV y va evolucionando hasta llegar a su cumbre en 
los siglos XIX y XX, y a su declive en la segunda mitad de este últi-
mo.4 Una Europa que había permanecido desde cierto punto de vista 
«estática» durante los diez siglos de aquello que la propia moder-
nidad llamó «Edad Media» se empezó a mover rápidamente en di-
versos planos para plantear nuevas reglas de juego y nuevas aspiracio-
nes sociales e individuales, es decir, un nuevo horizonte civilizatorio. 
Como «proyecto» colectivo, social, no surge acabado o delineado 
por algún visionario para luego ser aplicado en la realidad, sino que 
se va construyendo de manera paulatina e incluso contradictoria, 
y sus principales rasgos recién se cristalizan a gran escala en el siglo 
XIX, inclusive desde el punto de vista teórico.5

_________________
4. Ojo: su declive no quiere decir su finalización. La sociedad, la política, la economía 
y todas las dimensiones que aquí menciono siguen estando organizadas bajo la lógica 
«moderna».
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 La modernidad europea comprende varias aristas. Entre 
las principales menciono las siguientes, enumeradas sin ningún 
orden en especial: la ética-filosófica, la política, la económica, la 
geopolítica, la científica, y la técnica. Como veremos, estas aristas 
pueden llegar a ser contradictorias entre sí en algunos extremos, 
generando una tensión permanente, una lógica conflictiva en la 
que interpretaciones opuestas acerca de la jerarquía de estos aspec-
tos colisionan una y otra vez. Sin embargo, todas estas dimensio-
nes son integrantes del «proyecto moderno» y el mismo no pue-
de ser cabalmente analizado si alguna de ellas es pasada por alto. 
Pienso que es necesario entender esta complejidad e integralidad, 
y no reducir este proyecto a ninguno de sus aspectos, a riesgo de 
perder la perspectiva. ¿Es la economía capitalista la «infraestructu-
ra» que hizo que todos los demás fenómenos tuvieran lugar? ¿Es 
el colonialismo «la verdadera cara de la modernidad», mientras 
que la filosofía de la autonomía es solo una hipócrita careta? ¿Son 
la ciencia y la Ilustración el verdadero legado de la modernidad, 
mientras que el dominio colonial es un rezago bárbaro de la pro-
pia Europa? Considero que estos aspectos de la modernidad tie-
nen una existencia interdependiente, y no sería posible reducirlos 
todos a una simple manifestación de alguno cualquiera de ellos. 
Comprender la realidad no consiste (solamente) en identificar qué 
fenómeno es la «realidad real» y cuál es una mera consecuencia 
_________________
5. Es pertinente recordar aquí las impresiones de Gaspar de Espinoza y otros cronistas 
del período inicial de la conquista, recogidas por John Murra (2002), que reconocían 
una superioridad de las civilizaciones andinas en diversos campos, entre ellos la ingenie-
ría, hidráulica, construcción, etc.: «Nos hazen mucha ventaja: La percepción europea 
temprana de los logros andinos». También es relevante en el mismo sentido el texto de 
Partha Chatterjee (2007), «500 años de amor y miedo», que relata los contactos iniciales 
entre portugueses e indios. Estos contactos tempranos de los europeos con las culturas 
que luego serían colonizadas, muestran de manera muy clara que no existía aún la au-
topercepción de «superioridad» que luego sería característica del discurso moderno de 
los siglos XVIII y XIX. En esta etapa inicial, la justificación ideológica para la coloniza-
ción es principalmente religiosa: la «cristiandad» debía evangelizar a los pueblos paganos; 
pero no necesariamente se trata de una autopercepción de superioridad «civilizatoria».  
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de la misma, sino (sobre todo) en entender qué esferas de la reali-
dad existen, cómo se desenvuelven y cómo se influyen mutuamen-
te. Comprender la modernidad, por lo tanto, exige no reducirla.

El proyecto ético-filosófico: atrévete a pensar

 La modernidad como proyecto filosófico es plenamente 
identificable con la llamada Ilustración, que está resumida en el 
«atrévete a pensar» kantiano: un ambicioso proyecto de liberación 
de la conciencia individual, de emancipación mental, de autono-
mía humana. Dice Kant (2013): «La ilustración es la salida del 
hombre de su minoría de edad. Él mismo es culpable de ella. La 
minoría de edad estriba en la incapacidad de servirse del propio en-
tendimiento, sin la dirección de otro». Y, en palabras de Bob Marley 
(Redepmtion song): «Emancipate yourself from mental slavery».6

 El terreno fértil para la formulación kantiana de 1784 ya 
estaba preparado desde el «giro hacia la  subjetividad», un rasgo 
distintivo de la filosofía moderna. Durante la llamada «Edad Me-
dia», el sujeto individual no tenía voz propia: solo existía en tanto 
hijo de Dios y miembro de su Iglesia, en tanto vasallo de su señor o 
maestro en su oficio. En la temprana modernidad, los dogmas y ro-
les sociales estaban siendo puestos en cuestión y cundía un espíritu 
escéptico, relativista, «epicúreo» (Popkin 1983). En ese momento 
crítico, los primeros filósofos modernos deciden volver la mirada 
hacia sí mismos, analizar su propia subjetividad y hacerla fuente 
de toda certeza: con esa operación dan a luz aquello que podemos 
llamar «filosofía moderna».
 Así, Descartes se expone metódicamente a las más radica-
les dudas hasta encontrar una verdad «tan firme y segura que ni 
las más extravagantes suposiciones de los escépticos serían capaces 
_________________
6. «Emancípate tú mismo de la esclavitud mental» (traducción del editor).
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de quebrantarla»: piensa (Popkin 1983). Y como piensa, sabe que 
existe. Con ese giro, cree haber encontrado un cimiento suficien-
temente sólido para construir el edificio de la filosofía y la ciencia 
modernas. De igual manera, Hobbes (1999) realiza un análisis del 
Estado y las condiciones de convivencia entre seres humanos par-
tiendo de la siguiente proposición: «por las semejanzas de los pen-
samientos y de las pasiones de un hombre con los pensamientos y 
pasiones de otro, quien se mire a sí mismo (...) podrá leer y saber 
(...) cuáles son los pensamientos y pasiones de los demás hombres» 
(Hobbes 1999). Con esa premisa, define la tarea del gobernante de 
la siguiente manera: «quien ha de gobernar una nación entera debe 
leer, en sí mismo, no a este o aquel hombre, sino a la humanidad» 
(Hobbes 1999). Son solo dos de entre los más importantes ejem-
plos: la lógica interna de la filosofía moderna consiste en ubicar la 
subjetividad individual en el punto inicial de sus reflexiones.
 Individuo racional, autónomo, con capacidad de ejercer su 
libertad y servirse de su propio entendimiento. Este proyecto tiene 
consecuencias en los campos del conocimiento, la moral, la políti-
ca, la religión, la economía, entre otros. En cuanto al conocimien-
to, es el concepto que permite descartar las tesis sostenidas por la 
Iglesia y por Aristóteles acerca del mundo natural, en el marco de 
un enorme impulso a la investigación a partir de un nuevo método 
racional. En la religión, este giro se traduce en el llamado de Lutero 
a la «interpretación libre» de las Escrituras, lo que abre un período 
de resquebrajamiento progresivo de la certidumbre en las doctrinas 
de la Iglesia y de su propia estructura organizativa. En cuanto a la 
moral, se genera la frenética búsqueda de nuevas fundamentaciones 
éticas racionales que puedan llenar el vacío dejado por la moral re-
ligiosa tradicional: desde la moral absoluta de Kant hasta la moral 
utilitarista de Bentham, se busca en la razón aquellas certezas éticas 
que la religión ya no ofrecía suficientemente. En cuanto a la polí-
tica, la legitimidad de la autoridad del soberano y del Estado tuvo 
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que reelaborarse a partir de un discurso distinto, y lentamente el 
vasallo y el súbdito empiezan a ser reemplazados por el ciudadano. 
En cuanto a la economía, el nuevo marco legitima el surgimiento 
de la economía mercantil centrada en la iniciativa y en el consumo 
individuales. Insistimos una vez más, sin embargo, en que el ám-
bito filosófico-moral influye sobre las otras dimensiones, pero al 
mismo tiempo es posibilitado e influido por ellas.
 Ahora bien, como sabemos, este individuo que ha sido 
identificado como piedra angular de la nueva filosofía es un su-
puesto filosófico que durante la mayor parte del tiempo ha excluido 
a mujeres y a seres humanos no europeos o no «blancos». Esta es 
una de las primeras y más notorias contradicciones internas del 
proyecto europeo. ¡Cómo olvidar a Olympe De Gouges! Precur-
sora del feminismo moderno y además anti-esclavista. De Gouges 
publicó en 1791 la «Declaración de los derechos de la mujer y de 
la ciudadana», en evidente alusión a la primera carta de derechos 
«del hombre» aprobada durante la Revolución Francesa. Murió en 
la guillotina.

El fenómeno político: el Estado moderno

 El feudalismo europeo fue un tiempo de fragmentación, 
descentralización, autonomía local. Si bien los mapas de la época 
conservaron la ilusión de límites entre imperios y reinos inspirados 
en el fantasma de Roma, la experiencia cotidiana de un poblador 
de cualquier villa medieval era una inexistente relación concreta 
con el rey o con el «Estado» y, más bien, una vinculación política y 
práctica con su señor o con su comuna. 
 Pero poco a poco, a lo largo de los siglos XIV y XV, emer-
gieron poderes locales capaces de proyectarse territorialmente y 
subyugar vastas zonas reclamándolas como parte de una «nación». 
Los hispanohablantes estamos familiarizados con el proceso por 
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el cual Castilla conquista (o «reconquista») el sur de la península 
ibérica hacia fines del siglo XV, que termina justo antes de que em-
piecen las expediciones que colonizaron «las Indias». Es la historia 
del Mío Cid que muchos hemos leído tal vez en la escuela. Guerras, 
negociaciones, alianzas familiares y otros procesos similares tuvie-
ron lugar en toda Europa, con éxitos que trascendieron la vida de 
los monarcas que los protagonizaron, a diferencia de los efímeros 
imperios medievales.
 Y es que el fenómeno político moderno por excelencia es 
la construcción de Estados nacionales, «leviatanes» enormes con 
ejércitos regulares y burocracias que centralizan el poder y admi-
nistran los recursos humanos y naturales de grandes extensiones de 
territorio.7 Es un proceso que podemos llamar «conquista interna», 
pues las elites, idiomas y costumbres de unas regiones lograron im-
ponerse sobre otras formando un supuesto espíritu nacional.
 A este proceso político le corresponde un desarrollo teórico. 
Maquiavelo realiza una labor de estratega, aconsejando al monarca 
cómo aplicar las leyes propias de la política para superar la frag-
mentación de los principados y conservar e incrementar el poder 
de la joven criatura estatal. Hobbes, Locke, Rousseau y otros, desde 
perspectivas diversas y quizás opuestas, le dan su sustento teórico a 
través de la idea de «contrato social». 
 Es interesante precisar que el ente político propiamente 
moderno es el Estado nación y no la aspiración democrática, que 
aparece más bien como una tensión generada desde la dimensión 
filosófica/ética de la emancipación humana. Inicialmente, el «con-
trato social» fue sólo un supuesto teórico para dar legitimidad a la 
naciente autoridad estatal nacional. Como señala Norberto Bob-
bio (Bobbio y Bovero 1994), «el contrato es concebido como una 
_________________
7. Vale la pena, siempre, resaltar que una serie de elementos que ahora nos resultan «na-
turales», como la existencia de ejércitos permanentes o burocracias profesionales, no eran 
un sentido común en Europa antes del triunfo del proyecto moderno.
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verdad de razón más que como un hecho histórico, en cuanto es 
un eslabón necesario de la cadena de razonamientos que comienza 
con la hipótesis de individuos aislados, libres e iguales». Para Kant 
(2013), por ejemplo, «buscar los orígenes de un eventual contrato 
original de parte del súbdito (...) no solamente es perfectamente in-
útil, sino también delictivo». De hecho, el contrato social nunca ha 
tenido lugar como momento de nacimiento del Estado: no se tiene 
noticias de país alguno en el que un referéndum haya preguntado 
a los seres humanos si desean formar parte de un Estado, sino úni-
camente qué características debería tener éste o quiénes deberían 
dirigirlo.
 Este largo proceso político no tuvo éxito de inmediato. Re-
cordemos que algunos de los Estados europeos hoy más importan-
tes, como Alemania e Italia, recién aparecen en el siglo XIX, luego 
de que los principados de esas regiones pasaran por las manos de 
sucesivos imperios. Y es que la consolidación del Estado nación no 
ocurrió solo o principalmente por la habilidad militar o política de 
los monarcas que la llevaron a cabo. Nada de esto puede leerse sin 
la emergencia de la burguesía como clase social, su necesidad de un 
manejo centralizado de los recursos físicos de la nación, su proyec-
ción hacia un mercado nacional y su poder económico y financiero, 
capaz de sostener proyectos políticos expansionistas.

La ciencia: un nuevo paradigma del conocimiento

 La modernidad es la época de la ciencia, del método cien-
tífico. No es necesario abundar en ejemplos: casi sin exagerar se 
puede decir que sin Galileo y sin Newton no hubiera existido «pro-
yecto moderno». Los descubrimientos que ellos y sus contemporá-
neos empezaron a realizar en todas las ramas, desde la matemática 
y la física, los movimientos de la Tierra y su ubicación en el espa-
cio, la química, la fisiología humana, la historia natural, empezaron 
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a transformar la forma del ser humano de verse a sí mismo y de 
entender su relación con la naturaleza. Como ya hemos señalado, 
para ello fue necesario dejar de lado La Biblia y los envejecidos 
estudios de Aristóteles como fuentes científicas, y tomarse la liber-
tad de consultar otras fuentes (por ejemplo, leer a todos los griegos 
o aprender a utilizar las herramientas desarrolladas por los árabes 
en diversos campos del conocimiento) y de estructurar un método 
propio de observación de la naturaleza, formalización de hipótesis 
y contrastación empírica.
 Quisiera resaltar algunos supuestos y tensiones de este desa-
rrollo, especialmente en lo referido a construcción de un criterio de 
verdad a partir de una racionalidad científica que se creyó unitaria.
 La naciente modernidad vio en la ciencia un método para 
conocer la verdad, para conocer las «leyes» que, como se entiende 
desde la misma palabra utilizada, son de cumplimiento necesario y 
no optativo para la naturaleza. Hoy en día el propio discurso cien-
tífico hegemónico es más cauteloso y prefiere hablar de «modelos» 
apropiados para explicar la realidad y, antes que «predecir» fenóme-
nos, busca reducir la incertidumbre respecto de ellos. Pero la cien-
cia que parió la modernidad no dejaba lugar para estas ambigüe-
dades. Recordemos la famosa frase de Galileo: las matemáticas son 
el alfabeto con el cual Dios ha escrito el Universo. La modernidad 
aspiraba a aprender a leer cabalmente ese lenguaje. Las matemáticas 
se convirtieron, de hecho, en un modelo metodológico para todas 
las demás dimensiones del conocimiento, por características como 
la exactitud y la universalidad.
 La esperanza de que las mismas características de exactitud 
y universalidad que funcionaban para el razonamiento matemático 
funcionaran para cualquier otra dimensión del conocimiento ha 
sido llamada «razón unitaria»: la razón es una sola, y como tal no 
está sujeta a contextos que relativicen sus conclusiones. Este modo 
de ver las cosas permitió a los modernos europeos soñar con que 
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los métodos de las ciencias exactas podrían ser generalizados, y di-
mensiones como la moralidad, la política o la organización social 
empezaron a ser estudiados a imitación de la matemática, la lógica 
y la física. Si un proyecto como ese fuera posible, se acabaría la 
pluralidad de criterios morales o políticos, puesto que dos personas 
que partieran de los mismos supuestos básicos y que razonaran con 
buena fe tendrían, forzosamente, que llegar a las mismas conclusio-
nes. La disidencia, necesariamente, sería error o mala fe.
 Este criterio de verdad, una supuesta «razón unitaria» uni-
versal y válida para todas las áreas del conocimiento, llevó a una 
confusión entre las dimensiones de las ciencias «exactas», en las 
que es más plausible abordar el conocimiento desde este enfoque, 
y aquellas que sólo pueden usar la ciencia como un instrumento 
entre otros. La fascinación por la revolución científica de Newton y 
Galileo produjo una suerte de sentimiento de inferioridad entre las 
disciplinas de lo humano, que las llevó a imitar —a mal imitar— 
un método que no les es propio ni adecuado. Pero desarrollaremos 
estas ideas en su momento.

La legitimidad del progreso material: 
técnica y productividad

 Durante la llamada «Edad Media» europea, la resignación 
ante los designios de Dios era el sentido común imperante. La Tie-
rra era vista como un «valle de lágrimas» y el paraíso era una espe-
ranza reservada para la otra vida. En la Iglesia, las personas dedi-
cadas al servicio religioso hacían «voto de pobreza» reafirmando la 
deseabilidad ética de una vida frugal y sencilla.
 Los modernos cambian radicalmente esta forma de ver las 
cosas. En el afán por conseguir progreso material, mayor producti-
vidad y mayor seguridad ante las fuerzas de la naturaleza, la ciencia 
teórica o espectulativa avanzó de la mano —y muchas veces detrás 
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de— la técnica o tecnología. Francis Bacon, considerado con bas-
tante tino como «padre» de la modernidad, sintetizó esta nueva 
forma de ver las cosas en su descripción de la Nueva Atlántida don-
de el conocimiento de la naturaleza permitía dominar sus fuerzas y 
ponerlas al servicio del bienestar humano. La modernidad produjo 
una verdadera revolución en los medios de producción de riqueza, 
la «revolución industrial», que explotó en el siglo XVIII pero que se 
estuvo gestando durante los 300 años anteriores. 
 Una palabra clave para describir este proceso —a la que 
volveremos más adelante— es productividad. La aplicación práctica 
de las nuevas técnicas permitió poco a poco incrementar la produc-
tividad, es decir, producir cada vez más utilizando para ello cada vez 
menos tiempo (y menos recursos como el trabajo humano).
 Esta «revolución industrial» es, en realidad, una «revolu-
ción cultural», puesto que no solo cambia la técnica sino el sentido 
común, haciendo que la culpa y la pobreza dejen de ser entendidos 
como valores —que era la concepción cristiana hegemónica— para 
ser vistos como lacras que deben ser combatidas. En el siglo XII, 
por ejemplo, hubiera sido imposible acuñar un slogan como la «lu-
cha contra la pobreza». En el proyecto moderno europeo, el placer, 
el bienestar, la acumulación de riqueza y la erradicación del dolor 
se vuelven aspiraciones socialmente legitimadas.
 En este marco, la naturaleza se convierte en objeto de co-
nocimiento, de extracción de recursos y de transformación. En rea-
lidad, desde sus orígenes la civilización judeocristiana es una de las 
pocas que no ha visto a la naturaleza como madre o como hogar 
sino como regalo divino. Un texto tan antiguo como el Génesis 
ya hablaba de multiplicarse y dominar sobre la naturaleza, y el ser 
humano era visto como el rey de la creación. Durante la llamada 
«Edad Media», la culpa cristiana actuó como una suerte de elemen-
to regulador que mantuvo dentro de límites rígidos esta concep-
ción. Pero cuando la naciente modernidad empieza a romper con 
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la culpa, los europeos dejan atrás su actitud pasiva y asumen una 
activa y agresiva transformación y explotación de la naturaleza.
 Como es evidente, esta aspiración al bienestar material está 
estrechamente relacionada con otras dimensiones del Proyecto Mo-
derno Europeo: la revolución económica del capitalismo, la auto-
nomía del sujeto individual y —obviamente— la ciencia. Insisto, 
una vez más, en que esta dimensión está relacionada con e influida 
por las otras, pero no es reductible a ninguna de ellas: el capitalismo 
como modo de producción e intercambio influyó en la generación 
de estas nuevas expectativas sociales y ellas influenciaron, alentaron 
y legitimaron el capitalismo.

El fenómeno geopolítico: la colonialidad

 No se puede entender la modernidad europea sin el colo-
nialismo como una clave de lectura fundamental. Mientras para 
Europa «modernidad» significaba cosas como las que hemos de-
sarrollado arriba, para todos los demás continentes se trató de la 
consolidación de un gran poder imperial y expansivo de España, 
Portugal, Inglaterra, Francia, Holanda y otras potencias. Es la épo-
ca de los grandes «descubrimientos», de las grandes conquistas y 
de la construcción del mundo colonial como realidad económica, 
política y militar, pero también como elaboración ideológica. Por 
ello es que, por ejemplo, Aníbal Quijano vio necesario acuñar el 
término «colonial-modernidad», para hacer patente que se trata de 
dos fenómenos que no se pueden desligar.
 Salvo para el llamado «pensamiento crítico», la coloniali-
dad es una verdad que suele ser callada al analizar el proceso que 
produce «la riqueza de las naciones». Sin embargo, es inocultable: 
el saqueo de América, África y Asia financió la modernización de 
Europa. ¿Qué hubiera sido de Europa sin la plata de Potosí o sin 
el trabajo de millones de esclavos africanos? El dominio colonial es 
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uno de los elementos que explica el éxito del proyecto moderno y 
es ingenuo analizar el mismo sin tomar ello en cuenta. Sin duda el 
proyecto moderno europeo no se reduce al colonialismo: algunos 
de sus principales procesos, como la centralización del poder estatal 
o el giro a la subjetividad, ya estaban en curso cuando el dominio 
colonial no estaba aún consolidado. Pero el dominio colonial les dio 
una base material: la colonialidad terminó siendo una condición de 
posibilidad que afianzó el éxito del Proyecto Moderno Europeo.
 Pero además de un significado material, la colonialidad tuvo 
un importante significado ideológico. Dominar extensas regiones 
no europeas permitió a los modernos elaborar conceptualmente la 
división entre «civilización» y «barbarie», logrando asentar la legi-
timidad de su proyecto no solo en términos temporales (el pasado 
«oscurantista» y «medieval» versus el iluminismo moderno) sino 
en términos geopolíticos (la Europa civilizada versus los pueblos 
bárbaros que es necesario asimilar o dominar). Con esta operación, 
además, se elaboró una identificación entre el plano temporal y el 
geopolítico, que permitió ubicar a los pueblos dominados en «el 
pasado», como vestigios anacrónicos ya superados por el progreso 
europeo. Todo aquello que era propio de las culturas dominadas —
la lengua, la ciencia local, las formas políticas, la religión, etc.— fue 
subalternizado, invisibilizado o extirpado.
 El colonialismo se convirtió en una condición de posibili-
dad ideológica del Proyecto Moderno Europeo a tal punto que la 
propia idea de «Europa» fue construida gracias a la posibilidad de 
contraponerla con una «América». En ese sentido, Quijano (2014) 
explica cómo «América se constituyó como el primer espacio/tiem-
po de un nuevo patrón de poder de vocación mundial». Antes del 
colonialismo, el elemento identitario común de los pueblos que 
habitan el espacio geográfico que hoy conocemos como Europa 
era religioso: el cristianismo. Solo a partir del dominio colonial se 
inventa una identidad geográfica y cultural en la que Europa se 
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entiende como «superior» en términos raciales, científicos, políti-
cos, económicos y de toda índole. 
 De igual manera, Santos (2006) explica cómo «Occidente», 
que durante la mayor parte de la historia euroasiática había sido 
solo una tripa al extremo del mundo conocido, logró construirse 
como concepto de lo moderno oponiéndose a un «Oriente» que 
fue identificado con el pasado. El proyecto «moderno» y «europeo» 
no hubiera sido posible sin construir previamente los conceptos 
«moderno» y «europeo», y en ese proceso los viajes ultramarinos y 
el dominio colonial fueron indispensables.
 Curiosamente, el colonialismo se consolidó gracias a formas 
totalmente «antimodernas» desde el punto de vista de los proyectos 
filosóficos o científicos que hemos visto: el esclavismo, que es la 
antítesis de la autonomía individual; y el racismo, que es una ma-
nifestación escandalosa de ignorancia y de espíritu anticientífico, 
pero que permitió excluir a todos los seres humanos no europeos 
del universo de individuos racionales del proyecto moderno. De 
igual manera la religión, que estaba siendo dejada de lado dentro 
de Europa como principal discurso de legitimación de la autoridad 
estatal, fue el primer y durante muchos años el principal argumen-
to ideológico para legitimar el dominio colonial. Esta es una de 
las mayores tensiones entre las diversas dimensiones del proyecto 
moderno. ¿Cómo es posible explicar tamaña contradicción? ¿Cuál 
es el espacio de intersección que permite que ciencia, autonomía, 
bienestar y soberanía nacional formen parte del mismo proyecto 
civilizatorio que la colonialidad? Ese espacio de intersección es eco-
nómico: el capitalismo.

El fenómeno económico: el capitalismo

 El modo de producción, intercambio y acumulación de la 
modernidad europea es el capitalismo. La emergencia de una capa 
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burguesa progresista en las ciudades medievales se convirtió en el 
elemento dinamizador de la economía europea, permitiendo un 
lento pero seguro cambio en las relaciones sociales y territoriales 
que fue condición de posibilidad para la aparición del Estado na-
ción y los otros procesos que hemos reseñado. Señalaremos aquí 
algunas características importantes que nos servirán para el análisis 
posterior.
 El capitalismo, en primer lugar, rompe la relación necesa-
ria entre tierra y riqueza. Ello no quiere decir de ninguna manera 
que la tierra no sea incorporada dentro del proceso productivo ca-
pitalista. Lo que ocurre es que la relación unívoca entre persona 
pudiente y persona poseedora de tierra se rompe. En la economía 
feudal, la tierra era el principal medio de producción y su control 
se traducía inmediatamente en riqueza y poder político. Cuando la 
economía mercantil emerge, se quiebra la médula del poder feudal. 
Una consecuencia adicional es que, con esta separación, el mundo 
económico pierde la perspectiva de su inevitable dependencia de la 
tierra: el mundo de lo humano encuentra una base material para 
imaginar —equivocadamente— que había logrado cierta autono-
mía respecto del mundo de la naturaleza.
 La segunda relación que es destruida por el capitalismo es 
aquella entre la familia o la comunidad y la producción. Los prin-
cipales medios de producción de riqueza ya no están en manos de 
núcleos comunitarios o familiares, o de cofradías de maestros, sino 
de emprendedores particulares. Por este motivo me gusta decir que 
el capitalismo es un esquema económico «abstracto», en el sentido 
en que supone que los seres humanos obtengamos recursos para 
nuestra supervivencia física en un ente abstracto llamado «merca-
do laboral», esperando que éste nos permita trabajar utilizando los 
medios de producción que nosotros no poseemos de manera coti-
diana. Así, la economía se desvincula de la experiencia concreta de 
una familia extensa o una comunidad gremial que posee medios de 
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producción y que colabora para generar riqueza. La familia se va 
convirtiendo en un espacio solo de intimidad, cuyo único signifi-
cado económico es el consumo. La comunidad, como realidad eco-
nómica, desaparece. Estos procesos, evidentemente, están relacio-
nados con la aparición del «individuo racional» que existe y tiene 
vida moral, política y económica con independencia de su familia, 
su herencia  o su comunidad.
 Un tercer aspecto es la constante revolución de los medios 
de producción. El capitalismo no se entiende como mejora pro-
ductiva con respecto al sistema feudal, sino como mejora productiva 
perpetua. Si no existiese este impulso, motivado sin duda por la 
competencia entre actores económicos, que obliga a innovar una y 
otra y otra y otra y otra vez para ser más competitivo, probablemente 
no se hubiesen desarrollado tanto las técnicas ni las ciencias. 
 Un cuarto aspecto clave es la acumulación privada de la 
riqueza. Supongo que en casi todos los marcos culturales complejos 
la riqueza producida socialmente es acumulada no tan socialmente. 
En el feudalismo, naturalmente, también fue así. Sin embargo, el 
capitalismo, mediante la apropiación privada de la plusvalía gene-
rada por el trabajo, genera una dinámica de acumulación mucho 
más amplia.
 Un quinto aspecto —y no es quinto por ser menos impor-
tante— es la naturaleza expansiva del capitalismo. Por sus condi-
ciones de competitividad y acumulación, el capitalismo necesita 
crecer. Y eso lo lleva siempre más allá de sus fronteras. Primero, más 
allá de sus fronteras locales y regionales, generando el espacio de 
producción e intercambios que poco a poco se fue constituyendo 
como «la nación». Pero una vez agotado este espacio, necesita ir 
más allá, descubrir nuevos mercados y nuevas fuentes de materia 
prima: el impulso para la conquista y colonización está estrecha-
mente vinculado con el capitalismo; y la capacidad financiera para 
convertir ese impulso en realidad, también. Este es el punto de 
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intersección entre la colonialidad y las otras dimensiones de «lo 
moderno». 
 Podríamos preguntarnos por qué la expansión del capita-
lismo hacia fronteras no europeas tuvo que adoptar la forma de 
colonialidad. Y es que no «tuvo» que hacerlo: lo hizo así porque la 
autosuficiencia, el racismo, la violencia conquistadora, el dominio 
geopolítico son una parte integrante y no secundaria del Proyecto 
Moderno Europeo. No hay una explicación desde la lógica interna 
del capitalismo que permita comprender por qué éste llevó a la 
construcción de un mundo de imperios coloniales: es decir, por 
qué los vasallos de Europa pudieron convertirse poco a poco en 
ciudadanos mientras que los seres humanos no europeos fueron 
«integrados» como esclavos, súbditos, bestias de carga, «menores de 
edad». Por ello llamo al capitalismo «espacio de intersección» y no 
«causa»: es la articulación que permite entender cómo conviven y 
se retroalimentan la colonialidad y las otras dimensiones de la mo-
dernidad, pero no es necesariamente la causa de ninguna de ellas.

Otrosí

 He mencionado seis dimensiones y trabajaré sobre ellas 
en esta oportunidad. Sin embargo, debo hacer explícito que no 
pretendo ni de lejos agotar las dimensiones interrelacionadas que 
conforman el complejo «proyecto moderno». El fenómeno espa-
cial-social de la urbanización, por ejemplo, no es mencionado en 
este ensayo a pesar de su relevancia evidente: en los últimos 500 
años la población global que habita en áreas urbanas ha crecido de 
manera sostenida hasta llegar alrededor del 50%, mientras que la 
población rural —antes virtualmente toda la población humana— 
se ha reducido en la misma magnitud. El fenómeno relacionado al 
cambio de cosmovisión también es en extremo relevante: al ubi-
carse en el centro del universo, el ser humano transformó su visión 
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del entorno. La modernidad ha perdido cualquier tipo de relación 
«mística» con los fenómenos de la naturaleza —tan común a casi 
todas las sociedades— al optar por una relación «científica» —que 
sólo busca explicarlos o describirlos— y por una «técnica» o «eco-
nómica» que busca principalmente encontrarles utilidad para el ser 
humano. Ambas dimensiones (urbanismo y objetivización de la na-
turaleza) están relacionadas entre sí, como están relacionadas con 
los otros elementos que he mencionado (capitalismo, giro hacia el 
individuo, etc.). Por practicidad, y porque no tengo algo mínima-
mente interesante que decir al respecto de todas las dimensiones, 
me concentraré únicamente en las seis que he desarrollado.
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  3
Marxismo: cumbre de la 

modernidad

 La revolución francesa inauguró un ciclo de revueltas, re-
voluciones, guerras, conflictos e inestabilidades en toda Europa. 
Muchas veces la toma de la Bastilla y la primera declaración de los 
derechos del hombre son concebidas como el triunfo de la mo-
dernidad sobre el viejo Estado arcaico. Pero, desde la perspectiva 
que estamos trabajando, podemos entenderla más bien como el 
primer choque importante, en territorio europeo,8 entre las distin-
tas dimensiones contradictorias del proyecto moderno. De hecho, 
el poderoso Estado francés, absoluto e ilustrado, gobernado desde 
Versalles, era un fenómeno moderno, no medieval. 
 En el período que se abre en 1789, el proyecto filosófico 
de la emancipación humana y el proyecto político-científico de un 
Estado nacional concebido como expresión absoluta de la razón 
ilustrada, llegaron a un punto máximo de tensión. Esa tensión no 
_________________
8. La violencia conquistadora en América, el «comercio hostil» en Asia, la esclavitud en 
África, fueron en realidad los primeros choques entre las dimensiones contradictorias de 
este proyecto, pero no tuvieron lugar en territorio europeo. Partha Chatterjee (2007) ex-
plica esta tensión en términos de la «regla de la diferencia colonial», según la cual las reglas 
que se aplican en Europa son pasadas por alto en las colonias en virtud de una supuesta 
inferioridad moral de los dominados. 
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se resolvió claramente a favor de ninguna de ambas dimensiones 
en las décadas que siguieron. Sólo diez años después, la revolución 
se había convertido en elemento de legitimación de un Estado aún 
más fuerte: el imperio de Napoleón. Este fenómeno de consolida-
ción de un Estado fuerte luego de revoluciones que buscaban abrir 
espacios democráticos se repite una y otra vez en el siglo XIX y XX.
 Pero estas no son las únicas dos dimensiones que entraron 
en conflicto. La aspiración al bienestar material y su contradicción 
con la situación de pobreza generalizada, son un motor central de 
este período revolucionario. Esta contradicción no se resuelve con 
el acceso de la burguesía emergente al poder: la revolución conti-
núa hirviendo en la sangre europea durante todo el siglo XIX de 
la mano de las luchas obrera y campesina por mejores condiciones 
de vida. Y es que el discurso de progreso económico para todos no 
entró en contradicción con la aristocracia envejecida, con la que no 
tenía ningún punto de encuentro ni —por lo tanto— de colisión; 
sino con el capitalismo emergente, sus promesas de bienestar y su 
realidad de exclusión y explotación.
 Durante las décadas que siguen a 1789, las visiones más 
radicales acerca de los aspectos emancipatorios del Proyecto Mo-
derno Europeo tuvieron un desarrollo acelerado. Aquello que la 
primera modernidad no se había atrevido a cuestionar, fue cues-
tionado. Socialistas utópicos, anarquistas, liberales y pensadores de 
todo tipo empezaron a aplicar el método cartesiano y moderno 
(dudar de todo para construir todo de nuevo utilizando la razón) 
para imaginar una sociedad donde la economía, el poder e inclusive 
la familia pudieran ser deconstruidos, criticados y adecuados a dos 
dimensiones de lo moderno: la racionalidad científica y la autono-
mía individual. Al hacer esto, evidentemente, chocaron con otras 
dimensiones de lo moderno. 
 Es en este marco que podemos desarrollar la tesis según 
la cual el marxismo es un momento cumbre de la modernidad. 
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Marx, Engels y sus compañeros y discípulos comunistas dedicaron 
su principal esfuerzo teórico a encontrar una perspectiva científica 
que haga posible, materialmente posible, la transformación eman-
cipatoria de la sociedad moderna que —consideraban— hasta ese 
momento no era una realidad sino mera ideología. En esa línea, 
vislumbraron que los principales obstáculos para ello no estaban 
en el pasado medieval, sino en las reglas de juego de la propia socie-
dad emergente, burguesa en sus términos. Así mismo, dedicaron su 
principal esfuerzo político práctico a apoyar al movimiento social 
que consideraban capaz de hacer coincidir su interés particular de 
clase con el interés general de la emancipación humana: el prole-
tariado. Durante los siglos XIX y XX, el marxismo fue el proyecto 
teórico-político más ambicioso y con mayor pretención de cohe-
rencia, que pretendió utilizar las herramientas de la modernidad 
para entender y superar sus propias fallas y  contradicciones a fin de 
que el potencial liberador del proyecto moderno pueda actualizar-
se, hacerse realidad.
 Es necesario que precise aquí los términos en los que re-
flexionamos acerca del marxismo. No pretendemos hacer un ba-
lance acerca de los balances que los marxistas y marxólogos han 
realizado ya, y tampoco una relectura integral de los propios textos 
originales. Me consideraría incapaz de hacer cualquiera de ambas 
cosas. Mi preocupación es más militante que teórica, y en las pá-
ginas que siguen se refleja una discusión íntima permanente que 
me ha asaltado durante los últimos años. En medio de actividades, 
luchas concretas y discusiones y conversaciones con marxistas y an-
timarxistas, una y otra vez me he acercado a los textos originales y 
a textos interpretativos para precisar y aclarar mis ideas. Ese es y ha 
sido mi nivel de acercamiento al marxismo.
 En las líneas que siguen no hablo del marxismo desde la 
óptica de un marxista. Lo hago desde la óptica de un activista sud-
americano de inicios del siglo XXI convencido como muchos de que 
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debemos pasar la página del Proyecto Moderno Europeo y construir 
un proyecto civilizatorio distinto y propio. Si miro al marxismo 
como cumbre de la modernidad es para encontrar los valles que están al 
otro lado de la cumbre. Pero considero imposible encontrar los valles 
y campiñas que se encuentran más allá, sin establecer un diálogo 
crítico con la expresión más acabada de esa modernidad.
 De las seis dimensiones del proyecto moderno que he rese-
ñado más arriba y que estamos trabajando en este texto, el marxis-
mo desarrolló y superó algunas, cuestionó y llamó a luchar contra 
otras, pero al mismo tiempo conservó intactas otras más que hoy 
requerimos superar o rechazar.

El reino de la libertad: la emancipación económica

 La modernidad europea se precia de la construcción de 
ciudadanos libres e iguales. El individuo autónomo y sujeto de de-
rechos es la razón de ser de la ilustración moderna. A partir de la 
época de las revoluciones en EEUU y Francia, dicha construcción 
se ampara en el establecimiento de iguales derechos y obligaciones, 
así como de garantías legales para las libertades, a través de las fa-
mosas «declaraciones» de derechos del hombre y del ciudadano. 
 Marx realiza una crítica muy fuerte contra esta construc-
ción de «derechos del individuo», y esa crítica y la posterior actua-
ción de los Estados socialistas han llevado a muchos a pensar que el 
marxismo busca anular los derechos del individuo para favorecer a 
la colectividad, yendo así en contra de los progresos «modernos».
 Entre los textos que discuten la crítica marxista a los dere-
chos humanos, me llamó la atención el de Claude Lefort (1990). 
Tras ponderar los argumentos marxistas del siglo XIX y analizar la 
manera concreta cómo la lucha por los derechos humanos adquirió 
una dimensión política en los regímenes totalitarios del siglo XX, 
Lefort (1990) llega a la conclusión de que «los acontecimientos de 
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nuestro tiempo marcan el fiasco de la problemática de Marx» y que 
«su crítica de los derechos del hombre (...) estaba mal fundamentada».
 En el texto en mención, Lefort (1990) reseña la crítica 
marxista acerca de que los derechos proclamados por la sociedad 
burguesa no son otra cosa que los derechos «del hombre egoísta». 
Explica que Marx distingue «emancipación política», ligada al esta-
blecimiento de derechos, de «emancipación humana», que sería una 
dimensión plena de la libertad. Luego afirma que Marx cayó en la 
trampa de la ideología al no ver más allá de lo que decían a la letra 
las Declaraciones, y pone como ejemplo el derecho a la libertad de 
prensa que es por naturaleza un derecho a establecer comunidad, 
a entablar relaciones sociales. Por último, estima que el problema 
radica en el supuesto rechazo de Marx a entender «lo político», 
presumiendo que la sociedad utópica de Marx es una en la que la 
dimensión del poder ha sido abolida. «(E)n esta sociedad no reserva 
espacio para ninguna institución determinada y no reserva espacio 
a los derechos del hombre porque los hombres le parecen entonces 
inmediatamente inmersos en la vida social», asegura Lefort (1990). 
 Tengo la sensación de que cuando Lefort (1990) senten-
cia «el fiasco de la problemática de Marx» lo que ocurre es que 
está evadiendo el meollo de la problemática marxista: cómo hacer 
realidad la emancipación desde sus precondiciones económicas. En 
efecto, Marx distingue «emancipación política» de «emancipación 
humana», pero esta segunda no puede ser comprendida como una 
poética construcción de una sociedad armónica y sin poder: esa 
sería una lectura «idealista» de Marx. La «emancipación» se vuelve 
«humana», total, cuando a la «emancipación política» se le suma la 
«emancipación económica de la clase obrera».9 No mencionar ello 
es obviar el meollo de la problemática marxista.
_________________
9. Esta afirmación se encuentra por doquier en la obra marxista. Véase, por ejemplo, 
la Alocución inaugural de la Asociación Obrera Internacional (1864) donde Marx señala 
que «la emancipación económica de las clases obreras es la gran finalidad a la que todo 
movimiento político debe estar subordinado como un medio». (Citado en Rubel 1974).
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 El texto que reseña Lefort (1990) es «Sobre la cuestión ju-
día», en el que Marx analiza las demandas de libertad religiosa que 
levantan los judíos contra el Estado cristiano alemán. En el texto, 
efectivamente Marx busca mostrar como los «derechos del hombre» 
son los derechos del hombre burgués inmerso en una lógica egoísta. 
Se refiere al derecho a la opinión religiosa, «que se la reconoce como 
legítima cuando aparece como un equivalente espiritual de la pro-
piedad privada»; a la libertad, que entendida como el poder de cada 
uno de hacer lo que desee sin molestar a los demás supone «que 
cada individuo es una mónada aislada, replegada en sí misma» y 
hace que cada persona encuentre en el otro «no la realización sino, 
al contrario, el límite de su libertad»; a la seguridad, que demuestra 
en su fraseo que el Estado burgués está concebido para «garantizar 
a cada uno (...) la conservación de su persona, sus derechos y su 
propiedad»; y finalmente el derecho a la propiedad, la razón de ser 
de la sociedad burguesa.
 ¿Es verdad que en este texto Marx pierde de vista la dimen-
sión política de los derechos humanos? ¿Por qué no menciona, por 
ejemplo, la libertad de prensa y de comunicación? Lo que ocu-
rre es que la propia doctrina burguesa de los derechos diferencia 
los derechos «del hombre» y los derechos propiamente políticos 
«del ciudadano». Dice Marx (2004): «Registremos, ante todo, el 
hecho de que los llamados derechos humanos, los droits de l’homme, 
a diferencia de los droits du citoyen, no son otra cosa que los dere-
chos del miembro de la sociedad burguesa». Acto seguido, cita la 
constitución francesa de 1771: «Ces droits (les droits naturels et 
imprescriptibles), sont: l’égalité, la liberté, la sûreté, la propriété».10 
Es decir, Marx no cita estos cuatro derechos por pura arbitrariedad, 
sino porque la propia constitución que los declara los señala como 
los derechos «naturales e imprescriptibles», diferenciándolos de los 
_________________
10. «Estos derechos (los derechos naturales e imprescriptibles), son: la igualdad, la liber-
tad, la seguridad, la propiedad» (tradución del editor).
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derechos ciudadanos a la participación política, los derechos que 
afirman la pertenencia a la comunidad:

Los emancipadores políticos rebajan incluso la ciudadanía, la comunidad polí-
tica, al papel de simple medio para la conservación de estos llamados derechos 
humanos; (...) por tanto, se declara al citoyen servidor del homme egoísta, se 
degrada la esfera en que el hombre se comporta como comunidad por debajo de 
la esfera en que se comporta como un ser parcial (Marx 2004)

 Podemos estimar que lo que Marx busca  con en esta crítica 
no es enterrar la noción de «derechos», sino precisamente rescatar 
la dimensión política de los mismos.
 Según la lectura idealista que Lefort (1990) realiza de Marx, 
en la sociedad utópica de los comunistas «no reserva espacio para 
ninguna institución determinada y no reserva espacio a los dere-
chos del hombre». Es cierto que Marx no diseña, como lo hacían 
los utopistas, una sociedad perfecta en el papel para reclamar su 
construcción: su método materialista le lleva a buscar los indicios 
de cambio desde la realidad concreta. Por ello, el texto más reve-
lador de su imagen de una sociedad futura es el que dedica a la 
experiencia histórica de la Comuna de París, calificada como «una 
forma política profundamente liberadora» que «proporcionó a la 
República la base de instituciones realmente democráticas» y que 
«debía servir como instrumento para extirpar los cimientos eco-
nómicos en que se basa la existencia de las clases, y por ende la 
dominación de clase» (Rubel 1974). ¿Y qué hace la propia Comuna 
de París en su «Declaración al pueblo francés» del 20 de abril de 
1871? Recoge la tradición de las revoluciones anteriores y establece 
una serie de derechos, entre ellos «la absoluta garantía de la libertad 
individual y la libertad de conciencia», así como derechos de parti-
cipación política e intervención permanente de los ciudadanos en 
los asuntos comunes (Comuna de París 1871).
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 Lefort (1990), en su preocupación legítima por superar la 
crítica marxista a los derechos humanos tras los horrores del tota-
litarismo de la Unión Soviética y otras experiencias de socialismo 
real, descontextualiza a Marx. No se podía esperar que Marx ana-
lizara la dimensión política de los derechos humanos en la lucha 
contra el totalitarismo que anuló incluso los derechos que la socie-
dad burguesa había conquistado para sí misma y que consideraba 
básicos. Esa es, en todo caso, la tarea que nos corresponde a noso-
tros, actores de nuestro tiempo y testigos de las tristes experiencias 
del siglo XX. Pero al hacerlo, no podemos ubicarnos antes de Marx 
y pasar por alto el meollo de su crítica. Esta no estuvo dirigida al 
proyecto de ciudadanos con derechos reconocidos por la sociedad, 
sino —para decirlo en mis palabras— a lo que éste tiene de idealis-
ta, de ideológico, de irrealizable dentro del esquema económico del 
capitalismo. 
 El proyecto es idealista porque parte de un ideal abstracto 
de ser humano individual y no de las condiciones materiales de 
producción de la vida social: asume que se puede cambiar la con-
ciencia («atrévete a pensar» es un aforismo moral que busca influir 
en la conciencia de las personas) sin cambiar el ser, es decir, la es-
tructura económica del sistema. Por ello los comunistas llaman a 
lograr la «emancipación económica» como condición material —o 
si se quiere, materialista, para contraponerla al idealismo— de la 
«emancipación humana» plena. 
 Es ideológico porque su bella declaración de principios se 
convierte en el sustento último del pacto social que legitima el sis-
tema, y de esa forma oculta, ante una aparente igualdad ante la ley, 
una real desigualdad de clases. Es decir, la ideología burguesa de los 
derechos humanos genera la ilusión de que los intereses opuestos de 
los diversos sectores sociales son subsumidos en el «interés general» 
de la especie humana, pero no resuelve ni enfrenta esos intereses 
opuestos. 
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 Y es irrealizable porque, mientras unas clases sean propie-
tarias de los medios de producción y otras sean la mano de obra 
empobrecida (cuyo trabajo es el que proporciona la plusvalía a la 
primera y profundiza así las brechas sociales y su propia situación 
de dominación) no habrá real libertad ni real igualdad. 
 Frente al idealista llamado a la autonomía individual, moral 
y política que hacen los ilustrados modernos, Marx y los socialistas 
proponen una emancipación real, material. Esta emancipación eco-
nómica no es otra cosa que la libre asociación de productores que 
no estén sometidos a la «esclavitud asalariada» sino que construyan 
una producción cooperativa y libre. No es una mera casualidad 
que Marx bautizara al comunismo como «el reino de la libertad». 
Recordemos que él describe a la sociedad comunista como aquella 
que «me da la posibilidad de hacer hoy esto, mañana aquello, cazar 
por la mañana, pescar al mediodía, criar animales por la tarde y cri-
ticar después de la cena».  Hacer crítica, una actividad del mundo 
de la «superestructura» en el esquema materialista de lectura de la 
realidad, era para Marx un elemento constitutivo de la verdadera 
libertad humana que el comunismo debía permitir.
 Por esta razón, Marx es un momento cumbre de la aspira-
ción a la emancipación humana: porque pretende ir más allá que 
sus predecesores y garantizar una base material, económica, para la 
realización verdadera de dicha emancipación. 
 Hay otros dos elementos muy importantes que quisiera re-
saltar: el giro social, y la inclusión de una reflexión sobre los dere-
chos de la mujer.
 Marx introduce un giro nuevo para el pensamiento mo-
derno europeo, giro que es herencia de los socialistas que le antece-
dieron: la concepción del hombre no como individuo aislado, sino 
como ser social. Para los socialistas no se puede hablar de derechos 
del individuo como una «mónada» sin comprender la necesaria re-
lación social entre seres humanos. Por eso Marx señala en su texto 
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La ideología alemana, 1845-1846, «que los «derechos humanos» 
en tiempos de la burguesía son los derechos del individuo egoísta, 
y afirma que «únicamente en la comunidad el individuo adquiere 
los medios para desarrollar sus disposiciones en todos los sentidos. 
Solo en ella se hace posible la libertad personal» (Rubel 1974).
 El segundo giro, estrechamente relacionado a las luchas 
contemporáneas del movimiento social en aquellos años, tiene que 
ver con la incorporación de la discusión sobre la emancipación de 
la mujer. «El grado de emancipación de la mujer es la medida na-
tural de la emancipación general»: esta conocida frase es bastante 
explícita sobre el peso otorgado por Marx y Engels a la lucha de las 
mujeres por la igualdad de derechos. Si 50 años antes, Olympe de 
Gouges fue guillotinada por proponer algo así, el marxismo ya está 
bastante influenciado por la lucha feminista auroral.

El Estado como instrumento de dominación

 El Estado centralizado y soberano, (¿re?)invención de la 
modernidad europea, había sido legitimado por los intelectuales 
con la teoría del «contrato social». Desde ese punto de vista, el Es-
tado es resultado del común acuerdo entre los seres humanos, que 
deciden ceder una cuota de poder a cambio de un poco de orden, 
acordando leyes comunes. El Estado sería el momento final de un 
movimiento que se inicia con una situación pre-política en la que 
ni siquiera existe propiamente la «sociedad» sino sólo un conjunto 
de individuos aislados que compiten entre sí. 
 Conservando las diferencias que separan a autores como 
Hobbes, Locke o Rousseau, este es a grandes rasgos el modelo teó-
rico que Bobbio (1994) denomina «iusnaturalista» y que es carac-
terístico del pensamiento moderno. En un resumen grueso, Bob-
bio (1994) explica que hay un «punto de partida —el estado de la 
naturaleza», un «punto de llegada —el estado civil» y un «medio 
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a través del cual se da el paso de uno a otro —el contrato social». 
En el primer momento, el estado de naturaleza, la principal ley es 
la ley de la fuerza y de la supervivencia; en el segundo momento, 
las leyes son establecidas mediante la razón: es el imperio de la ley 
racional. Según Bobbio (1994), incluso Hegel, quien ya cuestio-
na aquella hipótesis del «contrato social» que nunca tuvo lugar, es 
un teórico iusnaturalista: «La filosofía del derecho de Hegel no es 
una negación sino una sublimación de la concepción del Estado 
como momento positivo del desarrollo histórico, entendido como 
solución permanente y necesaria de los conflictos que agitan a los 
hombres en la lucha cotidiana por la propia conservación, como 
salida del hombre del seno de la naturaleza (...) para entrar en una 
sociedad guiada por la razón».
 En esta dimensión de lo moderno, Marx y sus contempo-
ráneos comunistas no son ni continuación, ni complejización ni 
superación: son abierta negación. Este es uno de los aspectos en 
los cuales el marxismo ya no es cumbre sino contradicción de la 
modernidad europea. El pensamiento revolucionario de tiempos 
de Marx ya no encuentra en el Estado el momento de la razón y 
del consenso, sino todo lo contrario: lo entiende como la insti-
tucionalización de la fuerza como instrumento para mantener la 
dominación de unos seres humanos sobre otros. Así, se transfor-
ma radicalmente la manera de entender los dos «momentos» del 
iusnaturalismo (estado de naturaleza y estado civil): el Estado, el 
momento político y civil, en realidad está dentro del «estado de 
naturaleza». Para Marx, el hombre que es lobo para el hombre no 
es una situación previa e hipotética sino que es «la condición per-
manente de la sociedad capitalista caracterizada por la concurrencia 
económica» (Bobbio 1994). 
 En esta medida, el «contrato social» puede ser entendido 
como mera ideología, es decir, falsa conciencia. Si el Estado no es 
representante legítimo del «pueblo» sino un instrumento para que 
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las clases poderosas mantengan su dominio sobre los trabajadores, 
entonces tal proceso requiere elementos que lo legitimen: ese es 
el papel fundamental de la ideología. Pero la ideología no sería, 
por cierto, en los términos marxistas, una invención «consciente» 
de las clases dominantes para que las clases dominadas «soporten» 
o «acepten» su situación. No: la ideología sería todo un universo 
superestructural derivado de las condiciones materiales de produc-
ción, y no un «cuento» inventado por tal o cual clase. Deberíamos 
entender la ideología como un elemento del mundo social que sirve 
tanto para que los dominados asuman su rol de dominados, como 
para que las clases dominantes asuman su rol de clases dominantes. 
Muchos burgueses y los funcionarios estatales pueden estar con-
vencidos de que existe un cierto contrato social y que el Estado 
es un gran medidador por encima de las partes, pese a que en la 
realidad concreta opere como un agente de dominación.
 Este es un giro fundamental. Siguiendo a Bobbio (1986):

De acuerdo con esta nueva filosofía de la historia ningún Estado, y mucho me-
nos el Estado de la sociedad burguesa, ha suprimido el estado de naturaleza, 
porque el Estado en vez de ser el triunfo de la razón en la tierra (...) es el medio 
por el cual la clase económicamente dominante mantiene ese dominio. (...) Si 
todo Estado, por su misma esencia (...) es una dictadura de una clase sobre otra, 
o sea, una forma de convivencia en la que el estado de naturaleza en vez de ser su-
primido es conservado y exaltado, consecuentemente, para salir del estado de na-
turaleza ya no es necesario instituir el Estado sino destruirlo (Bobbio 1986: 144).

 En esto, marxismo y anarquismo son doctrinas hermanas. 
Son radicalización de las aspiraciones modernas de emancipación, 
ciencia y bienestar material, y, en la misma medida, son doctrinas 
enemigas de la forma política moderna por excelencia: el Estado, 
que, en tanto instrumento de dominación de unas clases sobre otras, 
es la negación práctica de las tres aspiraciones mencionadas. ¿Cuál es 
la diferencia primordial entre ambas, entonces? Ciertamente no el 
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diagnóstico, sino la acción política. El marxismo no da el paso de 
la destrucción del Estado de manera inmediata: plantea que previa-
mente es necesario que los trabajadores tomen el poder del Estado 
(bajo la forma de la «dictadura del proletariado») y, desde allí, to-
men las decisiones políticas que hagan posible la etapa siguiente 
de desarrollo histórico, el comunismo (la libre asociación de los 
productores, que se entiende es una sociedad sin Estado). 
 ¿Por qué se plantea ese paso previo? Para Marx, en su texto 
Reseñas de la Neuen Rheinische Zeitung. Politisch-ökonomische Revue, 
1850, «la abolición del Estado sólo tiene sentido como resultado 
necesario de la supresión de las clases, cuya desaparición implica 
automáticamente la desaparición de la necesidad de que exista un 
poder organizado de una clase para reprimir a otra» (Rubel 1974). 
En El Estado y la revolución Lenin llama a esta concepción como la 
«extinción» del Estado. Resumiendo esta tesis, el Estado no puede 
ser abolido sino que desaparecerá por sí solo cuando desaparezcan 
las condiciones que lo han hecho históricamente necesario. A gran-
des rasgos, hay dos tareas que el marxismo considera prioritarias 
para ello. La primera y más mentada de ellas es económica: la so-
cialización de los medios de producción, «ir despojando paulatina-
mente a la burguesía de todo el capital, de todos los instrumentos 
de la producción, centralizándolos en manos del Estado, es decir, 
del proletariado organizado como clase gobernante, y procuran-
do fomentar por todos los medios y con la mayor rapidez posible 
las energías productivas» (Marx y Engels 1999). Con las energías 
productivas liberadas de su corset burgués —la propiedad priva-
da— el trabajo se distribuiría de manera equitativa entre todos los 
miembros de la sociedad, el tiempo de trabajo socialmente necesa-
rio tendería a reducirse, cada ser humano podría producir según su 
capacidad y se establecerían nuevas reglas de convivencia que ya no 
supongan el dominio de unos sino la verdadera emancipación hu-
mana. Al menos, esa es la hipótesis. 
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 La segunda tarea, de naturaleza política, parece tan im-
portante como la primera pero no ha merecido igual desarrollo: 
la democratización progresiva del aparato estatal. Y la medida que 
marca el inicio real de dicha democratización es la transformación 
de los aparatos represivos del Estado. En su texto dedicado a la Co-
muna de París, Marx no deja dudas al respecto:

el primer decreto de la Comuna suprimió el ejército permanente, sustituyéndolo 
por el pueblo en armas. (...) La policía (...) fue inmediatamente despojada de 
sus atributos políticos y transformada en un agente de la Comuna, instrumento 
cuyos miembros eran responsables y revocables en cualquier momento. (...) el 
ejército permanente sería reemplazado por una milicia popular con un período 
de servicio muy breve (Rubel 1974). 

 En otra cita especialmente elocuente de la Carta a Kugel-
mann, del 12 de abril de 1871, Marx indica que: 

la próxima tentativa revolucionaria francesa ya no deberá consistir en hacer cam-
biar de manos la maquinaria burocrática y militar, como hasta ahora, sino en 
destruirla. Esta es la primera condición de toda revolución verdaderamente po-
pular en el continente (Rubel 1974).

 Este aspecto, la desaparición del control de las armas por 
parte de una institución especializada del Estado, es en todos los 
primeros autores marxistas un paso indispensable, e incluso en per-
sonajes más tardíos como Lenin y Trotsky es fundamental. Durante 
la propia revolución rusa, la democratización del ejército fue uno 
de los procesos truncos más interesantes. Hago especial hincapié en 
esto porque fue uno de los temas evadidos por el marxismo del si-
glo XX, a medida que se fueron consolidando experiencias estatales 
de socialismo real. 
 Ahora bien, este es un elemento clave que marca el inicio 
real de la democratización del Estado, pero no es el único aspecto 
de la misma. En palabras del propio Lenin (2010), «a partir del 
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momento en que todos los miembros de la sociedad, o por lo me-
nos la inmensa mayoría de ellos, hayan aprendido a dirigir ellos 
mismos el Estado, hayan tomado ellos mismos este asunto en sus 
manos, (...) a partir de este momento comenzará a desaparecer la 
necesidad de todo gobierno en general.  (...) Cuanto más democrá-
tico sea el “Estado” formado por obreros armados y que “no será 
ya un Estado en el sentido estricto de la palabra”, más rápidamente 
comenzará a extinguirse todo Estado».
 ¿Cómo conjugar este énfasis en la democratización del Es-
tado con la «dictadura del proletariado»? Esta idea de la «dictadura 
del proletariado», por la manera en que está formulada y por su 
asociación con las posteriores dictaduras de partidos comunistas y 
vanguardias —que trataremos un poco más adelante— requiere un 
mayor análisis. Sinceramente, es difícil encontrar en Marx alguna 
frase o algún elemento que permita imaginar que su concepción 
de «dictadura» del proletariado era la de un gobierno totalitario sin 
vigencia de derechos ni libertades, tal como ahora lo entendemos. 
Por el contrario, Marx critica ferozmente los modelos en los cuales:

el Estado tiene atada, fiscalizada, regulada, vigilada y tutelada a la sociedad civil, 
desde sus manifestaciones más amplias de vida hasta sus vibraciones más insig-
nificantes, desde sus modalidades más generales de existencia hasta la existencia 
privada de los individuos, donde este cuerpo parasitario adquiere, por medio 
de una centralización extraordinaria, una ubicuidad, una omnisciencia (Marx 
1985: 71).  

 Pero ocurre que para Marx, mientras existen clases sociales, 
el fenómeno político histórico fundamental es la lucha entre ellas 
por el control del Estado. En esa medida, aquello que el pensa-
miento hegemónico llama «democracia», es decir, el Estado demo-
burgués, es concebido como una dictadura de clase. Una revolu-
ción proletaria significaría, antes que nada, el cambio de manos de 
aquel aparato, es decir, otra dictadura de clase. «Dictadura» en este 
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caso no se plantea como contraposición a una supuesta «demo-
cracia actualmente existente»: todo Estado es visto como un tipo 
de dictadura. Al plantear la idea de «dictadura del proletariado» el 
marxismo marca su desprecio hacia esa «falsa democracia» pero no 
plantea un retroceso hacia formas políticas aún menos emancipa-
doras (Tovar 2010). 
 Sin embargo, la idea de «dictadura» como un slogan repeti-
do una y otra vez para menospreciar la democracia burguesa tuvo el 
efecto de generar un menosprecio real a las formas de ésta que eran 
efectivamente emancipadoras.

Ciencia y praxis

 Ignacio Ramonet (2002)11 afirma que el rasgo distintivo de 
la racionalidad moderna es la convicción de que ver no es compren-
der. Es decir, que para comprender la realidad es necesario razonar 
o, como dirían los Thundercats, «ver más allá de lo evidente» y dudar 
de lo que se nos aparece como inmediatamente real. Eso es lo que 
hizo Descartes al dudar de sus sentidos para encontrar un criterio 
de verdad. Es lo que hizo Galileo al insistir en que, contra todo lo 
aparente, no es el Sol sino la Tierra la que se mueve. Ese es el crite-
rio escéptico de Hume para dudar de la existencia de «causalidad»: 
el mero encadenamiento de hechos no tiene por qué significar al-
guna relación entre ellos. Ese es el criterio de Kant aplicado a la 
ética: la moral no puede ser simple costumbre o convención, tiene 
que haber una ley racional que debe ser factible de ser descubierta 
por el ser humano. Y eso es lo que hizo el materialismo alemán al 
_________________
11. La cita completa busca combatir la lógica mass-mediática que asegura que ver las no-
ticias «en vivo y en directo» equivale a comprenderlas: «la racionalidad moderna, derivada 
del Siglo de las Luces, se ha construido en contra de esta ecuación. Ver no es comprender. 
Sólo se comprende con la razón. No se comprende con los ojos o con los sentidos. Con 
los sentidos, uno se equivoca. Por tanto, es la razón, el cerebro, el razonamiento, la inteli-
gencia, lo que nos permite comprender».
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cuestionar el sentido común acerca de los procesos de desarrollo de 
la conciencia humana y postular que más allá (o «más acá») de las 
ideas tal y como ellas se formalizan explícitamente, se encuentra la 
vida material concreta: en otras palabras, que el ser determina la 
conciencia, y no al revés. 
 Marx atribuye a Bacon —considerado padre de la filoso-
fía moderna— la paternidad del materialismo del que él se siente 
continuador. Dice Marx que «el verdadero padre del materialismo 
inglés es Bacon. Para él, la ciencia de la naturaleza es la verdade-
ra ciencia, y la física experimental, la parte más importante de la 
ciencia de la naturaleza. (...) Toda ciencia se basa en la experiencia 
y consiste en aplicar un método racional de investigación a lo dado 
por los sentidos» (Engels 2000). «Bacon, Hobbes y Locke fueron 
los padres de aquella brillante escuela de materialistas franceses (...) 
mucho antes de aquella revolución francesa que coronó el final del 
siglo», afirma Engels (2000).
 El materialismo alemán es una de las máximas radicali-
zaciones del espíritu científico moderno. Por cierto, no es ocioso 
distinguir este espíritu científico de lo que se ha dado en llamar 
«positivismo». El positivismo es una de las maneras de entender 
esta aspiración al conocimiento científico, y ya fue cuestionado por 
el marxismo. «Por positivismo entendemos aquí una perspectiva 
en la que el método puede aplicarse a cualquier objeto —explica 
Guillermo Rochabrún (2009)— y por tanto es indiferente al obje-
to de estudio, que busca reconocer lo existente asumiéndolo como 
dado y modificable sólo al interior de los límites que impone la 
mera constatación de dicho existente». En cambio, el marxismo 
asume lo que el mismo Rochabrún (2009) llama una «metódica» 
dialéctica, es decir, «una manera de develar el objeto, la cual no 
podía ser autónoma del objeto mismo, ni —sobre todo— de lo que 
se pretendía hacer frente a él». En esta «métodica», la herramienta 
utilizada es la capacidad de abstracción: «Cuando analizamos las 
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formas económicas [...] no podemos servirnos de microscopios ni 
de reactivos químicos. La facultad de abstraer debe hacer las veces 
de uno y de los otros» (Marx en Rochabrún 2009). Sin embargo, 
esto no debe hacernos confundir: lo «abstracto» es tan real como los 
fenómenos tal y como se presentan y no es sinónimo de «ideal» o 
«conceptual». La dialéctica no es inductiva ni deductiva, no busca 
«ascender de la empiria a la idea ni (...) bajar de ésta a los “datos”» 
(Rochabrún 2009) sino hacer abstracción de los fenómenos tal y 
como se presentan para encontrar las relaciones sociales o «formas» 
a las que éstos corresponden, que no son categorías ideales sino 
realidades concretas. 
 El materialismo de Marx, pues, se diferencia claramente del 
positivismo, al que considera una suerte de pensamiento vulgar, 
simplificador e incapaz de abordar la totalidad de los fenómenos 
sociales. Sin embargo, la diferencia está en esa dimensión: en su 
método, «metódica» o estrategia para abordar el objeto de estudios, 
para aprehenderlo, para develarlo. Ambos, en tanto, comparten la 
pretensión —plenamente moderna— de ser capaces de compren-
der y explicar los fenómenos sociales aplicando «un método racio-
nal de investigación a lo dado por los sentidos», para volver a citar 
la frase de Marx. 
 El giro marxista está en el objeto de estudio. El afán cien-
tífico de Marx no buscó comprender cualquier fenómeno, sino es-
pecíficamente los procesos de transformación social, es decir, las 
revoluciones12 y más específicamente: «sacar a la luz la ley econó-
mica que rige el movimiento de la sociedad capitalista» (Marx en 

_________________
12. Aún antes de elaborar la concepción materialista de la historia, Marx se entendía a sí 
mismo como un revolucionario, como un ser humano comprometido con la transforma-
ción de la sociedad. Marx y Engels, como comunistas y militantes de la causa obrera, no 
dedican su obra a entender cómo cambian las sociedades por mera curiosidad científica, 
sino porque querían entregarle a los proletarios una herramienta científica que les permita 
hacer factible un cambio revolucionario, más allá de las utopías y llamados a la conciencia 
que abundaban por la época.
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Rochabrún 2009). Es de esta búsqueda de donde surge la concep-
ción materialista de la historia: si el ser determina la conciencia y 
no al revés, entonces el cambio en la conciencia está determinado 
por cambios en el ser. Es decir, el cambio social y político ocurre 
cuando han ocurrido cambios en el mundo de la economía, en el 
modo de producción. Entonces se produce una tensión entre las 
costumbres y normas heredadas del modo de producción anterior, 
tensión que no se puede resolver sino mediante una revolución. La 
evolución de la economía y la lucha de clases están en la base de 
todo proceso de cambio histórico: esta es la «verdad oculta», la «ver-
dad no evidente» que el marxismo pretendió descubrir así como 
Anton van Leeuwenhoek había descubierto que las bacterias eran la 
causa no evidente de las enfermedades y Galileo que el movimiento 
de la Tierra era la causa no evidente del día y de la noche. Si «ver no 
es comprender», es este movimiento de la economía el que hay que 
aprehender para poder comprender las transformaciones sociales.
 Esta concepción «economicista», sin embargo, no agota al 
marxismo en un determinismo fatal. Para el materialismo, la praxis 
es el criterio de verdad: 

El problema de si al pensamiento humano se le puede atribuir una verdad ob-
jetiva, no es un problema teórico, sino un problema práctico. Es en la práctica 
donde el hombre tiene que demostrar la verdad, es decir, la realidad y el poderío, 
la terrenalidad de su pensamiento (Marx 2018). 

 ¿Esto qué quiere decir? En pocas palabras, que Marx llama 
a hacer la revolución, no a esperarla como producto inevitable de la 
evolución de la historia.
 Rubel (1974) hace una interesantísima exposición de la 
aparente «contradicción» entre la orientación «científica» y la orien-
tación «práctica» de Marx, tras abundar en citas que dejan claro el 
problema:
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Una concepción estrictamente fatalista de la evolución histórica coexiste con una 
fe absoluta en la «iniciativa histórica» de la clase oprimida (...). ¿Es posible con-
ciliar actitudes intelectuales tan contradictorias (..)? (...) No cabe hablar de con-
tradicción (...) Marx concibe el advenimiento del socialismo a la vez como una 
posibilidad económica y una necesidad ética. Cuando presenta (...) la caída de la 
burguesía y el triunfo del proletariado (...) no hace otra cosa que enunciar una 
hipótesis racionalmente válida, fundada en el análisis científico de las leyes del 
movimiento económico del capitalismo (...). Resumiendo: la tesis de la ineluc-
tabilidad del socialismo pertenece al dominio de las verdades que, para volverse 
«objetivas», imponen la participación activa, el compromiso ético (Rubel 1974). 

 El análisis económico, materialista, lleva a Marx a concluir 
que con las reglas del capitalismo se está generando la disyuntiva 
histórica que ha sido resumida en la famosa consiga «socialismo o 
barbarie». Escoger una de las dos opciones no es ya producto de un 
análisis científico, objetivo, sino ético, subjetivo. Rubel (1974) se 
apoya en un texto en el que el propio Marx sostiene esta lectura. En 
el texto, con el lenguaje irónico que lo caracteriza, Marx reseña El 
Capital y se refiere a sí mismo en tercera persona:

(...) habría que distinguir entre los análisis positivos (...) del autor, y las conclu-
siones tendenciosas que de ellos extrae. Los primeros constituyen un enriqueci-
miento directo para la ciencia, porque analizan las condiciones económicas reales 
de modo original y de acuerdo con un método materialista. (...) En cambio, la 
tendencia subjetiva del autor (...) es decir, la manera en que (...) presenta a los 
demás el resultado final del movimiento actual, del proceso social presente, no 
tiene ninguna relación con su análisis real. Si el espacio permitiera entrar en 
detalles, quizás se demostraría cómo su análisis «objetivo» refuta sus chifladuras 
«subjetivas» (Marx en Rubel 1974).

 En resumen, Marx investiga —esa es la parte «objetiva»— 
pero al mismo tiempo realiza praxis revolucionaria, sirviéndose del 
resultado de sus investigaciones para promover objetivos que no
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son científicos sino que forman parte de una apuesta ética en el 
sentido amplio de la palabra —esa es la parte «subjetiva»—.
 Apuntemos que esta convivencia de teoría y praxis es ple-
namente moderna. No es una contradicción ni una complejización 
de las principales tendencias que ya la modernidad había desarro-
llado. Como hemos señalado líneas arriba, un rasgo distintivo del 
proyecto moderno europeo es la aplicación práctica de la ciencia, es 
decir, una ciencia al servicio de un mayor bienestar humano. El ar-
quetipo de científico de esa etapa de la modernidad temprana que 
llamanos «renacimiento» es Leonardo, el investigador, científico, 
artista y creador de tecnología. Recordemos que ni bien empezaron 
a ocurrir cambios acelerados en el conocimiento europeo acerca del 
funcionamiento del mundo, empezaron a crearse técnicas diversas, 
aplicaciones prácticas y útiles, y que en muchos campos las aplica-
ciones prácticas fueron previas a la teorización sistemática. En ese 
sentido, la «ciencia» moderna nunca fue puramente teórica: siem-
pre estuvo ligada a una cierta «apuesta ética» (el bienestar humano) 
y cualquier científico moderno podría suscribir la opinión de Marx 
acerca de que «la ciencia no debe ser un placer egoísta; quienes 
tienen la suerte de poder consagrarse a fines científicos deberían 
asimismo ser los primeros en poner su saber al servicio de la huma-
nidad» (Marx en Rubel 1974).
 Pero hay un último matiz que constituye una vuelta de 
tuerca, un indicio de que con Marx la modernidad, al mismo tiem-
po que llegaba a un momento cumbre, prefiguraba un abismo, una 
caída abrupta, una ruptura. Marx debe de haber sido uno de los 
primeros en decir, con abundante fundamento racional, que el co-
nocimiento científico es parcial, relativo. Sin exagerar demasiado, 
podríamos aventurar que Marx inventó la crítica posmoderna, o al 
menos que le abrió las puertas.
 ¿Cómo así? A través de la construcción del concepto de 
«ideología». La «ideología», recordemos, es en palabras de Engels: 
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«un proceso que el supuesto pensador cumple sin duda conscien-
temente, pero con una conciencia falsa» (Jakubowski 1973). Pode-
mos establecer una cierta analogía con el concepto que tuvo Des-
cartes acerca de los «sentidos»: es aquello que se nos aparece como 
natural, pero que es engañoso y que requiere un examen racional 
para evaluar si es verdadero. Ahora bien, si para el materialismo el 
ser determina la conciencia, entonces «una conciencia falsa debe en 
consecuencia corresponder a una (...) posición social que no per-
mite un conocimiento verdadero» (Jakubowski 1973). Se plantea, 
pues, la interferencia de elementos extra-racionales —específica-
mente la posición social— en la posibilidad de elaborar un pensa-
miento «realmente» científico. 
 Para el marxismo, la ideología burguesa es una ideología de 
clase, por lo tanto es una «falsa conciencia» incapaz de dar cuenta 
de la globalidad del proceso social e histórico. Pero el marxismo 
también lo es, pues se concibe a sí mismo como «ideología de la 
clase obrera»: 

Puesto que se reconoce conscientemente como la expresión de la lucha de una 
clase, no puede oponer una ciencia «pura, sin presupuestos» a la que él critica. 
(...) una tal crítica no puede culminar en el establecimiento de una nueva teoría 
proletaria, sino únicamente en la supresión de estas condiciones de existencia 
inhumanas, por la práctica del proletariado que (...) prepara (...) el terreno para 
un nuevo conocimiento, un conocimiento puro que no estará ya condicionado por la 
estructura de clase (Jakubowski 1973).

 Al plantear que el conocimiento en una sociedad dividida 
en clases no puede ser conocimiento sino solo ideología, el marxis-
mo pone la supresión de las clases como condición para elaborar 
un conocimiento «verdadero». Al hacerlo, se entiende a sí mismo 
como ideología de la clase obrera, es decir como instrumento de 
lucha, como «método realista de acción social» (Hook en Rubel 
1974) sustentado en una comprensión materialista del proceso 
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histórico. Pero no se entiende a sí mismo como «ciencia» objetiva 
capaz de comprender la globalidad del proceso social: se entiende 
como parcial, como relativo a la clase obrera.
 El marxismo pretendió superar esta relativización a través 
de una comprensión particular de la clase obrera como aquella que 
no tiene otra posesión que su fuerza de trabajo y que experimenta 
con más crudeza la alienación capitalista. Estas condiciones serían 
distintas de las de otras clases sociales, como el campesinado que 
tiene tierra o el pequeño burgués que tiene algunas propiedades, y 
le pondrían en una situación histórica muy particular. Sin embar-
go, con esta problematización el marxismo abrió las puertas para 
decir que mientras en la sociedad existan intereses contrapuestos 
no existirá conocimiento «objetivo», que todo conocimiento acerca 
del proceso social será siempre parcial, relativo, «ideológico», falso. 
El «ser» determina la «conciencia», pero entonces ¿no existen in-
numerables formas del «ser» y por lo tanto, tantísimas formas de 
«conciencia»?

Progreso y bienestar material

 Durante diez largos siglos de «Edad Media», el sentido co-
mún europeo había considerado que la vida humana es un «valle 
de lágrimas» y que así debía ser, pero que todo el sufrimiento se-
ría compensado en otra vida. Los «modernos» empiezan a buscar 
mejoras concretas en la calidad de vida de esta vida, con una fe 
inmensa en las posibilidades de progreso material que el avance de 
la ciencia iba abriendo.
 El marxismo comparte esta fe en el ser humano y en la 
mejora permanente de sus condiciones de vida mediante «el sabio 
dominio del hombre sobre la naturaleza» (Marx 2014), reconocien-
do una «importancia extrema de la industria (y) la legitimidad del 
goce» (Marx en Rubel 1974). Marx se mantuvo siempre al tanto de 
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las últimas novedades en temas técnicos, industriales y científicos y 
se sentía fascinado por las posibilidades que abría a la sociedad hu-
mana la revolución en los medios de producción. Si hubiera nacido 
en nuestros tiempos, probablemente sería un geek. «Ha sido por 
intermedio de la industria como las ciencias naturales penetraron 
de manera tanto más práctica en la vida humana, transformando 
y preparando la emancipación humana» (Marx en Rubel 1974), 
decía. Así, la fábrica se convierte en el elemento inspirador de una 
sociedad en la cual la producción de riqueza se base en la coopera-
ción y en la organización racional del trabajo. Para él y para los so-
cialistas de su tiempo, esta revolución en la industria y en la calidad 
de vida no debía detenerse o problematizarse, sino profundizarse y 
generalizarse. 
 Lo que acabo de decir no debe ser confundido con una vi-
sión plana del «bienestar». El mismo término «materialismo», que 
no significa otra cosa que la apuesta por derivar el conocimiento 
de la observación de hechos concretos y no de la metafísica, ha 
sido muchas veces malinterpretado o utilizado por la propagan-
da anti-socialista como demostración de que el marxismo sólo se 
preocupaba por las necesidades «materiales» del ser humano y no 
por las «espirituales». Nada más alejado del marxismo, que como 
todas las grandes corrientes del pensamiento moderno —y, en ge-
neral, humano— tiene una concepción complejizadora de lo que 
significa bienestar y «riqueza». Con palabras que seguramente sus-
cribe Amartya Sen, Marx define la riqueza del ser humano como 
«la expansión de sus facultades creadoras, que no presupone sino 
el desarrollo de todas las facultades humanas como tales» (Marx en 
Rubel 1974). Y más aún: la mayor riqueza es para Marx el vínculo 
humano con el prójimo. Así pues, la pobreza no podría medirse en 
dólares, como hace en nuestros días el Banco Mundial, pues «la po-
breza es (...) el vínculo pasivo gracias al cual el hombre experimenta 
la necesidad de la mayor de las riquezas: el otro hombre» (Marx 



     Paul E. Maquet

79

1980). Esta visión complejizadora de la idea de «bienestar» no es, 
por supuesto, exclusiva de Marx —la comparte con los principales 
pensadores modernos— aunque en él hay un matiz colectivo y no 
individualista. 
 La aspiración al «progreso» llega a un momento cumbre en 
el período revolucionario del siglo XIX, cuando se agotó lo que po-
dríamos llamar el modernismo «celebratorio»,13 limitado a aplaudir 
el advenimiento del «progreso», y se empezó a denunciar la diferen-
cia grotesca entre las promesas y las realidades del proyecto moder-
no. En palabras de Marx: 

hay un hecho sorprendente que caracteriza nuestro siglo y que ningún partido 
político se atrevería a poner en duda. Por un lado, hemos visto surgir fuerzas 
industriales y científicas que habría sido imposible imaginar en cualquier época 
anterior de la historia humana. Por el otro, se advierten los síntomas de un de-
sastre (...) las nuevas fuentes de riqueza se transforman en fuentes de miseria (...). 
A medida que el hombre domina la naturaleza, parece dejarse dominar por sus 
semejantes o por su propia infamia (Marx en Rubel 1974).

 Durante este período se llega a un momento cumbre de 
las ansias de progreso porque se extiende ya no solamente la fe en 
el progreso mismo, sino la exigencia de universalizar sus frutos, 
hacerlos accesibles a todos los seres humanos. La desigualdad social 
se hacía cada vez más notoria y crecía la miseria urbana alrededor 
de los centros industriales, proceso relatado crudamente en la lite-
ratura de la época. Por ejemplo, la crítica social de las novelas de 
Dickens. El «modernismo» clásico esperaba —y sigue esperando— 
que la pobreza material sea superada gracias a la expansión sin freno 
de la industria y del capitalismo. En ese marco surgen posturas 
—llamadas «utópicas» por los marxistas— que plantean regresar a 

_________________
13. Parafraseando a Santos (2006), que se refiere al primer post-modernismo como «cele-
bratorio» para diferenciarlo del post-modernismo «de oposición», que vendría a ser com-
plejizador y crítico.
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una economía más sencilla, no industrial. Uno de los primeros mo-
vimientos obreros es el de los «luditas», que atacaba las máquinas 
fabriles pues consideraba que éstas destruían sus empleos y su alma 
creativa. 
 Es en este contexto en el que considero que el marxismo 
se convierte en un momento cumbre de esta dimensión del pro-
yecto moderno: encuentra el obstáculo para el progreso material 
y para el desarrollo humano pleno no en la industria, sino en el 
capitalismo como modo de producción que implica la división de 
la sociedad en clases, la apropiación y acumulación privada de la 
riqueza socialmente producida y la enajenación y cosificación del 
ser humano y de sus vínculos sociales. Así, inicia una devastadora 
«crítica de la economía», que hasta entonces —y aún ahora— era 
vista como una ciencia exacta con leyes universales y en la que, por 
lo tanto, no cabía la crítica. Y propone, finalmente, una concepción 
de comunismo que no pretende ser negación, sino superación del 
capitalismo.
 Es decir, a diferencia de otros contemporáneos, Marx no 
encuentra el obstáculo para la universalización del bienestar en el 
industrialismo en sí mismo, sino en el capitalismo; y, a diferencia 
de otros tantos contemporáneos, Marx no propone un «retroceso» 
o un modo más sencillo o primitivo de organizar la economía, sino 
un nuevo «paso adelante», una superación del modo moderno de 
organizar la economía.
 Siguiendo un interesante texto de Rudolf Bahro (1980):

A diferencia de los comunistas primitivos, como él los denomina, Marx no quie-
re generalizar la miseria, la idílica limitación natural, asegurando tal resultado 
mediante un despotismo igualitario; lo que quiere es generalizar la riqueza en su 
cualidad potencial de fondo para el desarrollo universal de todos los miembros 
de la sociedad (Bahro 1980).

 Y con palabras aún más bellas:
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La única meta de la producción comunista (es) conseguir un hombre libre y 
omnilateralmente desarrollado que satisfaga sus necesidades y goce de su exis-
tencia de un modo activo y productivo y por medio de un vínculo transparente 
y estimulante con sus semejantes (Bahro 1980).

Colonialidad y eurocentrismo

 Ciertamente, el marxismo no se autoconcibe como una 
doctrina que sirva para legitimar la dominación de unas naciones 
sobre otras, como los colonialismos amparados en argumentos re-
ligiosos, racistas o nacionalistas. Por el contrario, el marxismo es 
una doctrina internacionalista: «trabajadores de todos los países, 
uníos» es una consigna que promueve la libre asociación de los 
proletarios en todo el mundo para derrotar a las clases dominantes. 
El marxismo rechaza el nacionalismo, que es considerado como 
otra construcción ideológica conservadora que sirve para legitimar 
el orden actual de las cosas, invisibilizando las diferencias de clase 
al interior de cada nación bajo el supuesto manto de una identidad 
«nacional» común.
 Pero la relación entre marxismo y colonialidad tiene con-
tradicciones. Mientras por un lado encontramos esta vigorosa con-
cepción internacionalista, por otro lado Marx hace explícitos los 
sesgos eurocentristas de su pensamiento. La misma concepción 
evolucionista del marxismo, que veía al capitalismo como una eta-
pa superior del desarrollo de la historia universal y al comunismo 
como su superación, presupone que es Europa el continente que 
está a la vanguardia del desarrollo humano. Marx carece de las he-
rramientas y reflexiones de la historia y antropología del siglo XX 
para comprender a las naciones y culturas no europeas. No tiene 
mayor conocimiento real del mundo fuera de Europa. Todo esto 
constituye un velo ideológico que Marx no llegó a descorrer: la 
visión de Europa como la vanguardia del desarrollo humano es más 
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un sentido común prejuicioso que sirve para legitimar una deter-
minada manera de organizar la geopolítica, que un análisis «cientí-
fico» riguroso.
 Marx padece una concepción de la historia típicamente 
modernista en la que por todas partes habla de «países civilizados», 
«naciones avanzadas», «salvajes», «primitivos», sin llegar a decons-
truir esa fraseología ideológica. Más aún: como un paso adelante 
en la construcción del mercado mundial, «Marx incluía necesaria-
mente al colonialismo en su consideración positiva del capitalismo» 
(Bahro 1980). 
 Son interesantes, por ejemplo, un par de artículos periodís-
ticos, publicados en el New York Daily Tribune, en los que analiza 
la situación de la India durante la dominación británica y, sin dejar 
de mencionar los crímenes de la administración colonial, concluye 
que «la intromisión inglesa (...) tuvo como resultado disolver esas 
pequeñas comunidades semibárbaras, semicivilizadas, destruyendo 
su base económica y cumpliendo la mayor y única revolución so-
cial que Asia ha conocido» (Marx en Rubel 1974). Con la auda-
cia típica de quien mira la historia usando anteojeras occidentales, 
sentencia que la «única» revolución social que Asia ha conocido ha 
sido la propiciada por la invasión inglesa. Más aún, asegura que 
«Inglaterra debe cumplir en la India una doble misión, destructora 
y regeneradora: aniquilar el antiguo orden social asiático y crear los 
fundamentos materiales para un orden social occidental en Asia» 
(Marx en Rubel 1974).
 Álvaro García Linera (2009) pone en cuestión la validez 
de estos artículos periodísticos de 1853 para «sentenciar» a Marx 
de eurocentrista. En su narración de la evolución intelectual de 
Marx, García Linera (2009) demuestra que, si bien los artículos 
en mención reflejan un conocimiento bastante provisional, forman 
parte de su lento y dificultoso acopio de material acerca de las for-
mas no-capitalistas de propiedad de la tierra. Conforme Marx pudo 
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estudiar con mayor detalle información histórica, crónicas de viaje 
y documentación etnográfica, pudo complejizar su visión acerca de 
este tipo de organización social.
 De hecho, ya hacia el final de su vida Marx parece haber 
matizado su evolucionismo eurocentrista, típico de la modernidad 
europea. Lo hace especialmente en relación a los llamados «popu-
listas» rusos que veían en las comunidades de campesinos un em-
brión de comunismo que permitía soñar con que no fuera necesa-
rio ingresar a la etapa capitalista para llegar al socialismo.14 Marx, 
en algunas cartas que ya son famosas, les da la razón y les alienta a 
seguir por ese camino: 

esta comuna es el punto de apoyo de la regeneración social de Rusia, aunque se-
ría necesario primero para que pudiese funcionar como tal, eliminar las influen-
cias deletéreas que la acechan por todos lados y asegurarle luego las condiciones 
normales de un desarrollo espontáneo (Marx en Rubel 1974)

 Es decir, justamente, defenderla del capitalismo y de la par-
celación de la propiedad comunal. Más aún, Marx relativiza lo que 
en otras partes parece ser una noción evolucionista de la historia 
humana. Lo hace al rechazar las afirmaciones de un crítico que 
busca «metamorfosear mi esbozo de la génesis del capitalismo en 
Europa occidental en una teoría histórico-filosófica de la marcha 
general, fatalmente impuesta a todos los pueblos, cualesquiera que 
sean las circunstancias históricas en que se encuentren» (Marx en 
Rubel 1974). Y, para que no queden dudas, precisa que «la “fatali-
dad histórica” de este movimiento está (...) expresamente restringi-
da a los países de Europa occidental» (Marx en Rubel 1974).
 Sin embargo, estos matices no liberan a la obra marxista de 
su tinte eurocéntrico que tiende a justificar la dominación colonial 
de los países «avanzados» por sobre los «arcaicos» para cumplir fines 
_________________
14. Esto es muy similar a lo que soñara Mariátegui con respecto a los ayllus quechuas.
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históricos superiores. En algunos textos, este sentido común llega al 
extremo de plantear explícitamente la homogeneización cultural y 
la erradicación de todo tipo de diversidad: «Incluso las diversidades 
naturales de las especies, tales como las diferencias de raza y otras, 
pueden y deben ser suprimidas históricamente. (...) llegará un mo-
mento en que el lenguaje, producto de la especie humana, estará 
sometido también al perfecto control de los individuos» (Marx en 
Rubel 1974), afirmaba en La ideología alemana, restando valor a la 
ahora tan apreciada diversidad cultural y lingüística que revela a su 
vez la diversidad de formas de ver en mundo.
 El marxismo de Marx es internacionalista, y en esa medida, 
anticolonial. Pero lo es en lo que se refiere a los «países adelanta-
dos». En lo que se refiere a los países donde predominan sociedades 
«semibárbaras», donde aún viven los «salvaje(s) de la selva» (Marx 
en Rubel 1974), su pensamiento no logra descorrer el velo ideoló-
gico del eurocentrismo, y en esa medida sigue siendo colonialista. 
Ya no es la religión o el mero progreso lineal lo que justifica his-
tóricamente la dominación colonial de Europa sobre el resto de 
pueblos «atrasados»: ahora la justificación es la necesidad de un 
orden social capitalista-occidental para que se desarrolle el proceso 
revolucionario. 

La crítica de la economía

 El capitalismo ya había sido cuestionado muchas veces 
«moralmente». Marx coincide con el análisis que señala que el ca-
pitalismo ha reducido los vínculos entre seres humanos al «frío in-
terés, el cruel pago al contado», ha ahogado «el fervor religioso, 
el entusiasmo caballeresco y el sentimentalismo (...) en las aguas 
heladas del cálculo egoísta», ha hecho «de la dignidad personal un 
simple valor de cambio» (Marx y Engels 1999). Pero no condena 
este rol, sino lo celebra porque considera que gracias a él se han roto 
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jerarquías arcaicas entre los seres humanos, en lo que constituiría 
un paso adelante en el camino hacia la emancipación humana. 
 Siempre burlón con los discursos de los reformadores so-
ciales, Marx no cuestiona el capitalismo con argumentos «morales» 
sino económicos. Al igual que hoy en día, las investigaciones hege-
mónicas de la época tendían a demostrar que «progreso material» 
y capitalismo estaban estrechamente relacionados, y que la pobreza 
material se explicaba por fenómenos tales como el crecimiento po-
blacional geométrico, la escasez o la falta de cultura y educación. 
Pero la investigación crítica a la economía política elaborada por 
Marx demuestra el vínculo entre el capitalismo y el incumplimien-
to de la promesa moderna de bienestar. Como he señalado párrafos 
arriba, el comunismo marxista se considera a sí mismo no como 
una simple negación del capitalismo, sino como una negación dia-
léctica del mismo. Es decir, es negación y superación: superación 
que conserva lo que el capitalismo tiene de revolucionario (la me-
jora de las condiciones de vida, la industrialización, la destrucción 
de las relaciones sociales arcaicas) pero destruyendo lo que tiene de 
conservador (el hecho de que sigue siendo una sociedad de clases 
basada en la explotación, la propiedad privada de los medios de 
producción). «El comunismo es la afirmación en tanto negación de 
la negación», dice Marx:

El comunismo como superación positiva de la propiedad privada, y por lo tanto 
de la autoalienación humana, significa la apropiación real de la naturaleza huma-
na por y para el hombre; es el retorno completo del hombre a sí mismo en tanto 
ser social, vale decir, como ser humano; retorno completo, efectuado con plena 
conciencia y conservando toda la riqueza del desarrollo anterior. (...) Es la verda-
dera solución del antagonismo entre el hombre y la naturaleza, entre el hombre 
y el hombre (las cursivas son mías) (Marx 1980).

 Sin pretender comentar en este momento si efectivamente 
es posible superar los antagonismos entre «hombre» y «naturaleza», 
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aquí queremos hacer notar que, en lo que respecta a su concepción 
de la economía, nuevamente el marxismo se pretende  «supera-
ción», no negación de la modernidad, y busca explícitamente con-
servar «toda la riqueza del desarrollo anterior».
 Además de tomar nota de ello, quiero resaltar algunos ele-
mentos de la crítica marxista a la economía particularmente impor-
tantes, pero que han solido perderse de vista en el estrecho debate 
entre «libre mercado» y «regulación estatal».
 El primer elemento que quiero remarcar es el que en los 
últimos años Carlos Tovar viene profundizando y difundiendo con 
admirable tenacidad. En tres publicaciones de la última década y 
media (2002, 2006 y 2014), así como en un blog, videos e innu-
merables charlas, Tovar ha venido trabajando una tesis que pone el 
foco en el tiempo de trabajo. Según señala, el principal descubri-
miento de Marx acerca del capitalismo es la contradicción entre 
el aumento constante de la productividad (que significa la posibili-
dad de producir más en menos tiempo y con menor intervención 
del trabajo humano) y la reducción, directamente proporcional, de la 
tasa de ganancia (que ocurre precisamente por la cada vez menor 
intervención humana en la producción). Según la teoría marxista 
del valor, al ser el trabajo humano el único creador de la riqueza, a 
menos trabajo menos ganancia. Esta contradicción es lo que Tovar 
llama la «falla» de la «máquina infernal», que ocasiona al mismo 
tiempo otros desperfectos, en particular la contradicción entre una 
continua creación de riqueza y bienestar, gracias a la tecnología, y 
la igualmente continua generación de malestar social. Este males-
tar se relaciona a dos fenómenos aparentemente contradictorios: 
la desaparición de puestos de trabajo, gracias a la tecnología; y la 
sobreexplotación de aquellos que tienen un empleo, precisamente 
por la mencionada caída en la tasa de ganancia. Tovar, sólidamente 
apoyado en textos de Marx, propone que la solución que realmente 
ataca el corazón del problema es la reducción de la jornada laboral 
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en concordancia con el aumento de la productividad, medida que 
el capital es incapaz de tomar unilateralmente, porque afectaría sus 
intereses de manera inmediata, por lo que se requiere de una huelga 
mundial que obligue a los Estados a tomar dicha medida. No desa-
rrollaré aquí con más detalle estas ideas: nada como leer y analizar 
los propios textos de Tovar. Me limito en este momento a señalar 
que da en el clavo al poner de relieve el mecanismo específico que 
hace que el capitalismo funcione mal, generando riqueza y pobreza, 
bienestar y malestar al mismo tiempo. Lo hace, además, en tiempos 
en los que el mundo funciona —en lo económico— tal y como 
la crítica marxista había previsto pero, curiosamente, este tipo de 
argumentos de fondo han sido desestimados por buena parte de la 
intelectualidad.
 Hay otros tres puntos que quiero destacar y que también 
parecen haber sido abandonados por el grueso de quienes aún ha-
cen crítica a la economía, pero que forman parte del meollo del 
análisis marxista: la crítica al trabajo asalariado, la crítica a la «anar-
quía de la producción», y la crítica a la propiedad privada. Estos 
tres elementos, por cierto, se vinculan estrechamente con los argu-
mentos de Tovar referidos a la productividad y la tasa de ganancia.
 La figura de trabajadores libres que venden su fuerza laboral 
en condiciones aceptadas voluntariamente mediante un contrato 
apareció en Europa como un progreso enorme frente a las formas 
previas de trabajo servil y de trabajo esclavo.15 Miles de trabajadores 
migraban a las ciudades rompiendo los vínculos patriarcales y feu-
dales con sus «señores». En muchos casos se organizaban y lucha-
ban, pero no contra el vínculo laboral en sí mismo sino contra con-
diciones especialmente duras como jornadas laborales extenuantes 
o falta de salubridad o seguridad en el trabajo. En ese marco, Marx 
elabora el concepto de «plusvalía», demostrando que las ganancias 
_________________
15. Trabajo esclavo que, como sabemos, no era en la época realmente «previo» sino más 
bien contemporáneo.
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del capitalista que contrata a los obreros provienen del «plustraba-
jo» no pagado que estos realizan. Un trabajador dedica solo una 
parte de su jornada laboral para producir el valor requerido para 
obtener su salario, y el resto de la jornada trabaja gratis aunque «la 
parte del trabajo pagado y la del trabajo no retribuido aparezcan 
inseparablemente confundidas, y el carácter de toda la transacción 
se disfrace completamente con la interposición de un contrato y el 
pago abonado al final de la semana» (Marx 1865). Un resultado a 
largo plazo de esta relación asimétrica es que, aún en la hipótesis 
de que las condiciones laborales y salariales fueran excelentes, la 
brecha entre propietario y trabajadores no hace sino crecer conti-
nuamente, porque el primero se apropia de una parte del producto 
del trabajo de los segundos, acumulando capital —que reinvertirá, 
ampliando cada vez más su ganancia— mientras que los segundos 
reciben solo una cantidad fija, que sirve para la supervivencia, para 
el consumo y eventualmente para cierto ahorro. 
 Siendo este hecho inherente a la naturaleza del trabajo asa-
lariado, los marxistas proponen abolir este régimen laboral y reem-
plazarlo por la asociación cooperativa libre, la «libre asociación de 
los productores» como se señala en el Manifiesto. Un primer nivel 
de la lógica cooperativa es la apropiación, por parte de los obreros, 
de los medios de producción, de manera que éstos sean «su propio 
capitalista»16 y trabajen sólo para sí mismos y no para enriquecer 
a quien les contrata. Resalto este concepto no sólo por su impor-
tancia intrínseca, sino porque esta bandera ha solido ser dejada de 
lado por un «realismo» que se ha terminado concentrando en los 
derechos laborales obviando que cuando el capital contrata trabajo, 
básicamente, roba.17

_________________
16. «(E)n las cooperativas, el antagonismo entre el capital y el trabajo está superado, 
aunque en una forma todavía imperfecta: como asociación, los trabajadores son su propio 
capitalista». (Marx en Rubel 1974).
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 El segundo concepto que quiero resaltar, la «anarquía de la 
producción»,18 no es otra cosa que el resultado de la supuesta «libre 
competencia». En el capitalismo, el objetivo de la actividad econó-
mica no es satisfacer necesidades sino generar ganancia, reproducir 
el capital. Así, cada privado compite en su rubro productivo o de 
servicios tratando de encontrar las estrategias, tecnologías, merca-
dos, etc., que le permitan maximizar su tasa de ganancia. Esto tie-
ne algunos resultados positivos que Marx celebra, especialmente la 
tendencia a hacer cada vez más eficientes los procesos productivos 
—para triunfar en la competencia— reduciendo progresivamente 
el tiempo de trabajo socialmente necesario. Pero tiene un absurdo 
resultado negativo, inédito en la historia de la humanidad: la crisis 
por sobreproducción, que ocurre cuando —por la ausencia de una 
planificación racional de la producción destinada a cubrir las de-
mandas reales— se produce en exceso y los precios caen en picada, 
derrumbando la economía. La concentración del capital en sectores 
superfluos pero que producen enormes ganancias —como la mi-
nería aurífera o la industria cosmética— y su ausencia en sectores 
importantes pero que producen pocas ganancias —como algunas 
áreas de la salud, por ejemplo— es otra consecuencia de esta lógica, 
que se ha hecho más evidente aún durante la llamada globalización. 
Resalto este concepto porque en los últimos años, aquellos que aún 
plantean la «nacionalización» o la intervención estatal en la econo-
mía —como los autodenominados «socialismos del siglo XXI»— 
hacen énfasis en la obtención de mayores recursos financieros para 
_________________
17. Experiencias como la de las fábricas «quebradas» y retomadas por sus trabajadores en 
Argentina le dieron nuevos bríos al movimiento cooperativo en la primera década de los 
2000.
18. Anarquía, en este caso, tiene el sentido de «desorden» y no se refiere a la corriente 
ideológica del socialismo anarquista. En cierta forma, el propio Marx se consideraba un 
anarquista en este segundo sentido: «Todos los socialistas entienden por anarquía esto: 
una vez alcanzada la finalidad del movimiento proletario, a saber, la abolición de las clases, 
el poder del Estado (...) desaparece y las funciones gubernamentales se transforman en 
simples funciones administrativas» (Rubel 1974).
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el Estado y la recuperación de la «soberanía», pero no necesaria-
mente en la planificación racional de lo que la sociedad necesita y 
produce. El efecto es que, en aquellos lugares donde el Estado ha 
recuperado un mayor rol económico, éste tiene mayores recursos 
para hacer más «obra social», pero el mercado sigue funcionando 
de manera tan desordenada e ineficiente como siempre, pues lo que 
se produce sigue dependiendo de lo que se cotiza al alza en la bolsa, y 
no de las necesidades concretas de las personas. Además, la anarquía 
de la producción es ineficiente en términos ambientales, pues fomen-
ta el extractivismo, productivismo y consumismo en una cadena que 
viene agotando el stock de recursos naturales de la Tierra.
 Se dirá entonces que la experiencia de la planificación es-
tatal centralizada de la economía no fue grata, y es cierto; pero ello 
no hace al mercado más racional. Volveremos a este punto más 
adelante.
 El tercer y último elemento que resaltaré en esta revisión 
de conceptos económicos marxistas —que no pretende ser exhaus-
tiva— es la institución que, en último término, Marx considera el 
verdadero corset que impide al capitalismo cumplir con las prome-
sas modernas de bienestar y progreso: la propiedad privada como 
forma de apropiación de los frutos del trabajo social. Aquí no nos 
referimos a la propiedad privada en general, por ejemplo, sobre ar-
tículos de consumo, sino de manera específica a la propiedad priva-
da de los medios de producción y, por consiguiente, de lo producido. 
De acuerdo con Marx, esta es la principal institución económica de 
la sociedad burguesa y es la que muestra hasta qué punto «las insti-
tuciones burguesas se volvieron demasiado estrechas para contener 
la riqueza que crearon» (Marx y Engels 1999). En el análisis mar-
xista, la propiedad privada es una forma transitoria en el proceso de 
evolución de la sociedad europea, derivada de la disolución progre-
siva de formas colectivas arcaicas y destinada a ser reemplazada por 
una forma colectiva superior, el comunismo.
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En resumen

 En el terreno ético/filosófico, Marx es un momento cum-
bre en la exigencia de autonomía, porque comprende que ésta sólo 
será una realidad si se acompaña de la «emancipación económica». 
Marx no rechaza sino celebra los avances en la autonomía indi-
vidual. Al mismo tiempo, recoge dos giros importantes: plantea 
que solo en el marco de lo social es posible construir la libertad; e 
incorpora la problemática de la emancipación de la mujer dentro 
del proceso de emancipación humana. 
 En el terreno político, el marxismo sí constituye un mo-
mento de franca contradicción con el proyecto moderno, al con-
ceptualizar al Estado como «dictadura», como instrumento de do-
minación, y proponer su desaparición. El marxismo no propone 
más Estado, sino la democratización y progresiva «extinción» del 
mismo mediante la desaparición de las clases sociales.
 En el terreno de científico, el marxismo es expresión plena 
de la modernidad, tanto en su faceta teórica como en su aspecto 
práctico. Sin embargo, y tal vez sin proponérselo, introduce un 
giro que ya anuncia otros caminos: la relatividad o parcialidad del 
conocimiento.
 En lo referido al bienestar material, el marxismo también 
es un momento cumbre, pues no sólo suscribe las aspiraciones de la 
modernidad sino exige bienestar universal y abolición de las clases 
sociales. Al mismo tiempo, encuentra los límites a estas aspiracio-
nes no fuera sino dentro de la modernidad: en su modo de organi-
zar la economía.
 En cuanto a la colonialidad, pese a su declarado interna-
cionalismo y a algunos planteamientos específicos, Marx no llegó a 
descorrer el velo colonial de la ideología moderna. Por el contrario,



MarxIsmo: cumbre de la modernidad

92

el conjunto de su obra parece expresión coherente del eurocentris-
mo moderno.
 Y en lo que se refiere a lo económico, el marxismo se 
pretende superación y ciertamente no retroceso hacia formas eco-
nómicas más arcaicas, y busca conservar lo que el capitalismo tiene 
de emancipatorio pero superando lo que tiene de alienante.



  4
Los socialismos reales: 

¿modernidad?
 
 El comunismo marxista es, de todas las doctrinas filosóficas 
paridas por la modernidad, la que más claramente se convirtió en 
un proyecto político. Hasta antes de la revolución neoliberal inicia-
da en los años setenta, el marxismo fue el proyecto político de ma-
yor organicidad, uniformidad programática y extensión geográfica, 
influyendo en todos los continentes independientemente de que 
lograra hacerse con el poder del Estado. Así pues, mucho más allá 
de Marx y de los primeros autores comunistas, el papel concreto del 
marxismo y de los movimientos y Estados que se inspiraron en él es 
un tema que debe evaluarse por sí mismo.
 El movimiento obrero comunista y socialista del siglo XIX 
desarrolló intensas luchas y tuvo importantes avances en una lar-
ga época de conflictividad social. Sin embargo, los comunistas de 
los principales países capitalistas nunca pudieron tomar el poder 
del Estado. A inicios del siglo XX cierto sentido común pragmático 
indicaba que el nivel de desarrollo del capitalismo ya era demasiado 
grande y los instrumentos de represión demasiado sofisticados, y que 
por lo tanto los socialistas debían moderarse. Es la época del famoso 
«revisionismo» de Bernstein, quien formula el socialismo reformista:
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como el capitalismo no está fatalmente condenado a la desaparición y como 
la situación económica del proletariado mejora, la lucha revolucionaria (...) se 
transforma necesariamente en una campaña en favor de reformas políticas y eco-
nómicas, las que son consideradas capaces de transformar de manera gradual la 
sociedad capitalista en socialista (Rubel 1974).

 Pero naciendo el siglo XX y contra todo pronóstico, los 
comunistas consiguen su primera gran victoria y lo hacen en un 
lugar en el que Marx difícilmente hubiera pensado que ocurriría la 
revolución: la Rusia de los zares. Las revoluciones marxistas, desde 
ese momento, ocurrieron en lugares «atrasados» con respecto a la 
gran industria capitalista: Europa del Este, China, Vietnam, Corea, 
Cuba… En estos países se construyó lo que sus detractores termi-
naron bautizando como «socialismos reales» o «realmente existen-
tes», en el sentido siguiente: los socialistas podrán tener las mejores 
intenciones para cambiar el mundo… pero lo que realmente existe 
es esto, con todos sus defectos. 
 Estos socialismos reales, por los momentos históricos y 
los contextos nacionales en los que tomaron cuerpo, desarrollaron 
características propias y distintas a las que los socialistas del XIX 
hubieran imaginado. Más que a la evolución interna del proyecto 
moderno europeo, del que Marx era la radicalización, estos mo-
delos de socialismo respondieron a los procesos históricos propios 
y a las necesidades particulares de las sociedades en que cristaliza-
ron. Por ello, bajo el esquema que estamos desarrollando, afirmaré 
que los socialismos reales fueron la manera concreta a través de la 
cual estas naciones construyeron su modernidad. Es decir, tampoco 
leeré estas experiencias como formas «antimodernas», como ahora 
tan fácilmente se hace, sino como intentos de modernidad que se 
deben entender en su propio contexto, fallidos en algunos aspectos 
y exitosos en otros.
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Emancipación trunca

 Los socialismos reales no construyeron sujetos autónomos, 
emancipados: esa es su gran deuda histórica, su gran tarea trunca. 
En algunos casos estuvieron más cerca de ello y en otros francamen-
te lejos, pero es claro que la palabra «libertad» no es la primera pala-
bra que a uno se le viene a la mente cuando piensa en los regímenes 
comunistas. No es necesario enumerar los elementos autoritarios 
del modelo político que nació con la Unión Soviética y que, con 
diferencias, fue reproducido en la mayoría de Estados comunistas. 
El partido único y la inexistencia de oposición legal, el control de 
las organizaciones autónomas de los trabajadores, el control y la 
censura en el cine, el arte o la literatura, el encumbramiento de diri-
gentes políticos cuyo nombre —en vida— era utilizado para rebau-
tizar ciudades y cuyo cuerpo —inerte— fue embalsamado como 
en tiempos de los faraones... Baste recordar que, entre camaradas 
de un mismo partido, «revisionista»19 se volvió un insulto. ¡Qué 
más natural, para un sujeto emancipado y conciente de su libertad, 
que revisar y revisar mil veces los postulados de la propia doctrina 
política! «Marx hubiera sido el primero en revisarse a sí mismo para 
poder fundamentar mejor la praxis revolucionaria», nos dice con 
razón Rudolf Bahro (1980). 
 ¿Cómo es posible que, en nombre de una propuesta polí-
tica que aspiraba a convertir la tierra en el «reino de la libertad», 
se haya instalado un modelo político que ha sido bautizado acerta-
damente como «totalitarismo»? ¿Cómo se llegó a ello? Desde una 
perspectiva de izquierdas, debemos lamentar que el socialismo real 
le haya «regalado» a las derechas la bandera política de la libertad. 
Sin embargo, no basta con el lamento. No puedo sino coincidir 
_________________
19. Líneas arriba hemos reseñado rápidamente el origen del término «revisionista», que 
se refiere a aquellas propuestas que buscan «reformas» en el capitalismo como mecanismo 
más pragmático de construcción paulatina del socialismo.
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con Bahro (1980), quien plantea que «el problema no se reduce, ni 
de lejos, a una diferencia entre el ideal y la realidad del socialismo. 
(Las críticas) recaen en la tesis del culto a la personalidad, de las 
causas subjetivas, que estuvieron ciertamente en juego, pero que no 
explican nada».
 ¿Por qué no se desarrolló una cultura de la libertad en los 
países socialistas, sino todo lo contrario? No fue —por más que los 
ideólogos de derechas se gasten en esgrimir este argumento— por 
una supuesta incompatibilidad doctrinaria entre libertad individual 
y bienestar social, o entre libertad y justicia, que nunca fueron para 
el socialismo valores contradictorios. No se trataba de construir 
«justicia» sacrificando «libertad». El socialismo nunca se presentó 
como aquellos populismos, mesianismos justicieros o dictaduras 
«eficientes» pretendiendo que el autoritarismo fuera indispensable 
para lograr «justicia» o «igualdad». No: el socialismo siempre se pre-
tendió encarnación de una democracia «real» que tendía a lograr la 
mayor libertad posible para «el pueblo». El proyecto marxista era, 
precisamente, llevar a su máximo desarrollo concreto la «libertad».
 ¿Qué pasó? Podemos identificar, en primer lugar, una expli-
cación economicista. Los marxistas consideraban que la emancipa-
ción política era incompleta o hasta «falsa», «ideológica», mientras 
no se construyera la emancipación económica. En grueso, la eman-
cipación económica era la emancipación de la clase trabajadora de 
un sistema económico en el cual los medios de producción y los 
frutos de su trabajo le eran ajenos, y el trabajo le resultaba por tanto 
una actividad impuesta, extraña a sí mismo, «enajenada»: es decir, 
la economía organizada de tal manera que unos seres humanos ex-
plotaban a otros. 
 ¿Eso cambió con el socialismo real? Veamos: el Estado era 
propietario de los medios de producción, empleaba y pagaba a sus 
ciudadanos; les daba salud y educación; les vendía los productos de 
diario; les informaba acerca de lo que ocurría… A cualquier Estado 
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le da un enorme poder el control de todos los recursos de la nación. 
Es difícil pensar en una cultura de la autonomía individual y colec-
tiva cuando hay un ente burocrático superior que controla tantos 
recursos. 
 Más adelante desarrollaremos con algo más de detalle una 
evaluación acerca del modelo económico que los socialismos rea-
les instauraron, y que ha sido bautizado con bastante propiedad 
como «capitalismo de Estado». Pero por el momento digamos que, 
usando un razonamiento estrictamente materialista, deberíamos 
concluir que si no se construyó una «superestructura» —es decir, 
una «cultura»— de la libertad, es porque nunca se construyó la in-
fraestructura material de la libertad. Como dice un conocido chis-
te: «El capitalismo es la explotación del hombre por el hombre. El 
comunismo es exactamente al revés».
 La primera razón para comprender qué ocurrió con la li-
bertad en los socialismos reales es, entonces, económica: nunca se 
produjo una «emancipación económica de la clase trabajadora».20 
Ahora bien, como nosotros no partimos de una perspectiva pu-
ramente economicista, esta constatación no basta para entender 
por qué no se construyeron culturas políticas emancipadoras. Hay 
_________________
20. Rudolf Bahro (1980), cuyo texto me ha ayudado mucho a comprender los límites y 
deformaciones de los regímenes comunistas, tiene una explicación que no sólo es aún más 
economicista, sino aún más macabra. Bahro (1980) sostiene que lo ocurrido en la URSS 
y, por extensión, en todos los socialismos construidos en sociedades «atrasadas», era inevi-
table. Se trata de «consecuencias prácticamente inevitables de un determinado progreso 
histórico», puesto que estos procesos se vieron obligados a resolver «la tarea positiva de 
empujar a las masas a una industrialización que ellas no podían desear espontáneamen-
te». «El movimiento socialista ruso de comienzos de siglo se encontró con que tenía que 
cumplir objetivamente una tarea distinta a la que creía proponerse», señala Bahro. En 
resumen, el autoritarismo y la violencia de Estado fueron episodios históricos necesarios 
para convertir a países pre-industriales en países industrializados, y los niveles y formas 
específicas de violencia serían detalles casi anecdóticos. No comparto este análisis. Bahro 
(1980) tendría que explicar por qué otras sociedades que sufrieron procesos de indus-
trialización acelerada tardía (Japón, Corea del Sur, entre otros) no desarrollaron procesos 
políticos análogos. Dudo que la industrialización rápida de países agrarios pueda explicar 
el modelo político socialista.
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explicaciones propiamente políticas, históricas e «ideológicas», al-
gunas de las cuales me gustaría mencionar. 
 Por lo general, escapa a la mayoría de discusiones sobre este 
punto el hecho de que casi todas las experiencias de socialismo real 
se vieron obligadas a surgir en contextos de guerra. Esta omisión 
es curiosa, puesto que es evidente que una cosa es juzgar una ex-
periencia histórica surgida en contexto de paz y otra, muy distin-
ta, es juzgarla si surgió en un contexto de guerra. Un contexto de 
agresión violenta es perfecto para que resulten fortalecidos los lide-
razgos más duros, las estrategias clandestinas que más poder con-
centran en pocas manos y que prefiguran los «Estados policíacos» 
surgidos tras la revolución. ¿Es posible evaluar adecuadamente el 
desarrollo del régimen soviético luego de 1917 sin tomar en cuenta 
que las potencias europeas financiaron una guerra civil que duró 
hasta 1922? La revolución rusa no había sido un acontecimiento 
principalmente armado, sino una combinación de movilizaciones 
masivas y estrategia parlamentaria con, eso sí, una dosis de rebelión 
de soldados organizados y obreros armados. Pero en el marco de la 
guerra interna posterior, se fortalecen las tendencias autoritarias y 
se aniquilan las experiencias autonomistas o libertarias. Años des-
pués, la «contrarrevolución» y la (mal llamada) guerra fría servirán 
de excusa para las purgas y para desatar el terror estalinista.
 Bahro (1980) encuentra en este punto una de las «raíces 
históricas del sometimiento de la sociedad soviética»:

La presión de la superioridad tecnológica de los países imperialistas, subrayada 
por la política de intervención militar y cerco (es un) factor que ha actuado desde 
fuera en un sentido deformante sobre la evolución de la sobreestructura política 
y al que hay que atribuir la causación más profunda de los excesos de terror esta-
linista. La permanente amenaza externa potenció la presión que de todos modos 
pesaba sobre el proceso de entendimiento político en el interior del partido go-
bernante creando la específica neurosis de fortaleza asediada en la que se hacía ya 
imposible distinguir al amigo del enemigo (Bahro 1980).
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 Y concluye que la «guerra fría» fue un factor que distorsio-
nó el proceso político:

La carrera de armamentos es el verdadero esqueleto de la «competición econó-
mica». (...) El complejo militar-industrial de los EEUU encuentra en el comple-
jo militar-burocrático de la Unión Soviética su contrapartida involuntaria, una 
contrapartida que dada su vinculación a los órganos de seguridad demuestra ser 
un tremendo freno para el progreso político interno (Bahro 1980).

 Esta dinámica se repetirá todo el tiempo, en China, en 
Cuba, en Vietnam, en Corea... Uno de los únicos casos en el siglo 
XX de acceso pacífico al poder por parte de un frente socialista fue 
el de Chile, y todos sabemos como acabó. La lección que las dere-
chas y las potencias dejaron durante el siglo XX es muy didáctica: 
si quieres socializar la riqueza, prepárate para la guerra. «Lamentar» 
luego que esas experiencias hayan caído en manos de liderazgos 
autoritarios es cuando menos una hipocresía histórica.
 Pero esta acusación no resuelve nada. Lo concreto es que, si 
es correcto el análisis de que el Estado capitalista es un instrumento 
para defender los intereses de los capitalistas, entonces es esperable 
que sus armas sean usadas contra cualquier intento de socializar la 
riqueza o de transformar la propiedad y la economía. Y al mismo 
tiempo es esperable que en un contexto de guerra se construyan 
experiencias autoritarias. Difícil cóctel que parece conducir a un 
círculo vicioso, a un callejón sin salida. La reacción violenta del 
Estado y el capital ante las propuestas comunistas son un elemento 
que favorece la deriva autoritaria. Por lo tanto, cualquier propuesta 
política que quiera transformar la economía y —por lo tanto— 
afectar intereses privados tiene que tener al mismo tiempo una estra-
tegia clara y explícita para evitar dicha deriva.
 Junto a esta explicación que se refiere al proceso histórico 
de la emergencia de los regímenes comunistas, hay otros elementos
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muy importantes, que se refieren a la «cultura política» de los mili-
tantes comunistas, a su discurso y a su praxis política. 
 El discurso que despreciaba la «democracia burguesa» como 
una «dictadura de clase», discurso que provenía del propio Marx, 
facilitó que las características emancipatorias de esa «democracia» 
fueran consideradas o bien inexistentes, o bien sacrificables con mi-
ras a cumplir la supuesta «misión histórica» del proletariado. 
 Como dijo el propio Lenin: 

nuestro deber es aprender del capitalismo de estado de los alemanes, hacerlo 
nuestro con toda energía, no retroceder ante ningún método dictatorial para ace-
lerar con más fuerza esta asunción por nuestra parte, de la misma manera que 
Pedro aceleró la asunción de la cultura occidental por la bárbara Rusia sin retro-
ceder ante la utilización de métodos bárbaros en la lucha contra la barbarie (Lenin 
en Bahro 1980).

 La construcción de un «partido único» es quizás uno de 
los principales errores estratégicos del movimiento comunista en 
el poder, puesto que favoreció el fortalecimiento de las tendencias 
autoritarias y vanguardistas, y obstruyó el desarrollo de otras carac-
terísticas eventualmente empancipatorias de las sociedades comu-
nistas.  Así mismo, la prohibición de facciones y corrientes «redujo 
el autocontrol del partido y mató poco a poco su vida interna. A 
partir de entonces las oposiciones, por el mero hecho de surgir, 
estaban equivocadas» (Deutscher en Bahro 1980).
 Pienso que esto tiene que ver, entre otros factores, con la 
concepción de la política —y especialmente de la política revolu-
cionaria— como «ciencia». Esta concepción fortaleció una praxis en 
la cual la discrepancia era calificada como error (de los «idealistas», 
«utópicos», «ultraizquierdistas» o «infantiles») o como mentira ma-
lintencionada (de los «enemigos», «contrarrevolucionarios», «refor-
mistas», «revisionistas»...), pero nunca como legítima posibilidad 
de disenso.



     Paul E. Maquet

101

 Finalmente, es necesario reconocer que la noción totali-
zante de la planificación socialista «racional» —algo, como hemos 
dicho, bastante «moderno»— ahogó las iniciativas «privadas» indi-
viduales o colectivas, obstaculizando el desarrollo de una cultura de 
la creatividad. «La disposición monopolista sobre el aparato pro-
ductivo (...) ha conducido a un mecanismo burocrático que tiende 
a matar cualquier iniciativa subjetiva», insiste Bahro (1980).
 Como habíamos señalado, el socialismo recuperó el papel 
de lo colectivo, rechazando la concepción del ser humano como 
mero individuo aislado y entendiendo que lo social es el espacio 
donde se puede gozar de la verdadera libertad. En los socialismos 
reales hubo un esfuerzo enorme en campos como la pedagogía y 
la psicología para  desarrollar enfoques que buscaron superar la vi-
sión individualizante, entendiendo la liberación individual dentro 
del proceso de liberación colectiva. ¿Qué resultados tuvieron todos 
esos esfuerzos? ¿Qué queda ahora de ellos, qué se puede recuperar? 
Sin prejuicios, este rescate es una tarea abierta. 
 Sin embargo, como es obvio, ninguna corriente pedagógica 
será capaz de construir una cultura de la emancipación humana 
si es que todos los demás elementos pedagógicos del entorno (la 
economía y la política, por ejemplo) son contradictorios con ello. 
En términos generales, pese a los esfuerzos y discursos al respecto, 
la colectividad no se constituyó en un espacio de libertad sino, por 
el contrario, de miedo y de vigilancia mutua.
 Cabe destacar, sin duda, el rol histórico jugado por los so-
cialismos reales en el proceso de emancipación de las mujeres. O 
mejor aún: cabe destacar el papel de las mujeres y su lucha por la 
emancipación, en el desarrollo de las experiencias de socialismo. 
Como no había ocurrido jamás desde la oficialidad gubernamental, 
fueron las revoluciones socialistas del siglo XX las que implementa-
ron medidas concretas que rompieron con las estructuras tradicio-
nales. En Rusia el divorcio fue aprobado en 1918, un año después 
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de la revolución. El voto de las mujeres también se aprobó en 1917 
durante el proceso revolucionario. Además, la Unión Soviética fue 
el primer país del mundo en legalizar el aborto en 1920, solo tres 
años después de la revolución. En América Latina este lugar lo ocu-
pa Cuba, que lo despenalizó en 1965, también en el marco de la 
revolución.
 Estas decisiones no pueden entenderse sin conocer el pa-
pel protagónico de las mujeres en los procesos revolucionarios: las 
mujeres comunistas no jugaron un papel pasivo o secundario, sino 
que fueron ideólogas, intelectuales, organizadoras, militantes, di-
rigentes y combatientes. Fue desde esa agencia propia, desde esa 
participación concreta, que pudieron colocar en agenda de las re-
voluciones la perspectiva de las mujeres, cosa que —volvemos a 
recordar— había sido motivo de escándalo durante las primeras 
revoluciones europeas, que mantuvieron intacta la estructura tradi-
cional de las familias y el rol subordinado de la mujer.

El Estado «de obreros y campesinos»

 Al tiempo que no se desarrollaba una «cultura de la eman-
cipación» ni se concretaba aquella ansiada «emancipación huma-
na», se iba haciendo más fuerte aún «el Estado» que «tiene atada, 
fiscalizada, regulada, vigilada y tutelada a la sociedad civil», que 
Marx tanto había cuestionado, al igual que sus contemporáneos 
comunistas y anarquistas. 
 En los socialismos reales el Estado tuvo el papel central en 
toda la vida política, económica, cultural y social. «Donde se pen-
saba en la reabsorción del Estado por la sociedad nos encontramos 
ante un esfuerzo desesperado por articular toda la sociedad viviente 
en una estructura cristalina del Estado. Estatalización en lugar de 
socialización, y esto significa: socialización bajo una forma totalmen-
te enajenada», dice Bahro (1980). Y agrega: «En todos los lugares 
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donde ha surgido una nueva sociedad sobre la base de los obreros 
y los campesinos se ha puesto de manifiesto la inevitabilidad de la 
construcción de una nueva máquina estatal» (Bahro 1980).
 Sobre este punto mucho se ha dicho del excesivo rol de la 
burocracia, así como de las implicancias económicas del modelo de 
«capitalismo de Estado» que construyeron los socialismos reales. 
Aquí no me voy a detener a tratar estos aspectos que ejemplifican 
hasta qué punto el Estado creció y devoró «lo social». Voy a dete-
nerme brevemente sólo en un ejemplo que he mencionado antes y 
que me parece de especial importancia: el ejército permanente. 
 Al inicio de este ensayo mencioné que, en la formación de 
los jóvenes Estados modernos, la existencia de ejércitos permanen-
tes fue una de las diferencias más notorias con respecto al régimen 
político feudal, en el que los cuerpos armados especializados eran 
una parte pequeña de la sociedad y casi todos los varones jóvenes 
se consideraban —en términos generales— aptos para tomar las 
armas en las eventuales campañas militares. No será necesario insis-
tir en que en la modernidad los ejércitos europeos se convirtieron 
en un aparato de poder, en una casta cuyos himnos, marchas y 
distintivos fueron ingredientes ideológicos de la «nación», y cuyas 
bayonetas y cañones fueron un pilar indispensable del «Estado». 
También hemos señalado que los comunistas de la comuna de Pa-
rís, que tanto inspiraron a Marx, quisieron abolir el ejército per-
manente y convertir la función social de la autodefensa en una res-
ponsabilidad no especializada a cargo de todo el pueblo, organizada 
a través de milicias con períodos de servicio muy cortos. Además, 
hemos insistido en que para todos los marxistas, al menos hasta la 
institucionalización de la URSS, la desaparición del ejército per-
manente y la toma del poder por «los obreros en armas» era casi un 
requisito para la revolución.
 Una de las cosas notables de la revolución rusa es el papel 
que jugaron los comités de soldados, que se convirtieron en actores 
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principales. Soldados luchando por democratizar las fuerzas arma-
das, por discutir y tomar decisiones de manera colectiva, reivindi-
cando el derecho a elegir y revocar a sus superiores. Es decir, por 
construir un cuerpo que fuera el antónimo exacto de lo que la mo-
dernidad entiende como «ejército»: un cuerpo rígido y jerárquico 
que sigue órdenes. No cabe duda: durante la revolución rusa los 
márgenes de lo posible, los límites de lo que era posible y razonable 
imaginar, se ampliaron muchísimo como ocurre en toda circuns-
tancia que merezca el nombre de «revolución».
 Los márgenes de lo posible se abrieron... y luego se cerra-
ron. La tarea de democratizar las fuerzas armadas quedó en el olvi-
do, útil al calor de la lucha de clases pero arriesgada para fortalecer 
e institucionalizar un «nuevo orden». La función social de la auto-
defensa nunca fue «socializada» sino que se quedó en manos de una 
nueva casta, especializada y poderosa. El nuevo Estado no flexibi-
lizó sino, por el contrario, reforzó su monopolio sobre el uso de la 
fuerza. La compra de armas y el desarrollo y fabricación de nueva y 
mejor tecnología de guerra se convirtieron en actividades centrales 
para el Estado.
 He querido mencionar reiteradamente este aspecto militar 
porque volveremos a él un poco más adelante. Por el momento, 
lo destacamos como un ejemplo elocuente del fortalecimiento del 
Estado posrevolucionario en un nivel que ningún militante pre-re-
volución hubiera querido imaginar. 
 Ahora bien, ¿cómo explicar qué sistemas inspirados en el 
marxismo otorgaron al Estado, instrumento de dominación de cla-
se por excelencia, un rol tan distinto de la rápida desaparición en 
manos de asociaciones libres y descentralizadas de productores? Las 
explicaciones son complejas, y por supuesto que tienen como un 
elemento central el modelo de «capitalismo de Estado» que trata-
remos en breve. Pero pienso que este fortalecimiento del Estado es 
uno de los procesos que no podemos interpretar suficientemente a la 
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luz del marxismo, pero que quedan claramente iluminados a la luz 
del Proyecto Moderno Europeo. El marxismo por sí sólo no puede 
entregarnos suficientes herramientas para entender cómo ocurrió 
esto. Pero si leemos el marxismo como expresión de la modernidad, 
como fenómeno moderno, leeremos también que los socialismos 
reales, surgidos en los márgenes y en las colonias de la Europa que 
se consideraba a sí misma ilustrada, fueron una vía para forzar el 
cumplimiento de las promesas de la modernidad. El socialismo fue 
una vía concreta que encontraron numerosas naciones, especial-
mente aquellas del mal llamado «tercer mundo», para cumplir con 
el proceso moderno de construcción de un Estado nacional fuerte, 
presente en todo el territorio y legitimado como representante de 
las mayorías. 
 Miremos un momento al Estado de Cuba y comparémos-
lo con los Estados de Haití o República Dominicana; miremos 
Vietnam y preguntémonos por qué su Estado ha sido más estable 
que el de sus vecinos. En los socialismos reales, el Estado se en-
contraba (se encuentra) presente en cualquier poblado, y era (es) 
fuertemente legítimo en tanto Estado «de obreros y campesinos». 
En las excolonias europeas, la revolución socialista se convirtió en el 
«pacto social», en el momento fundante y legitimador del Estado. 
El marxismo, que había rechazado la tesis del «pacto social», se con-
virtió sin querer en una fuente legitimadora de Estados nacionales 
fuertes y centralizados allí donde el régimen aristocrático, colonial 
o neocolonial carecía de cualquier legitimidad de tipo moderno.

Ciencia y educación

 Mientras escribo estas líneas se recuerda en el mundo el 50 
aniversario de la primera expedición exitosa al espacio, liderada por 
el famoso cosmonauta soviético, Yuri Gagarin. Este es un ejemplo 
especialmente publicitado, pero no el único, de los reconocidos 
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avances de la URSS en los campos de la ciencia, la tecnología y la 
educación. 
 El español Marcos Díaz (2008) destaca:

En 1957, el mundo asistía boquiabierto al lanzamiento del Sputnik, «una mara-
villa moderna de la tecnología socialista», como decía el aparato de propaganda. 
El satélite artificial, fue uno de los hitos que situaron a la URSS a la cabeza del 
desarrollo tecnológico y científico. Es indudable que tales objetivos no habrían 
sido alcanzados sin una cantera de matemáticos, técnicos e ingenieros, egresa-
dos todos del mejor sistema educativo que el Estado podía proporcionar (Díaz 
2008).

 Un país gigantesco que hasta 1917 padecía de un analfabe-
tismo del 60%, en los años cincuenta ya tenía sus propios técnicos 
aeroespaciales, así como su propia industria farmacéutica, sus pro-
pios físicos nucleares y profesionales que se encontraban a la van-
guardia en la mayoría de campos de las ciencias puras y aplicadas. 
¿Cuánto de lo avanzado hasta hoy en día en los más diversos cam-
pos se lo debemos a investigaciones llevadas a cabo por científicos 
en los países socialistas? Ese es un balance que aún está pendiente.
 No remarco estos logros únicamente por una reivindica-
ción necesaria de los «científicos socialistas». La pregunta que me 
mueve no es tanto qué hicieron, sino por qué las revoluciones del 
siglo XX permitieron tales logros. Y la primera explicación tiene 
que ver, sin ninguna duda, con un fortísimo compromiso con el 
desarrollo del conocimiento y de la ciencia como parte del paque-
te de promesas incumplidas por la modernidad. Si hacemos una 
retrospectiva honesta, es evidente por sí mismo que los regíme-
nes surgidos de movimientos de orientación marxista tuvieron este 
compromiso mucho más presente que otros regímenes que fueron 
sus contemporáneos.21 Este compromiso con la dimensión cien-
tífica y educativa del proyecto moderno está acompañado de una
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exigencia por la universalización del conocimiento, lo que es quizás 
el rasgo distintivo de los regímenes socialistas. 
 Amartya Sen (2004) lo reconoce cuando discute las dife-
rencias entre el éxito de la apertura al mercado en dos países ve-
cinos: China e India. Sen se pregunta por qué China —tras su 
«apertura»— tuvo un despegue económico mucho más importante 
que India, y su respuesta se encuentra precisamente en este «com-
promiso original» con el desarrollo y la universalización del conoci-
miento: «Cuando inició la transición a una economía de mercado 
en 1979, (China) ya contaba con una población, sobretodo juvenil, 
que sabía leer y escribir, y unos buenos servicios educativos en la 
mayor parte del país»; en cambio, «el atraso social de la India, con 
su elitista concentración en la educación superior (y) la despreo-
cupación más absoluta por la enseñanza básica (...) impidió que el 
país estuviera bien preparado para que todos pudieran beneficiarse 
de la expansión económica» (Sen 2004).
 En el extracto citado, Sen (2004) distingue la educación 
universal china con el modelo elitista indio. Esta distinción tam-
bién vale para sociedades tan «modernas» como EEUU con un mo-
delo educativo excluyente:

el sistema educativo perpetúa la pobreza y la desventaja, proporcionando a las 
escuelas ricas y pobres un marcado contraste en los entornos de aprendizaje y 
el entorno físico. Los vecindarios empobrecidos generalmente albergan escuelas 
deterioradas con menos dinero y malas condiciones, mientras que los vecindarios 
ricos albergan escuelas más nuevas y más seguras que brindan mejores entornos 
de aprendizaje (traducción del autor) (State University 2019).22

_________________
21. Reconocer esto no significa desconocer que la competencia con las potencias occiden-
tales también fue un estímulo importante en este sentido.
22. La cita original es la siguiente: «the education system perpetuates poverty and disad-
vantage, providing rich and poor schools with stark contrasts in learning environments 
and physical surroundings. Impoverished neighborhoods typically house run-down 
schools with less money and poor conditions, while affluent neighborhoods house newer 
and safer schools providing better learning environments».
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 El documento citado indica que más de un 60% de los 
escolares estadounidenses presenta rendimientos deficitarios en 
comprensión de lectura y en matemáticas, resultados que están 
fuertemente influenciados por el origen de clase de los alumnos. 
Conclusiones similares plantea el documento de elocuente título 
«Class Matters», «la clase (social) importa» (Farnen 2007), que dis-
cute las desigualdades existentes en el sistema educativo norteame-
ricano. El mismo retrato se encuentra en innumerables películas. 
Una que vi recientemente es En búsqueda de la felicidad, dirigida 
por Gabriele Muccino y con la actuación de Will Smith: como el 
protagonista no tenía recursos económicos, se ve obligado a pagar 
el colegio más barato para su hijo, en el que los niños pasaban bue-
na cantidad de horas viendo televisión.
 En contraste con este sistema en el que la disponibilidad de 
recursos económicos es decisiva a la hora de medir el éxito educati-
vo, el modelo soviético garantizaba «una enseñanza igualatoria ba-
sada en un único plan de estudios», «con las mismas escuelas, asig-
naturas, contenidos, calendarios y horarios». No toleraba ningún 
tipo de enseñanza privada, y garantizaba «becas y salarios propor-
cionales para los estudiantes en función de sus resultados académi-
cos». Para todo estudiante que demostrara talento, «tenía reservado 
el Estado, en efecto, la excelencia educativa», asegura Díaz (2008).
 El término medio entre estos dos modelos lo configuran 
los sistemas europeos de Estado de bienestar: educación gratuita o 
semi-gratuita al interior de modelos capitalistas. Los ejemplos más 
socializantes los constituyen los de los países nórdicos, en los que 
la educación es gratuita en todos sus niveles, y está financiada por 
fortísimos impuestos a la renta. Para los «neocon» norteamericanos 
de hoy en día, estos sistemas son «comunismo a cuentagotas».
 Ahora bien, es necesario señalar que el fuerte control ideo-
lógico del Partido sobre la educación, no sólo en la URSS sino 
en todas las experiencias de socialismos reales, limitó severamente 



     Paul E. Maquet

109

las potencialidades del desarrollo científico e intelectual, especial-
mente en las disciplinas de lo humano. La historia, la filosofía, la 
psicología, la sociología y otras disciplinas estuvieron castradas des-
de la adopción de una ideología oficial y de una narración rígida 
del proceso político. Los ciudadanos de los países socialistas vivían 
una paradoja: todos habían sido alfabetizados, podían leer y eran 
estimulados para hacerlo... pero sólo determinados libros aceptados 
por el Partido. El control ideológico llegó incluso a rebasar las dis-
ciplinas de lo humano, y algunos desarrollos de las ciencias físicas, 
como la relatividad general, fueron en algunos momentos censura-
dos por presuntas contradicciones con el marco teórico general del 
marxismo.

Bienestar material

 Los países que construyeron regímenes de «socialismo real» 
lograron un nivel de bienestar material notable en comparación 
con otros países que se encontraban en la periferia de la región don-
de se desencadenó la llamada «revolución industrial». Además, este 
bienestar fue mucho más equitativo que en otras naciones «moder-
nas» y «desarrolladas». Esto es lo que podemos concluir a partir de 
los datos recogidos por instituciones como el PNUD o la UNICEF 
a partir de indicadores estandarizados como el Índice de Desarollo 
Humano (IDH) y el Coeficiente Gini.
 En su informe de 1991, justo antes del desmantelamiento 
generalizado del socialismo estatal europeo, el PNUD (1991) ubica 
a varios países de ese bloque dentro de aquellos con «alto desarrollo 
humano». Por ejemplo, Checoslovaquia se coloca en el puesto 27 
con un IDH de 0,920 y la Unión Soviética tiene el puesto 31 con 
un IDH de 0,908. En similar situación fueron ubicadas Bulgaria, 
Yugoslavia, Polonia y Albania. En tanto, Cuba fue colocada en el 
puesto 62 con un IDH de 0,754, lo que la convertía en un país de 
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«desarrollo humano medio». Estas ponderaciones ubicaban a los 
«socialismos reales» en un punto medio de bienestar material: un 
poco por debajo de las grandes potencias que optaron por la «vía 
capitalista», como EEUU (puesto 7) o Japón (puesto 1); pero muy 
por encima del pelotón de naciones del así llamado «tercer mundo».
 Esta puede ser una verdad de perogrullo. Pero se vuelve 
más interesante si escogemos algunos países con economías de ta-
maño similar y comparamos su performance en algunos aspectos 
esenciales de bienestar material, tales como acceso a salud y servi-
cios básicos. Por ejemplo, Hungría y Panamá habían tenido, para 
1987, el mismo PBI per cápita de 2.240 dólares, es decir, un mis-
mo promedio entre cantidad de población y «riqueza» producida. 
Sin embargo, en Panamá morían más del doble de niños menores 
de 5 años por causas evitables que en Hungría: 34 contra 19 por 
cada mil nacidos vivos. Otro dato impactante es la proporción de 
científicos y técnicos por cada mil habitantes: mientras que en el 
país latinoamericano había sólo 11 en 1987, en el socialista eran 
nada menos que 251. Otra odiosa comparación: Polonia y Brasil, 
casi con la misma magnitud de PBI per cápita en dicho año, pero 
el primero con el 97% de sus niños de 1 año de edad vacunados 
versus un 68% del segundo, y con una tasa de mortalidad materna 
de sólo 11 mujeres por cada 100 mil nacidos vivos, mientras que 
para el segundo era de 120 (PNUD 1991).
 Otra manera de realizar comparaciones es región por re-
gión: así podemos escoger países con tradiciones culturales, pro-
cesos históricos y recursos naturales más parecidos. Por ejemplo, 
el Caribe. Mientras que en Cuba las muertes de niños antes de 
los 5 años por causas evitables eran de 18 por cada mil nacidos 
vivos en 1988, en República Dominicana y Haití fueron de 81 y 
de 171, respectivamente. La proporción de científicos y técnicos 
por cada mil habitantes era de 52 para Cuba y de 6,2 y 6 para los 
otros dos países. Ahora cambiemos de región y comparemos China 
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y Vietnam con algunos vecinos del sudeste asiático. Para 1987, en 
Vietnam el 80% de la población tenía acceso a servicios básicos de 
salud. En cambio, en Bangladesh esta cifra era de 45%. Ese mismo 
año, China tenía al 96% de sus niños menores de 1 año vacunados 
y Vietnam al 58%, mientras que en Bangladesh sólo el 18% de los 
niños había sido vacunados. En Indonesia, sólo el 31% de los naci-
mientos fue atendido por personal de salud en 1988, y en Filipinas 
esa cifra fue de 57%, pero en Vietnam llegó al 99% cubriendo 
virtualmente a toda la población (PNUD 1991).
 Esta es, entonces, una primera conclusión que uno puede 
extraer mirando este tipo de cifras: los países del socialismo «real» 
obtuvieron niveles de bienestar material elevados en comparación 
con otros países de la periferia del mundo capitalista. Pero como de-
cíamos más arriba, una segunda conclusión que puede extraerse es 
que este bienestar se encontraba distribuido de una manera mucho 
más equitativa que en los países capitalistas centrales. Al menos, es 
lo que sugiere el coeficiente Gini, que es un índice en el cual el nú-
mero 1 representa una situación hipotética de desigualdad total en 
la que una sola persona percibe todos los ingresos de la nación, el 
número cero representa una situación hipotética de igualdad total, 
y todos los números intermedios significan situaciones intermedias 
de inequidad. Según datos del informe de UNICEF Una década 
de transición (2001), el coeficiente Gini de ingresos para 1989 era 
de 0,198 en los territorios que conformaban la antigua Checoslo-
vaquia, de 0,225 en Hungría, de 0,265 en Rusia y de 0,275 en Po-
lonia. En tanto, el departamento del censo de los EEUU arroja un 
índice Gini de 0,431 para las familias norteamericanas en el mismo 
año. Esto, por no hablar de la enorme desigualdad latinoamericana 
reflejada en sus cifras: 0,57 en Panamá, 0,46 en Chile, o el 0,57 de 
Brasil, según los datos del informe del PNUD de 1991.
 Ahora bien, salvo algunos rubros específicos en que las dife-
rencias son brutales —sobre todo en el acceso universal a una serie 
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de servicios de salud y educación—, la diferencia entre países del 
«socialismo real» y otras naciones no es necesariamente espectacu-
lar. Por ejemplo Chile, a pesar de su modelo económico ultra-libe-
ral impuesto por la dictadura de Pinochet, tenía en 1987 al 97% de 
su población con acceso a servicios de salud, y su cantidad de niños 
muertos antes de los 5 años había bajado de 142 por cada mil na-
cidos vivos en 1960, 10 años antes de Allende, a 26 en 1988. Esta 
reducción sustantiva no puede atribuirse estrictamente ni al corto 
período socialista ni al neoliberalismo pinochetista. Cambiando de 
región, otro ejemplo lo constituye Tailandia, donde para 1987 el 
70% de la población tenía acceso a servicios de salud, el 79% de los 
niños de 1 año estaban vacunados y la muerte de niños menores de 
5 años había bajado de 149 por cada mil nacidos vivos en 1960 a 
49 en 1987 (UNICEF 2001), y estos logros se han conseguido en 
décadas de inestabilidad política y constantes regímenes militares 
que perfilaron a este país como un «tigre asiático» en base a intensa 
inversión extranjera, mano de obra barata y economía orientada a 
la exportación. Más aún, hay algunos países asiáticos y africanos 
que han pasado por regímenes socialistas pero que tienen dramáti-
cos indicadores sociales.
 Así pues, se puede afirmar que en términos gruesos el mo-
delo «socialista» del siglo XX logró niveles importantes de bienestar 
material, que además tuvieron como rasgo compartido una ten-
dencia a la equidad. Pero estos avances tienen que entenderse en el 
marco de un movimiento general de la humanidad en esa misma 
dirección. Ya sea por la vía «socialista» o por la vía «capitalista», y 
especialmente por una serie de caminos heterodoxos e intermedios, 
una mayoría de países del mundo elevó el bienestar material de su 
población y para inicios del siglo XXI el acceso a la salud, a la edu-
cación y a otros símbolos materiales de la «modernidad» era mucho 
más universal que a inicios del siglo XX.
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 Ahora bien, este «bienestar material» tiene una contracara: 
la devastación y la ignorancia ambiental.  La voluntad de dominio 
absoluto sobre la naturaleza, anunciada por Bacon en los orígenes 
de la modernidad, llegó a grados extremos en el pensamiento y 
praxis de los marxistas del siglo XX. Recordemos a Trotsky: 

El emplazamiento actual de las montañas, ríos, campos y prados, estepas, bos-
ques y orillas no puede ser considerado definitivo. El hombre ha realizado ya 
ciertos cambios no carentes de importancia sobre el mapa de la Naturaleza; sim-
ples ejercicios de estudiante en comparación con lo que ocurrirá. La fe sólo podía 
prometer desplazar montañas; la técnica, que no admite nada «por fe», las abatirá 
y las desplazará en la realidad. Hasta ahora no lo ha hecho más que por objetivos 
comerciales o industriales (minas y túneles); en el futuro lo hará en una escala 
incomparablemente mayor, conforme a planes productivos y artísticos amplios. 
El hombre hará un nuevo inventario de montañas y ríos. Enmendará rigurosa-
mente y en más de una ocasión a la Naturaleza. Remodelará en ocasiones la tierra 
a su gusto (Trotsky 2002).

 Algunas de las mayores catástrofes ambientales se produ-
jeron en países con experiencias de socialismo real, en el marco de 
una fe desmedida por las posibilidades humanas de transformar 
y dominar la naturaleza, y un desprecio por las consideraciones 
ambientales que fueron descubriéndose ya en la segunda mitad del 
siglo XX.

Socialismo como poder colonial

 ¿De qué manera se comportaron los socialismos reales, y los 
movimientos socialistas vinculados a ellos, con la dimensión colo-
nial del proyecto moderno? Quiero referirme a dos fenómenos dis-
tintos: el primero, que ha solido llamarse «imperialismo soviético», 
es el de la relación geopolítica desigual entre la URSS, convertida 
en gran potencia desde el fin de la segunda guerra mundial, y los 
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países de su «órbita»; y el segundo, el pensamiento eurocéntrico, 
que llevó a los movimientos e intelectuales de izquierda a priorizar 
el tema de la «clase social» por encima de cualquier otro y al «pro-
letariado» como actor principal del proceso político, generándose 
un cierto desprecio —expresado ya sea como distancia o como ins-
trumentalización— hacia pueblos de culturas distintas, así como 
hacia otras agendas tales como el género y la defensa del medio 
ambiente.23

 Hablemos, primero, del «imperialismo soviético». Algu-
na vez escuché a Farid Kahhat24 comentar que, según su opinión, 
EEUU había sido muchísimo más atinado en su relación con sus 
aliados europeos tras la Segunda Guerra Mundial, que la URSS. En 
efecto, en la posguerra EEUU inyectó mucho dinero en la Europa 
Occidental a través del «plan Marshall», y apoyó la reconstrucción 
de Estados fuertes y aliados, pero autónomos.25 Una vez que la eco-
nomía europea se hubo recuperado, países que habían sido devasta-
dos por la guerra, como Francia, Italia o Inglaterra, volvieron a ser 
potencias mundiales, nunca «países de la órbita estadounidense». 
¿Alguien podría decir que los países del bloque socialista fueron, 
mientras existía la URSS, «potencias mundiales» con relativa auto-
nomía geopolítica? 
_________________
23. No trataré en este punto otro aspecto complejo e ilustrativo de la tendencia colo-
nial-imperial del poder soviético: la relación de poder entre los rusos y las otras naciona-
lidades al interior de la propia URSS. Al respecto, pese a la lucidez con la que el propio 
Lenin planteaba el tema inicialmente —Lenin «buscó evitar la preponderancia de Rusia 
sobre las demás unidades nacionales» y rechazó las prácticas zaristas e imperiales al respec-
to—, el desenvolvimiento real del Estado antes, durante y después de Stalin significó la 
continuidad de la supremacía rusa. No puede sorprender que en los noventa, al desestruc-
turarse el poder soviético, estallaran profundos odios étnicos en todas las regiones donde 
la diversidad cultural había sido invisibilizada. Una interesante discusión al respecto pue-
de encontrarse en González (2003).
24. Durante el curso a su cargo, «La política internacional tras el fin de la guerra fría» en 
la Universidad Antonio Ruiz de Montoya (2005).
25. Por cierto, no estamos excusando a EEUU: lo que hizo con Europa no lo hizo con 
los demás países de su «órbita», tales como los de su «patio trasero», la América Latina. 
Lo que hizo EEUU en la región latinoamericana se parece mucho más a las dinámicas 
soviéticas: intervención, armada si era necesario, y expoliación.
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 El concepto de «imperialismo soviético» significó para los 
marxistas ortodoxos un reto teórico, puesto que inicialmente el 
«imperialismo» era concebido como «etapa superior del desarrollo 
capitalista en el que se llega a un sistema mundial de interdepen-
dencia bajo la hegemonía del estado más superdesarrollado» (Vás-
quez 1976). Una de los primeras corrientes que acuñó la idea de 
la URSS como «socialimperialismo» fue el trotskismo, que cues-
tionaba la estrategia de Stalin de subordinar al interés del Estado 
soviético el apoyo a revoluciones en otras partes del mundo. Luego, 
el maoísmo hizo eco de la misma crítica, al denunciar que la URSS 
no apoyaba decididamente las luchas anticoloniales de las naciones 
del «tercer mundo» por «subordinar los intereses de la revolución 
socialista internacional a sus propios intereses como potencia impe-
rial» (Vásquez 1976).
 La URSS, especialmente a partir de Stalin y con mayor 
fuerza desde la victoria en la segunda guerra mundial, desarrolló un 
comportamiento que no puede ser llamado sino «imperialista», en 
el sentido de dominio geopolítico, militar y económico. La URSS, 
en lugar de inyectar recursos, los extrajo: el carbón de Alemania, 
por ejemplo, salía por toneladas para calentar los hogares de Mos-
cú y Leningrado, y lo mismo ocurría con el gas del Mar Caspio. 
A decir de Vásquez Montalbán (1976), el Consejo de Asistencia 
Económica Mutua trataba de coordinar los intereses económicos 
de los distintos países socialistas, pero era una «coordinación basada 
en una real subordinación a los intereses de la Unión Soviética». Y 
en lugar de promover el desarrollo autónomo de los países de su 
órbita, Rusia tuvo una influencia decisiva en las decisiones de los 
Partidos Comunistas que los gobernaban.  Por si no bastara con 
eso, «la URSS compite con Estados Unidos en conseguir nuevas zo-
nas de influencia a costa de los territorios de reciente independen-
cia, recién salidos de la tutela del deteriorado imperialismo inglés o 
norteamericano» (Vásquez 1976). Es a esta disputa URSS-EEUU 
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por el control del así llamado «tercer mundo» a lo que se le llama 
«Guerra Fría», que fue «fría» en territorio de las potencias, pero que 
para el resto del mundo fue una etapa verdaderamente caliente.
 Así, el fenómeno moderno del colonialismo llegó al pa-
roxismo durante el siglo XX. La dinámica se simplificó y se po-
tenció, al concentrarse el poder en dos superpotencias y ya no en 
la media docena de imperios que pugnaban entre sí antes de la 
Segunda Guerra. La dinámica del siglo XX fue mucho más «mo-
derna» que nunca, en este sentido de poder colonial: la geopolítica 
se redujo a la lucha incansable por la hegemonía, por parte de estos 
dos gigantes de filiación europea.
 Digamos ahora algunas palabras sobre el pensamiento eu-
rocéntrico. Es necesario señalar que hubo importantes autores y co-
rrientes disidentes del estalinismo, que trataron de armonizar mar-
xismo y diversidad cultural. Uno de más notorios fue, sin dudas, 
Mariátegui, cuyas tesis sobre la centralidad de los ayllus campesinos 
en el proceso político peruano entraron en abierto conflicto con el 
programa del comunismo internacional de los años veinte. Quien 
mejor ha desarrollado estas diferencias es Alberto Flores Galindo:

Cualquier posibilidad exitosa del marxismo en el Perú pasaba por la confluencia 
con la cultura andina (...). El colectivismo agrario de las comunidades terminaba 
por diferenciar con nitidez a la estructura agraria peruana de cualquier país euro-
peo. Entonces no se podían importar y repetir mecánicamente los razonamientos 
de los revolucionarios europeos. Sin los campesinos era imposible la revolución 
(Flores Galindo 1980).

 Sin embargo, estas «disidencias» no tuvieron demasiado 
éxito o influencia en la práctica real de las organizaciones comunis-
tas del siglo XX. El pensamiento hegemónico entre los comunistas 
del siglo XX fue marcadamente eurocentrista y esquemático. Por su-
puesto que lo fue el pensamiento de los Partidos Comunistas vincu-
lados con la URSS, cuya caracterización de los contextos nacionales 
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dependía del análisis soviético. Pero en espacios menos burocratiza-
dos la tendencia en este punto no fue demasiado distinta. El propio 
Hugo Blanco (2017), emblemático líder campesino de origen que-
chua, confiesa en su hermosa colección de textos autobiográficos 
Nosotros los indios que él miraba el levantamiento que protagonizó 
en los años sesenta como parte de la lucha de clases, pero que cua-
renta años después recién entiende que fue además una lucha cul-
tural, una revolución indígena. 
 Esta visión sesgada, «ideologizada», que veía con dificultad 
la historia de cada pueblo sin usar el esquema de lectura marxista de 
la realidad europea y sus categorías y prioridades, también impidió 
—pienso— que la experiencia guerrillera del Che Guevara en Boli-
via tuviera más fuerza: nunca logró moverse como «pez en el agua» 
entre las comunidades indígenas locales. Desencuentros similares 
tuvieron todas las guerrillas latinoamericanas entre los sesentas y 
los ochentas, incluidos el sandinismo y el frente Farabundo Martí 
en Nicaragua y El Salvador, así como el MRTA en el Perú, tres paí-
ses con enorme presencia indígena. El caso extremo es el maoísmo 
fundamentalista de Sendero Luminoso, que con total desprecio por 
las poblaciones amazónicas llegó a esclavizar a miles de asháninkas, 
instrumentalizándolos al servicio de la «revolución».
 El caso opuesto lo constituye el zapatismo mexicano, y sólo 
lo cito para marcar el contraste. El Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN) surge en los ochentas siendo sobrevivientes de 
una organización político militar con un planteamiento insurrec-
cional, donde se fusionaron tanto luchadores agraristas como el 
movimiento indígena de la selva. Con ello dieron origen el 17 de 
noviembre de 1983 al EZLN, que no nace como una guerrilla sino 
como un ejército popular íntimamente ligado a las comunidades 
indígenas.
 En un inicio, el subcomandante Marcos y otros líderes de 
esta guerrilla ochentera buscaron enseñar a la población indígena 
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de Chiapas las ideas marxistas, pero pronto entendieron que ellos 
mismos tenían que aprender de los indígenas. Balances políticos 
aparte, se trata del nacimiento de un movimiento de nuevo tipo, 
con un discurso que pone en el centro la diversidad cultural, el res-
peto por la diferencia, la interculturalidad y lo que Walter Mignolo 
ha llamado la «doble traducción». Por ello, el EZLN se distingue 
claramente de otros movimientos insurreccionales «modernos» y  
ha sido llamado con razón «la primera guerrilla posmoderna».

Capitalismo de Estado

 En secciones anteriores ya he dicho algunas cosas en rela-
ción al régimen económico de los socialismos reales, el capitalismo 
monopolista de Estado. Confieso que cuando empecé a realizar esta 
investigación, estaba convencido de que «capitalismo de Estado» 
era un apelativo despectivo, utilizado por los críticos a estas expe-
riencias. Con mucha sorpresa descubrí que «capitalismo de Estado» 
o «capitalismo bajo el Estado proletario» fue una política adoptada 
consciente y explícitamente por la temprana Unión Soviética, en el 
marco del debate entre Lenin y Bujarin. 
 En los años previos a la revolución, en su libro La economía 
mundial y el imperialismo (terminado de escribir en 1915) Bujarin 
había caracterizado el capitalismo contemporáneo como un «ca-
pitalismo de Estado». ¿En qué sentido? Bujarin pensaba que «el 
capitalismo moderno no puede ser comprendido si no se toman 
en cuenta las nuevas funciones desempeñadas por el Estado en el 
desarrollo del mismo» (Calla 1990:34). Se refiere al capitalismo 
imperialista de preguerra, que se consolidó aún más durante la pri-
mera y segunda guerras, en el cual el Estado asume un rol de con-
ducción de la economía, nacionalizando diversos sectores indus-
triales, comerciales y financieros. Esto no ocurrió en primer lugar 
en los países socialistas: de hecho, éstos lo copiaron del modelo que 
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Alemania, Inglaterra, Francia y otros países de Europa occidental 
ya venían implementando. 
 Cabe indicar que este proceso no se detuvo en la posguerra. 
En una década tan tardía como la de 1970, un grupo de autores 
marxistas analizaba el proceso económico del mundo occidental de 
la siguiente manera: «Un factor esencial que caracteriza la fase ac-
tual de desarrollo que conocen los países capitalistas altamente de-
sarrollados [es] el estadio del capitalismo monopolista: la interven-
ción creciente del Estado en la vida política, económica y social» 
(Varios 1972). Estas sociedades en las que un Estado controlador 
y un sector capitalista nacional se confundían al punto de parecer 
lo mismo han sido inmortalizadas en libros y películas como Un 
mundo feliz de Huxley y Brazil de Terry Gillian.
 Este modelo, llamado «capitalismo monopolista de Esta-
do» por sus críticos marxistas, recién empezó a ser desmontado 
con las reformas de Reagan y Thatcher. Es decir, hasta el triunfo 
del «neoliberalismo» y de los «Chicago boys», Estado y mercado no 
eran considerados antónimos sino aliados. Achacar ahora todo signo 
de «estatismo» a las propuestas socialistas —como hacen cotidiana-
mente los ideólogos de las derechas— es un error histórico notable.
 Dos años después de la publicación del texto de Bujarin, 
y sólo un mes antes de la revolución de octubre, Lenin publica el 
primer texto en el que empieza a tomar en cuenta el concepto de 
«capitalismo de Estado». Se trata de La catástrofe que nos amenaza 
y cómo luchar contra ella, escrito en setiembre de 1917, en plena 
primera guerra mundial. Precisamente la «catástrofe» a que hace 
referencia es la crisis económica generada por la guerra. En el texto, 
Lenin plantea «por primera vez, un boceto de plataforma “econó-
mica” para el bolchevismo» (Calla 1990: 58). Esta «plataforma» 
incluía «el control, la inspección, el registro, la regulación por el 
Estado» de todo el proceso productivo, la «fusión de todos los ban-
cos en un banco único, y control por el Estado de sus operaciones», 
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y la «nacionalización de los consorcios, es decir de las más grandes 
asociaciones monopolistas de los capitales» (Lenin en Calla 1990). 
Calla (1990) resalta que «nada de esto, por otra parte y según el 
mismo Lenin, era totalmente nuevo: muchos países capitalistas en 
guerra habían procedido más o menos de acuerdo a los lineamientos 
señalados más arriba» (Cursivas en el original) (Calla 1990: 59).
 Y es aquí donde Lenin abraza con pasión la tesis de que «el 
socialismo no es más que el monopolio capitalista de Estado pues-
to al servicio de todo el pueblo» (Lenin en Calla 1990). Polémica 
tesis que Bujarin no compartía, pero que debemos entender como 
la partida de nacimiento de la concepción del «capitalismo de Es-
tado bajo la dictadura del proletariado», concepción que marcó el 
desarrollo posterior de la URSS y de las revoluciones socialistas que 
vinieron luego.
 Es importante señalar que, sin el apelativo de «capitalismo 
de Estado bajo la dictadura del proletariado», ya el propio Marx ha-
bía establecido las líneas maestras de este régimen entendido como 
una transición necesaria entre el capitalismo y el comunismo. En 
las últimas páginas del Manifiesto, Marx y Engels señalan una serie 
de medidas inmediatas que los comunistas deberían implementar 
si lograran asumir la conducción del Estado. Esas medidas parten 
de una premisa: «centralizar todos los instrumentos de producción 
en manos del Estado, es decir, del proletariado organizado en clase 
directora» (Marx y Engels 1999). Las medidas concretas no indican 
necesariamente que todo el aparato productivo pase a manos esta-
tales: se habla sólo de la «expropiación de la propiedad territorial», 
de la «centralización del crédito en manos del Estado por medio 
de un Banco nacional con capital del Estado y con el monopolio 
exclusivo» y de la «centralización en manos del Estado de todos los 
medios de transporte». Es decir: capital financiero, tierra y medios 
de transporte. Dicho sea de paso, se menciona otras medidas su-
mamente progresivas y que al parecer han quedado en el olvido: 
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en especial me refiero a la «abolición de la herencia», que ayudaría 
a impedir la consolidación de las divisiones de clase a lo largo de 
generaciones.26

 Así pues, en suma, el «capitalismo de Estado» es el modelo 
que los regímenes socialistas construyeron de manera conciente. 
Ahora vamos a mirarlo desde las preocupaciones marxistas que he-
mos señalado antes.
 Como habíamos recordado, Marx quería superar el capi-
talismo pero conservando la riqueza del desarrollo anterior. Para 
ello, planteaba entre otras cosas: superar el trabajo asalariado por 
formas de producción cooperativa en las cuales no exista extrac-
ción de plusvalía sino apropiación social de la riqueza; superar el 
corset de la propiedad privada constituyendo una forma superior de 
propiedad colectiva, el comunismo; y reemplazar la «anarquía de 
la producción» por una coordinación de estos productores libre-
mente asociados. Además, hemos insistido en la centralidad de la 
reducción de la jornada de trabajo de acuerdo a la productividad. 
Son estos cuatro aspectos los que me servirán para comentar lo que 
ocurrió en los regímenes socialistas.
 Respecto al primer punto, ¿cuál era el problema que Marx 
encontraba con el trabajo asalariado? ¿La naturaleza privada del 
contratante? No sólo ni principalmente: recordemos que el análisis 
partía de la naturaleza «enajenada» de dicho régimen, en el que el 
trabajo resulta algo externo al no ser los trabajadores dueños de los 
medios de producción. En palabras del propio Marx, «la alienación 
se manifiesta, por una parte, en que mi medio de subsistencia es 
de otro (…) y mi actividad me es extraña» (Marx en Rubel 1974). 
No necesito insistir en la conclusión que ya expresé: el control es-
tatal de todo el proceso económico no contribuyó a liberar a los 
trabajadores de esta enajenación, por el contrario los sometió a un 
_________________
26. Piketty (2014) es uno de los autores que ha retomado este debate clave en el marco de 
un análisis de la desigualdad en las sociedades capitalistas del siglo XX. 
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nuevo tipo de enajenación. Los medios de producción continua-
ron siendo «ajenos», «externos» a los obreros. El nuevo régimen 
de propiedad los puso en manos del Estado, de un Estado que se 
convirtió como nunca antes en una fuerza extraña, suprema, distin-
ta de los trabajadores mismos. La producción misma, la dinámica 
de la fábrica, nunca dejó de ser regida por jerarquías y el trabajo 
siguió siendo una experiencia «enajenada». En palabras de Rudolf 
Bahro (1980): «La abolición de la propiedad privada de los medios 
de producción, por de pronto, no ha significado en absoluto su 
transformación en propiedad popular. Antes bien, la sociedad en 
su conjunto se encuentra frente a su máquina estatal privada de 
cualquier propiedad».
 ¿Y qué pasó con la plusvalía producida? Bueno, ahora los 
proletarios ya no trabajaban para un privado que se apropiaba de 
su plusproducto: no, aquí la ideología narraba que el plusproduc-
to era apropiado colectivamente para bien de «la nación» y del 
«socialismo». 
 Pero, justamente, lo marxista es no leer solamente la ideo-
logía sino la dinámica material. En la Unión Soviética, en un pe-
ríodo tan tardío como la década de 1950, las diferencias salaria-
les eran muy notorias: mientras un barrendero ganaba 300 rublos 
mensuales, un ingeniero ganaba 3 mil y un jefe de una empresa en 
Moscú recibía 8 mil (Calla 1990). Sin entrar en discusiones acerca 
de si un grado de diferencia salarial es necesario o no para incen-
tivar la productividad, lo que estas cifras nos dicen es que el tipo 
de jerarquías que existen en una sociedad capitalista no había sido 
abolido. Por el contrario, como afirma Ricardo Calla (1990) en su 
interesantísimo ensayo, «los “cuadros” (...) pasaron a monopolizar el 
excedente económico (surgiendo) una nueva clase explotadora que 
buscó legitimarse (...) velando los mecanismos de explotación clasista 
que la sustentaban con una ideología de “redistribución socialista” enga-
ñosa en grado muy profundo» (cursivas en el original) (Calla 1990). 
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 Calla (1990) señala varias formas por las cuales el trabaja-
dor perdió el control del excedente económico. En primer lugar, la 
forma más obvia consistía en la utilización de la plusvalía para los 
gastos del Estado. Estos gastos pueden significar una buena canti-
dad de beneficios sociales para la población, y así podría decirse que 
la plusvalía retorna —intermediada— al trabajador que la generó. 
Sin embargo «el plusvalor de Estado puede ser utilizado para la com-
pra de armamentos y material de un ejército» (cursiva en el origi-
nal) (Calla 1990: 224), lo que tiende a reforzar el poder del Estado 
sobre la población, con lo que volvemos a un tema que ha sido aquí 
recurrente. En segundo lugar, Calla (1990) se refiere al desvío de 
la plusvalía hacia el mercado negro, que efectivamente ha tendido 
a crecer en todos los regímenes socialistas. Y en tercer lugar, «basta 
con disponer (...) que se amplíen los márgenes del diferencial sala-
rial establecidos al interior de una “empresa del Estado” para que 
el conjunto de agentes que hacen a la dirección de una empresa de 
estado encuentren en su salario una cuota del plusvalor generado» 
(Calla 1990: 226). Es decir, una amplia diferencia salarial entre el 
obrero y el jefe permite que parte de la plusvalía generada por el 
trabajo del obrero sea apropiada privadamente por su jefe bajo la 
engañosa forma del «salario».
 ¿Qué ocurría entonces con esa riqueza? Una parte impor-
tante retornaba a manos de los trabajadores que la habían genera-
do, en forma de prestaciones sociales diversas (salud, educación, 
etc.). Pero otras partes también muy importantes eran destinadas a 
gastos que reforzaban el poder del Estado y de los que lo dirigían: 
sueldos de la jerarquía administrativa y producción o compra de 
armamento militar, por ejemplo. El resultado: bajo otro régimen 
legal de propiedad, los trabajadores seguían alimentando un siste-
ma en el que la riqueza que producían servía para reforzar un poder 
ajeno, es decir, para reforzar su propia situación de dominación.
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 Una buena muestra de todo lo que venimos diciendo es lo 
que (no) ocurrió con el tiempo libre, el principal recurso que un 
ser humano tiene. He reseñado más arriba la tesis de Tovar (2014) 
según la cual el nudo de la crítica marxista a la economía se halla 
justamente en esta contradicción: producimos más pero no traba-
jamos menos. Apliquemos ahora las mismas preguntas que él le 
hace a la globalización neoliberal para preguntar: si había habido 
un proceso acelerado de industrialización que multiplicó la pro-
ductividad, ¿acaso un ruso promedio de la década de 1960 traba-
jaba menos tiempo que uno de inicios de la revolución, cuando se 
establecieron las históricas 8 horas?
 Bahro (1980) hace otra serie de preguntas retóricas que sir-
ven para evaluar la realidad socialista desde el punto de vista de los 
objetivos socialistas:

¿Se ha superado en la Unión Soviética, en los otros países del socialismo realmen-
te existente la avasalladora sujeción de los individuos a la división del trabajo? 
¿Ha comenzado, al menos, este proceso? (...) ¿Tienen las masas auténticamente 
trabajadoras (...) tiempo para la filosofía y los asuntos de Estado? ¿Han mejorado 
estas masas laboriosas su status social (en lugar de haber mejorado meramente, en 
una cuantía modesta, su nivel de vida) o se ha llegado a una nueva concentración 
de privilegios (...)? (Bahro 1980)

 Las características esenciales del trabajo asalariado perma-
necieron intactas. La extracción de plusvalía seguía siendo el re-
sultado del proceso productivo, si bien retórica y prácticamente se 
había complejizado su distribución. La propiedad privada había 
sido abolida pero no para pasar a un primer nivel de comunismo en 
el que los obreros son «sus propios capitalistas», ni mucho menos 
a un segundo nivel en que los productores libremente asociados se 
apropian socialmente de la riqueza.
 ¿Qué se logró, entonces? En concreto, de entre las pre-
ocupaciones marxistas, lo que se logró fue controlar la llamada 
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«anarquía de la producción» sometiendo a una planificación cen-
tralizada el proceso productivo, es decir, el uso de recursos y la 
producción y distribución de bienes y servicios. Se anularon así 
las crisis cíclicas por sobreproducción y se redujo la desigualdad, al 
controlar la tendencia del capital a cubrir en exceso las necesidades 
de los sectores con mayor capacidad de gasto y dejar al resto en 
una situación de déficit de consumo. Esto fue logrado sacrificando 
hasta cierto punto lo que ahora se llama «competitividad»: es un 
hecho, constatado una y otra vez por los (neo)liberales, que la libre 
competencia que permite a los capitalistas invertir en lo que sea 
rentable para conseguir el máximo lucro es un esquema que tiende 
a lograr abundancia, porque precisamente el negocio está en satisfa-
cer necesidades y crear aquellas que no sean naturales. En cambio, 
el sistema de planificación centralizada tiende a ser un esquema 
más austero. Digamos que se parece más a una familia que a una 
feria: se trata de usar los recursos lo más planificadamente posible 
para satisfacer las necesidades de todos. Además, el monopolio del 
Estado —al contrario que la libre competencia— no estimula la 
mejora permanente de los bienes y servicios ofrecidos: sea lo que 
sea, el ciudadano igual lo va a tener que consumir. Con una buena 
dosis de humor, la película Good bye Lenin muestra las deficien-
cias de este esquema desde el punto de vista de un consumidor. 
Por todo esto, los socialismos reales no son sistemas hechos para la 
competencia de «igual a igual» con el capitalismo privado. 
 Ahora bien, antes de culminar esta sección quiero retomar 
el texto de Calla (1990) para abrir una ventana de reflexión que 
nos será útil. Este autor elabora una apasionante discusión acer-
ca de la pertinencia conceptual, desde el marco teórico marxista, 
de la denominación «capitalismo de Estado». Se pregunta, con una 
abundancia de argumentos y contraargumentos, si cabe hablar de re-
laciones «de clase» en un sistema en el que los medios de producción
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no son de propiedad privada, y si es pertinente hablar de «capital de 
Estado» y «burguesía de Estado». Calla (1990) señala:

la simple compra de la fuerza de trabajo de determinados agentes por parte de 
otros agentes no es sinónimo directo de la «explotación» en tanto aquella compra 
no resulte en un consumo productivo efectivo de la fuerza de trabajo en un pro-
ceso productivo orientado por la valorización (Calla 1990: 221).

 ¿Existen entonces relaciones de explotación? Como hemos 
señalado, Calla (1990) entiende que sí, pues a pesar de todas las 
fórmulas legales-superestructurales que indicaban que la propiedad 
jurídica de los medios de producción no era de agentes de una cla-
se social en particular, el plusvalor generado sí era apropiado por 
lo que él llama una «clase explotadora no-propietaria». Aquí Calla 
(1990) desarrolla este concepto aportado por Baranger.
 Pero lo que me interesa resaltar aquí es que todo el proce-
so productivo de las empresas del Estado seguía «orientado por la 
valorización». Como recordamos, el capital es definido como un 
valor que se valoriza: el capital no es una máquina o una fábrica, 
sino una relación social dinámica constituída por el plusvalor —
producto del trabajo— que es capaz de reproducirse a sí mismo al 
ser combinado nuevamente con el trabajo productivo.
 Pues bien: la creación de valor, la recreación del capital, 
siguió siendo el horizonte económico que movilizaba el proceso 
productivo. Esta meta social nunca fue deconstruida: siempre fue 
evidente que para construir un ansiado socialismo de la abundan-
cia, y aún, para competir en términos geopolíticos y civilizatorios 
con los países que habían adoptado la «vía capitalista», era necesario 
reproducir el capital, producir más plusvalía, «crear más riqueza». 
Estas nociones, vinculadas a las aspiraciones de la modernidad, son 
muy significativas al evaluar los límites civilizatorios de la propues-
ta socialista. En suma, se cambiaron muchos de los aspectos de la 
maquinaria económica, e incluso ésta cambió de manos, pero con 
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una mirada de plazos muy largos podemos decir que dicha ma-
quinaria siguió funcionando en «piloto automático», persiguiendo 
las mismas metas generales sin que estas fueran problematizadas 
ni explicitadas. Al respecto, cabe mencionar la rica discusión con-
temporánea sobre cuál es el sentido ético del desarrollo y del creci-
miento económico, y el intenso debate sobre el decrecimiento o la 
economía de estado estacionario. D’Alisa y otros (2015) ofrece un 
excelente panorama del debate contemporáneo al respecto.

En resumen

 En el terreno ético/filosófico, la emancipación humana, 
individual y colectiva, es la gran deuda de los socialismos reales. 
No lograron construir un régimen económico que garantizara la 
emancipación económica como base material para la ampliación de 
las libertades, y por el contrario desarrollaron una cultura política 
que ahogó la autonomía humana. Sin embargo, cumplieron un rol 
destacado en el impulso a la emancipación de la mujer.
 En el terreno político, mientras que el marxismo consti-
tuía una «vuelta de tuerca» en la concepción moderna del Estado, 
los socialismos reales se convirtieron en una fuente de legitimidad 
que permitió a numerosas naciones la construcción de Estados 
fuertes, estables, centralizados y presentes en todo el territorio. En 
vez de la «extinción» del Estado, lo que estos regímenes lograron 
fue su consolidación y su crecimiento hasta abarcar casi todos los 
aspectos de la vida de los ciudadanos.
 En el terreno científico, los socialismos también permitie-
ron a una serie de naciones antes «atrasadas» el cumplimiento de 
una de las promesas modernas. Los socialismos aportaron enorme-
mente durante el siglo XX en todos los campos del conocimiento, 
y además cumplieron con la promesa de universalizar el acceso a
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la educación de la más alta calidad, si bien con la paradoja de los 
controles ideológicos.
 En lo referido al bienestar material, lograron un nivel de 
bienestar material notable en comparación con otros países que se 
encontraban en la periferia del «proyecto moderno», y este bienestar 
fue mucho más equitativo que en otras naciones «desarrolladas».
 En cuanto a la colonialidad, la praxis internacional de la 
URSS llevó a una relación de naturaleza colonial con los países de 
su «órbita», con lo que en el siglo XX la modernidad llegó al pa-
roxismo, pues la media docena de potencias decimonónicas se vio 
resumida y potenciada con dos imperialismos de filiación europea, 
lo que se ha llamado «bipolaridad». Al mismo tiempo, la «cosmo-
visión» de los militantes socialistas no logró superar un marcado 
eurocentrismo.
 Y en lo que se refiere a lo económico, estos regímenes 
construyeron un modelo, el «capitalismo bajo el Estado proletario», 
que intentó resolver los cuestionamientos marxistas al capitalismo 
pero que difícilmente podríamos decir que lo «superó». Por el con-
trario, reforzó o dejó intactos algunos de los aspectos principales de 
la economía capitalista, a saber, la enajenación del trabajo, la divi-
sión de la sociedad en clases, la apropiación privada de la riqueza 
socialmente generada y la falta de vinculación entre productividad 
y tiempo de trabajo. Todo esto está relacionado, sostengo, con una 
incapacidad para deconstruir el horizonte civilizatorio de la valori-
zación del capital como móvil del proceso económico.



  5
Los valles del otro lado

 Esta mirada al pasado no tiene más intención que la de 
tener mejores herramientas para mirar el presente y, sobre todo, el 
futuro. Los cálidos valles que se vislumbran al otro lado de la cumbre.
 La crisis de la hegemonía neoliberal que se produjo a finales 
del siglo XX marcó fuertemente los últimos quince o veinte años, 
particularmente en América Latina, pero también en otras regiones 
del mundo. Las protestas antiglobalización, el Foro Social Mundial, 
los movimientos sociales y el surgimiento de gobiernos post-neoli-
berales en Latinoamérica, la crisis financiera de 2007-2008, la apa-
rición del G-20 como indicio de un mundo más multipolar, todos 
estos fueron factores que fueron mermando el famoso «Consenso 
de Washington» de los años noventa.
 Sin embargo, los hechos posteriores muestran que —pese 
a todo— faltaron ideas nuevas. O, en todo caso, faltó que las ideas 
nuevas tuvieran protagonismo. Siento que esa crisis, que hubiera 
podido propiciar respuestas creativas, dio lugar a un largo remake 
del siglo XX (pese a que anunciaban en cartelera el estreno del so-
cialismo del siglo XXI).
 La década y media de «progresismo» en América Latina 
estuvo fuertemente dominada por la discusión sobre el peso del 
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Estado en la economía, sobre cómo utilizar el Estado para que la 
economía beneficie a las mayorías. Una discusión que ya había te-
nido lugar a lo largo de todo el siglo y que, si bien es necesaria, 
es insuficiente para enfrentar los retos de nuestro tiempo. Con su 
diversidad de matices, las izquierdas latinoamericanas que gober-
naron en este período han reproducido muchos de los límites que 
ya se habían evidenciado en la praxis de los socialismos del siglo 
XX. En lo político, una relegitimación y fortalecimiento del Esta-
do, que por cierto muchas veces tomó formas autoritarias. En lo 
económico, una persistencia del capitalismo pero con mayor rol 
del Estado, y siempre enfocado en el «crecimiento» sin poner cla-
ramente en cuestión las contradicciones fundamentales que aquí 
hemos recordado; además, en medio de alianzas perversas entre el 
gran capitalismo nacional y las fuerzas políticas «progresistas» que 
propiciaron formas nuevas de corrupción, que no es otra cosa que 
la apropiación privada de la plusvalía generada socialmente y cap-
turada por el Estado. Al mismo tiempo que un efecto económico 
en la distribución de la riqueza, la corrupción tiene un efecto po-
lítico en la distribución del poder, pues implica que los actores de 
mayor poder económico tienen un peso especial entre los decisores 
políticos. Por otro lado, en lo referido al bienestar material, hemos 
visto la persistencia de la aspiración a incrementar el ingreso y el 
consumo, y a una mayor igualdad en la distribución, pero sin pres-
tarle tanta importancia a los aspectos ambientales.
 El resultado no es de sorprender. Luego del período inicial 
de bonanza —debido principalmente a los altos precios de las ma-
terias primas entre 2005 y 2015— el malestar social se hizo nue-
vamente evidente. Como suele suceder, tras la caída tanto de los 
liberales como de las izquierdas empiezan a emerger los fascismos y 
las respuestas autoritarias y conservadoras.
 La situación en el mundo es similar. En EEUU se pasó del 
«Yes we can» de Obama al fascismo infantil de Trump, y observa-



     Paul E. Maquet

131

mos fenómenos muy parecidos en diversos países. Retrocesos en las 
democracias liberales, en la agenda de derechos humanos y en la 
posibilidad de lograr acuerdos comunes en un mundo multipolar: 
esa película también la hemos visto en el siglo XX.
 ¿Estamos condenados a sentirnos atrapados entre el «socia-
lismo» estatista, el «liberalismo» capitalista y el fascismo violento? 
 Seguiremos condenados a ello mientras no logremos cons-
truir una nueva hoja de ruta, un nuevo paradigma emancipatorio, 
que recoja las lecciones y retos pendientes del pasado, pero que vaya 
más allá de ellos. Como hemos insistido desde los primeros párra-
fos, ello implica ambas operaciones: entender y valorar los apor-
tes del paradigma moderno y del socialismo; y entender y superar 
aquellos aspectos que constituyen sus límites problemáticos. No 
botar al bebé con el agua sucia; pero sí botar el agua sucia.
 En esa lógica, a continuación planteamos algunas pistas 
que deberían ser parte de la mochila que necesitamos llevar para 
caminar este nuevo camino, para descender con cuidado de las altas 
cumbres de la modernidad, sin caer precipitadamente al abismo 
que se abre a sus faldas, y para encontrar los cálidos valles que nos 
esperan al otro lado.

La autonomía y sus condiciones políticas 
y económicas

 Atrévete a pensar. Emancípate tú mismo de la esclavitud 
mental. Hemos recordado en este texto a Kant, un filósofo alemán 
del siglo XVIII, y a Marley, un músico jamaiquino del siglo XX. Po-
dríamos haber citado a Gandhi y su concepción del «swaraj» o «go-
bernarse a sí mismo», recogida de la tradición espiritual de la India.
 Mal haríamos en atribuir a Occidente el copyright de la as-
piración a la autonomía humana. Probablemente esta es una aspi-
ración en la que coinciden las tradiciones filosóficas más diversas. 
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Esta aspiración, que estuvo también en el corazón del proyecto mo-
derno y del propio marxismo, es un motor que debemos atesorar y 
que nos debe seguir alimentando. 
 ¿Somos hoy más autónomos? Es difícil sentirse satisfechos 
con lo avanzado, aunque no deje de ser importante. La esclavitud 
y la servidumbre ya no son aceptadas legalmente, aunque sí existen 
en muchas partes del mundo. Además, con el retroceso en los dere-
chos laborales y la precariedad social, las personas tenemos cada vez 
menos tiempo para ejercer nuestra autonomía, y vivimos sometidos 
a la economía de la necesidad, que es precisamente lo contrario 
de la libertad. La cultura global neoliberal difundió como sentido 
común el significado más estrecho de libertad: la libertad de con-
sumo y la libertad de empresa. A nivel político, vivimos tiempos de 
ascenso de fascismos y fundamentalismos conservadores; y si mira-
mos la interacción en redes sociales sorprende lo poco valorado que 
es el pensamiento autónomo en el marco de agresivas peleas entre 
seguidores de distintos bandos. Baste ver la violencia con la que el 
patriarcado está respondiendo al ejercicio de autonomía personal 
de las mujeres.
 Sí, se ha avanzado, pero la autonomía humana sigue siendo 
una promesa pendiente y una lucha que hay que librar todos los 
días. Para librar esta lucha en el siglo XXI, es necesario tener pre-
sentes elementos planteados por el marxismo (y no solamente por 
el marxismo) que siguen siendo retos clave. 
 Por un lado, la recuperación de una concepción más com-
pleja, más integral, más profunda de la libertad. Una concepción en 
la cual el ser humano no se entienda como una «mónada», aislado 
del mundo, sino, por el contrario, como parte de una comunidad 
que es constitutiva de su propia libertad. Mientras más aislados es-
temos, menos libres somos, estamos más a merced de actores (polí-
ticos, económicos, ideológicos) con fuerza suficiente para imponer-
se y pasar por encima de nuestra capacidad de tomar nuestras vidas 
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en nuestras propias manos. Mientras más fuerte es el tejido social, 
más vivo el sentido de comunidad, más presentes nuestras redes de 
apoyo, mientras más activamente participemos del proceso social, 
entonces más libres y autónomos seremos. Lo que es ideológico es 
la concepción del individuo libre en tanto aislado, en tanto libre 
de sus lazos sociales. Como el ying y el yang, es inútil contraponer 
«libre» versus «colectivo»: ambas dimensiones son inherentemente 
complementarias y se necesitan la una a la otra. Así pues, luchar por 
la libertad no significa apostar por el individualismo desbocado, 
sino por el ejercicio de la autonomía individual y colectiva.
 En segundo lugar, la necesidad de dar materialidad a esa 
autonomía. Es decir, de generar condiciones materiales (el «ser» 
autónomo) que propicien una cultura de la autonomía (la «cons-
ciencia»). Esto implica necesariamente afrontar las fallas de la má-
quina capitalista que, pese a sus promesas, no ofrece libertad para 
la mayoría pues, ante la falta de garantías para los derechos más ele-
mentales, fomenta la dependencia del trabajo asalariado y crecien-
temente del crédito, y nos somete a una necesidad de trabajar más 
y más tiempo, reduciendo nuestras posibilidades de tener tiempo 
para nosotros, para pensar, para organizarnos o para proyectarnos 
hacia la comunidad.
 ¿Cuál es la ruta realista para ello? Actualmente se habla de 
la renta básica universal. Es una opción a discutir: que una parte de 
la riqueza generada en exceso sea capturada por el Estado para ser 
distribuida a todos los ciudadanos por el solo hecho de serlo, como 
un mínimo que garantice ciertas capacidades de consumo básicas. 
Esta y otras formas de redistribución implicarían que el Estado cap-
ture una mayor proporción de la plusvalía, y hay actualmente una 
rica discusión sobre el papel de los impuestos directos a la renta, los 
impuestos a la herencia y otras herramientas para reducir la apro-
piación desigual de la riqueza (Pikkety 2014). 
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 Sin embargo, aquí subyace la lógica intermediada: el Esta-
do captura la plusvalía y la retorna al pueblo. No se puede descartar 
que sea una ruta importante: que la institucionalidad estatal provea 
de ciertos derechos elementales que permitan la libertad (ingreso, 
vivienda, educación, salud, etc.). Pero recordemos algo que ya he-
mos señalado: el «Estado proveedor» no necesariamente propicia 
una cultura de la autonomía sino, por el contrario, tiende a acen-
tuar la dependencia. Así pues, una apuesta radical por la autonomía 
exige pensar nuevas respuestas, que pueden ser complementarias al 
rol social, necesario, de distribuir equitativamente las condiciones 
materiales para la libertad.
 Una de las rutas más prometedoras para afrontar este reto 
es la reducción de la jornada laboral. Como ya hemos referido, el 
aumento de la productividad a lo largo de todo el siglo XX per-
mite reducir la duración de la jornada laboral por debajo de las 8 
horas diarias, que es una conquista que ya está cumpliendo cien 
años de antigüedad. Como muestra Tovar (2014), esta reducción 
tendría beneficios a todo nivel, y es la consecuencia lógica de la au-
tomatización y de la introducción de la tecnología en los procesos 
productivos. Además de sus beneficios económicos, esta medida 
abriría condiciones nuevas para la libertad, devolviéndonos el úni-
co recurso realmente no renovable: nuestro tiempo. Tiempo para 
ser, tiempo para pensar, tiempo para vivir.
 Frigga Haug (2013), en su «perspectiva de 4 en 1», desarro-
lla la necesidad de reducir la jornada laboral como parte del pro-
ceso de emancipación humana, y lo vincula estrechamente con el 
proceso de emancipación de la mujer. Haug (2013) plantea una 
jornada ideal compuesta por cuatro dimensiones: cuatro horas para 
el trabajo productivo, es decir, el trabajo de producción de riqueza, 
el que permite la generación de ingresos económicos; cuatro horas 
para el trabajo de cuidado, es decir, el trabajo que permite la repro-
ducción de la vida: la alimentación, la limpieza, el cuidado de los 
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hijos, de los ancianos, de las personas enfermas, etc.; cuatro horas 
para la autorealización personal, destinadas a aquellas actividades 
que nos hacen plenos y felices, que nos permiten cultivar nuestras 
propias capacidades y desarrollar nuestros propios intereses; y cua-
tro horas para la proyección hacia la comunidad, para la participa-
ción política, para intervenir en los asuntos de interés colectivo.
 Una jornada así permitiría distribuir de manera justa el 
tiempo socialmente necesario para las dos grandes economías que 
permiten la vida humana: la economía productiva y la economía 
del cuidado. Todos tendríamos tiempo para trabajar en actividades 
que generan ingresos, y todos tendríamos tiempo para hacernos 
responsables del cuidado. Pero además garantizaría la disponibili-
dad de tiempo para el ejercicio real de las dos dimensiones de auto-
nomía que hemos identificado: la autonomía como una dimensión 
individual, y la autonomía como una dimensión que exige partici-
par en los asuntos colectivos.
 Pero para lograr una jornada como esta, es necesaria una 
revolución copernicana en nuestra perspectiva ética, en nuestras 
valoraciones colectivas. Porque significa re-situar el papel de la pro-
ducción de riqueza en nuestro imaginario, colocándolo al mismo 
nivel de importancia que el cuidado, que la participación y que la 
realización personal. El horizonte ético de la modernidad ha estado 
signado por el productivismo, que es parte de un todo junto con 
el extractivismo y el consumismo. La economía tiene que crecer, 
hay que trabajar, no hay tiempo para otra cosa: ese horizonte, que 
está fuertemente legitimado en términos sociales, tiene que ser de-
construido para valorar el goce, la felicidad, el cuidado, la política, 
en fin, aquellas dimensiones que son vistas como una «pérdida de 
tiempo», como actividades de segundo orden, o en todo caso como 
«lujos» que se pueden dar solo quienes ya acumularon suficiente 
riqueza.
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 Otra ruta clave para la construcción de autonomías es la 
producción autogestionaria. La «asociación libre de los producto-
res» a través de las cooperativas, la producción familiar y otras ex-
periencias comunitarias, que tienen el potencial de asegurar a los 
ciudadanos la generación y apropiación directa de una base mate-
rial que propicie la autonomía. Este tipo de propuestas han estado 
siempre en segundo lugar, pues otra característica de la moderni-
dad, que no hemos desarrollado aquí, es la grandiosidad, la mo-
numentalidad de las soluciones: la gran inversión, la gran empresa 
transnacional, la gran empresa estatal, la gran infraestructura, son 
siempre vistas como soluciones mucho más «en serio», mientras 
que a la pequeña asociación de productores o la pequeña cooperati-
va se les atribuye un rol secundario, o en todo caso se les considera 
parte de las estrategias de supervivencia de las personas, que de-
berían ser superadas cuando la economía crezca. La «economía de 
escala», que le dicen. 
 Sin embargo, cuando los ciudadanos son al mismo tiempo 
productores empoderados y se apropian directamente y de manera 
concreta de la plusvalía que genera su trabajo, las posibilidades de 
construir una cultura de la autonomía se multiplican. 
 Pero las condiciones para esa cultura de la autonomía de-
penden fuertemente de las formas de estructurar el poder político. 
¿Cuál es la forma política a la que debemos aspirar en este camino 
de construcción de la autonomía humana? ¿El Estado nación mo-
derno es aún vigente?
 No se puede abordar este tema sin reconocer lo acertado 
del diagnóstico del siglo XIX: el Estado es, ante todo, una estruc-
tura de dominación, una estructura cuya finalidad es ejercer poder, 
lo que no significa otra cosa que el hecho de que unas personas 
ejercen poder sobre otras personas. Aún los Estados más «democrá-
ticos» muestran su rostro autoritario cuando se ponen en cuestión 
aspectos que por alguna razón el grupo en el poder considera 
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incuestionables: baste pensar en los presos de Guantánamo, en el 
limbo al margen de cualquier legalidad internacional; en la reac-
ción de los Estados ante las propuestas separatistas, que nunca, bajo 
ninguna circunstancia, pone por delante el derecho a la autodeter-
minación; o en el uso de la fuerza pública para viabilizar grandes 
proyectos extractivos o de infraestructura, pese al rechazo de ciu-
dadanos que se consideren afectados por los mismos. En el análisis 
marxista, el Estado era un instrumento de dominación de clase. 
Pero además de ello, es instrumento de dominación de una región 
sobre otras, de una cultura sobre otras, de una actividad económica 
priorizada frente a otras, en fin: la categoría «clase social» muestra 
al Estado en su papel de estructura de dominación, pero ese papel 
no se agota allí.
 ¿Es posible conjurar la amenaza autoritaria que vive en el 
espíritu mismo de los Estados?  En cualquier caso, los Estados exis-
ten y no van a dejar de existir porque digamos «abajo el Estado». 
Son la forma política por excelencia en tiempos contemporáneos, y 
lo seguirán siendo por mucho tiempo, por la fuerza de los hechos, 
más allá de los voluntarismos autonomistas. Pero, ¿es posible am-
pliar espacios para la autonomía humana en contextos donde el po-
der está organizado bajo esta forma política? ¿Qué pistas tenemos 
para ello?
 Una primera constatación es que las soluciones que el so-
cialismo creyó encontrar para enfrentar esta tarea fueron contra-
producentes, pues terminaron acentuando los rasgos autoritarios 
de los Estados. Necesitamos respuestas imaginativas y apropiadas a 
los retos de este tiempo, y esas respuestas no las encontramos en el 
viejo recetario del Partido Único y el Estado proveedor.
 A lo largo del texto hemos querido identificar algunos nu-
dos críticos para los cuales necesitamos respuestas creativas. Hemos 
hablado del papel de los ejércitos, un rasgo característico y distinti-
vo del Estado moderno, y que es en última instancia el rostro de la 



Los valles del otro lado

138

fuerza, la columna vertebral de su capacidad de dominación. Más 
allá de la abolición del ejército, algo que pocos países han podido 
realizar y que requiere de condiciones muy especiales, ¿es posible 
retomar la discusión acerca de cómo transformar las fuerzas arma-
das y policiales, «ciudadanizarlas»? La Comuna de París lo enten-
dió muy bien, y pretendió reemplazar el ejército permanente por 
milicias populares con tiempos de servicio muy breves. ¿Es posible 
imaginar formas en las cuales las fuerzas armadas dejen de ser un 
espacio aparte, que entiende la sociedad bajo rígidos códigos de 
guerra, jerarquía y obediencia, e incorporarlas en el proceso de de-
mocratización de nuestras sociedades? Para  ello, quizás una pista 
es la socialización de la función social de la autodefensa: que todos 
los ciudadanos y ciudadanas formen parte de un sistema de rondas 
de autodefensa entrenadas y organizadas, y estén preparados para 
responder socialmente en caso de necesidad. Así, el peso relativo de 
los ejércitos debería tender a disminuir, y apenas se requeriría un 
mínimo cuerpo permanente especializado, capaz de desempeñar 
roles de orientación y coordinación de una función colectiva que 
es asumida ya no por un cuerpo externo, sino por el conjunto de la 
ciudadanía
 Otro nudo crítico, relacionado con el anterior, es el hecho 
de que los procesos de revolución o cambios profundos en las es-
tructuras políticas y económicas, son procesos de enorme conflicto. 
Las transformaciones democratizadoras, que pretenden ampliar el 
espacio para la autonomía humana y para  ello buscan democrati-
zar el poder político y el poder económico, implican siempre que 
alguien pierde poder. Y reacciona. Guerras civiles, golpes de estado 
apoyados por poderes externos, conspiraciones de todo tipo, son 
hechos que han sido reiterativos en la historia del siglo XX cuando 
las izquierdas han pretendido transformar las estructuras de poder. 
Incluso en la historia más reciente de los gobiernos progresistas de 
Latinoamérica, hubo varios años de asedio golpista antes de que 
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pudieran consolidarse. Esto lo sabemos y es obvio, pero lo que no 
se discute tanto es los efectos que ello tiene dentro de las propias 
fuerzas progresistas: refuerza las tácticas y los liderazgos más auto-
ritarios, reduce los espacios internos para la disidencia e introduce 
una dinámica de amigo-enemigo que es por completo contradicto-
ria con el objetivo de ampliar los espacios de autonomía. 
 ¿Cómo salir de este círculo vicioso? Nuevamente, aquí se 
requieren salidas imaginativas: las respuestas no están claras. Prio-
rizar una estrategia de no violencia activa, reducir los lenguajes y 
tácticas que priorizan la confrontación abierta, trabajar más lenta-
mente en la construcción de amplios consensos sociales, cociendo 
los cambios a fuego lento, como alfareros… Lo cierto es que quien 
quiera impulsar cambios democratizadores en el poder político y 
económico debe tener este riesgo muy presente y prever cómo lo va 
a enfrentar, cómo va a evitar que la dinámica conflictiva del cambio 
social termine llevándolo a un proceso en el que se cierren, en vez 
de abrirse, los espacios de libertad.
 En la búsqueda de democratización de los Estados, una 
pista muy nueva para mí es la propuesta de elección por sorteo 
de los cargos públicos. Este planteamiento está ampliamente de-
sarrollado en el libro de Van Reybrouck (2017), Contra las eleccio-
nes: cómo salvar la democracia. En ese texto nos muestra los límites 
de la elección mediante sufragio, el método de selección para los 
cargos públicos que nuestro sentido común contemporáneo asocia 
directamente a la democracia. Lejos de permitir el gobierno «del 
pueblo», los sistemas basados en el sufragio periódico propician 
la consolidación de una «clase política» muy apartada de la vida 
real de los ciudadanos, y fomentan además una visión electorera 
de corto plazo. La elección por sorteo de cargos políticos llevaría a 
ciudadanizar la política, esto es, a ciudadanizar el Estado, y además 
contribuiría a que los ciudadanos asuman mayor responsabilidad
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sobre las decisiones políticas, pues no las percibirían como algo 
tomado por un agente externo («los políticos»). 
 Este es el tipo de ideas frescas que necesitamos introducir 
en el debate. Es el tipo de propuestas que nos ayudan a salir de la 
trampa de seguir encerrados en categorías y soluciones del pasado.

Palabras clave: ecología, interculturalidad 
y amor al conocimiento

 Si Bacon y su propuesta de «dominio» sobre la naturaleza 
constituyen la partida de nacimiento del proyecto moderno, el des-
cubrimiento de la ecología podría considerarse su acta de defunción.
 La crisis ecológica contemporánea, que podría desencade-
nar una crisis civilizatoria de grandes proporciones en las próximas 
cinco décadas, no es un subproducto accidental de algunos «exce-
sos» del desarrollo moderno. No es un desperfecto que podamos 
corregir haciendo algunos ajustes secundarios a una máquina que 
«funciona bien». No. Porque el descubrimiento de la ecología es 
una nueva cosmovisión, una nueva manera de entender nuestra po-
sición en el mundo, que pone en cuestión algunos supuestos bási-
cos de la modernidad.
 En primer lugar, descubrir la ecología implica entender 
que no podemos «dominar» la naturaleza… porque somos parte de 
la naturaleza. Nuestro intento de dominar la naturaleza mediante 
enormes transformaciones ambientales a lo largo del siglo XX (uso 
generalizado del petróleo, reemplazo de selvas para plantaciones 
agroindustriales, masificación de los plásticos, minería a gran es-
cala, represas faraónicas que «domestican» los ríos, por mencionar 
algunas evidentes) ha causado un conjunto de desequilibrios ecosis-
témicos de tal magnitud, que nosotros mismos estamos sufriendo 
las consecuencias de ello. La modernidad creyó que el ser humano 
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podía ser amo y señor de los ecosistemas, pero descubrimos que 
dependemos de esos ecosistemas.
 Entendernos como parte de un complejo entramado de 
relaciones vivas, tiene profundas implicancias en nuestra forma 
de relacionarnos con los otros seres vivos. Pistas como reconocer 
«derechos» a la naturaleza, a los ecosistemas o a los ríos, como ya 
vienen haciendo algunos países, son un paso clave en esa dirección. 
Para la modernidad, solo los sujetos podían tener derechos, y la 
naturaleza y los demás seres vivos únicamente eran considerados 
objetos. Concebir a la naturaleza como un sujeto, es un giro radical 
en nuestra cosmovisión.
 Pero además, descubrir la ecología lleva a entender que el 
crecimiento económico permanente es una burbuja que explota 
tarde o temprano. Implica entender que estamos regidos por las 
mismas leyes del universo y que debemos adaptar nuestro sistema 
de vida a ellas, y no pretender que ellas se subordinen a nosotros. La 
materia y la energía, al igual que la riqueza, no se crean ni se destru-
yen. El complejo extractivismo —productivismo— consumismo, 
que está en la base misma de la llamada «creación de riqueza», no 
es sino una agresiva modificación de la distribución de materia y 
energía que sostienen los ecosistemas de los que depende la vida. 
Descubrir la ecología implica entender que es necesario desarmar 
ese proceso: extraer menos, producir lo necesario, consumir lo ne-
cesario, reutilizar y… «crear» riqueza a un ritmo que será sin duda 
más lento.
 El arcaico pensamiento moderno que se resiste a morir, no 
logra comprender esta nueva sensibilidad. Aún pretende lograr un 
crecimiento «sostenible», un crecimiento económico importante, 
que no reduzca su velocidad, que siga «creando riqueza» y «puestos 
de trabajo», pero que lo haga usando los recursos naturales «de ma-
nera sostenible». No entiende que hay una contradicción inheren-
te. El «crecimiento» ilimitado, que es en realidad el deseo de extraer 
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ilimitadamente la plusvalía generada por la interacción entre el tra-
bajo humano y los recursos de los que nos provee la naturaleza, es 
un proceso condenado a chocar con los propios límites de la natu-
raleza. Hoy vemos con claridad uno de esos límites: la capacidad de 
la atmósfera para absorber nuestras emisiones de CO2 sin generar 
un desequilibrio en la temperatura del planeta. Pero si pretendemos 
reemplazar el total de la generación de energía sucia por fuentes 
limpias, encontraremos pronto nuevos límites: la disponibilidad de 
cobre, litio y otros minerales, o nuestra capacidad de explotarlos al 
ritmo necesario sin destruir fuentes de agua y otros ecosistemas de 
los que depende la vida de muchas personas. Si pretendiéramos re-
emplazarlo por agrocombustibles, encontraríamos nuevos límites: 
la disponibilidad de tierras de aptitud agrícola en cantidad suficien-
te para alimentar los motores de los autos, y la competencia por 
tierras para la producción de alimentos.
 En fin, los ejemplos podrían seguir. Descubrir la ecología 
implica no tratar de «parchar» los huecos que van dejando nuestras 
ansias de riqueza, sino aceptar que las lógicas de nuestra vida eco-
nómica necesitan cambiar profundamente. Y nuestras aspiraciones 
al bienestar material, por legítimas que sean, deben encontrar un 
nuevo criterio de regulación que les permita permanecer dentro de 
los límites de la naturaleza. Entre el consumismo desbocado de ini-
cios del siglo XXI y el «voto de pobreza» de la edad media, tenemos 
que ser capaces de encontrar un nuevo punto de equilibrio.
 Cualquier proyecto civilizatorio posterior a la modernidad 
será ecológico… o no será.
 Otra palabra clave en esta construcción de paradigmas al-
ternativos es la interculturalidad, que obliga a dejar atrás la vena co-
lonialista de la modernidad. En esta deconstrucción se ha avanzado 
mucho gracias a las corrientes decoloniales o poscoloniales. Pero 
falta aterrizar esto en la praxis y en lo concreto. ¿Qué significa una 
propuesta de acción política inter-cultural? 
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 La premisa básica es reconocer que los diversos marcos cul-
turales tenemos cosas que decir sobre los diversos temas y retos que 
afrontamos como humanidad. Que tenemos que escucharnos. Aún 
hoy nos cuesta comprender la magnitud de esta apuesta. Van Rey-
brouck (2017) muestra la locura de imponer el método de «elec-
ciones por sufragio universal» en todos los países, considerándolo 
«bueno en sí mismo» y pasando por alto las formas tradicionales de 
autoridad que pueden gozar de mucha mayor legitimidad social. 
Si vemos otros ámbitos, aún a la ciencia occidental le cuesta asu-
mir que pueblos que tienen miles de años observando la naturale-
za, tengan conocimientos válidos «científicamente». Aún muchos 
consideran meras supersticiones las observaciones transmitidas por 
generaciones en las culturas rurales o en los pueblos indígenas. Esto 
es claro en la medicina: por ejemplo, lo difícil que ha sido para la 
ciencia occidental reconocer el conocimiento que hay detrás del 
parto vertical, o reconocer el uso de hierbas medicinales, o técnicas 
de tratamiento tradicionales, como la acupuntura. Aún hay muchí-
simos conocimientos y prácticas tradicionales que tienen eficacia 
—motivo por el cuál la gente sigue recurriendo a ellos— y que las 
ciencias occidentalizadas desprecian como «supersticiones» o creen-
cias, sin tratar de entender su lógica o sustento. 
 Hace algunos años leí con pasión el hermoso libro de Jere-
my Narby (2009), Inteligencia en la naturaleza, que explica cómo 
las ciencias contemporáneas están empezando a atribuir a los ani-
males, a las plantas e inclusive a moléculas y proteínas comporta-
mientos «inteligentes», con lo que coinciden en cierta forma con 
las espiritualidades indígenas. De hecho, el pensamiento ecológico 
tiene una enorme deuda con los pueblos indígenas, muchos de los 
cuales tuvieron tradicionalmente una cosmovisión en la que desta-
caba la interdependencia entre los seres vivos.
 La modernidad eurocéntrica ha padecido un notable caso 
del complejo de Adán. Un proyecto civilizatorio estrenado hace 
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apenas 300 o 400 años ha pretendido despreciar los conocimientos, 
los valores, las filosofías, las espiritualidades de pueblos con miles 
de años de continuidad histórica. Como un niño arrogante que 
cree saberlo todo y le molesta escuchar los consejos de sus abue-
los, que saben más por viejos que por diablos. Quizás el caso que 
mejor ejemplifica esta actitud es el de los EEUU., un país que se 
autoconcibe como «nuevo», sin historia previa, un «nuevo mundo» 
que nació con la llegada de los «pioneros» y no reconoce ningún 
legado de sus first nations. Ese país sin historia es el que se ha pasado 
los últimos 100 años diciéndole a pueblos milenarios cómo debían 
volverse «democráticos» y «desarrollados». 
 Es tiempo de construir un proyecto histórico de futuro, 
pero que tenga además raíces. Un proyecto donde los valores co-
munes se construyan a partir de un diálogo respetuoso entre iguales 
y donde las diversidades sean no toleradas, sino valoradas como 
parte de la riqueza de la experiencia humana.
 Como hemos señalado, la ciencia y la técnica son dos ele-
mentos constitutivos del proyecto moderno. Pero una ciencia para 
el siglo XXI debe sacudirse definitivamente de la arrogancia hereda-
da del siglo XIX. En realidad, hay otra palabra para decir «ciencia», 
una palabra que puede quizás reflejar mejor aquello que queremos 
decir: amor al conocimiento. Una ciencia así entendida —¡nun-
ca debió ser entendida de otra manera!— recoge pues los méto-
dos de observación sistemática y análisis racional que constituyen 
un aporte valioso. Y recoge también la apertura y la capacidad de 
aprender del conocimiento de otros. Y recoge el reconocimiento de 
su propia ignorancia. ¡Sabemos tan poco aún! 
 Aquí nuevamente es clave la metáfora del bebé y el agua su-
cia. Existe un creciente movimiento cultural alternativo y ambien-
talista que cae en el extremo inverso y desprecia la ciencia occiden-
tal y sus métodos de observación sistemática para adoptar prácticas 
y creencias sin someterlas a un análisis «racional» o «científico». Lo 
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mismo ocurre con el regreso de las religiosidades cristianas autorita-
rias del estilo «con mis hijos no te metas», que pretenden retomar al 
pie de la letra la Biblia, despreciando el conocimiento generado en 
los últimos siglos sobre temas tan variados como la evolución de las 
especies, la sexualidad, la psicología o las relaciones de género. La 
actitud de neofascistas como Trump o Bolsonaro, que se burlan de 
la ciencia climática, muestra el enorme poder que han ido acumu-
lando sectores conservadores y anti-científicos, en un contexto en el 
que es cada vez más fácil compartir y viralizar seudoinformaciones 
y «posverdades».
 Así pues, es vital recoger el espíritu científico para cons-
truir un proyecto civilizatorio que tenga un alto compromiso con 
el amor al conocimiento.  Pero al mismo tiempo, es vital enten-
der que ello no puede significar adherirse al carácter autoritario 
del cientificismo moderno. El concepto mismo de Verdad, así, con 
mayúsculas, ha sido ya puesto en duda: la Verdad, o bien no existe, 
o bien existe para realidades tan pequeñas y concretas que se vuelve 
inútil. Toda explicación honesta de realidades complejas requiere 
aceptar la confluencia de múltiples factores, la priorización de unos 
y la invisibilización de otros en el proceso de construir un relato. 
Toda explicación de realidades complejas es, en otras palabras, la 
elaboración de un modelo de explicación.
 Cuando el carácter autoritario del cientificismo pasa de las 
ciencias físicas a la realidad política, en la que hay intereses y jue-
gos de poder, los resultados son catastróficos. Ya lo hemos visto 
de sobra en el siglo XX. En particular, el pretendido cientificismo 
del marxismo fue uno de sus peores errores. Utilizar en la política 
un supuesto «método científico» es peligroso: el límite que separa 
diferentes posturas políticas deja de ser un límite tolerable, porque 
se convierte en el mismo límite que separa «verdad» de «error». Y, 
en política, «error» pasa a ser fácilmente sinónimo de «mentira»; 
en política revolucionaria, «mentira» se convierte rápidamente en 
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«traición» y «contrarrevolución». Pienso que (sin descartar otras 
explicaciones, como, justamente, los intereses y juegos de poder) 
el cientificismo es una de las causas del endémico divisionismo de 
las izquierdas. Es cierto que las fuerzas que trabajan juntas tienen 
que estar, en términos amplios, de acuerdo con el diagnóstico para 
poder trabajar hacia delante. Pero eliminar o, al menos, moderar la 
pretensión científica de ese diagnóstico no puede sino abonar a la 
tolerancia.
 La actitud científica es pilar de la autonomía. Quizás se tra-
ta más de la actitud que del contenido. Las ciencias físicas ya evolu-
cionaron mucho al respecto. Nuestra física ya no es la de Newton: 
nuestra física es la de Einstein y su nombre es relatividad. La ciencia 
física, hoy día, dice que el átomo es un modelo de explicación de la 
realidad, más útil que otros modelos. Una de las teorías más útiles 
para predecir el comportamiento de las partículas subatómicas se 
llama teoría de la incertidumbre.
 Todo esto nos lleva a ver un notable cambio de actitud de 
la ciencia: ya no es una ciencia arrogante, sino una ciencia cauta y 
modesta. Esa, si alguna, es la ciencia de la «postmodernidad». Ocu-
rre que, en la búsqueda de verdades, ¡buscar permanentemente las 
debilidades de nuestros modelos de explicación es lo más recomen-
dable! No nos corresponde a nosotros defender nuestros modelos 
de explicación: si son útiles, la realidad los defenderá por sí misma; 
a nosotros nos corresponde corregirlos, perfeccionarlos, buscar en 
ellos posibles errores.
 La ciencia contemporánea empieza a destacar por estas ca-
racterísticas. Como hemos señalado, actualmente se habla más de 
«modelos de explicación» que buscan reducir la incertidumbre, y 
hay un esfuerzo por evitar los discursos arrogantes del pasado. Tam-
bién hay novedosos proyectos de investigación donde se busca ar-
ticular el conocimiento tradicional con el conocimiento de la cien-
cia moderna. En las disciplinas de lo humano, esta transformación 
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también ha tenido lugar, y la rigidez del cientificismo de décadas 
anteriores está cayendo en desuso, para bien.
 La ciencia y la técnica contemporáneas necesitan sacudirse 
también del sistema económico que las gobierna. La técnica debe 
orientarse a la resolución de los retos de nuestro tiempo y las nece-
sidades de las personas, al margen del lucro que puedan generar. Es 
un escándalo que existan decenas de tratamientos médicos estéti-
cos, pero aún no existan medicamentos para muchas enfermedades 
endémicas de países «pobres». No solo la técnica: la educación se 
ha convertido en una mercancía de alto costo, capaz de generar 
imperios económicos y de endeudar por décadas a los jóvenes es-
tudiantes y a sus familias. La educación como derecho y no como 
privilegio debe ser rescatada. Lo mismo ocurre con el acceso al co-
nocimiento, pues la consolidación de rígidos esquemas de «propie-
dad intelectual» se ha vuelto una barrera excluyente. Sin exagerar, 
podríamos decir que si en los siglos XVI y XVII hubiera existido la 
misma rigidez en la «propiedad» del conocimiento que existe hoy 
en día, no hubiera existido ninguna revolución industrial.
 En suma, la ciencia —entendida como amor al conoci-
miento— debe volver a ser puesta al servicio de la dimensión utó-
pica, al servicio de la construcción de un mundo mejor.
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