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Recuento de intenciones 

Este libro ha ido tomando forma en el proceso de su elaboración. Sin embargo, no 
puedo aplicar en este caso eso de que la carga se acomoda en el camino, porque al 
m cio ni siquiera sabía cuál era la carga que debería llevar, o tal vez sea mejor decir 
que ella era muy diferente. 

Al principio pensé en una publicación que recogiera historias de vida intere
santes de personajes marginales a las convenciones sociales. Pensé en Huerequeque, 
nacido Enrique Bohorquez, apelativo que nadie, creo que ru él mismo, relaciona con 
el personaje que de niño escapó de la casa paterna, en la cos a norte, como su apodo 
o indica, para ir a lavar oro en el Yuyapichis y Río Negro, afluentes del Pachitea, an-
tes de convertirse en regatón entre los achuares del Pastaza A él, Werner Herzog le 
otorgó un deslucido papel en su Fitzcarraldo, en el que su casi total mudez no hace 
honor a la riqueza de su experiencia personal y a su verbo imaginativo. 

Pensé también en Luis Sisley, sobre el cual había e• ·uchado que descendía 
del pintor inglés del mismo apellido, que se sumó al clan de os impresionistas fran
ce.;es de fines del siglo XIX. Pintor también él y tallador de madera, trabajaba sus 

bras en la calle Tambo, frente a su casa que en realidad no era más que un frontis 
detrás del cual se erguía una frondosa vegetación de hierbas, papayas y plantas 
di\ er:sac; jamás vencidas por machete alguno. Descendía de una rica familia de Pu
callpa, donde tuvteron, además de un hotel, una fábrica de aguas gaseosas, y era 
hermano de la "loca" Sisley, personaje femenino que hace parte de la historia de 

uitos y que inspiró a César Lequerica su memorable cuento Ese maldito vimto. 
Cerraba el grupo inicial de ese libro "El Charapa", ciego y beodo habitante 

la cuadra 1 O de la calle Pebas, donde vivo, del cual se deda que pertenecía a un 
eblo indígena, tal vez huitoto, tal vez bora. ~1 desataba criticas feroces contra la 
rrupción de las autoridades polfticas e imprecaba al cielo por la injusticia en el 
undo cuando recibía la visita de sus "diablos azules", lo que ocurría con frecuen

Un vendedor de frutas transportadas en triciclo, que había descubierto sus ha
dade" oratorias, lo reclutó como colaborador. Fue una etapa en la que "El Chara

megátono en mano, recorría las calles de Iquitos voceando sus frutas, algo que 
hada con extraordinaria gracia: "¡Paltas de Chanchamayo! ¡Aver tomé desayuno con 

isella Valcárcel (una conocida artista de la TV) con estas ricas paltas!". 
~[i demora en iniciar el trabajo hizo que un Huerequeque ya ido no me reco

ese la última vez que nos vimos, hace ya unos siete años; y que Sisley desapare
ae:ra d la calle donde tallaba sus maderos, sin tener claro cuál es su actual paradero. 
H \ una puerta bien cerrada no permite contemplar la selva en el centro de !quitos. 

Después de una búsqueda en la que el acaso jugó un papel importante, en
contré a El Charapa, ya no en las calles, sino en el asilo de la ciudad, ciego y agudo 
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Alberto Chirif 

como siempre, pero sin acceso a trago alguno. En este Libro está registrado lo que 
conversamos, por lo que no es necesario ahora que adelante nada. 

¿Y qué contiene este Libro? Comienzo por decir que ha seguido un rumbo 
azaroso, como se deduce de lo que hasta ahora he mencionado, que comenzó a ad
quirir su actual dirección cuando, en 2012, mi colega Fernando Santos, que por ento
nes realizaba una búsqueda de documentos para una investigación en el Archivo de 
Límites del Ministerio de Relaciones Exteriores, me dijo haber encontrado escritos 
que daban cuenta de los esfuerzos (débiles, por cierto, y esto es de mi cosecha) reali
zados por el gobierno peruano, en 1911-12, para dar con el paradero de los patrones 
caucheros implicados en los asesinatos de indígenas en la zona del Putumayo. Que 
si me interesaban, me preguntó. ¡Por supuesto! 

El hallazgo de mi colega Santos me hizo repensar el asunto de la publicación 
y definir su tftulo, Después del ca u cito, para marcar su derrotero y los documentos que 
debería contener. La historia de El Charapa, como es evidente por la lectura de su 
testimonio, encajaba bien con esta intención. 

¿Cómo defirur el comienzo y el final de este camino y, sobre todo, cómo 
mantener la coherenaa en el trayecto? 

Un poco en desorden (o muy en desorden) comencé a pensar en la importan
cia de incluir el informe de viaje al Putumayo del padre Avencio Vi llarejo, en 1935, 
publicado en edición facsimilar en 2015 por el Ministerio de Relaciones Exteriores y el 
Centro de Estudios Teológicos de la Amazonfa (CETA), pero sin ningún comentario o 
glosa que permitiera ubicarlo en su contexto y ayudar a comprenderlo mejor. 

El inicio del libro pensé que debería ser a partir de dos textos. Uno de ellos 
sobre el contexto gen• Tal, mundial y nacional en el que se produjo el auge de las 
gomas silvestres; y otro sobre las sociedades indígenas impactadas por la barbarie 
de los caucheros: ¿cómo eran, cómo se organizaban y, sobre todo, cuáles fueron los 
estragos causados sobre ellas por personas que, en un afán de enriquecerse, solta
ron las amarras de sus maldades y se convirtieron en genocidas? Asumí el primer 
texto y le pregunté a mi colega Jorge Gasché si se animaba a escribir el segundo, 
cosa que aceptó. 

Esto que yo llamo "plan aleatorio" se enriqueció tremendamente con Jos 
aportes de otros dos colegas. Jean Patrick Razones uno de ellos. Él realizó trabajo de 
campo entre los Bora del Ampiyacu, a fines de la década de 1970 y comienzo de la 
siguiente, para su diplomado en Francia. Al enterarse de mi propuesta, me entregó 
cuatro testimonios inéditos de la misma época, de descendientes de caucheros y de 
comerciantes de gomas silvestres. Más adelante, me envió tres más, dos de boras 
(Oliberio Rimabaqui y Sergio Soria) y uno de doña Zoila Erazo, tal vez la última an
doque sobreviviente en el Perú, relato verdaderamente dramático por el estilo de su 
narración, pero sobre ·odo por lo que transmite. Por su parte, Ludmila ~krabáková, 
motu proprio, puso en mis manos más de 20 relatos, también inéditos, grabados por 
ella, durante los años 2005 y 2007, como parte de su investigación para diplomarse 
en la Universidad Karlova de Praga. La mayoría de estos testimonios son de los 
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Ree~~e1110 de inle11ciones 

ocainas con quienes ella centró su trabajo, aunque hay algunos de boras. Casi todos 
tos relatos, luego de transcribirlos, han sido incluidos en esta publicación. 

Tres de los testimonios recogidos en este libro (Santiago Yahuarcani, Brus 
Rubio y Rubén Medina) fueron grabados por el director de cine WiJton Martínez, 
quien realizó, durante el año 2016, la filmación del documental Memorias del Cau
cho. por encargo de la Dirección General de Educación Básica Alternativa, Intercul
tural Bilingüe y de Servicios Educativos en el Ámbito Rural (Digeibira), del Ministe
no de Educación. He incluido sus valiosos testimonios en esle libro con autorización 
escrita de las tres personas mencionadas. 

En el avance de la recolección de artículos, documentos y testimonios, este 
libro ha ido tomando la forma y contenido que hoy tiene. Consta de tres secciones: 

'"~S de autor, documentos y testimonios. 
La primera sección incluye un artículo mío sobre el auge del caucho y lo 

que este implicó para la población indígena y para el país que perdió territorios. 
Jorge Gasché presenta a "las sociedades del centro", es decir, a los pueblos indígenas 
directamente impactados por la barbarie del caucho, poniendo énfasis en la descrip
oón y análisis de cómo eran antes del auge extractivo y cuáles han sido los estragos 
que este les causó. El tercero es el informe de viaje del padre Avencio Villarejo al 
Putumayo, realizado en 1935, que aporta algunos datos 11 Jortantes acerca de la 
s:ttuación de la cuenca. 

La segunda sección está compuesta por documentos que transcribo con bre
\es comentarios míos. Consta de cuatro capítulos: La fuga de caucheros, Leticia en 
dos tiempos, Conflicto con Colombia y sus secuelas y Pucaurquillo: de fundo a co
munidad. Como su título indica, el primero da cuenta de la huida de los caucheros 
que fueron acusados por el juez Valcárcel de asesinar y torturar indígenas y de las 
órdenes de captura dictadas por él, que nunca llegaron a cumplirse. Los dos tiem
pos del segundo capítulo están marcados por la ratificación del Tratado de Límites 
Salomón-Lozano entre Colombia y Perú, en 1928, y se refiere a acontecimientos que 
tuvieron lugar en cada una de dichas etapas. El tercero se refiere al conflicto entre 
ambos países, a raíz de la recuperación transitoria de Leticia por la Junta Patriótica 
de Lorelo en 1932. Esto dio lugar a escaramuzas armadas que afectaron a los indí
genas, en especial, por la difusión de enfermedades llevadas por las tropas, y a la 
destrucción de los establecimientos que los caucheros habían instalado en la margen 
derecha del Putumayo. El último capítulo aborda el caso de Pucaurquillo, fundo 
establecido por Miguel Loayza en el río Ampiyacu, con la finalidad de continuar 
desde allí sus actividades extractivas, utilizando como mano de obra a la pobla
dón indígena que había trasladado desde el norte del Putumayo. Es un proceso que 
es importante para conocer lo que hoy día se denomina "comunidad nativa" en el 
Perú. Una serie de factores contribuyeron a la caída del poder de los patrones y al 
surgimiento de esta nueva institución gestionada por los propios indígenas. 

La última sección, Testimonios, la más nutrida en emociones, recoge las 
visiones de la propia gente sobre lo que fue el proceso del auge de las gomas, pero 
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además da cuenta de su situación actual, producto de la herencia de los años de 
la barbarie cauchera y de sus iniciativas para rearmar sus sociedades. Esta sec
ción está compuesta por cinco capítulos. El primero contiene dos narraciones de 
descendientes de caucheros y dos de comerciantes de gomas. Aunque los de estos 
últimos son muy retoricas, sirven para transmitir la ideología manejada por este 
sector social que aún hoy continúa con su discurso civilizador. Los dos primeros, 
en cambio, son testimonios de hijos de patrones que no pertenecieron a la clase 
rica de Iquitos sino, todo Jo contrario, a un grupo ninguneado por los poderosos 
a causa de su extracdón social. Sergio Loayza y Víctor Rodríguez, hijos de patro
nes, peruano el primero y colombiano el segundo, con mujeres indígenas, hicie
ron sus vidas en el monte con los indígenas y con ellos tuvieron descendientes y 
compartieron la cotidianidad, Jo que no implica que dejaran de beneficiarse de las 
condiciones de intercambio desigual que establecieron con ellos o que recurrieran 
también a la violencia del trato. 

Los otros cuatro capítulos contienen testimonios de indígenas, uno por cada 
uno de los siguientes pueblos: Andoque, Bora, Huitoto y Ocaina. No quiero abundar 
en comentarios sobre estos capítulos ya que al iniáo de cada uno de ellos (en el caso 
de los ocainas) o de cada uno de los testimonios (en los demás) incluyo glosas desta
cando los aspectos que considero más importantes de ellos. Llamo sí la atenáón so
bre la manera de narrar de la gente y su capaádad de crear un lenguaje que si bien, 
desde un punto de vtsta del castellano estándar, puede ser calificado como plagado 
de errores, estimo que es de una inmensa riqueza expresiva, cargada de belleza e 
intensidad dramática. 

Completa esl· trabajo una sección inicial llamada "precisiones editoriales", 
en la que me refiero a los cambios en la escritura que he realizado y algunas otras 
cuestiones relaáonadas con el tratamiento de los documentos; y un glosario al final 
con la explicaáón de términos que son usados a lo largo de los textos. He preferido 
este sistema que la inclusión de las explicaciones entre paréntesis o corchetes a lo 
largo del texto, a fin de agilizar la lectura. He unificado la bibliografía y la presento 
al final de esta obra. 

¿Tiene sentido este libro? 

Cuando estaba a punto de cerrar este trabajo, una pregunta que me daba vueltas 
en la cabeza y que pensaba haber resuelto, me regresó con fuerza. ¿Tiene sentido 
escribir un libro como este? ¿Sirve a alguien conocer estos procesos o se trata solo de 
un ejercicio inútil guiado por la vanidad del autor? Sobre todo, ¿es importante para 
los indígenas contar con un libro que exponga su propio pasado y sus dificultades 
presentes para el fortalecimiento de sus sociedades después de los duros impactos 
causados durante la época del auge cauchero? 

Lo que me hizo dar cuenta de que la interrogante no había quedado resuelta 
fue la pregunta que un viejo andoque le planteó a Manuel Guzmán (1971: 72): "¿Para 
qué quieren saber historias viejas, cuentos antiguos?", que es la misma que doña 
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Zoila Erazo le hizo, en 1985 (ver su testimonio en este libro), aJean Patrick Razon: 
"¿Por qué quieres saber esto? Son historias antiguas. ¿A qwén le van a interesar?". 

Lo que está detrás de estas preguntas es la manera distinta de concebir la 
historia que tienen los indígenas y los occidentales. Mientras que para estos lo que 
importa son los hechos, las fechas y la supuesta "verdad ob¡etiva", para ellos es más 
importante la dinámica de los hechos y la capacidad de adaptarse a ellos para dar 
nuevas respuestas ante una realidad cambiante. La historia de lo que pasó, en este 
-,entido, no tiene el mismo valor para ellos que para nosotros. 

Aunque no descarto la posibilidad de que yo mismo me mienta o caiga en 
un engaño por incapacidad de darme cuenta de él, creo que sí es válido escribir un 
libro como este. Me explico. 

Los documentos y testimonios que presento en este libro dejan sin base los 
argumentos, que en realidad no son más que prejuidos, de quienes repiten que las 
s.ociedades indígenas se niegan al cambio, que son sociedades estáticas y se aferran a 
un pasado arcaico y a prácticas "salvajes". Con la misma sinrazón, ellos mismos pre
sentan a los caucheros y a actores similares como portadores de la civilización y del 
progreso, y en el caso particular de Julio César Arana, como un patriota defensor de 
la.;; fron teras nacionales. Entonces, digo que este libro se justifica si sirve para hacer 
\ er (una vez más, no soy el primero que lo dice) la hipocresfa de una sociedad que se 
reclama occidental, cristiana y civilizada pero que ha llevaao, por afán de lucro, a la 
destrucción de sociedades. Los argumentos civilizadores y de progreso los podemos 
tras_adar al presente en el contexto de las actividades petroleras, mineras y otras que 
en la práctica expropian a los pueblos indígenas sus territorios y los contaminan, y 
convierten a las personas en fuerza laboral explotada. Los mtegran al sistema en la 
categoría de pobres. 

Aunque dudo que la sodedad cambie con reladón a los indígenas, conside
ro importante que se le pueda repetir, tantas veces como sea posible, que sus argu
mentos civiliza torios y de progreso son pura hipocresía. Cuando más voces gritemos 
c-to } lo demostremos con datos y con razones fundamentadas, más contribuiremos 
a ampliar la conciencia sobre el problema entre personas que hoy están dominadas 
por la ideología hegemónica. 

Pero considero que un libro como este también será útil para los propios 
dígenas. Existen actualmente estudiantes universitarios de origen indígena en nú

mero creciente. Muchos de ellos tienen escaso acceso al aprendizaje de sus culturas 
de los procesos que han atravesado a sus sociedades a lo largo de la historia. Pro

perdonarles testimonios de sus propios paisanos, así como información oficial leída 
de manera correcta, puede generar una nueva corriente de opinión y ayudarlos a 
reconstruir sus sociedades. 

Alberto Chirif 
lqmtos, octubre, 2017 
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