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abía una vez una muchacha realmente hermosa que no 
quería casarse. Cuando sus padres, esperanzados, le pre
sentaban un buen partido, ella lo rechazaba diciendo que 

el tipo no le gustaba. Un buen día, sin embargo, decidieron casarla. 
Pero -¡qué lío!- la chica lloraba sin tregua, acabando con la paciencia 
del candidato a marido. 

-"Estoy afligido", dijo a sus suegros. "Ustedes mismos ven que ella 
no quiere saber nada de mí. Sufre y llora mañana y noche. Voy a dejarla 
en paz. ¿Por qué voy a seguir haciéndola sufrir?, y yo también, ¿por qué 
voy a arruinar mi vida por su culpa? Ella me detesta, eso es evidente. 
Que viva ella por su lado, yo viviré por el mío". 

Los suegros insistieron, prometiéndole en mil formas hacer lo 
mejor para convencer a la muchacha de comportarse como una mujer 
enamorada. Pero no lo lograron y acabaron rindiéndose ante las buenas 
razones del joven y este se marchó donde su madre y sus hermanas. 

No había pasado un mes del triste episodio del matrimonio abortado, 
cuando un buen día la joven se dio con Noín, la enorme lombriz o cuica. 
Viéndolo, lo encontró increíblemente seductor. Agujereó su estera 
en el centro y la colocó sobre la boca de la madriguera de su amigo. 
Acostumbrase entonces al cuica: acomodándose convenientemente, 
se sentaba allí, la falda arremangada, de modo que el gusano con solo 
erguirse fuera de su hueco, se deslizaba en ella para placer mutuo de él 
y de ella. 

Así hicieron durante semanas y meses, y tanto que la joven ter
minó embarazada; pronto su vientre comenzaría a hincharse por obra 
de la lombriz. 

Toda vez que la joven debía ausentarse, aun por breves instantes, 
rogaba a su madre: 

- "Madre, cuida muy bien mis cosas", le decía señalando su estera 
a la que había cubierto con otra estera y con diversos objetos. "Cuídame 
bien a mi pintuberga". 

Su madre, admirada, se preguntaba el porqué de ese súbito celo en 
cuidar sus efectos. Sobre todo, le intrigaba ese nombre: ¿pintuberga? 
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