




    Los abuelos son voces del pasado y  
    sueños del presente. Son como esas   
    puertas abiertas al futuro. 
    (Anónimo)

    La vejez no llega con la muerte   
    sino con el olvido. La vejez es un
    pacto honrado con la soledad. 
    (Gabriel García Márquez)

     





     

    ¡Qué cuántos años tengo! Tengo
    los años necesarios para gritar lo
    que pienso, para hacer lo que 
    quiero, para reconocer yerros viejos,
	 	 	 	 rectificar	caminos	y	atesorar	éxitos.	
    Tengo los años para vivir libre y
    sin miedo. 
    (José Saramago)
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Presentación

 Este es un poemario inusual de un poeta distinto, re-
volucionario, trasgresor y melancólico. En este libro nos en-
frentamos con una poesía enternecedora. Un diálogo abierto 
entre Juan Cristóbal y su nieto Nano, que los lectores podemos 
contemplar escondidos detrás de cada una de sus páginas. 
 A través de estos versos, Juan Cristóbal aprovecha para 
dialogar también consigo mismo. Mirar su pasado para vislum-
brar el futuro de su nieto. Y es justo ahí donde se encuentran: el 
poeta revolucionario y el deportista laureado. El poeta lo describe 
perfectamente: «cuando / nuestros breves recuerdos / puedan 
saludar / como un ramo de flores / nuestros antiguos silencios». 
 Sin embargo, ese encuentro desata reflexiones insospe-
chadas, viejos fantasmas que no se olvidan, cuyas siluetas aún 
se dibujan por las noches en los marcos de las ventanas: «¿quié-
nes seremos / en el corazón rojo del cerezo?». La respuesta se 
encuentra en otro poema: «Que somos muchos entre varios / 
Que somos lo que somos / porque fuimos lo que somos / entre 
la luz / y la sangre del otoño»
 Al deportista le recuerdan con cariño, que los se-
cretos compartidos parecen ser una cualidad que viene de 
familia: «¿Y tu hermana / que hace Almendra / cuando te 
ve / atrapar / tus secretos / al final de la memoria». ¿Será 
acaso que el poeta recuerda los secretos que compartía con 
su propio hermano?  La melancolía puede más en algunos 
de sus versos: «Ni una flor / crecía / en las esperanzas de 
mis huellas». Aunque su nieto representa de alguna forma, la 
final redención, la alegría póstuma y la reconciliación con el 
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universo: «y que la oscuridad / es la única canción / capaz de 
comprender / a la esperanza apareciendo / entre las pupilas 
/ asombrosas en el alba».
 Para nosotros, en ACUEDI Ediciones, es todo un honor 
publicar «Hablando con Nano», el último poemario escrito por 
Juan Cristóbal. Con este libro continuamos nuestra «Colección 
Azul» dedicada a la poesía, que empezamos con otro poemario 
suyo. Por eso, cuando el autor nos comentó que había escrito 
nuevos versos, pese a su anuncio previo de no escribir más poe-
sía, nos emocionamos mucho. Felizmente, un mensajero mis-
terioso puso en nuestros manos el manuscrito, que publicamos 
ahora de manera íntegra.

Héctor Huerto Vizcarra
Presidente de ACUEDI
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Preámbulo

 Los abuelos, ¿quiénes son los abuelos? O mejor dicho, 
¿quién es mi abuelo? «Juan Cristóbal» nació un 20 de octubre de 
1941, en Chosica, Lima. De los mejores poetas del Perú, pero yo 
no voy a su exitosa trayectoria como profesional, yo quiero contar 
como un abuelo puede ser mucho más que sólo un familiar.
 Cada vez que paso por la puerta de esa casita en San Mi-
guel, donde él vive, aprendo algo nuevo de la política, el depor-
te, la literatura y muchas cosas más. Pero, ¿qué significa tener un 
abuelo que te entienda y que te escuche aunque digas cualquier 
estupidez? Sólo se puede describir con una palabra a mi abuelo 
querido: «único». 
 Él es mi coach, y con mucho orgullo puedo decir que po-
dría ser un entrenador exitoso en el fútbol. Lo único que no me 
gusta de mi abuelo es que es del Alianza, nada más. Esté donde 
esté, él me escribe con mucho amor, me felicita y me deja con 
una sonrisa muy grande el saber que mi abuelo es mi hincha.
 Si no hubiera estado ahí conmigo apoyándome, sería una 
persona hipócrita y seguro que muy ignorante. Para finalizar con 
estas palabras, quiero decir que  el señor José Pardo del Arco es mi 
ABUELO PREFERIDO y siempre lo será. Yo no lo elegí como 
abuelo, pero tuve mucha suerte en tenerlo.
 
                              Tu nieto1

 

 
1. Carta de mi nieto, Carlos «Nano» Fernández Pardo, enviada al nacer el alba, 
que me hizo llorar de alegría y ternura, el 19 de julio de 2017.








