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Me encontraba perdido en plena jungla húmeda de las mon
tañas, donde a leguas de distancia se oían los gritos y berri
dos salvajes, advirtiéndome presencias peligrosas. En una 
de sus cuevas me refugiaba, pensativo y solitario. Mi apa
riencia poco común entre los lugareños me recordaba cons
tantemente nu origen. 

Bajo aquella cueva, las tribus bulliciosas y dispersas 
iluminaban con hogueras la noche que parecía de una oscu
ridad eterna. Sus llamas eran apagadas constantemente por 
la lluvia purificadora y el viento que al correr llegaba a crear 
breves remolinos, arrastrando enormes pajonales semejan
tes a almas en pena, que recorrían la aldea en un vagabun
deo desesperado. 

Frente a una de las inmensas hogueras se sentaban cien
tos de niños, hombres, mujeres y ancianos, concentrándose 
en historias fascinantes que narraba cada noche en mi for
zado desvelo. Yo les parecía un hombre con aspecto e~tra
ño pese a la familiaridad de mi voz. La aldea entera se dis
traía cada noche, transformando todas aquellas primitivas 
mentes en un mismo sentir. 

Mi nombre es Burton Miller, bordeo los cincuenta años 
de edad, llevo la cara limpia a diario y la espalda siempre rec-
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