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COLOFÓN 

La gratitud, en la concepción de Melanie Klein, es una 

deuda afectiva que nunca terminamos de pagar. Estas 

líneas quieren dejar constancia de ese sentimiento 

hacia varios amigos conocedores de la poesía que han 

~ontribuido de distintas maneras a que estos poemas 

lleguen a editarse. Si bien el poeta escribe en soledad, 

en la corrección y edición de lo que sale de su magín, 

intervienen a veces otras personas que saben dar 

oportunos consejos. En este sentido quiero agradecer 

en primer lugar a los estudiosos de la poesía Pedro Luis 

Barcia de Argentina y Wilfredo Penco del Uruguay que 

han leído buena parte de los originales, y que gracias a 

su oído fino que bien podría ser de un músico, han 

ayudado a mejorar el texto. No en vano ambos vienen 

de la tradición rioplatense de poesía que ha dado al 

gran estudioso de la versificación Carlos Vaz Ferreira y 

al gran poeta Leopoldo Lugones. Un poeta que 

comienza, en el último medio siglo suele iniciarse con 

el verso libre. A veces, como en mi caso, solo después 

de décadas, percibe la gran importancia de la tradición 

del verso medido y que, como lo han señalado tantos 
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maestros, no hay una contradicción básica entre verso 

medido y verso blanco o verso libre. En las formas 

libérrimas usadas por Vicente Huidobro o por César 

Vallejo, hay formas clásicas que sirven de soporte. Y 

eso es lo que se hace en estos poemas, se mezclan 

versos medidos, con otros blancos y otros libres. Este 

libro, Vespertilio, debe gratitud también a otras 

personas, en primer lugar a José Luis Reina Palazón, 

poeta sevillano, que una noche de febrero de 2011 se 

perdió en la ciudad de Granada, Nicaragua, en ocasión 

del magnífico festival de poesía que cada año organiza 

el poeta Francisco de Asís Fernández. Granada es una 

ciudad de gran tradición literaria, pero no tiene los 

laberintos de las grandes urbes hispanoamericanas. Es 

casi imposible extraviarse en Granada. La 

consternación de quienes habíamos concurrido al 

festival y la de los organizadores era inmensa. Pasó la 

noche y no hallamos al poeta. Finalmente apareció al 

día siguiente soñoliento y sonriente y nos pareció un 

murciélago bajando de alguna cúpula catedralicia. Así 

nació Vespertilio, el poema que da el título al libro. 

Encontré el nombre para el texto, merced a la ayuda de 

dos ilustres latinistas, los profesores Francisco 

Arellano, nicaragüense, y Ana María Gispert, 
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profesora española radicada en el Perú. 

E stos poemas de V espertilio se diferencian 

bastante de los últimos que he publicado que han 

tenido el sello de lo temático, Sílabas de la música de 

2002,jaque perpetuo de 2003, Aunque es de noche de 2006, 

Dante y Virgilio iban osmros en la profunda noche de 2008 y 

En las arenas de Homero de 201 O. Los asuntos fueron la 

música, el ajedrez, Dante, la experiencia religiosa, 

Dante y Virgilio, el mundo de la antigua Grecia. Ahora 

son los poemas los que han impuesto su estructura. En 

primer lugar hay poemas sobre la experiencia de la 

escritura, sobre el acto de escribir poesía, o tros son 

sobre el mundo de los afectos, el personal, íntimo, y el 

afecto a mi ciudad, San Ivliguel de Piura, a Paita y los 

ambientes naturales que conocí en la infancia, el cariño 

complejo por el Perú y por su gente. Hay otros poemas 

que son un homenaje tácito o expreso a Arnaut Daniel 

y la poesía provenzal que encarna, en sextinas y 

canciones. Nacer en una ciudad es un hecho que 

depende de nuestros padres, pero vivir en ella, ser de 

un país, de una cultura, es algo en lo que interviene 

nuestra voluntad, es una elección que hacemos todos 

los días. Tengo sano orgullo de haber nacido en Piura, 

de ser coterráneo de Miguel Grau, el más ilustre de los 
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peruanos, pero también de pertenecer a una tradición 

literaria de la que forman parte el Inca Garcilaso, 

Manuel González Prada, César Vallejo, Martín Adán, 

Mario Vargas Llosa, José María Arguedas. Siendo niño 

aprendí de memoria poemas de Carlos Augusto 

Salaverry, vi en la Plazuela Merino de Piura recitar a 

Joaquín Ramos Ríos poemas en alemán de Holderlin, 

recité con unción el poema a la golondrina de Juan 

María Merino Vigil, recibí clases de gramática de 

Federico Varillas. Para todas estas figuras de m1 

Olimpo familiar, mi gratitud. Jamás soñé convertirme 

en poeta. Es una gracia que debo a otros, a mi padre, 

Néstor Martos, que fue generoso conmigo y nunca 

quiso torcer mi vocación literaria, como hubiera 

podido, con toda facilidad, y a los poetas que he leído 

con fervor: Homero, Virgilio, Dante, Baudelaire, 

Rimbaud, Mallarmé, Vallejo. Pero, por encima de todo 

ello, soy poeta porque eso creen los lectores. Muchas 

veces, sumido en las perplejidades de la vida, oscuro y 

sin esperanza, recibo una voz de aliento de alguno que 

me da luces sobre mi propia poesía, que me transforma 

y me impulsa a seguir escribiendo. 

Lima, 29 de noviembre de 2012 
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Estos poemas de Vespertilio se diferencian bastante de los 

últimos que he publicado que han tenido el sello de lo 

temático, Sílabas de la música de 2002, Jaque perpetuo de 

2003, Aunque es de noche de 2006, Dante y Virgilio iban 

oscuros en la profunda noche de 2008 y En las arenas de 

Homero de 2010. Los asuntos fueron la música, el ajedrez, 

Dante, la experiencia religiosa, Dante y Virgilio, el mundo 

de la antigua Grecia. Ahora son los poemas los que han 

impuesto su estructura. En primer lugar hay poemas sobre la 

experiencia de la escritura, sobre el acto de escribir poesía, 

otros son sobre el mundo de los afectos, el personal, íntimo, 

y el afecto a mi ciudad, San Miguel de Piura, a Paita y los 

ambientes naturales que conocí en la infancia, el cariño 

complejo por el Perú y por su gente. Hay otros poemas que 

son un homenaje tácito o expreso a Arnaut Daniel y la 

poesía provenzal que encama, en sextinas y canciones. 
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