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INTRODUCCION

urante los afios 1980 e inicios de los 90 el Peri vivié una

situacion de guerra interna en la que de un bando o del otro

fueron manipuladas solidaridades regionales y fronteras ét-
nicas que constituyen un sustrato profundo, antiguo y poco conocido
de las sociedades campesinas e indigenas que pueblan los territorios
andinos y amazonicos del pais. Inesperadamente la guerra, surgida en
la provincia andina de Ayacucho, desbordd los limites geograficos y
sociales de los Andes para extenderse a la vecina region amazonica.
Ella me sorprendio realizando una investigacion etnogréfica de largo
aliento entre los campa ashaninka de la selva central peruana hacia
1988. Como muchos grupos indigenas de la amazonia peruana, los as-
haninka y los nomatsiguenga, luego de 300 afios de contactos violen-
tos con misioneros catdlicos bajo el imperio espaifiol y situaciones de
esclavismo durante la republica, finalmente habian encontrado a fines
de los afios 1970 la ocasion de iniciar un proceso de sedentarizacion en
tierras reconocidas como su propiedad por el Estado. Buscaron hacerse
un lugar en la compleja sociedad peruana, con la ayuda de misioneros
con una vision renovada e intelectuales que impulsaron una legislacion
que les abria esta posibilidad. A medio camino de este proceso en que
finalmente habian recibido titulos sobre sus tierras, escuelas y postas
de salud construidas con esfuerzo comunal y el acceso a la educacion
formal empezaba a convertirse en una realidad, se produce el encuentro
con movimientos insurgentes armados en cuyos programas no habia
lugar para este tipo de poblaciones ni para sus iniciativas de desarrollo.
Se produce entonces el drama del que pretendo en este trabajo dar testi-
monio, a la vez que una interpretacion, analizando las profundas raices
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10 CUANDO LOS GUERREROS HABLAN

de este desencuentro entre esos movimientos armados y poblaciones
indigenas tribales como la ashaninka y la nomatsiguenga.

Registrar e interpretar eventos de este género constituyen etapas de
un ejercicio que inevitablemente se ubica en el centro de la polémica
politica latinoamericana por diversas razones. La mayor de ellas, es que
se trata de hechos perpetrados por grupos y partidos que se reclaman,
a pesar de todo, parte de la corriente de movimientos politicos que se
propusiera a lo largo del siglo XX como una direccion para construir la
modernidad que muchos deseamos en América Latina; paradojicamen-
te en el caso del Peru dié lugar con Sendero Luminoso a un proyecto
arcaizante y genocida, en cierto modo de la misma familia que aquel
desarrollado por el Khmer Rouge en Camboya durante los afios 1970.
Ante estos eventos, desarrollados por una de las ramas de la izquierda
latinoamericana en Perti, una parte de los intelectuales, politicos y ac-
tivistas, que se reclaman parte de esta corriente politica, asumié una
posicion militante y eligi6 “barrer el polvo bajo la alfombra™ o “tapar
todo™ para que un asunto que desprestigia a toda la izquierda peruana
en su conjunto fuera olvidado. Otro sector de estas mismas gentes eligio
participar de las investigaciones sobre crimenes de guerra ordenadas
desde el Estado, cuyos reportes, influidos por el juego entre las diversas
fuerzas politicas del momento, si bien reconocen el etnocidio contra los
ashaninka y nomatsiguenga, no profundizan en el andlisis de la situa-
cion que llevo al horror, la organizacion construida para llevarlo a cabo
y el género de practicas realizadas. De hecho, algunas comunidades
campa ashaninka rechazaron la presencia de estos investigadores en-
viados por el gobierno, por temor a que las informaciones dadas fueran
utilizadas posteriormente contra ellos. Probablemente también porque
el mismo gobierno que ordeno estas investigaciones en ese momen-
to, negligentemente bajaba la guardia frente a los restos de las fuerzas
derrotadas de Sendero Luminoso en la region, lo que generaba suspi-
cacias respecto a este y sus representantes. Frente a estas posiciones la
del etnografo es muy distinta. Aunque no exista ain en la antropologia
social una reflexion sistematica sobre este tipo de situaciones a las que
los etngrafos de las Gltimas generaciones se ven, cada vez con mas
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frecuencia confrontados,' ante la ausencia de antecedentes, me permito
decir que el primer compromiso del etnélogo sobre el terreno debe ser
con la supervivencia del grupo con el que trabaja, lo que convierte en
parte de sus tareas el ayudar a dicho grupo a encontrar los medios de
establecer relaciones adecuadas con los poderes en la sociedad nacional
o sociedad mayor en términos que permitan su continuidad en tanto
que grupo social y poblacion en el tiempo. Este texto es parte de ese
esfuerzo. Siendo este el objetivo, el solo testimonio y la denuncia cons-
tituirian actos de eficacia limitada. Es por ello que a partir del andlisis
de este capitulo de la guerra interna sufrida por el Perti en los afios 1980
buscamos contribuir a la reflexion en el pensamiento politico peruano
| y latinoamericano sobre un tema mas amplio, el de la relacion entre
' las minorias étnicas que tienen por origen sociedades de tipo tribal, los
movimientos politicos, y el Estado, cuestion que después de los afios 30
no ha sido nunca mas abordada por el pensamiento politico peruano. De
hecho, en el medio politico peruano, las sociedades indigenas, cuando
ellas no son el objeto del darwinismo social, del racismo o de proyectos
de aculturaciéon no explicitos de «nacionalizacion» forzada de parte de
la derecha politica, han venido siendo el objeto de otro tipo de exclu-
{r sion, muy sutil, de parte de la izquierda politica e intelectual peruana,
que las considera como los restos de sociedades que han quedado fuera
de la corriente principal de la historia, y por lo tanto, sin porvenir. En
consecuencia, continuar negando la urgencia de una tal reflexion en la
izquierda peruana solo llevara a engendrar nuevos hechos de violencia
I politica contra estas minorias. Asi, a partir del andlisis de los hechos de
| esta guerra que enfrentd a un movimiento politico de extrema izquier-
da con dos grupos indigenas que fueron empujados a aceptar su mani-
pulacion por el ejército peruano, tratamos de ofrecer los medios para
una reflexion futura sobre el lugar que grupos étnicos como el campa
ashaninka y nomatsiguenga, deben ocupar en todo proyecto politico
I nacional.

| No es un hecho debido al azar la publicacion reciente en la revista L Homme (n® 170,
2004) de una revision de la historia del concepto de genocidio en las ciencias humanas.
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La informacion presentada aqui sobre las sociedades campa asha-
ninka y nomatsiguenga y esta guerra ha sido recogida en el terreno en
diferentes etapas de mi relacion con sus miembros y sus comunidades,
iniciada en 1986, durante mi trabajo para diferentes proyectos de desa-
rrollo. Una primera etapa debid ser interrumpida al haber sido exigida
mi partida de la region en 1990 por los militantes de Sendero Lumino-
so. Llegados a este punto, y ante el vacio de informacion que los perua-
nos tenian sobre los ashaninka y nomatsiguenga que en ese momento
estaban en guerra contra los movimientos de Sendero Luminoso y el
Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, hice publica la informacion
que tenia sobre los ashaninka y su cultura en un libro titulado Los As-
haninka, un pueblo tras el bosque y una serie de articulos posteriores
(Rojas Zolezzi, E. 1994, 1997, 1999) publicados por la Pontificia Uni-
versidad Catolica del Perti en Lima. Tras mi partida los territorios asha-
ninka y nomatsiguenga se convirtieron en un verdadero campo de ba-
talla, al igual que extensas zonas del pais como el sur andino y el valle
amazonico del rio Huallaga. Sélo en 1997 se me ofrecio la oportunidad
de volver a visitar a los ashaninka, cuando ante el avance del e¢jército las
fuerzas de SL y MRTA se venian replegando. Ese afio los miembros de
la ONG Asociacion para la Conservacion del Patrimonio de Cutivireni
(ACPC) me llamaron para participar en su programa de repoblamiento
y de defensa del territorio de las comunidades ashaninka del valle del
rio Ene, una de las zonas mas golpeadas por las fuerzas de Sendero Lu-
minoso en su avance desde la sierra de Ayacucho hacia la amazonia pe-
ruana. La ACPC estaba constituida por un grupo de conservacionistas
quienes afios antes del estallido de la guerra se habia propuesto como
objetivo lograr la creacion de un parque nacional en la zona y que desde
1994 desarrollaban un trabajo de ayuda a los ashaninka desplazados por
la violencia politica y que trataban de retornar a sus comunidades. La
mayor parte de la informacion presentada aqui corresponde a esta etapa
de mis investigaciones en el terreno, la que durd hasta el aiio 2000. Una
nueva visita a los ashaninka del rio Tambo tuvo lugar durante el afio
2002 en el cuadro de un nuevo programa de la ACPC para legalizar las
tierras indigenas en dicho valle. El texto que ofrezco aqui al lector es



I

INTRODUCCION 13

una version ampliada del capitulo histérico de una tesis en antropologia
social aprobada en 2003 en la EHESS de Paris.

Deseo expresar mi mayor reconocimiento al profesor Philippe Des-
cola por sus ensefianzas dispensadas en la Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales. Debo también mucho a Denys Cuche, Carlos Mora
Jean-Pierre Chaumeil y Jean-Pierre Goulard quienes han seguido con
interés el avance de mis investigaciones. Sobre todo, mi mayor recono-
cimiento va para las familias ashaninka y nomatsiguenga que siempre
me reservaron una acogida simpatica y paciente. Mis agradecimientos se
dirigen particularmente a los miembros de las comunidades ashaninka
de los valles de los rios Ene, Tambo, Pichis y Perené, donde realicé mis
investigaciones de terreno. A todos ellos pasonki mdroni wé (gracias
a todos). Financiamientos otorgados por el fondo Bernard Lelong del
CNRS y el Institut Frangais d’Etudes Andines (IFEA), me permitieron
hacer frente a una gran parte de los costos de la investigacion. La es-
tadia en el terreno no habria sido posible sin la acogida ofrecida por la
ACPC (Asociacion para la Conservacion del Patrimonio de Cutivireni)
y sus miembros Alfredo Paino, Héctor Vega, César Bustamante, Michel
Saenz, William Evans, David Llanos, Javier Narvaéz Marcori, Eleana
Gutiérrez y Percy Peralta. Gracias al apoyo de mi familia, me ha sido
posible disponer del tiempo necesario para realizar la redaccion de gran
parte de este trabajo. Nicolas Govoroff tuvo la gentileza de mostrarme
la utilizacion de los programas necesarios para trazar los mapas que
acompafian este texto. Deseo agradecer también la amable acogida de
los equipos del EREA y el LAS durante mi estadia en Paris.



En la década de 1980 el Peru se convierte en el campo
de batalla entre Sendero Luminoso, el Movimiento
Revolucionario Tapac Amaru y las fuerzas del Estado.
Este libro trata de un capitulo atin no cerrado total-
mente— de esta guerra, aquel de la lucha de estas fuer-
zas por el control de la Selva Central Peruana, territo-
rio tradicional de los indigenas ashaninka y nomatsi-
guenga, drea devenida estratégica por su gran poten-
cial para la producciéon de cocaina en el contexto del
boom mundial del trifico de drogas. No es sélo una
cronica acerca de la lucha de estos pueblos indigenas
por el control de sus territorios tradicionales sino tam-
bién un anilisis de la historia de las ideas acerca de los
pueblos indigenas en el Peri América Latina en
funcién de comprender los procesos ideoldgicos que
llevaron a los movimientos insurgentes seiialados a
optar por el desconocimiento de los esfuerzos de los
ashaninka y nomatsiguenga por incorporarse a la
modernizacion del pais. Es también una revision de la
particular dindmica social de estos pueblos y de su
historia reciente en lo referido a sus relaciones con la
sociedad mayor en la bisqueda de un lugar en esta con

respecto a sus derechos.
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