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Cartas dgggg lectores

Isabel Sabogal
Peru 2
Sugiero que en el indice del
proximo numero se ponga el
nombre del autor al lado del ti-.
tulo del relato y que se especi-
fique a qué autor corresponde
qué crédito para evitar cualquier
malentendido en el futuro. jFeli-
citaciones por el trabajo realiza-

do!

Muchas gracias por tus reco-
mendaciones. Mas adelante las
tomaremos en cuenta:ya que
por el momento creemos que
eso podria recargar el formato
de la revista.

Alejandro Viayra

Meéxico

Encuentro intrigante el plan-
teamiento de lo que parece
serda un serial por lo que me
gustaria que continuarda para
poder llegar a leer su final.

No te preocupes, de todas ma-
neras llegaremos al final de la
saga de Julio Cevasco. En este
numero tenemos-la segunda par-
te. Seguro te va a encantar.

Alvaro Morales
Pera

Entiendo que la fecha limite
para enviar relatos ha expirado
el 29 de febrero pasado. Queria
consultar qué fechas se manejan
para siguientes convocatorias.
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Usualmente las

son semestrales. Como acaba

de finalizar la segunda de ellas,
tendrias que esperar unos cua-
tro meses para que aparezca la
siguiente. Te agradecemos el
mterés y esperamos que puedas
participar en la revista.

Ewald Meyer
Chile

Mi consulta es acerca de la con-
vocatoria hasta el 29 de febrero
2016, s1 fue cerrada y si es asi
cuando comienza la siguiente.

Paciencia. Preparen sus cuentos
y en unos cuatro meses cuando
se abra la tercera convocatoria
podran enviarnoslos. jA ponerse
a escribir y pulir esos cuentos!

Jorge Collao
Chile

Por recomendacion he conoci-
do vuestro proyecto. Les adjunto
la resena de mi novela y algunas
opiniones. Ojald sea de su linea
editorial. Saludos y gracias de
antemano.

Es un placer que nos escribas y
conozcas de nuestro proyecto.
Vamos a leer tu novela “Aunque
tal vez solo seamos los dioses de
las hormmugas” y te la comenta-
mos. Nos encantaria que puedas
colaborar con la revista con al-
gun cuento tuyo.

Pedro Poletti
Argentina

¢Tienen la revista en formato
epub? Ya que solo la encuentro
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en pdf. Recién conozco la revis-
ta y me parece una gran idea.
Lastima que ya se terminé el
tiempo de presentacion de rela-
tos. La proxima vez encantado
les mando uno.

Lamentablemente solo la tene-
mos en formato pdf. Si alguna
persona se quiere encargar de la
conversion al formato EPUB y
de esa manera colaborar con la
revista, bienvenido sea.

Luis Cabrera
Venezuela

¢Ya expir6 el plazo para la re-
cepcion de cuentos para la se-

gunda convocatoria?

Finalizo el 7 de marzo, luego de
haber dado una semana mas de
tiempo a la convocatoria nicial.
Pero no te desanimes, en unos
meses se Iniciara la tercera con-
vocatoria. Estate atento para que
participes en ella.

Sandra Aparicio
Peru

Quiero felicitarlos por las ilus-
traciones del anterior ntimero.
Me han parecido fabulosas. Oja-
la sigan ilustrando cada uno de
los cuentos.
Nosotros  también  estamos
contentos con el resultado del
namero 5 de la revista. Sin em-
bargo, no siempre es posible
Hustrar todos los nimeros. Des-
de aqui convocamos a nuevos
lutradores para la revista. Nos
hacen falta.
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Resulta importante para nosotros resaltar el enorme impacto que ha tenido nuestra segun-
da convocatoria para recibir cuentos para la revista. Hemos logrado recabar 158 cuentos en total.
Todos ellos pertenecen a 87 autores, siendo 12 de ellos mujeres. En cuanto a nacionalidades, 35
escritores son peruanos, 17 mexicanos, 12 espanoles, 9 argentinos, 6 colombianos, 3 chilenos, 2
venezolanos, 2 uruguayos y 1 nicaragiiense. Esto evidencia el impacto de la revista en casi toda
Hispanoamérica. Desde aqui quiero agradecer mfinitamente a todos los participantes. Los resul-
tados de las evaluaciones de los cuentos, esperamos tenerlos en el mes que viene.

También quiero agradecer a tres miembros del comité editorial que nos han anunciado su
salida de la revista por distintos motivos: Elton Honores, Yeniva Fernandez y Carlos de la Torre.
Desde aqui vamos a extranar sus aportes. También debo acotar que nuestra editora ha pedido una
licencia temporal debido a que se encuentra en la dulce espera. Desde aqui quiero mandarle mis
mejores deseos, esperando su pronto regreso.

En cuanto a este nimero debo advertir a los lectores que todos los cuentos estin fenome-
nales. Tenemos tres cuentos dedicados al dia de los muertos. En el cuento de José Gonzalez una
famiha tendra que lidiar con los celos entre madre e hija por el amor del padre, de una manera un
tanto macabra. Mientras que el cuento de Ramiro Chéavez los muertos regresan a visitar a sus pa-
rientes vivos. De igual manera, en el cuento de Miguel Huertas nos encontramos con la paradoja
del amor frente a la muerte. ;Podra la muerte vencer al amor?

Tenemos ademas dos cuentos de fantasia bélica medieval y uno de ciencia ficcion. En el
cuento de Julio Cevasco continuamos con saga de Oscuro y en esta ocasion presentamos a otro de
sus personajes principales: Ofelia Caracortada. Ella tendra que sobrevivir a toda costa en medio
de una tierra asolada por la enfermedad y una violencia desgarradora. En el cuento de mi autoria
nos encontramos con un continente en donde los seres humanos aparentemente se han extingui-
do pero en realidad queda uno de ellos. ¢El humano sobreviviente podrd cambiar el rumbo de
su destino y del continente entero? En el cuento de Adrian Rivera, a quien tenemos por partida
doble, se narra una historia de espionaje empresarial de un medicamento que puede cambiarlo
todo.

Finalmente, en el cuento de portada de Miriam Pinedo, tenemos una historia nostalgica

acerca de la vida, la soledad y la miseria que nos rodea constantemente. Gracias por leernos.

Héctor Huerto Vizcarra

Director \\\\\\\ i

\\

////,/’

4

=




y necesita
tu ayuda economica.

Colabora con nosotros
para gue este proyecto continde.

La dlfusmn gratuita de mas de

La AVhS
Biblioteca Digital Sl ®
clooy @ 7

ACUEDI Il textos

cum p|€ necesita de tu apoyo activo.

Cuenta s-::-h.i:s nc_ "E n i

BEVA Continental an o i

0186-0100038954-42 (Peru) Consultas a: info@acuedi.org
Mavil: (al)l 997656330 www.camaleonazul.pe

Email: luis.morocho@camaleonazul.pe K /estudiocamaleonazul

Camaleon
Ozu

Story board, caricaturas,
comics, ilustraciones, P
talleres de dibujo vy
pintura,
arte concetual.



https://www.facebook.com/acuedibiblioteca
http://www.camaleonazul.pe/

[La leyenda del




Relatos Increibles

d ren Trull miraba el horizonte de manera cansina. Habia trajinado demasiado a través
de la estepa para llegar al pueblecillo més cercano. En realidad era mas un pequefio
numero de casas aledafias que un pueblo en si, pero era el lugar mas proximo en donde
{ podia encontrar algunas casas juntas. Gren conocia a todas las familias que alli vivian.

Estaban los tres hermanos enanos, cada uno mas huraiio que el otro, que habian cons-
truido una especie de madriguera con un portdon gigante que parecia surgir inesperadamente del
suelo. Dos de ellos, Fran y Marit, era estupendos artesanos de roca y podian construir los utensilios
mas variados con ese material. El tercero se llamaba Prump y pocas veces salia de su hogar. Era
el que menos se relacionaba con los demds habitantes del pueblo. Aparte de ellos vivian ahi diez
familias de granjeros katips, que era como se les llamaba a los mestizos de elfos y humanos en ese
lugar. Los katips se sabian marginados, por eso preferian vivir en lugares alejados como ese a pe-
sar de que las tierras no eran muy fértiles y los animales morian frecuentemente por enfermedades
desconocidas.

Gren habia viajado a aquel pueblecillo sin nombre para conseguir un poco de sal y frutas
para complementar su dieta. Aunque en realidad eso era mas que una excusa, ya que se habia apro-
visionado bastante bien en las Gltimas semanas de frutos secos, legumbres y tubérculos. Casi nunca
tenia problemas para conseguir carne puesto que criaba a unos pequeios roedores comestibles, que
los katips odiaban como si fueran la misma muerte y los enanos ignoraban completamente. Gren,
en realidad, habia hecho el recorrido en busca de informacion. Sabia de antemano que habian surgi-
do disturbios en zonas aledafias, pero nadie parecia comprender que era lo que estaba pasando. De
hecho, preferian no saberlo. Los problemas siempre terminaban causando mas estragos en personas
marginales como ellos, por eso los katips preferian agachar la cabeza y esperar que el mal tiempo
pase.

A Gren no le bastaba eso y conocia al individuo perfecto para averiguar mas noticias. La
vieja Arcilla vivia sola en una cabafa un poco mas alejada del resto y acababa de volver de un viaje
itinerante por la regidén. De ella se sabia poco, como casi del resto de la poblacion del lugar, habia
tenido un marido en alguin momento de su vida pero habia muerto hace ya bastante tiempo. Incluso,
nadie recordaba haberlo conocido alguna vez. Ella se dedicaba a comerciar especias y otros pro-
ductos medicinales que preparaba con algunas hierbas del lugar, por lo que viajaba constantemente
de un lugar a otro en los periodos de mejor clima. Cuando el invierno se acercaba solia regresar a
su hogar.

—Bienvenido sin casta.

—Saludos anciana — respondidé Gren.

—(Qué te trae a mi puerta con tanto apuro?

—NMe has visto venir despacio a la distancia y a pesar de eso me llamas apurado. Vieja,
quién te entiende.

Arcilla rio con ganas y picardia, sus ojos brillaban. Disfrutaba mucho los intercambios
verbales con Gren. Quizé era uno de los pocos habitantes del lugar con el que podia hablar tan
libremente.

—Sabes muy bien que no vienes a pedir un poco de sal.

—Pues vengo a eso efectivamente y también por un poco de fruta, aunque eso debo conse-
guirlo en otro lado.

—Una lastima. Pensé que disfrutarias de las Gltimas novedades mientras tomabamos un té
juntos.

Gren sonrio mostrando los dientes casi a plenitud, con esa sonrisa lobuna que lo caracteri-
zaba. Ella le hizo un ademan y entraron juntos a su vivienda. Inmediatamente se puso a hervir un
poco de agua y colocd dos tazas de barro sobre la desvencijada mesa.

—Y bien, ;quieres saber las noticias que tengo para ti?
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—A ti no puedo ocultarte nada, querida Ar

—~Querido tio, sabes que no podria ocultarle nada a uno de mis ancestros desaparecidos.

—Ten cuidado con lo que dices Arcilla

—No me vengas con tonterias Gren, aqui todos sabemos lo que eres, pero a nadie le impor-
ta, mas de lo que les importaria saber sobre las tierras aledanas

Sabia que ella tenia razon, pero igual evitaba correr riesgos innecesarios. Habia sobrevivido
tanto tiempo gracias a eso.

—Entonces no alargues mucho mas el tema Ar. Dime que sabes, te lo suplico.

—Pues te lo diré. Los Vientos corren hacia aqui. Ha habido una sublevacion en toda la
region. Los elfos se han levantado junto los enanos de las colinas de Almont. Incluso se habla de
katips que se han sumado a las reyertas.

—(Han mandado a la fuerza de ¢lite del imperio? Increible...

Los Vientos era una unidad militar muy bien preparada y experimentada compuesta por un
millar de elfos montados en toguens, que eran enormes serpientes aladas que se desplazaban tanto
por tierra como por aire a gran velocidad. Era la fuerza de elite del imperio Vespartiano que por
mucho tiempo habia tenido la mision de perseguir y erradicar a los seres humanos. La persecucion
fue tan masiva e intensa que ya se daban por extintos. A pesar de eso aun se podian escuchar leyen-
das alrededor de una fogata sobre comunidades enteras de seres humanos ocultos en zonas remotas
pero la realidad era diferente. Gren Trull era el tinico ser humano sobreviviente en toda la region y
¢l lo sabia.

Habia visto morir a varios de sus familiares y amigos perseguidos por pequefias unidades
de Los Vientos que operaban usualmente en grupos de cinco. De esa manera era que podian atacar
por sorpresa y casi no cabia posibilidad para la escapatoria. Gren habia aprendido desde muy pe-
quefio como sobrellevar el dolor de la pérdida de un ser amado, por lo que habia su instinto natural
de sobrevivencia lo llevaba a preferir la soledad. Esto le habia salvado la vida innumerables veces.
Con el tiempo, se acabd acostumbrando a vivir solo. Viajaba constantemente de un lugar a otro,
disfrazado como un vagabundo katip, encontrandose muy de vez en cuando con alguna que otra
comunidad de humanos. Con el transcurrir de los afios, cada vez le era mas dificil encontrar a los
suyos. Paso mucho tiempo para que se diera cuenta que era el ultimo de su especie.

Habian pasado 8 afios sin que se encontrara con ningun ser humano. De vez en cuando habia
tenido falsas esperanzas cuando creia reconocer a alguno en los katips que iba encontrando en el
trayecto, pero se daba cuenta de su error al acercarse. Los katips solian ser ligeramente distintos
de los seres humanos ya que conservaban en muchos casos o el color palido de los elfos o los iris
dorados. Esto no quita que hubieran katips que realmente podian pasar por humanos y de hecho
muchos de ellos habian sido muertos durante el azote de Los Vientos.

Como nunca, Gren se encontraba desesperado. No por la posibilidad de que fuera el tinico
de su especie sino por la incertidumbre. A veces imaginaba que el destino le jugaba malas pasadas
y que por ende no lograba coincidir con los restantes grupos de sobrevivientes. Por eso seguia via-
jando de un lugar a otro con la esperanza de encontrar nuevamente a los suyos.

Hasta que una mafana el tiempo parecid detenerse alrededor suyo. Primero las aves del
bosque en donde se encontraba pernoctando no chillaron al unisono al alba por lo que no pudo
despertarse a tiempo. A continuacion fue el sol el que con sus rayos interrumpid su pesado suefio
y, finalmente, fue justo ese pesado suefio —que no se iba del todo— el que le impidié comprender
rapidamente lo que pasaba a su alrededor. Una enorme mole retumbo contra el suelo repleto de
vegetacion, las alas del gigantesco ser se extendieron alrededor suyo para caer muertas a continua-
cion, despatarradas a sus costados. La sangre se dispersaba por todos lados mientras que las fauces
abiertas de la bestia rezumaban todavia ponzona. Mas adelante podia verse como el jinete montado
trataba de ponerse de pie inatilmente: o estaba demasiado aturdido como para hacerlo o tenia al-
guna herida de mayor gravedad que no se notaba a primera vista. Mientras percibia todo esto, mas

o]l =



Relatos Increibles

adelante se escuch6 nuevos ruidos, algunos de ellos como gritos. Pronto, todo ruido a su alrededor
desapareci6 completamente para escucharse un ultimo estertor.

Era Abdil Pieslargos. Lo reconocidé pronto cuando una nueva bestia alada y su respectivo
jinete aparecieron para buscar al jinete caido. Sobre la cola del enorme monstruo se encontraba
tirado boca abajo, inerte. Habia sido un muchacho de su edad, aunque muchacho quiza ya no sea el
término exacto.

—¢ Puedes levantarte? —le pregunto el jinete montado al que se encontraba en el suelo.

—~Creo que si, me parece que me he roto una pierna.

—Seria una lastima aunque serias el hazmerreir de todo el batallon. Un humano...

—Calla, lo s¢ —dijo esto ultimo con mucho dolor.

El jinete del suelo pudo ponerse finalmente de pie. Su uniforme estaba casi hecho trizas.

—¢ Pudiste corroborar la informacion de su diario que encontramos hace dos noches atras?

—Pues no pudimos parlamentar mucho —respondio jocosamente el jinete montado—.

—Ya veo. Entonces basta con ese cadaver y esa informacion.

—iPor supuesto! Hace meses que nadie captura a alguna de estas bestezuelas. Y nosotros
hemos atrapado a la ultima de ellas.

—(Crees entonces en lo que sefiala en su diario?

—Sin duda alguna. Era el ultimo humano.

Los recuerdos lo asaltaban de pronto, cada vez que recordaba su precaria situacion. Arcilla
lo miraba profundamente, reconociendo en ¢l el sufrimiento y la desolacion. Arcilla era una buena
mujer y demasiado valiente para ser una katip. Gren lo sabia.

—Vieja amiga, Los Vientos no traen mas que desesperacion y locura. ;Qué demonios ha
provocado esta reyerta?

—No estoy segura. Hay distintas versiones.

—Pues habla, tenemos tiempo.

—Ya, ya sé... déjame hacer memoria. Una de las versiones habla de la aparicién de un
hombre bendito, un mago humano que esta pronto a renacer o que ya ha renacido y que proclama
la igualdad entre las especies, incluidos katips.

—No juegues conmigo vieja...

—Tranquilo, no soy yo quien cuenta esas historias. Reniega con ellos si quieres, yo tan solo
soy la mensajera.

—Lo sé, lo siento querida Arcilla pero suena eso tan disparatado como el propio hecho de
la revuelta. ;Cuales son las otras versiones?

—Hay mucho descontento por el aumento de impuestos a los pobladores enanos y elfos.
Grupos de elfos salieron a protestar en distintas ciudades, incluso llegaron a tomar la Casa del Te-
soro de Helecanto y repartieron el dinero entre la poblacidon. Esto hizo que més gente se les uniera,
incluyendo katips y enanos. La protesta se hizo tan masiva que tomaron el gobierno de la ciudad,
derrotando para ello a la propia guardia armada.

—Tan solo Helecanto estd en armas?

—La ciudad enana Almont y Uros también se han plegado a la contienda. Se habla de un
contingente armado que va de pueblo en pueblo reclutando gente.

—De las cinco ciudades de la region, tres se han alzado contra el imperio. Eso es demasia-
do... con razén envian a Los Vientos

—Y serad una masacre

—T1 lo has dicho, Ar. Tt lo has dicho...

De regreso a su pequefio hogar, Gren iba cavilando sobre los sucesos que habia relatado
Arcilla con avidez. Era todo una locura. No entendia como era posible que siquiera se atrevieran a
cuestionar los mandatos del monarca, peor aun levantarse en armas. jAcaso no saben lo que hizo
con casi todos los seres humanos! ;Lo han olvidado ya? Se preguntaba constantemente.
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Tuvo que caminar casi toda la noche para llegar a su pequefio hogar. Las primeras luces de
la mafiana no tardaron en aparecer en el horizonte mientras se acomodaba entre su improvisada
cama para descansar unas horas después de la agitada jornada. El recuerdo de lo que habia sido
su destino entrelazado con la desgracia futura que se cernia sobre la region no lo dejaron dormir.
Seguia despierto cuando escuchd como alguien tocaba su puerta.

Pensé inmediatamente que se trataba de un suefio y que se habia quedado dormido sin tener
plena conciencia de que ahora no estaba despierto. Intent6 entonces despertar, pero después de un
momento todo a su alrededor seguia siendo demasiado real. ;Estaba realmente despierto? Como
no tenia otra alternativa mas, fue hacia la puerta para ver quién era. Sabia con certeza que en los
muchos afios que habia vivido en las faldas de esa montafia, nunca nadie antes lo habia visitado.
Ademas acababa de regresar de su pequefio viaje y las coincidencias, pensaba, realmente nunca
eran tales.

Al abrir la puerta se dio cuenta de dos cosas: uno, no estaba sofiando, dos, no habia nadie
afuera. Pas6 la mirada a lo largo y ancho de los exteriores de su pequeiia morada sin encontrar
ninguna silueta oculta. Se dispuso a cerrar la puerta cuando se dio cuenta que una pequefia esfera
se encontraba en el suelo casi delante suyo. No era una piedra y lucia mas bien lustrosa. Con poco
tiento la cogid inmediatamente y la sopesé en una de sus manos. Realmente era bastante liviana
y tenia una tersura calida al tacto. Rapidamente se dio cuenta que estaba envuelta en hojas de un
arbol que no conocia. Dentro habia una pequefia bolita de color carne. Aunque saltaba a la vista que
no era carne ni nada que hubiera conocido antes. La mir6 un poco mas de tiempo y la dejo de lado
encima de la repisa en donde guardaba sus pocos enseres domésticos. Luego se volvid a recostar al
lecho, pensando que quiza despertaria pronto de ese extrafio suefo.

La puerta volvio6 a sonar, una, dos y tres veces mas. Sobresaltado fue corriendo a abrirla 'y
no encontrd a nadie fuera. Se rasco la barba y enjug6 el sudor que perlaba su frente. Un sudor frio
recorria, en realidad, todo su cuerpo. ;Qué¢ era todo aquello? ;Realmente era un suefio? Bajé la mi-
rada para ver si sus pies seguian en el mismo sitio y se dio con la sorpresa de encontrar otra bolita
muy parecida a la que habia encontrado antes. La agarré nuevamente y la llevoé donde habia dejado
la anterior para compararlas. Se sorprendid nuevamente cuando se dio cuenta que la otra bolita no
estaba. jEran la misma entonces?

Esta vez decidio llevarse consigo la bolita a la cama. La tenia en una mano cuando se re-
costd nuevamente. Realmente se sentia muy cansado después de su breve excursion por el pueblo y
queria evitar a toda costa someterse a otras situaciones estresantes como aquella. Preferia dormirse
y despertar del todo de ese mal suefio que parecia nunca acabar. Ni bien cerr6 los o0jos volvio a es-
cuchar la puerta sonar. Fue un claro golpe. Uno solo. Abri6 rapidamente los 0jos y acercd su mano
donde guardaba la bolita verde oscuro. No habia nada.

Se par6é como un resorte de la cama y fue a ver fuera de la puerta por si encontraba nue-
vamente la bolita. Efectivamente ahi estaba, en el mismo lugar de las veces pasadas. Se quedo
pensando un momento hasta que su rostro se iluminé con una idea. Con mucha mayor celeridad
tomo la bolita envuelta en hojas y la desenvolvio hasta dejar desnuda toda la masilla redonda. Acto
seguido se la metid a la boca y se la trago. Su rostro después de eso irradiaba felicidad. Te he venci-
do, pensaba. Nuevamente volvio al lecho después de asegurar su puerta y en esta oportunidad cayo
completamente rendido de suefio.

Despert6 cuando ya se hacia de noche, asustado, en gran medida porque nunca habia dor-
mido tanto, especialmente en pleno dia. Habia esperado dormir un par de horas para reponer su
cansancio y volver a sus actividades cotidianas pero no habia sido posible. Su suefio habia sido
demasiado profundo al punto de dormir hasta el anochecer. Tenia mucha hambre y recordd que
habia dejado algo de carne guardada. Felizmente el clima frio de la estepa le permitia conservarla
mayor tiempo sin necesidad de curarla. Se levant6é prontamente y se dirigi6 al cobertizo en donde
guardaba la carne. Sus piernas respondieron prestas a la urgencia sin los achaques a los que ya es-
taba acostumbrado. Record6 de pronto el extrafio suefio al que habia sido sometido y sonrio para
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si. Debe significar algo, alguna preocupacion en relacion con la revuelta que se estd produciendo
contra el imperio. Pero se dijo asi mismo y con firmeza que eso no importaba. No tenia ninguna
relacion con €l. Todo lo que pudo importarle en el mundo ya no existia ya. Ademas era un hombre
viejo y cansado.

Dentro del cobertizo, que era una pequena caseta de madera a cincuenta metros de su hogar,
y colgado de unos ganchos encontr6 la carne que habia dejado el dia anterior. Habia pensado en
curarla para conservarla pero tenia tanta hambre que pensé en comérsela toda y luego cazar mas.
Los pequeios kiubos se aglutinaban a su alrededor emitiendo pequefios chillidos, como atrayendo
su atencion para recibir comida a cambio. Record6 que no les habia puesto nada para comer y fue
a buscar algo de alfalfa que tenia guardada para tales emergencias. La encontrd en una esquina del
cobertizo sobre unos sacos de arroz y menestras. Ya no quedaba mucha, debia conseguir mas en el
pueblo, pensé. Esparcio un monton de alfalfa entre los pequenos roedores que se pusieron a comer
con esmero.

Ya de vuelta en su pequefio hogar dispuso fuego para cocinar la carne dentro de una cace-
rola. Penso hacer un guiso con ella y dispuso todo lo necesario para ello. El hambre realmente era
insoportable. Mientras comia volvio a meditar en la situacion que se avecinaba. Estaba seguro que
los rebeldes no tenian plena conciencia del lio en que se habian metido. Lo més probable era que no
hayan visto nunca en combate a Los Vientos y que nunca hayan peleado en una guerra en sus vidas.
Su propia vida en cambio le habia dado algunos conocimientos en ese sentido. Si tuviera menos
edad pero con toda esa experiencia, qué no haria al respecto, meditaba. De pronto vio su reflejo en
la pared, en donde se encontraba un pequefio espejo que le habian regalado en una de sus correrias.
Tenia un marco bellamente labrado en pan de oro que ahora se veia un tanto opaco por el descuido
con que lo tenia, pero igualmente se trataba de un objeto hermoso.

El hombre que lo veia a través del espejo era bastante joven, bien podria asegurar que ain
no habia llegado del todo a la adultez y que su cabello frondoso y negro se parecian bastante al suyo
de antafio. Mir6 entonces con mayor detenimiento y se fue dando cuenta que los rasgos de aquel
joven eran bastante parecidos a los suyos, aunque con menos arrugas, sin barba y con el cabello
completamente negro. Los gestos que empezo a poner luego con su boca, sus 0jos y su nariz fue-
ron inmediatamente imitados. ;Era una extrafia broma todo esto? ;Dé donde provenia esta extrafia
imagen? El joven también levant6 la mano e hizo los mismos movimientos con los dedos. Gren no
podia creer lo que estaba viviendo en ese momento.

—¢He rejuvenecido acaso?

Se cambid de ropa y se dio cuenta que las prendas se le ajustaban mejor al cuerpo, incluso
le parecia que habia crecido unos tantos centimetros. Su cuerpo era mucho mas flexible, robusto y
fuerte que lo que era a su vejez. Estoy recuperando la talla de mi juventud, pens6. Sabia que nece-
sitaba respuestas y tan solo existia una persona lo suficientemente cerca como para darle algunas
luces al respecto. Luego de meditar, prepard algunos viveres que le sirvieran durante el viaje de re-
torno a la aldea. Tenia que ver nuevamente a la vieja Arcilla, ella tenia que decirle que no se estaba
volviendo viejo y senil.

Durante el camino pens6 constantemente en su transformacion, en los extrafios golpes a
su puerta y la curiosa bolita envuelta en hojas que se habia comido. Nada tenia sentido para Gren
Trull. Andaba asi absorto en sus pensamientos cuando equivocé el camino y se desvio hacia un
sendero por el que no habia transitado antes que lo condujo a una hondonada cubierta de rocas.
Habia rocas por doquier y algunas de ellas parecian ser de distintos colores. Pronto se dio cuenta
que se encontraba en medio de una cantera. Decidi6 entonces dar media vuelta y volver sobre sus
pasos cuando percibi6 ciertos movimientos tras un pefiasco gigantesco que se encontraba a unos
doscientos metros de su posicion. Camind a tientas rodeando el pefiasco para descubrir a un enano
trabajando laboriosamente en pulir una punta de piedra. El enano se sobresalto al verlo.

—iQué diantres! ;Quién eres que osas asustarme de esa manera? Pequeno...
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—Perdone, no fue mi intencion asustarlo. Tan solo me causoé curiosidad saber quién andaba
por estos desolados parajes.

—Lo mismo podia decir yo, chico, pero hace mucho aprendi a no hacer preguntas sobre tu
especie.

Gren se sobresaltd porque se dio cuenta que el enano lo habia reconocido como un humano.

—De casualidad no te llamas Prump? —preguntd Gren con cierta inquietud.

—Conoces mi nombre, mas no me s¢ el tuyo y tampoco me interesa.

—Lo siento sefior. Mejor me retiro para no importunarlo mas.

—iJa! Ya quisieras. ;Eres familiar acaso del viejo ese que vive en las faldas de la cadena de
montafas que se encuentra pasando la estepa?

—Se podria decir que si... —titubed el quien fuera antes un anciano.

—Se podria decir que también estoy hecho de piedra, pero como ves, no es verdad. Dime la
verdad, chico.

—Te podria decir que no soy lo que aparento —Y dicho esto dibujé una enorme sonrisa
lobuna.

—Es posible —respondi6 cautamente el enano —Pero poco probable. No hay muchos de tu
especie.

—Asi dicen, ;qué sabes mas sobre mi especie? —Quiso sonsacarle Gren, ya que era la pri-
mera vez que podia conversar con Prum durante todo el tiempo que vivia en esos parajes.

—Lo suficiente, pero este no es lugar para charlas. S¢é sobre una profecia que habla sobre
un hombre joven y un destino... pero vayamos primero a mi humilde morada. Quiza ahi podamos
conversar mas al respecto.

De esa manera es que el enano lo guid hacia el pueblo sin mediar mayor intercambio de
palabras. Gren Trull iba pensativo y perplejo por la reaccion de su interlocutor. Sabia con claridad
que Prump rehusaba todo contacto que no fuera el de sus hermanos por lo que no se le veia en
publico y menos entablando una conversacion con cualquier individuo que pasara al lado suyo. En
cambio, ahora se mostraba un tanto interesado en su interlocutor, sin dejar de lado su caracteristica
hosquedad.

Llegaron a la enorme puerta que se encontraba en medio del resto de casas dispersas del
lugar. Pasaron de largo la pequeia casa de Arcilla, quien los vio caminar a lo lejos y los saludé con
ambos brazos desde su Unica ventana. Gren pudo notar el rostro de inquietud de la mujer al verlo.
(Lo habria reconocido? Esta puerta se abri6 y el enano lo condujo a través de un pasadizo que se
iba internando hacia abajo, hacia el subsuelo. No era de extrafar porque los lugarefos conocian esa
casa como La Madriguera por la forma como se adentraba en el suelo.

Llegaron a varios corredores que se bifurcaban y Prump lo fue dirigiendo por cada uno de
los diversos y enrevesados tramos hasta que llegaron a un salon elegantemente dispuesto.

—Esto es cosa de uno de mis hermanos. No creas que vivo solo

—Lo imaginaba —respondi6 Gren sin titubeo alguno

—Sabes bastante para ser tu primera vez en este lugar, chico.

—Nunca dije que lo fuera

—ESs verdad pero tampoco nadie te habia visto antes por aqui. De ser asi lo sabria con
certeza.

Gren no podia objetar tal afirmacion. Asi que optd por cambiar a un tema menos peliagudo.

—Me habias dicho algo sobre una profecia. ;A qué te referias con eso?

—Hace poco mas de un siglo, en el libro Epifanias se escribio una serie de versos sobre dis-
tintos temas. Uno de ellos, hace alusion al final de este imperio. O al menos eso es lo que algunos
creen entender. Cabe la casualidad que ese verso me interesa mucho y me lo sé¢ de memoria:
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Un elfo sin orejas danza alrededor de una fogata
Quiere describir un reino con los pies pero no puede.
Un enano alto salta y brinca alrededor de una fogata
Quiere alcanzar un reino con los pies pero no puede.

Un orco sin rasgo animal intenta derribar la fogata con sus pies
Quiere construir un reino pero con tan solo los pies no puede.
El problema es que no se puede construir lo que no existe
Menos con los pies si no se sabe realmente lo que es.
Cuando el ultimo de ellos quede
Quiza se pueda construir un reino nuevamente.

—Nunca antes habia escuchado ese verso o ese libro. ;Quién lo escribi6?

—Mmm ... es verdad —dijo pensativo el enano —ahora que lo pienso no tienes por qué
conocerlo. De su autor poco puedo decirte puesto que se cree anénimo, aunque hay alguna que otra
sospecha de quien pudo escribirlo.

—(Se puede encontrar ejemplares de ese libro por algin lugar cercano? —Preguntd espe-
ranzado Gren a quien los versos lo habian sorprendido y le habian causado gran interés.

—Imposible... —el enano fue interrumpido de pronto por el estallido de una serie de ruidos
en el exterior, que parecian entremezclarse con gritos y palabras.

Alarmados, Gren y Prump salieron al exterior para encontrar el origen de ese ruido. Nin-
guno pudo preveer la escena que se desvelaba ante sus ojos. La pequefia aldea se encontraba prac-
ticamente rodeada. Tres sujetos desconocidos montados a caballo se encontraban cerca de ellos,
sus cabalgaduras estaban con la boca abierta, agotadas, ellos mismos no se encontraban en mejor
estado. Una enorme serpiente, un toguen, con su respectivo jinete elfo, se encontraba muy cerca
de ellos, mientras que otros cuatro vientos se encontraban equidistantemente alrededor de lo que
podria considerarse como el pueblo.

Con un silbido de su amo, la enorme bestia se lanzd contra una de las personas a caballo,
Gren se dio cuenta rapidamente que se trataba de un katip, el mismo que fue tirado de su montura
por la fuerza del ataque. La serpiente lo tenia agarrado entre sus fauces a la altura del estomago,
mientras que su sangre manaba profusamente y se iba desperdigandose por la tierra. Su montura
fue practicamente aplastada por la enorme serpiente y agonizaba con el lomo quebrado bajo esa
bestia. Se escucharon entonces otros cuatro silbidos, aunque con distintas tonalidades y los cuatro
vientos restantes comenzaron a moverse hacia los otros dos rebeldes.

Todo estaba ocurriendo muy rapido a su alrededor, Gren no podia creer que estaba presen-
ciando otro bafio de sangre. No otra vez, pensaba. Los rebeldes restantes, quienes eran un elfo y
otro katip tensaron los arcos que llevaban consigo para aprestarse a disparar flechas a los enemigos
que los rodeaban. La agonia del katip atrapado por la serpiente retumbaba en todo ese escenario de
pavor. La gente del pueblo se encontraba casi en su totalidad congregada, mirando hipnotizada ese
improvisado campo de batalla que era antes su pueblo.

De pronto, Gren not6 un ligero movimiento por el rabillo del ojo. Una lanza se habia clava-
do sobre uno de los vientos que se iba acercando a los rebeldes, y este cay6 de su enorme montura,
mientras su bestia empez6 a revolverse en busca del atacante. La vieja Arcilla se escabullé detrés
de una de las chozas de la aldea tratando de esquivarla. La enorme serpiente fue tras ella dejado
tirado al elfo atravesado por la lanza, el cual parecia respirar con mucha dificultad. El ataque sor-
presivo hizo que los demds vientos dejaran de mirar a los rebeldes que se encontraban rodeados,
quienes aprovecharon el momento para contratacar al enemigo mas cercano. Una de las flechas
matd de un solo golpe al guardia montado que habia matado a su compaiiero, mientras que la otra
intent6 fallidamente clavarse en el ojo de su bestia y tan solo quedo6 clavada en la curvatura de lo
que podria ser su lomo. Como respuesta a esto, la enorme bestia irgui6 su cuerpo y extendid sus
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alas, lanzandose como un rayo contra su atacante. Caballo y katip rodaron muertos tras multiples
mordeduras del toguen.

Nuevos ruidos llamaron su atencion, la bestia que habia ido tras la vieja Arcilla parecia
regresar de nuevo a escena, como queriendo agruparse con las otras serpientes, pero fuertes golpes
la hicieron sacudirse en el aire. Nadie entendia que era lo que pasaba, hasta que la figura de un
enorme mazo de piedra se dejo ver en el horizonte, encima de la bestia.

—Son los enanos —grit6 alguien del pueblo. Efectivamente, Fran y Marit se encontraban
encaramados sobre el animal, asestandole uno y otro golpe mas con sus poderosos mazos, que pa-
recian marcar una especie de musica de guerra.

—Es hora de actuar muchacho —dijo de pronto Prump a su lado, quien inadvertidamente
habia ido por un artefacto suyo que parecia un enorme tubo de hierro con ruedas a los costados y
una enorme manivela a un lado. Comenz¢ a girar la manivela y de ella empezaron a salir guijarros
de significativas dimensiones, los mismos que fueron a estrellarse contra los tres vientos restantes.
Dos de ellos emprendieron maniobras evasivas y terminaron por alzar vuelo con sus cabalgaduras,
mientras que el tercero restante cay6 inconsciente al suelo, derribado por una de las piedras que lo
habia cegado en un ojo. La serpiente alada a su cargo lo rode6 con su cuerpo como protegiéndolo
y mantuvo una actitud defensiva, con lo cual quedo practicamente al margen de la contienda.

El elfo rebelde que quedaba en pie se dispuso a enfrentarse a la bestia que seguia destro-
zando los cuerpos caidos de sus compafieros. Enrumbd con su caballo contra la bestia y con una
espada en la mano empez6 a dar mandobles a diestra y siniestra. La gran serpiente que estaba sien-
do atacada se enrosco rapidamente en si misma y se lanzo6 en respuesta contra las patas del caballo,
derribandolo definitivamente. En ese instante, Gren decide entrar en accidon, sus instintos se lo
estaban exigiendo hace bastante rato.

Con bastante destreza tomo la espada del elfo rebelde que habia caido al suelo y se monto6 de
un salto sobre la bestia que se disponia a morder mortalmente a su enemigo caido. Sin pensarlo dos
veces, traspaso varias veces el craneo de la bestia con la espada, hasta que la enorme serpiente dejo
de moverse frenéticamente. Mientras eso ocurria, Prump ayudaba al sobreviviente de los rebeldes
a ponerse en pie. Parecia que el combate aun no concluia del todo, puesto que los dos vientos que
habian logrado retirarse, volaban en circulos alrededor del pueblo, observando cémo se iba dando
el desenlace. Al parecer, se habian confiado demasiado y no esperaban mayor resistencia de la men-
guada poblacion local. La intervencion de Arcilla habia cambiado definitivamente el desenlace de
esa contienda.

Gren Trull no recordaba cuanto tiempo habia pasado desde que se habia sentido tan agil y
fuerte. Cuando joven le habian ensefiado a defenderse con la espada y en determinado momento
habia incluso combatido en unas cuantas refriegas. Ahora nuevamente se encontraba metido en una
con una espada en mano y no podia salir de su asombro. De pronto, tuvo que salir de sus cavila-
ciones cuando se dio cuenta que el guardia inconsciente de los vientos se habia recuperado y habia
alzado vuelto en el acto con su toguen. Ahora eran tres vientos los que daban vueltas en circulos
en el cielo. En respuesta a ello, la poblacion del lugar fue dispersandose dentro de sus casas, como
medida de proteccion.

—Abuelo —dijo una voz conocida —No sabia que ahora te dedicabas al oficio de matar
monstruos.

Gren sonri6 apesadumbradamente. Le habian ensefiado que toda vida era valiosa, incluso la
de sus enemigos.

—Vieja, me sorprende que aun sigas viva.

—No es momento para charlas —dijo Prump. —Mis hermanos estan llevando al elfo herido
a nuestra guarida. Deberiamos nosotros hacer lo mismo.

—¢(Qué es lo que ha pasado aqui? —Pregunto6 al aire Gren. —No lo entiendo.
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La vieja Arcilla lo mird sonriente. En eso, el elfo herido volted para mirar a Gren, mientras
los enanos lo dirigian hacia La Madriguera. Grité de pronto:

—iEntonces es cierto! Te hemos encontrado, muchacho. —Gren Trull lo mir6 entre asusta-
do y asombrado.

—¢Quiénes me han encontrado dices?

—La rebelion, humano. La rebelion acaba de tocar tu puerta.
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q1 agua de la bafiera era de un rojo diluido, y en su interior se adivinaba una forma os-

{ cura. La sangre aguada se derramaba desde el borde y cafa hasta el suelo, perfilando de
escarlata la silueta de los azulejos.

{ FErika lloraba en una esquina del cuarto de bafio, con la espalda apoyada en la pared,

lo mas alejada posible de la bafiera y, al mismo tiempo, sin poder dejar de mirarla. El

trazado perfectamente regular de las lineas rojas en el suelo le producia sensacion de mareo.

—Rojo y blanco— murmurd para si—. Sangre y hueso.

La tristeza tenia apresada su alma con su anzuelo y tiraba hacia abajo con fuerza. Se sec6
las lagrimas con el dorso de la mano pero estas, tozudas, volvieron a caer con mas fuerza que antes.

—¢Por qué, Helena? — preguntd, moviendo los labios pero sin emitir sonido—. ;Como has
podido pensar que podrias dejarme sola?

Pero solo salia silencio del interior de la bafiera. Erika enterr6 el rostro entre las manos
y lanz6 un ultimo sollozo, esperando y queriendo romperse, desgarrarse, antes que soportar mas
tiempo el dolor. Pero siguid entera.

El dolor permanecio, eterno, pero las lagrimas se fueron debilitando hasta cesar. No podia
soportar la agonia.

—Y no voy a hacerlo— sise6 Erika con los dientes apretados.

Extendio6 la mano hacia el rojo que delimitaba los azulejos, y mancho en €l un dedo temblo-
roso. Mir¢ la gota de sangre palida que se estremecia en el extremo de su indice.

La muerte no es la ultima frontera.

Respir6 hondo y trazé en el suelo blanco un circulo perfecto: Omicron.

Con funesta determinacion, apoyo la palma de la mano en su frio centro y pronuncio el
Nombre. La Palabra surgi6 pataleando de sus cuerdas vocales y se aferr6 a su laringe, negandose
a salir. Erika lucho contra ella, creyendo durante un aterrador segundo que moriria ahogada con el
Nombre atravesado en su garganta. Sinti6 el sabor de la sangre en sus labios, y el sonido imposible
fue vomitado al mundo.

La mujer se derrumbo6 jadeando en busca de aire, con una pelicula de sudor frio cubriendo
su frente. Parpaded para hacer desaparecer los cadticos puntos blancos que danzaban en su campo
visual e hizo un esfuerzo por incorporarse. El Omicron siseo, y la sangre que delimitaba el trazado
de los azulejos comenzo a crujir convirtiéndose en escarcha roja. Erika levanto la mirada hacia la
figura que se cernia sobre ella.

El ser que respondia al Nombre la miraba con una expresion de curiosidad en sus 0jos acuo-
sos. Era una criatura hermosa, andrégina, que sonridé con una boca repleta de dientes pequefios y
finos como diminutas piezas de marmol. La presencia de la criatura era vieja y fria, como la de un
monolito olvidado, consagrado a los dioses mas antiguos, mas oscuros. Era horror hecho carne.
Su vibracion sacudio a Erika en lo més profundo de su ser, y estuvo a punto de ceder a la nausea y
vomitar a los pies de alabastro del Nombre.

El ser dirigio6 sus pupilas imposibles hacia la bafiera, cuya agua era ahora un bloque de hielo
rojo, y después volvio a fijarlos en la mujer que tenia a sus pies. Se pasoé la lengua por los dientes
idénticos, saboreando el dolor que se condensaba en el ambiente.

Erika clavo su mirada en los atroces ojos del Nombre, desafiante, desesperada.

—Sabes el motivo de tu presencia aqui— afirmo ella con voz tensa, dura.

Ella naufraga en mi océano interminable.

Su voz era un susurro que trepanaba la realidad con una cadencia profunda, sensual, como
rasgar de seda.

—Necesito que la traigas de vuelta.

La sonrisa de la criatura llend la habitacion de dientes.

El vacio no puede existir. Un alma debe ocupar el lugar de otra. Solo sangre cubre la sangre
derramada.
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Las palabras del Nombre se retorcian unas
sobre otras, hambrientas, llenando el aire obsce-
namente. Erika se arrastré asqueada hacia atras,
hasta que su espalda toco la pared. Dobl6 las ro-
dillas para pegar las piernas al cuerpo.

—¢Una vida? — La criatura dio un paso
hacia ella, con la fria luz de estrellas lejanas aso-
mando de sus pupilas. Erika comprendié—. Una
muerte.

Los parpados del ser se agitaron en un
gesto de complacencia.

—Si es necesario, se har&— aseguro ella.

Hay mads. Toda leccion conlleva el dolor
de ser aprendida. Toda victoria, el sufrimiento de
su conquista. Toda ganancia, su precio.

La voz del Nombre se extendi6 hacia ella
y dibujé formas extrafias en su cuerpo, acarician-
do los lugares mas reconditos de su ser.

—Daria cualquier cosa. Cualquier cosa
por volverla a ver.

La criatura se estremecio de un ansia ape-
nas contenida.

Mi océano es profundo. Si, distiutaré de
t. Tu y yo, daremos caza a la eternidad.

El estomago de Erika sufridé un espasmo,

. golpeado por la oscura promesa del Nombre. La
;-'; fria pared a su espalda le recordd6 que no podia
retroceder mas. Con la angustia atravesada en la
. garganta, asintio una sola vez. Fue suficiente.

Toda ganancia, su precio. Todo pacto, su

o firma.

Extendi6 los brazos hacia el ser. La cria-
tura puso una mano de alabastro bajo la nuca de

_ | Erika y la alz6 a pulso hacia su boca. Los labios
. del ser eran hiimedos, frios, y viejos. Sabian a

polvo de huesos. El beso la marco y dentro, muy

~ dentro de ella, algo se cerro para siempre.

Erika cayo6 sobre los azulejos, sola de nue-
vo, y se arrastr6 desesperadamente hasta salir del

| cuarto de bafio. Sin poder contenerse, vomitd una

y otra vez hasta que sintio la garganta abrasada

= por la bilis. Se levanto, temblorosa pero decidida.
~  La criatura tenia razoén. Toda ganancia tiene su
~ precio. Haria cualquier cosa por recuperar a He-
3 ~ lena. Cualquier cosa.
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Camind como una autdémata hasta la puerta, con el cuerpo entumecido e insensible. El re-
1lano estaba oscuro, y la luz no funcionaba. Erika apreto el boton del ascensor, pero no escuché el
chasquido que indicaba que el mecanismo se habia puesto en marcha.

—Otra vez se ha estropeado, nifia.

El sefor Herraz la miraba desde el umbral de su casa. Su vecino era un hombre ya anciano,
que tenia mas pelo en las orejas que en la cabeza, y la piel arrugada y moteada como la superficie
de un viejo pergamino. Era amable y bueno, y la tinica persona a la que Erika permitia llamarle
“nifia”.

—Hola, sefior Herraz— respondio ella con voz atona—. Tendrian que cambiar este viejo
trasto por uno mas moderno.

—Es el destino de todos los trastos viejos, nifia. Que nos sustituyan por algo nuevo— res-
pondid el anciano con una sonrisa.

—No pretendia...

—Nifia, tienes mala cara. ;Esta todo bien?

El rostro de Erika debi6 traicionarla.

—Dios mio, nifia, ;qué ha pasado? Ven, tomemos una taza de té.

—No, senor Herraz, yo...

—Vamos, vamos, te sentara bien.

Erika se dejo arrastrar por el amable anciano. La casa del sefior Herraz era oscura, repleta
de cosas de diferentes procedencias y decorada con un estilo mas que cuestionable, pero perfecta-
mente ordenada. Ella se dejé guiar por la mano siempre temblorosa del anciano, mirando sin ver.

La cocina era pequefia y angosta, y la poca luz se filtraba a través de un sucio ventanuco.
Erika se dejo caer sin fuerzas en un taburete mientras el anciano le daba la espalda y ponia la tetera
al fuego.

Entonces fue cuando vio el cuchillo. Era grande, con el mango de madera lisa, y brillaba al
alcance de su mano.

Mird la espalda encorvada del sefior Herraz, que estaba ocupado cortando varios limones
por la mitad para afiadirlos al té. Hablaba sin cesar sobre las propiedades medicinales del té, y de
como su madre siempre decia que era un buen antidoto contra la tristeza.

«Un alma debe ocupar el lugar de otra».

Erika se estremecio. No podia hacerlo. Era sélo un anciano...

«Precisamente. Es solo un anciano. ;Cuéntos afios de vida le quedan? ;Cinco? ;Diez?», le
decia la parte maliciosa de su propia mente. «LLos pocos afios que le quedan al sefior Herraz por los
muchos que deberia haber vivido Helena». Parecia justo.

Una vida debia ocupar el lugar de la de Helena para poder traerla de vuelta, una cuestion
mecanica. Pero dicho intercambio no se hacia a cambio de nada, habia un precio a pagar. ;Era
consciente de lo que habia prometido?

«Cualquier cosa». Si, daria cualquier cosa a cambio de poder abrazarla de nuevo.

En el limite de su vision, apenas perceptible durante el instante que dura un parpadeo, flo-
reci6 una sonrisa llena de dientes idénticos.

—Ya nadie viene a visitarme, ;sabes? — decia el anciano, anadiendo sendas cucharadas de
azucar a las tazas humeantes—. Asi que me alegro de que vengas aunque sea por algo malo. Ahora
tomate el té y cuéntale a este pobre viejo lo que...

Cuando se volvid, Erika le hundid el cuchillo en la boca del estdmago. El sefior Herraz solto
las tazas, que se hicieron afiicos contra el suelo, y se tambale6. La miraba con ojos desorbitados,
incrédulos, traicionados.

—Dije cualquier cosa— le explico Erika con un hilo de voz—. Cualquier cosa.

—NMe has... Me has...
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Erika retorci6 el cuchillo, sacé la hoja, y volvio a clavarla. Una vez, y otra, y otra. Cuando
el cuerpo cayo, se arrodilld junto a €l y sigui6 acuchillando hasta que algo se quebré en su mente
y cayo sollozando encima del cadaver del anciano. Lloraba por el sefior Herraz, y también por ella
misma.

Poseida por una sensacion de irrealidad, se levantd y se lavdo metdodicamente las manos y la
cara en el grifo de la cocina del anciano. Veia sus manos, pero no las sentia. Como en un suefio.

«Si, es un suefio. Despertaré en cualquier momento, y nada de esto habra ocurrido».

Era un pensamiento hermoso. Podia abrir los 0jos de un momento a otro, y descubrir que
todo habia sido una agobiante pesadilla. Helena aun seguiria sonriendo, el sefior Herraz atin segui-
ria dispuesto a invitar a un té a cualquiera que pasase por delante de su mirilla, el Nombre seguiria
sin haber sido pronunciado. Pero la realidad era muy distinta, y sus mandibulas no aflojaban su
presa.

—Un alma por otra— dijo Erika en voz alta—. Ya estd, ;no?

Silencio. Caminé por los oscuros y solitarios pasillos de la casa del sefor Herraz, sintién-
dose flotar, como un jir6n de nube arrastrado por un viento mucho mas fuerte que ¢él. La puerta del
anciano chirri6é cuando sali6.

El rellano seguia oscuro, pero el ascensor ya funcionaba. Una serie de sonidos salieron
desde detras de la puerta de su casa, y ella se acerc6 despacio, temiendo que si era demasiado impa-
ciente, el silencio volviese. Con pulso tembloroso, abrié muy despacio la puerta y paso al recibidor.
Desde donde estaba podia ver el salon. Sentada en un sillon, como si nada hubiese ocurrido, Helena
leia un libro. Tenia los pies subidos al asiento y pegados a las piernas, una de sus posturas favoritas,
y bajo el pelo castafio asomaba una arruga de concentracion que indicaba que estaba totalmente
enfrascada en la lectura. Sus ojos brillaban, moviéndose de izquierda a derecha mientras pasaban
de una linea a la siguiente.

Erika sintié como los ojos se le llenaban de lagrimas calidas, saladas, que resbalaron por sus
mejillas. Su corazén se disparo de felicidad, botando en su pecho. Podia cerrar la puerta de golpe,
ver como ella levantaba la vista del libro y sonreia, ir hasta ella y abrazarla de nuevo. Habia mere-
cido la pena. Cualquier cosa hubiese merecido la pena con tal de poder abrazarla de nuevo. Avanz6
un paso, esbozando la sonrisa mas amplia y sincera de su vida.

Las lagrimas de alegria se helaron en sus mejillas. Una mano hiimeda, vieja y fria como
tumbas olvidadas se cerrd sobre su hombro.

—iNo! — gimid ella—. Solo he tenido tiempo de verla, nada mas...

La voz la acarici6 con el deseo mas oscuro, suave como un cuchillo sobre la piel desnuda.
Estaba llena de atrocidades.

Cualquier cosa, dijiste. Cualquier cosa por volverla a ver. Por eso, nomas.

Erika fijo su vista en el dulce rostro de Helena mientras las frias manos la arrastraban hacia
un océano gris y muerto, interminable.

Todo pacto, su firma. Toda deuda, su pago.

Las aguas se cerraron por encima de ella.
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LLos Campos
Pelosos

La balada del nunca amado
Oscuro- Parte 2

Por: Julio Cevasco
P\ L™




" Los dedos de la bastarda se enterraron en el barro, en los excrementos, abanica-
: quIﬁ‘ ban huesos de lagartijas y sangre coagulada. Luego de esputar un buche de flema la
| & ifﬁ;%’ muchacha se volvid a la niebla buscando su balsa, pero esa noche, mientras el viento
s zarandeaba su cabellera, s6lo encontro las maderas que se tragaba el rio.

«N1 modo. Por lo menos estoy a salvo. Por lo menos todavia respiro.»

Las sombras que veia en sus recuerdos no la dejaban en paz. Despacio, descendid hacia el
cadaver de la ciudad en ruinas humedeciéndose los labios. No habia probado agua durante su viaje
corriente abajo, tampoco habia comido. Ofelia Caracortada caminé encorvada hasta el centro de la
plaza, y al lado de unas jabas repletas de cucarachas se ahogd en un hedor dulce, amargo, similar
al de cuerpos carbonizados. En ese momento alz6 la vista divisando un pozo que se asomaba en la
oscuridad, y en cuanto intent acercarse, casi tropieza con cerros de despojos humanos. Los restos,
hacinados unos sobre otros, no la dejaban pasar.

—La puta mierda... ;que cofio ha pasado en este lugar?

Cuerpos punzados, torsos destripados y murallas de muertos se hallaban amontonadas fren-
te al brocal. La sed la ahogaba, la sometia. La muchacha salivaba, necesitaba beber agua o por lo
menos algo, asi que haciendo de tripas corazén empez6 arrimar algunos cadaveres para acercarse al
pozo. Uno por uno los fue arrastrando, dejando una estela sanguinolenta sobre el adoquinado. Pero
antes de trasladar a los ultimos sintié que el menos pesado, tan flaco como un esqueleto, temblaba.

Zas.

Ofelia lo dejo caer, y al bajar la mirada se encontrd con una cria famélica cuyos huesos se
pegaban a sus pomulos. Estaba demasiado débil para ser una amenaza.

—Espera, no me hagas dafio —le susurr6 a la bastarda al ver que la intimidaba con el
pufio—. ; Te dirigias al pozo? Tengo mucha sed. Por favor, saca un poco de agua para mi también.

Ofelia se mantuvo en silencio.

—Intenté tomar la manivela pero resbalé —continu¢ la muchacha—. Los caddveres me
aplastaron. Si no hubieses venido, hubiese muerto ahi abajo.

—Bien —respondid la bastarda luego de pensarlo un rato. «También me encuentro sedien-
ta. No me cuesta nada hacerla beber»—. Espera aqui, que yo me encargo.

Con el semblante sombrio, Ofelia Caracortada camind entre los cadaveres. Se lleno los
pulmones de aire. Haciendo un esfuerzo arrimo los restos que faltaban, tomé la polea para bajar
la cubeta y mientras soltaba la cuerda, miraba los esqueletos quemados, tendidos por la calle. Las
pozas de sangre y los crios con las entrafias fuera abundaban sobre el empedrado mientras las ca-
bezas de unos campesinos se pudrian en picas. Brazos podridos, cubiertos de nubes de moscas. Un
jardin de empalados y otro de nifios grises junto a las piras. Bebés con el pecho abierto, carneros
decapitados, fetos, orines, gusanos.

«Esta masacre es obra del hombre. Al parecer la plaga no ha llegado a esta region.»

Por lo menos tenia suerte. Cuando habia vagado por los bosques occidentales del otro lado
del rio, apenas habia encontrado rastros de peste, y una noche, un grupo de maleantes por poco se
la carga. Recordd que primero intentaron violarla, pero como se cagd y se meo en sus faldones,
solo le cortaron el rostro.

«Voy a sobrevivir —penso—. Sobrevivi al castillo y al bosque. Unos saqueadores no son
mas que sangre de menstruo.»

Casi sin darse cuenta la cubeta se habia llenado, y cuando la tuvo en las manos vertio el
liquido en su pellejo. Luego de dar un sorbo, dejo el cubo en el suelo para que la muchacha bebiera.

—Aqui tienes —le dijo—. ;De donde vienes y como te llamas? ;Hay otro pueblo cerca de
aqui?
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La joven, tras beber como una gata, se sec6 la barbilla y susurrd su nombre.

—Me llamo Rose Carragan. —Luego afiadid que era de Liliét Canngn, un pueblo en el inte-
rior de los Campos Pelosos—. La comarca queda camino al bosque. Si me llevas a casa, juro que
te recompensare.

«Ta? (Recompensarme?», se preguntd Caracortada con el cefio fruncido.

—De ninguna manera, cria. No tienes nada que me sirva. Ademas en tu estado no podras
seguirme. —Ofelia se cruzé de brazos al ser abatida por la brisa. «Se nota que esta demasiado débil.
Seguro seria una carga. Lo mejor serd abandonarla en este lugar.» Una fuerte corriente le levanto
sus vestidos. La bastarda se encorvo antes de abrazarse sometida por el frio.

—Si te marchas sola, te vas a perder —le advirtié la muchacha—. Iremos juntas. Yo te guia-
ré. Cuando lleguemos te aseguro que las otras labriegas te brindaran refugio y alimento.

Ofelia fruncio el cefio evaluando la propuesta. Se encontraba sola en una tierra nueva. Pai-
ses violentos con leyes sin nombre donde hacerse de aliados era un menester.

—Bien —susurr6 en un suspiro. «Tal vez estoy desesperada. Pero no me queda de otra.
Si la cria se retrasa, entonces la abandonaré.» Se agacho con lentitud sintiéndose segura antes de
disponerse a saquear los cadaveres. «Debes protegerte del frio y armarte», se dijo, de modo que
empezo a hurgar entre la carrona: casi sin esfuerzo robo una capa de un primer cuerpo, mientras
que del segundo tomo su capucha; al altimo, al de un nifo raquitico, le liber6 el cuchillo clavado
en el corazon. Tan pronto estuvo lista se volvié a la muchacha que se hallaba en los adoquines to-
mando agua. Entonces, con dureza en la mirada, le mostré su arma—. Marcharemos cuando estés
preparada. Pero si me engafias, voy a matarte.

Rose hizo un asentimiento de cabeza y, al poco tiempo, luego de terminar de beber, la la-
briega y la bastarda se pusieron en camino.

Desde que abandonaron el pueblo erraron encorvadas a través del campo, y si bien a me-
nudo tosian, era Rose la unica que se quejaba de los dolores de pecho y de espalda. Caracortada
languidecia, caminaba exhausta, aunque no la abatia la fiebre ni las nduseas como a su esquelética
compaiiera. Tampoco tenia diarreas. Un desgaste en los brazos la aquejaba en las mafianas sumado
a una picazén en la lengua, mas nada més. Su cicatriz no suponia un problema, pero a veces, con

los dedos, recorria el tejido dspero que se extendia al sesgo casi desde su frente hasta el cuello; en
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ese momento, mientras caminaban, recordd lo que Rose le habia dicho la primera noche que encen-
dieron una fogata.

«No eres la tnica desdichada. A mi un maldito me empuj6 al rio. Pero estaba tan oscuro que
apenas lo vi. Luego llegué a la ciudad del pozo.»

«Por eso estd enferma. Debe ser una gripe agravada con tifus o disenteria. —La cria tam-
bién le dijo que su agresor llevaba el semblante cortado y manchado de barro, y que tenia los ojos
vidriosos como los de un muerto. La bastarda, al recordarlo, se pas6 la lengua por los labios—. De
ninguna manera. Los muertos estan enterrados o se pudren en el campo. Probablemente deliraba, o
fue un puto asaltante, algin borracho o violador.»

Se encogié de hombros y, caminando, bajo la cabeza sin saber cual de las dos habia tenido
peor destino.

Las noches, oscuras y heladas, transcurrian, y encontrar comida era toda una hazafia. La
bastarda uso6 su cuchillo para matar a un cervatillo. Pero no fue hasta el tercer intento que lo con-
siguio, justo a pocos pasos de la muralla que marcaba los limites del campo. Rose, mas entrada la
noche, le dijo que era un puesto de guardia. Casi no habia probado bocado.

—Se te ve muy demacrada —susurré Ofelia acuclillada junto a la fogata—. Come rapido
que tenemos que apurarnos; ademas ya casi llegamos.

Rose no se apurd en comer. Guardaron los restos de comida en un zurrén de cabritilla, y,
como la labriega apenas caminaba, se apoy6 en Ofelia para retomar el paso. Para el momento en
que alcanzaron la muralla no aguardaron mucho a que se alzara el rastrillo. La estacada emitié un
chillido oxidado, y el portero, con un movimiento de manos, las hizo pasar. Mientras avanzaban
la bastarda mir6 a los labriegos reunidos en los adarves: una caterva de campesinos armados con
picos, layas y horquillas de guerra las qued6 mirando, al tiempo que desde el centro, una rapaza con
cara cuadrada y cintura ancha se abri6 paso para bajar por los peldafios.

Cuando las muchachas cruzaron la muralla un par de campesinos, en un suspiro, apresaron
a Rose. La halaron de los hombros como a un espantajo y a la bastarda le pareci6é que su compafiera
tenia la mirada vacia.

—iElla me guid! jElla me guid! —se adelant6 antes de que los labriegos colocaran las ar-
mas en ristre. Pero su atencion se desvio al rostro de la muchacha de la ancha cintura. Ofelia trago
saliva con dificultad. Sentia que las puntas de los rastrillos le rozaban la garganta—. Si no me crees,
preguntale ta. Fue Rose quien me dijo que la trajera.

—Lo suponiamos —respondi6 un labriego sombrio luego de ordenar a sus hombres que
bajaran las armas—. Nombre, muchacha, y dinos de donde vienes.

—Ofelia Caracortada —susurr6 la bastarda—, y vengo del oeste. Del otro lado del rio.

El labriego hizo un asentimiento de cabeza y luego dio la orden para que la revisaran.

—Si no esta plagada, que se quede en la cabaias. Pero si lo esta, echadla. Te la confio a ti,
Godett.

—Como ti ordenes.

Los labriegos no perdieron tiempo, asi que empujandola con las layas la montaron sobre
una potranca. La campesina Godétt guid el recorrido desde su troton, desviando a la caravana por
el Camino Pedregoso. La bastarda enterrd sus dedos en la crin de su yegua, y, a medida que cabal-
gaba, la hierba y los cultivos le parecian suaves como pelaje de bestia. Bajo el rielar de las estrellas
observo que la otra caravana, que trasladaba a Rose, desaparecio por una senda pelosa inclinada en
pendiente, y sintié que su corazon latia acelerado.

—Tomaremos un atajo —escucho decir a Godett, los cabellos rojos, sombrios y rebeldes.
La muchacha por momentos le parecia un muchacho, pese a que llevaba melena larga y vestia ca-
saquilla y un sayo holgado.

—Como tu digas.
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Esa noche al descender a la comarca un grupo de labriegas las recibid. Abrieron la empali-
zada, y al ver a la bastarda empezaron a arrojarles un mar de piedras. Ofelia se encorvo cabalgando
bajo el viento, el rostro cortado, desencajado. Las rocas volaron, peinaron el crin de la potranca
perdiéndose en la oscuridad. Pero los jinetes apuraron el paso con la layas en alto, protegiéndolas.

—iNo quieren mas forasteros! —le gritd6 Godétt, galopando por delante y cubriéndose de
las piedras con su rastrillo. La campesina se encapucho tras rebasar a las agresoras y, a matacaballo,
guid a los jinetes hacia una cabafia que se erguia tras las lomas. Siguieron un camino corto, enma-
raiado de brozas, que ascendia, bajaba, bajaba y subia; y luego de un tiempo cuando no quedoé ni
un rastro de las labriegas, la campesina se volvio a la bastarda—. Por fin las dejamos atras.

»Me llaman Godétt de Bertrand. Soy peletera y trabajo en la granja.

Ofelia, como muestra de respeto, hizo una inclinacion de cabeza. No tenia apellido ni oficio,
pero la peletera conocia su nombre.

—Meérrin Merkahrek te revisard —continué Godett—. Es una bruja de barro y una de las
pocas curanderas de las casas de curacion.

Minutos mas tarde, tras apearse de sus monturas, observaron la puerta de la cabana. Godett
la empuj6 al tiempo que ordenaba a los campesinos que esperaran fuera. La bastarda se cubrio parte
del rostro con su capa. Al punto, aspir6 el hedor a palomuerto que se desprendia de la madera, un
hedor resinoso y a cenizas, y entr6. Por dentro las llamas calentaban una mesa cubierta con cabriti-
lla y, de las paredes, colgaban mascaras de nogal virgen, blasones con los emblemas de la garra, la
mandrdgora y las coronas de hierba, acero y espinas, junto a los escudos de las azadas y las hachas
en cruz. Godétt le contd que pertenecian a antiguas casas de los Sefores de la Tierra y los Sefiores
del Campo, y que los antiguos Lores de los Campos Pelosos en algin tiempo habian sido sus vasa-
llos.

—Pero ya no quedan tales Sefiores —continu6 mientras avanzaba a su lado—. La mayoria
estan muertos, y quienes no, el campo los reclamara pronto. Sus descendientes malviven en el des-
campado, fuera de nuestras fronteras.

»Ahora busca una silla y siéntate, que Meérrin no tardara en salir.

La bastada se sentd. El cabello desgrefiado obnubilaba su vision, pero en la cabana estaba
tan oscuro que apenas distinguid a la mujer que salia tras unas persianas de cuerda de tripa. Mérrin
Merkahrek caminaba despacio. Tenia la cabellera larga, abultada como un arbusto y con mechones
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teniidos de verde oscuro. Envolvia sus hombros con una esclavina manchada de barro, llevaba el
abdomen vendado y una falda rota le colgaba hasta los tobillos atrapados en ajorcas. De su cuerpo
emanaba un hedor a encierro.

—Eres la Uinica esta semana —dijo la bruja luego de intercambiar una mirada con la pelete-
ra. Mérrin olisqueo su entorno como una bestia, al tiempo que Ofelia, sentada sobre la silla, seguia
aspirando el aroma a resina y cenizas de las maderas de la cabafia—. Espero que las labriegas no
te hayan asustado. Al ultimo que vino le rompieron los huesos a palos. Cuando lo trajeron casi no
tenia dientes y habia perdido la vista de un ojo. Tuve que hacer que se lo sacaran.

—Tengo un cuchillo —respondid la bastarda—. Me hubiese llevado a una conmigo.

La voz le tembl6. Por dentro sentia que el frio le helaba la piel, pero el viento s6lo soplaba
fuera, en el campo.

—Da igual. Un cuchillo no te servird. Ahora desvistete. Quiero ver si tienes carbuncos,
granos o manchas. Si estds limpia llenarés tres bacines. Flema, orina y excrementos bastaran.

La bastarda asintid. Se quit6 la capa, la capucha y el vestido. El cuchillo lo dejé sobre la
mesa. Cuando estuvo desnuda sintié que la puerta chirriaba al abrirse y, con el rabillo del ojo, vio
marcharse a la peletera. Ofelia se sentia sucia, como si la bruja fuera a vender su carne a los espiri-
tus. «Vas a sobrevivir. Sobreviviste al castillo y al bosque», pero cada vez estaba menos convencida
de que en los Campos Pelosos los labriegos pasaban las tardes esquilando borregos y cultivando
granos. «Brujas de barro. Por lo menos no son canibales como los asesinos», pensé. Por lo menos
no se la iban a comer, aunque si salia iban a lapidarla.

Luego de que Merrin la examind, le dijo que estaba limpia y la bastarda escupidé un moco
negro en una bacinilla. Se forrd la espalda con una manta y, tras esperar unos minutos al fuego de
las velas, med, cagd, y la mujer tomo los recipientes con sus fluidos.

—Puedes pernoctar en mi cabafia —le dijo, senalandole un jergon con una frazada—. No te
aconsejo salir. Las labriegas siguen rondando.

Ofelia Caracortada no respondi6. Esa noche durmio6 a penas. El jergon era tan duro como
una cama de piedra y, entre suefios, escuchaba golpes de carne contra carne, gemidos y susurros en
la oscuridad. Luego, cuando abrid un ojo, se encontré con Mérrin, quien sentada a la mesa esnifaba
polvo de setas con una cafa. No llevaba falda y la estancia se habia impregnado de un olor himedo.
De pronto tuvo la sensacién como si hubiese dormido mucho. La peletera Godett se hallaba de pie
al lado de la bruja y tenia los ojos hinchados como si llorara.

—Al fin despertaste. —Meérrin solt6 la cana. Tenia la mirada cansada y el rostro marcado
con surcos—. Pensamos que pasarias toda la noche roncando. Las mujeres continuan fuera, pero te
asignaremos una cabaiia cuando retiren el cuerpo de la labriega.

—La vamos a enterrar mafiana —susurré Godétt con voz entrecortada, sumida en la oscu-
ridad—. Aunque es mejor que no vengas. Sigue escondiéndote. Las mujeres no se van a acercar,
pues el campo y el barro no se mezclan.

La bastarda observo que Godétt se limpiaba las lagrimas con las manos, y que, pese a sus
facciones toscas, tenia el espiritu blando. La peletera camind por la sala antes de abrir la puerta para
marcharse.

—~Qracias por traerla —le dijo antes de despedirse con una ligera venia—. Pensé que no la
veria nunca mas.

Eso basto para que Ofelia comprendiera. Todavia estaba media dormida, pero en su somno-
lencia entendia que la bruja y la peletera hablaban de Rose. La bastarda, con el corazén en la mano,
se lament6 susurrando:

—Rose estaba demasiado débil. El ultimo dia ni siquiera queria comer, y era como si supie-
ra que iba a morir desde que la vi en el pozo. —Cuando se hallaba sola, pensaba que en el pueblo
quemado habia sobrevivido como los lobos, alimentandose de cadaveres.

—La muerte es parte de la vida. A todos, tarde o temprano, nos reclama el campo. Incluso
a quienes no pertenecen a ¢l. —Meérrin, luego de volver a esnifar, la estudi6 con la mirada. Parecia
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una mujer acostumbrada al luto—. Dos noches antes de que llegaras enterramos a mas labriegas.
Las encontramos mutiladas en las lomas mientras unos perros carrofieaban sus restos. También en-
contramos a una pastora sin labios, y nos dijo que su amante, al tiempo que la besaba, se los habia
arrancado. El hijo de perra anda perdido pero las campesinas siguen sus pasos. Era un forastero, y
ningun forastero, dyelo bien, escapa al rencor del campo.

(Era acaso una amenaza?

Ofelia asintid con la cabeza y recordd que no era la primera vez que escuchaba dichas
historias. Del otro lado del rio deambulaban antrop6fagos bajo la sombras del sotobosque, y, encu-
biertos, descendian hasta las calles de la ciudad imperial. Durante la época de la plaga los hombres
erraban como roedores casi por todas partes, y mataban y violaban y se alimentaban de cadaveres.

—La historia se repite siempre. —Merrin se levantd y comenzd a machacar semillas con un
mortero—. Los culpables son apresados y pasados por cuchillo pero luego surgen otros. A los ulti-
mos les conseguimos un oficio, les brindamos alimentos y refugio. Aunque al final, nos mordieron
las manos como si fueran chacales.

A Ofelia se le hizo un nudo en la garganta. Los hombres de occidente inmigraban cruzando
el rio, mas no todos estaban tallados de la misma madera.

«Escucha, bruja. No puedo responder por sus actos —le habria dicho—. He sobrevivido al
castillo. He sobrevivido al bosque. Pero... Pero...» Pero se le acabaron las palabras. Inclin6 la ca-
beza y pens6 que cada segundo que pasaba, el campo, en el fondo, le parecia una tierra de corazén
cruel.

—E]l campo es peloso y estd plagado de rencor. El campo es frio y el rencor se siembra.

Ofelia levant6 la mirada al escuchar los susurros de Meérrin Merkahrek, mientras la bruja,
encorvada bajo las sombras, vertia una sustancia lechosa en una cuba. «Estoy segura de que algo
dijo.»

Cuando termino, dejo en la repisa el aguamanil.

—Pronto estara listo el brebaje —Ie avis6 a la bastarda—. Es un poco espeso pero lo tienes
que beber.

—Entonces estoy enferma. ;Me ha contagiado Rose?

—No sé¢ —respondi6 la mujer—. Pero algo en tus fluidos no luce bien.

»Tu compafera estaba fatal. No tenia esperanzas. Cuando me la entregaron parecia un ca-
daver. Haznos un favor, y, en el nombre del campo no menciones su nombre. Deja que sea una con
¢l. Esa muchachita si que lo merecia.

Tras dar una media vuelta la bruja se fue. Desaparecio por las persianas de tripa que habia
cruzado la otra noche y, Ofelia, sin quitarse el sudor de la frente, permanecié sentada sobre el jer-
gbn, sola, aspirando el olor a encierro.
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Como puede ver en las graficas, los especimenes que recibieron .05 miligramos de
1 himbexitona desarrollaron nuevas células cerebrales, incluso hay algunos que presen-
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E.0) tan circunvoluciones microscopicas adicionales, cuya funcién no ha sido determinada
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pero suponemos que se trata de una mutacion favorable.

—No quiero especulaciones, podriamos decir que sirve para cultivar cerebros artificiales
para trasplantes, pero basta con que sea un medicamento seguro para el tratamiento de infartos
cerebrales. Que los de promocioén y comunicacion hagan una buena campana global de publicidad.

—Sefior, ese departamento fue eliminado en la pasada reestructuracion.

—Como sea, quiero que la gente conozca a la himbexitona mas que a la aspirina; en eso
consiste el futuro.

Los jefes de investigacion y desarrollo salieron triunfantes pero con un nuevo reto, el menor
de todos; ya habian conseguido que centenares de animales de laboratorio, ratas, ratones, perros y,
por supuesto, monos, regeneraran sus cerebros mutilados de forma artificial durante casi una déca-
da de experimentos con la himbexitona. Conseguir una agencia de publicidad era labor para uno de
los incontables becarios de la empresa.

Muy temprano al dia siguiente, David publicé el anuncio en un portal de empleos en pu-
blicidad y el resto del dia lo pasé leyendo el segundo tomo de la saga de “El suefio de Huxley”.
Al tercer dia, su buzon estaba saturado de solicitudes que lo hicieron dejar su lectura por un rato,
eliminé aquellas que provenian de trabajadores independientes, con lo cual sus opciones se reduje-
ron a seis agencias. Imprimid la lista a su asesor y juntos descartaron otras tres que eran conocidas
por sus deplorables anuncios, frases ostentosas sin atractivo, fotografias de gente en sus peores
angulos, ademas de precios excesivos. De las tres agencias restantes, tuvieron que descartar a la
mejor por falta de presupuesto; afios de investigacion seguidos de recortes y trabas administrativas
no permitian contratar empresas transnacionales, por lo que también eliminaron al conglomerado
mediatico anglo surcoreano que ofrecia el mejor precio y tiempo de entrega. Se quedaron con una
compaiiia nacional con experiencia en el ramo y con el presupuesto adecuado. David pudo seguir
leyendo mientras preparaban la campaia.

El director general de la agencia se present6 ante ellos con un gran discurso:

—~Cualquier droga disefiada carece de facetas simbodlicas que propiciarian su aprovecha-
miento eficaz. Ya no basta con sintetizar sustancias activas y determinar sus dosis y vias de admi-
nistracion; se debe disenar el ritual del consumo de cada droga, en donde ésta es un mero cataliza-
dor de los demas elementos. Se requiere elaborar para cada compuesto una estrategia de mercado
que promueva su consumo segun el tipo de usuario objetivo y el efecto deseado. Vamos a proponer
espacios y situaciones ideales para el uso de la himbetoxina, asi como valores y estados aspiracio-
nales...

—So6lo una precision, mi estimado. Es “himbexitona”, como la molécula.

Tras aquél rapido proceso de seleccion de no mas de una semana le siguieron intermina-
bles juntas, intercambios de correos y otros tramites no menos innecesarios. El departamento de
investigacion y desarrollo circuld un oficio solicitando que se revisara a detalle que el nombre del
medicamento no se alterara en forma alguna. De todos los empleados, la responsabilidad recay6 en
David y gracias a €l nunca ocurri6 otra equivocacion, les mandé esquemas, formulas, fotografias
y articulos cientificos sin publicar, entre otros documentos aclaratorios para ilustrar a los creativos
de la agencia.

Un mes después estaban listos los borradores del lema, cinco carteles y un video. “Cultiva
tu mente, himbexitona la protege”. Dentro de un spa enclavado en la selva, un sabio anciano con
semblante humilde pero majestuoso intercambia una cesta llena de frutos exdticos con una joven
de mirada sagaz hacia la puesta de sol, como la més intelectual de las modelos. El Dr. Henry Blac-
kwell, duefo de la farmacéutica, estaba fascinado pero pidi6 que se le afiadieran efectos en 3D para
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que luciera mas futurista. La agencia solicitd una prorroga para hacer la posproduccion del video.

La himbexitona se obtenia de las aceitosas semillas de la himbarina, fruto endémico de la
Isla de los monos en Catemaco, Veracruz. Hasta 1980 se desconocian las propiedades de los arbus-
tos de himbarina que crecian de manera silvestre. Fue gracias a unos macacos tailandeses, introdu-
cidos en la isla con fines cientificos en 1974, que se conocieron sus milagrosas propiedades.

Tras una disputa territorial, uno de los primates fue exiliado a una zona de matorrales por
sus congéneres, presentaba una profunda fractura en el crdneo con tejido encefalico expuesto y fue
dado por muerto por los investigadores que observaban a la colonia. Sin embargo, el macaco, al
que llamaron Leonardo, agonizo6 por dias a la sombra de un arbusto, alimentado por unas frutitas
aplastadas en el suelo a su alrededor. La escasa y reseca pulpa se compensaba con creces por la
gran cantidad de nutrientes de sus semillas. Pocos dias después, la herida habia sanado y Leonardo
comenzaba a merodear con menos cautela cada vez, pero siempre regresaba por esas frutas.

Un estudiante del grupo de cientificos empez6 a seguir al macaco y notd que durante sus
viajes le ofrecia aquellas frutas a algunos de sus antiguos congéneres, observo que todos ellos
abandonaron otras fuentes de alimento y formaron un pequefio grupo de recolectores que tejian
redes colgantes entre los arboles, donde depositaban los frutos. El estudiante lo atribuy6 a alguna
sustancia psicotropica en la fruta, pero cuando lo comenté con el Dr. Justin Himbar, etnobotanico
del grupo, éste le hizo consciente de su omision, los macacos estaban desarrollando herramientas,
puesto que, ademas de las redes, habian creado ganchos y estacas. Todos esos macacos, alrededor
de quince, mostraban mayores inflexiones vocales, asi como mas agilidad y tono muscular; rasgos
que han transmitido a sus crias hasta ahora.

-

Himbertoxin

Min Li Laps
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Durante un breve periodo de cinco afios estuvo de moda entre los famosos consumir aceite
de las semillas de la himbarina para curar los efectos de la prolongada ingesta de barbituricos e
incluso el cancer, pero no hubo un sélo estudio que lo respaldara. En 1985, la atencion mediatica se
centrd en las secuelas del terremoto en la Ciudad de México. Afortunadamente, Henry Blackwell,
un joven médico estadounidense cuya familia poseia algunas fincas fruticolas en Veracruz, estable-
ci6 en Catemaco un pequefio laboratorio al que invitaba a participar a colegas de todo el mundo,
como el Dr. Himbar.

El 13 de junio de 2015, el video del anciano y la semidiosa serian transmitidos por todo
el mundo. Sin embargo, a lo largo de los meses anteriores, el laboratorio chino Ming Li Labs ha-
bria publicado una serie de articulos en distintas revistas cientificas con alto factor de impacto y
por ultimo patentaria la “himbetoxin”, sustancia sintética para la generacion de nuevas neuronas
y utilizable como interfaz biolégica de nuevos microprocesadores que permitirian una conexion
analogica humano-maquina. El servidor donde se alojaban los archivos de la agencia de publicidad
estaba ubicado en la Republica Popular China, a un costo bajisimo. El futuro ha llegado.
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e os olores procedentes de la cocina embriagaban los sentidos de Marta y provocaban
rugidos en su estdmago. La nifia no habia comido apenas en todo el dia, y a esas ho-
ras de la tarde tenia ya un hambre voraz. Su madre trasteaba entre fogones y sartenes,
il pasando nerviosamente de un utensilio a otro concentrada en cada detalle. Marta la

= observaba desde el comedor, sentada en una silla bajo la ventana. La luz mortecina del
ocaso se filtraba entre las rendijas de la cortina, y las sombras avanzaban lentamente por la estancia
matando los ultimos vestigios de claridad diurna. La chica se aburria mientras su madre preparaba
aquella opipara cena, la mas copiosa y elaborada que se servia en todo el afio. Como cada 2 de
noviembre, Marta se ofrecid a ayudar a su madre, pero la mujer declin6 con aspereza alegando que
no era necesario. Al igual que cada afio, mama se levant6 al amanecer y camin6 hacia el pueblo
para escoger las hortalizas mas frescas y las carnes mas rojas. Selecciond cuidadosamente las es-
pecias y mand6 matar al pollo mas grande que pudo encontrar en el mercado. Luego volvio a casa
y se encerro en la cocina, taciturna y pensativa. Este ritual se venia repitiendo desde hacia ya seis
afios, coincidiendo con la fecha en que muri6 papa. El dia de difuntos era un dia triste en casa. La
melancolia impregnaba el aire y se hacia tan espesa que a Marta le daba la sensacion de que podria
cortarla con un cuchillo. Su madre apenas le dirigia la palabra, y si se le ocurria a ella a su vez
hablarle la miraba con desdén y luego la ignoraba.

Comenzaba a entrar aire frio por la ventana abierta. Marta se levantd para cerrarla y al mirar
al exterior comprob6 que se estaba alzando neblina. El vapor blanco parecia surgir de la espesura
del bosque y se arrastraba lentamente hacia la casa, invadiéndolo todo. Apenas podia ya distinguir
los setos sembrados junto al cerco y a su columpio de madera construido cerca del pequeiio huerto.
Al verlo la nifa sintié una leve punzada de nostalgia. Recordé a su padre sonriendo bajo el sol de
septiembre el dia que le termind el columpio, y como la cogié en brazos para sentarla en el sillin.
Ella reia sin parar mientras papa la mecia suavemente haciendo que su larga falda bordada ondease
al viento como una bandera. Aquellos eran tiempos felices.

Cerr6 la ventana con un golpe sordo y volvio a sentarse . Aquel sonido parecio sacar a su
madre del ensimismamiento e hizo que se girase para hablarle por primera vez en toda la tarde.

—Marta, enciende el quinqué. Se hace de noche.

La chica alarg6 el brazo para recoger la lampara de la mesa, ya lista con el mantel blanco
impoluto a la espera de los enseres para la cena.

—Prepérate para irte a casa de tus abuelos. — Le dijo su madre volviéndose otra vez hacia
la olla donde se cocian las patatas que acompanarian al pollo.

Marta sabia que aquello entraba dentro del ritual anual. Mama siempre la enviaba a casa de
sus abuelos paternos esa noche. Los ancianos vivian en el pueblo, y aunque recibian a su nieta con
entusiasmo y le preparaban sus platos favoritos, ella preferia poder quedarse en casa. El camino
hacia el pueblo a esas horas era oscuro y solitario, y ademds no le gustaba la idea de dejar a su
madre sola con sus recuerdos y tristezas. Pero sabia que cualquier intento de discusion o conato de
rebeldia ante aquella decision era inutil.

skoksk

Marta encendi6 la lampara y la deposito otra vez sobre la mesa, procurando que estuviese
centrada para no estorbar a los platos y cubiertos que en breve la ocuparian casi por completo. La
débil luz del quinqué proyectaba sombras sobre las paredes y el techo, mientras que las zonas ilu-
minadas de la estancia parecian reflejos de hogueras lejanas. La chica se pregunt6 por enésima vez
para que cocinaria su madre tanta comida. Aunque entendia que por tratarse de una noche especial
se esmerase con los menus, le costaba mucho creer que ella sola se comeria todas aquellas viandas.
Cuando regresaba al dia siguiente de casa de sus abuelos, Marta no encontraba nunca ni rastro de
la cena. La mesa siempre estaba perfectamente limpia y recogida, y la cocina resplandeciente como
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una mafiana de verano. Era el tnico dia del afio en que Rosalinda parecia més alegre. Durante el
transcurso de la jornada la sombra que oscurecia su rostro permanentemente se difuminaba, y una
sonrisa se le dibujaba en los labios haciéndola parecer mas joven. A veces incluso la oia tararear
una cancion mientras tendia las sdbanas en el jardin o le daba de comer a las gallinas. Pero luego, al
caer la noche, se acostaba y al levantarse al alba la tristeza volvia a estar otra vez ahi, mas acusada
que antes, mas voraz.

Marta justificaba el comportamiento de su madre porque pensaba que se debia a la muerte
de papa. Tampoco ella lo habia superado aun. Aunque era muy pequefia cuando ocurrid, guardaba
vividos recuerdos tanto de los acontecimientos acaecidos aquel nefasto dia como de la propia rela-
cion con su padre en si misma. Mateo siempre habia sido un hombre carifioso y entregado con su
hija. A Marta le gustaba recordar los largos paseos por el bosque en busca de setas y trufas, los dias
de pesca en el lago bajo el inclemente sol de julio, los juegos y las risas cada atardecer cuando ¢l
volvia cansado de trabajar en el campo. Su padre la habia querido y ella a su vez lo idolatraba. Eran
tiempos de felicidad y sonrisas, truncados subitamente a partir de la noche del incendio. Desde
entonces ya nada fue lo mismo.

—Apresurate, Marta. — Le dijo su madre desde la cocina. —Pronto sera noche cerrada y
ya sabes lo traicioneros que son esos caminos en la oscuridad.

—Si, mamé. — Respondi6 la nifia con un deje de consternacion en la voz. Se puso en pie
perezosamente y alisé las arrugas de su falda con ambas manos. Mientras subia a su habitacion a
cambiarse de calzado Marta volvio a evocar la muerte de su padre. Supuso que en una fecha como
aquella la gente tenia cierta propension para recordar a sus difuntos con mayor énfasis, quizas in-
cluso a consolarse al saber que no eran los inicos que habian perdido a seres queridos. Siempre se
entristecia al pensar en ello.

Sac¢ las botas gruesas del armario y mientras se las calzaba fij6 la vista en el cuadro que
colgaba sobre su comoda. Representaba una caceria de ciervos por el interior de un bosque. El ex-
tremo inferior derecho del marco estaba roto y ennegrecido. Marta sentia una especial fascinacion
por aquella pintura, aunque no relacionada con el tema de la misma ni propiciada por algin gusto
desconocido hacia el arte. De un modo milagroso que escapaba a su comprension, ese cuadro habia
sido el unico objeto que salid practicamente intacto del incendio, a pesar de que el fuego se origind
en la chimenea sobre la que estaba situado por aquel entonces.

Segln la teoria que mas tarde plantearia su padre, una chispa debi6 de saltar de la madera
ardiendo y lleg6 hasta las cortinas del ventanal. Las llamas se extendieron con tal rapidez que en
cuestion de minutos devoraron casi todo el salon. A Marta, que dormia en su habitacion de la planta
superior, la despert6 el grito desgarrador de Rosalinda seguido de los pasos apresurados de su padre
sobre el suelo de madera. El dormitorio conyugal estaba junto al suyo, separado tan solo por el pe-
quefio aseo. Cuando la nifia salio6 al pasillo el aire era ya irrespirable. Un humo negro y denso subia
por las escaleras, dificultando la visibilidad. Marta distingui0 la silueta de su padre intentando bajar
las escaleras sin lograrlo. El calor ascendente unido a la cada vez mas espesa humareda impedian a
Mateo avanzar. Rosalinda estaba arrodillada en la puerta de su habitacion, con las manos cruzadas
sobre el pecho y sollozando desconsoladamente. Su camison blanco aparecia sombreado alli donde
las cenizas se posaban. Marta empezé a notar un calor desmesurado que le invadia todo el cuerpo.
La vista se le nubld y sintié que ya no le entraba aire por la nariz ni la garganta. Las piernas le
flaquearon y cay6 bruscamente de rodillas, pero estaba tan mareada que ni siquiera sintié dolor.
Mateo habia desistido de bajar y ayudaba a Rosalinda a incorporarse cuando su hija lo llamé. El
hombre la miré durante una fraccién de segundo y corrid hacia ella tras soltar sin sutileza alguna a
su mujer. Lo ultimo que Marta vio y escucho antes de perder por completo el conocimiento fue a
su padre con el rostro demacrado cogiéndola en brazos y el sonido de cristales rotos cuando Mateo
se abalanz6 hacia la ventana de su cuarto.

kokosk
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Desperto dos dias mas tarde en casa de sus abuelos, desorientada y con un fuerte dolor en el
pecho. Los ancianos no querian decirle que habia ocurrido, tan solo que sus padres se encontraban
bien. Durante todo aquel dia Marta permaneci6 postrada en la cama mientras su abuela intentaba en
vano obligarla a comer algo. Pero la nifia solo queria agua, sentia como si las llamas del incendio
hubiesen penetrado hasta su garganta, le ardia de un modo horrible y por mas agua que bebiese le
parecia imposible aplacar ese fuego. Al anochecer su padre vino a visitarla. Mateo tenia el rostro
blanco y macilento, y una sombra de pesadumbre oscurecia su mirada. Se inclin6 a besarla en la
frente y después se sent6 al borde de su cama. Intentd esbozar una sonrisa, pero lo que surgio de
sus labios fue una mueca retorcida y carente de todo humor.

—¢;Como estas, princesa?

—Mejor. — Al hablar el ardor de la garganta volvi6 en toda su intensidad.

—La abuela me ha comentado que ayer te visito el doctor. Dijo que necesitas descansar y
en un par de dias estaras fuerte como un roble.

Marta asinti6 con la cabeza. —;Qué ha pasado? — Le pregunto a su padre.

—No ha sido tan grave. —Minti6 Mateo. — Ha ardido gran parte de la planta baja y del
sotano, pero el piso superior apenas ha sufrido daiios. Afortunadamente las llamas alertaron a los
vecinos, y tanto los Robledo como los Mendoza acudieron rapidamente y ayudaron a extinguir el
incendio antes de que se consumiera todo.

Marta advirtié por primera vez los cortes y arafiazos que presentaba su padre en la cara y los
brazos. Record6 el sonido de cristales rotos instantes antes de perder el conocimiento. —;Y mama?

El semblante de Mateo volvid a oscurecerse repentinamente y en su mirada aparecieron
destellos de tristeza contenida. —Esta bien. Algo conmocionada pero en perfecta salud. — Perlas
brillantes de sudor resbalaron por la frente del hombre mientras hablaba. Retir6 la mirada de su
hija antes de continuar y la fijo en algin punto inconcreto del suelo. — Después de dejarte a ti en
el césped intenté subir a por ella, pero era imposible. Le grité que saltase por la ventana y yo la re-
cogeria en mis brazos. —Trag6 saliva y se enjugé el sudor de la frente con la mano derecha. —Por
mas que gritaba no se asomaba. Estaba ya desesperado y dispuesto a atravesar las llamas para res-
catarla cuando apareci6 ante la ventana. Tenia la mirada perdida, ausente. No creo que se arrojase
deliberadamente de la ventana, pienso que se desmayd y cayd por su propio peso. No importa, lo
que cuenta es que la recogi antes de que tocase el suelo y se salvo. —Mate6 se incorpord y fingiod
entusiasmo. —Nos estamos alojando en casa de la tia Berta mientras reconstruimos la casa. No
queremos darles mas responsabilidades a los abuelos. —Se inclin6 otra vez para besarla y después
retrocedid hacia la puerta de la habitacion. —Descansa, princesa. Mama vendra a verte en cuanto
se encuentre un poco mejor.

Pero Rosalinda no aparecio en toda la semana. Ni a la semana siguiente. Ni en los cuatro
meses y medio que la nifia permanecio6 alli mientras se recuperaba y su padre restauraba la casa.
Cuando Mateo llegd con su carro una mafana de abril para recogerla y devolverla al hogar Marta
le pregunt6 por su madre, entristecida de que tampoco aquel dia se hubiese dignado a presentarse.
El hombre se limitd a mirarla melancélicamente y guardoé silencio durante todo el trayecto.

A Marta no le sorprendidé en absoluto la frialdad con que la recibi6 Rosalinda. La mujer
apenas la mir6 cuando la nifia bajé del carro y corrid hacia ella para besarla. Pronuncié de mala
gana un escueto “hola” y se gir6 hacia la entrada de la casa. Con el tiempo Marta empez6 a acos-
tumbrarse a la indiferencia de su madre, que solo se dirigia a ella para hablarle lo imprescindible.
Mateo intentaba cubrir esa carencia de calor materno volcandose aun mas en atender a su hija, pero
las peleas entre ellos eran cada vez mas frecuentes y la chica suftria en silencio cuando los oia gritar
o discutir acaloradamente. Comprendid que su vida anterior, pletdrica de risas y felicidad, Se habia
quemado en el incendio junto a todas las demds cosas irrecuperables.
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Al evocar todo aquello Marta se deprimié aun mas, asi que intentd disipar sus recuerdos
retirando la mirada del cuadro y concentrandose en sus quehaceres mas inmediatos. Bajo las es-
caleras con rapidez y se encamind a la puerta de salida. Del perchero recogi6 un chal de lana y la

linterna de gas. Se cubrié hombros y espaldas con el chal y se abroch¢ el pafiuelo blanco sobre la
cabeza.

—Mamad, me voy. —Rosalinda, aun en la cocina, no se dign6 a responder. — Hasta mafiana,
que pases una buena noche. —Marta espero unos instantes y después sali6 al exterior.

La niebla se habia espesado profundamente, otorgando al paisaje un aura fantasmal de
inmaculada blancura vaporosa. Apenas podia distinguir el camino que se internaba en el bosque.
Encendio la linterna pero su luz no servia de mucho ante la impenetrabilidad de la niebla. De todos
modos Marta conocia el camino al dedillo, pues lo habia recorrido infinidad de veces. El frio era
intenso y calaba hasta los huesos, asi que la chica se arrebujo en el chal y comenzé a caminar. Ya
casi era noche cerrada, pero los espacios entre los arboles que normalmente a esas horas estaban
sombrios se encontraban rellenos de una luminosidad espectral. Oy6 graznar a un cuervo y algo se
movid entre los matorrales unos metros por delante, probablemente un conejo o una rata.

Aquella noche era idéntica a la de la muerte de papa. La misma niebla, el mismo frio, la
misma melancolia impregnada en el ambiente. Marta sintié un escalofrio en la espalda al pensar en
ello. Nunca habia podido comprender como Mateo se habia desviado de aquella manera del cami-
no. Su padre conocia el terreno mucho mejor que ella, era practicamente imposible que se hubiese
perdido aun a pesar de la falta de visibilidad. Sabia que estaba muy irritado por la discusion con
Rosalinda, la peor que tuvieron desde el incendio. Mate6 sali¢ disparado pegando un portazo que
casi descuelga la puerta de los goznes, y se intern6 en la niebla con direccion al pueblo. Rosalinda
permaneci6 sentada en la mecedora frente a la chimenea encendida, llorando y maldiciendo mien-
tras Marta lo veia todo desde la escalera. Pasaron las horas y Mateo no volvia, asi que su madre
salié a buscarlo. Marta intent6 detenerla, preocupada y asustada. No queria que le ocurriese nada
a ninguno de los dos. Pero la mujer no atendia a razones, tenia un brillo ausente en la mirada y pa-
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recia no escuchar siquiera las suplicas desesperadas de su hija. Marta no pudo hacer otra cosa que
mirar por la ventana como su madre también desaparecia engullida por el vapor luminoso.

Tras un par de horas que parecieron anos, Rosalinda reapareci6 sola. Traia los zapatos y el
bajo de la falda cubiertos de barro humedo, y su rostro impasible aun conservaba aquel aire de ensi-
mismamiento insano. Entrd y se qued6 mirando fijamente a Marta. —No lo he encontrado. —Dijo,
y a continuacion subi6 las escaleras lentamente hacia su habitacion.

Tres dias mas tarde unos pastores hallaron el cuerpo de su padre tendido al fondo de un
barranco, a unos treinta metros del camino principal. Presentaba, segun el forense, multiples magu-
lladuras por todo el cuerpo y una fuerte conmocion craneal, producto segin el médico de la caida
a mas de cincuenta metros.

Marta recordaba la lluvia el dia del entierro. El cielo gris plomizo parecia querer caer sobre
ellos y los pocos asistentes que miraban con ojos tristes como descendia el humilde atatd de pino
hacia las profundidades de la tierra. Rosalinda permanecia en el mismo estado de trance que pade-
cia desde aquella nefasta noche, y ni siquiera se le escapd una lagrima. Al terminar la ceremonia,
Marta pudo oir algunos comentarios que en voz baja esgrimian las personas alli concentradas. En
uno de ellos advirtio a escuchar la palabra “suicidio”. La nifia sabia que tal cosa era imposible, su
padre jamas se hubiese quitado la vida voluntariamente, nunca la habria dejado sola. Sin embargo
se habia quedado sola, muy sola.

kokck

Una rafaga de viento azotd su mejilla repentinamente despejando sus pensamientos. Se
detuvo un instante para ajustarse el chal sobre el cuello y se dispuso a emprender la marcha, pero
en lugar de hacer eso Marta giré en redondo y observo su casa. El viento habia dispersado un poco
la niebla, lo suficiente como para hacerse visible el interior del saloén a través de las ventanas,
cuyas cortinas estaban descorridas. Marta vio a su madre subiendo las escaleras, y supuso que ya
termind de cocinar y se disponia a cambiarse para la cena. De repente una idea cruz6 su cabeza.
Dej6 la linterna sobre el suelo y corrid hacia su hogar. Comprob6 que su madre estaba ya en el piso
superior y abrié muy lentamente la puerta, procurando no hacer ruido. Justo delante de la puerta
principal estaba la mesa, ya completamente dispuesta para la cena, y frente a ella habia un armario
de madera que Rosalinda utilizaba a veces como alacena. Marta camin6 sigilosamente hacia alli y
se metio dentro. El espacio era muy estrecho, y las puertas de celosia permitian ver una parte de la
mesa con cierta dificultad. Se acomod6 lo mejor que pudo y permaneci6é completamente quieta. De
repente sintid remordimientos por sus abuelos, que sabia se preocuparian al no verla llegar, pero se
consold imaginando que los ancianos probablemente pensarian que mama no habria querido que su
hija saliese con esa niebla tan espesa. Ya habria tiempo al dia siguiente de dar explicaciones, algo
se le ocurriria. Sentia una inmensa curiosidad por ver que es lo que hacia su madre cada afio en esa
noche de difuntos. Mas que curiosidad, pensd, se trataba de necesidad.

El tnico sonido apreciable era el tic tac del reloj de pared. Minutos més tarde Marta oy6 los
pasos de Rosalinda bajando las escaleras. Portaba un candelabro con tres velas, y lo sustituy6 por
el quinqué en el centro de la mesa. A continuacion se sentd. Tenia puesto su tnico vestido de gala,
el granate con estampaciones doradas, y al cuello cerrado hasta casi la barbilla lucia un colgante
de plata que su padre le regal6 hacia afios por el aniversario de bodas. La chica no recordaba haber
visto a su madre nunca tan elegante. La mujer parecia ansiosa, se frotaba las manos constantemente
y miraba cada cinco minutos por la ventana descubierta. Los platos humeaban y transportaban su
apetitoso olor hasta las fosas nasales de Marta, que se relamia de hambre al olerlos.

Marta empezaba a impacientarse ante la inactividad de Rosalinda. Temia que la oyese si
se movia y la descubriese. Empezaba a arrepentirse de la decision tomada cuando el reloj dio las
campanadas anunciando las diez de la noche. Tanto ella como su madre dieron un respingo. Rosa-
linda se levant6 de golpe y caminé hacia la ventana, luego regreso ante la mesa y se puso a caminar
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nerviosamente de un lado a otro. De repente son6 un golpe en la puerta. TOC. Rosalinda ces6 en
su paseo y quedd momentaneamente paralizada. TOC. Otro golpe, y cinco segundos mas tarde un
tercero. TOC. Marta pens6 que aquella era una extrafia forma de llamar.

Su madre corri6 hacia la puerta y la abri6 de golpe. Marta solo distinguia la parte baja y el
suelo desde su posicion, pero pudo ver con claridad como una nube de niebla penetraba dentro de
la estancia, acompanada de un frio gélido. Al dispersarse el vapor la chica contempld los bajos de
unos pantalones raidos y llenos de barro que reposaban sobre unos zapatos aun mas deteriorados.

—iPor fin has llegado! jEntra, entra, por favor!

La voz de Rosalinda sonaba entre entusiasmada y levemente asustada. El propietario de
los pantalones comenz6 a moverse muy despacio sin decir ni una palabra. Parecian los pasos de
alguien muy anciano y cansado. Tras un tiempo considerable, el visitante llegd hasta su silla, al otro
extremo de la mesa, dejando un reguero de barro humedo en el suelo. Marta maldecia en silencio
por no tener una visibilidad completa de aquella zona en concreto.

—Siéntate. —Dijo su madre. —Te he preparado tus platos favoritos, como siempre.

Marta oy6 un ruido sordo cuando aquella persona casi se desplomd sobre su asiento. Los
olores a comida habian sido suplantados por otros mas extrafios y desagradables. Olia a tierra mo-
jada mezclada con otro tufo dulzoén que no podia reconocer. ;Quién podria ser aquel extrano? ;Y
por qué mama lo acogia en casa una noche tan sefialada? Marta intuia que algo no marchaba bien
y un atisbo de inquietud vibraba tenuemente en su estdmago.

—Tenia tantas ganas de que llegase esta noche...— Rosalinda expulsaba espirales de vaho
al hablar. El frio parecia conservarse dentro de la estancia desde que se abrio la puerta, a pesar de
que la chimenea estaba encendida. — Prueba el pollo, lleva salsa de arandanos, como a ti te gusta.

—Mmmmmmmmmmmm... —EI extrafio emiti6 un sonido nasal y continuado que retumbo
en los timpanos de Marta, parecia el zumbido de un insecto pero amplificado de tal forma que los
dientes le castafiearon al oirlo. Un escalofrio recorrié su espina dorsal.

—¢Quieres decirme algo, querido? — “;Querido?”. Aquello no estaba bien, un fugaz pre-
sentimiento cruzo el corazén de la nifia.

—MmmmmmmmmmmmrrrrrrereeeTe. .

—Creo que deberias comer algo. —En el tono de Rosalinda habia un leve matiz de enfado
incipiente. —Me he pasado todo el dia encerrada en la cocina solo para complacerte.

—Mmmmmmmmmmmmrrrrrrrrrrrrtttttteeteeteete. ..

Rosalinda fingi6 ignorar a su invitado y cortd su porcidn de pollo en varios trozos. Luego se
los fue llevando a la boca atropelladamente y sin masticar.

—Mmmmmmmmmmmrrrrrrrrrrrrrrrttttttttttttttttaaaaaaaaaaa. . .

La mujer solto estrepitosamente los cubiertos sobre la mesa y mird directamente al extrafio.
En sus ojos brillaba el fulgor de la ira apenas contenida.

—¢;Qu¢ has dicho?

—Mmmmmmmmmmaaaaaaaarrrrrrrrrttttttttttittaaaaaaaaaaaaa. ..

—¢;Marta? ;Has dicho Marta? —Desde su improvisado escondite, la chica vio estupefacta
como su madre saltaba de la silla con la cara roja de furia. —;Es que no puedes olvidarte de ella ni
por un instante?

—Mmmmmmmmmmaaaaaarrrrrrrrrrtttttttttttaaaaaaaaaaaaaaaaa. . .

—iNo vuelvas a pronunciar mas su nombre! —Rosalinda gritaba como poseida. Su rostro
era una mascara roja de colera desatada. —jLlevo todo el afio esperando para poder estar contigo
una noche a solas, una sola noche! jPero ta solo tienes palabras para ella!{Siempre ella!

De repente cubrid su cara con ambas manos y se desplomo otra vez sobre la silla, sollozan-
do descontroladamente. Marta, aterrorizada, intentaba en vano ver el rostro del extrafio que parecia
estar pronunciando su nombre. Pero el dngulo de vision del que disponia sumado a la estrechez de
los espacios entre laminas del armario se lo impedian. Su madre parecio calmarse un poco y volvid
a hablar.
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—Lo haces para martirizarme, ;verdad, Mateo? —Marta se sobresalto de tal manera dentro
de su escondrijo que golped con la cabeza el entrepanio superior del mueble. Se tapd la boca con
las manos para ahogar un gemido y parpadeé varias veces seguidas intentando despejar sus ojos de
lagrimas. Por un segundo crey6 que su madre la habia oido, pero estaba tan absorta en su mondlogo
que ni se percatd del ruido. Mateo, habia dicho Mateo...

—Mmmmmmmmmaaaaaaaaaaaaaaarrrrrrrrrrrrrrrrrttttttttttttttttttttaaaaaaaa. ..

No podia saberlo, era imposible puesto que no veia absolutamente nada del rostro del vi-
sitante desde aquella posicion, pero la nifia estaba completamente segura de que el extrafio habia
girado la cabeza y miraba hacia donde estaba ella. Sus manos y piernas empezaron a temblar y
notaba como el corazon le palpitaba dentro del pecho a una velocidad vertiginosa.

—Si, lo haces para atormentarme. —Continu6 Rosalinda. —Aun no me has perdonado, to-
davia me culpas por lo que ocurri6. —La mujer estaba alzando de nuevo la voz. —jPero fue culpa
tuya y solo tuya! Cuando te encontré sentado bajo aquel arbol en mitad del camino quise hablar
contigo, hacerte entender como me sentia. Pero te empefiaste en seguir discutiendo. ;Por qué tuvis-
te que decirme aquello de que Marta era tu hija y la querrias siempre sobre todas las cosas?;Acaso
no quedo suficientemente claro el dia del incendio, cuando me abandonaste para salvarla a ella? No
querias ver la realidad, eras incapaz de darte cuenta de lo que ocurria. Tu querida hija habia des-
trozado nuestro feliz matrimonio. jSolo vivias por y para ella! ;Y que hay de mi? ;Yo te necesitaba
mas que cualquier otra cosa en el mundo!

El extrafio gimio y se levant6 de su silla. Marta lo supo porque oy6 sus pasos lentos y arras-
trados sobre el suelo de madera. Se estaba acercando muy despacio hacia ella, lo intuia.

—Fue un accidente...tu lo sabes! — Rosalinda sollozaba mientras hablaba, y en su mano
derecha sostenia el largo y afilado cuchillo de trinchar el pollo. Lo movia gesticulando sin control.
Marta pens6 que su madre ni se habia percatado de ello, la mujer parecia haber perdido totalmente
la cordura. —Cuando te desviaste del camino te segui para hacerte entrar en razéon. Habia mucha
niebla, no tenia ni idea de que estabas al borde de un barranco cuando te empujé. jSolo pretendia
que me prestases un poco de atencion!

—Mmmmmmmmmaaaaaaarrrrrrrrrrrrttttttttttttttaaaaaaaaaaaaaa. ..

La luz quedd6 oculta cuando el visitante par6 justo delante del armario. Marta ya no podia
controlar mas sus gemidos, el terror la tenia completamente paralizada. De repente la puerta se
abri6 con un chasquido y ante ella apareci6 un rostro ennegrecido y sin piel, todo huesos y carti-
lagos putrefactos, pero completado con dos 0jos muy vivos que expresaban una pena infinita. No
cabia duda, eran los ojos de su padre.

—Mmmaaarrttaaa...

—Ta! —La cabeza de Rosalinda emergio tras el hombro de aquel engendro que una vez
fue Mateo. En la mirada de la mujer solo habia locura desatada. Marta grit6é al mismo tiempo que
Rosalinda alzaba el cuchillo sobre ella. —jZorra del demonio!Tenias que estropearlo todo otra
vez!

Bajo el brazo hacia su cuello pero una mano huesuda se interpuso antes de que el cuchillo
tocase la piel. La chica, a pesar del horror que la invadia, reacciono y salté del armario mientras
sus padres forcejeaban. Corrid como poseida hacia la puerta y sali6 al exterior, ciega a causa de la
niebla y de las lagrimas que empafiaban sus 0jos. Aun asi corrié como alma que lleva el diablo y se
internd en el camino del bosque. Mird una sola vez hacia atrds y comprobo aterrorizada que Rosa-
linda habia conseguido zafarse de Mateo y la perseguia gritando y blandiendo todavia el cuchillo.

El mundo era blanco y gris, una eterna cortina de humo que impedia ver por donde guiaba
sus apresurados pasos. Sentia pinchazos en las piernas alli donde las zarzas y enredaderas la roza-
ban, pero Marta solo pensaba en huir, tenia la mente completamente colapsada. Oia los gritos de
su madre llamandola e insultdndola. Quiso volverse y abrazarla, pedirle por favor que entrase en
razon. Ella era su hija, tenia que escucharla...
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Noto6 un dolor sordo en la espinilla derecha y acto seguido cay6 de bruces sobre el barro.
No supo con que habia tropezado, ni siquiera penso en ello. Giro el cuerpo para situarse boca arriba
e intento arrastrarse hacia atrds impulsandose con los brazos, pero las fuerzas no le respondieron.
Permaneci6 tendida alli, mirando como el vapor blanco se revolvia en espirales alrededor suyo.
Tomo6 una bocanada de aire y sinti6 como aquella niebla penetraba por su boca, pudo saborearla
mientras bajaba a través de su garganta en direccion a sus entrafias. Los pulmones se le llenaron,
pero la niebla no se detuvo alli. Continu6 avanzando mas y mads, hacia lo mas profundo de su cuer-
po, hacia lo més recondito de su ser.

Una cara flot6 sobre ella, roja y sonriente. Los labios se movian pronunciando palabras,
pero Marta ya no podia oir nada. Junto al rostro se materializ6 una hoja de metal brillante. Marta le
sonrid a su madre y entonces el blanco se tornd en negro.
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Como cada afio en el dia de difuntos, Rosalinda prepar6 una copiosa cena plagada de sucu-
lentos platos. Prob¢ el caldo de las albondigas y sonri6 satisfecha. Luego dispuso la mesa esmeran-
dose en que cada cosa estuviese en su sitio. Se sentia algo cansada, pero el nerviosismo que siem-
pre experimentaba durante esa noche sefialada le otorgaba fuerzas renovadas. Se quito el delantal
manchado y subi¢ a cambiarse de ropa. Cuando bajé eran ya casi las diez, asi que esperd sentada
a la mesa y frotandose las manos. Tras las campanadas sonaron los golpes en la puerta, puntuales
como siempre. Rosalinda volvid a sonreir mientras abria. El hombre y la nifia esperaban agarrados
de la mano a que la mujer les franquease el paso.

—Bienvenidos a casa. La cena estéd dispuesta.
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Tremta vy uno

de octubre

Por: Ramiro Chavez




1 uando desperté el alba comenzaba a rayar, vi mi reloj y daban las seis de la mafana,
3 el tren llegaria recién a mediodia a mi destino, la Villa Rica de Oropesa. El resto del
% trayecto me quedé admirando la hermosura que se tendia a mis ojos, un rio de aguas
i| claras que corria paralelo a las vias, montafias revestidas de frondosa vegetacion, los

~ quinuales alzando sus intrincados troncos, el motoy dejando caer sus flores a lo largo
del camino y estas a su vez van soltando un suave perfume. De ese embelesamiento me saco el
trastabillar del vagon. Entonces me fijé que asientos mas adelante se encontraba un familiar mio,
mi primo Manuel, muy concentrado en la lectura y no parecia haber notado mi presencia. Entonces
me le acerqué:

—Hola primo, como estas, a los afios que uno puede verte. —Por el inicial silencio presenti
que no me habia reconocido, hasta que por fin contesto:

—¢Leonidas, no me digas que ...? —Al terminar de reconocerme su voz se torné mas ani-
mada. —jLeonidas, primo, qué tal!

Como dos personas que no se han visto en mucho tiempo, nos saludamos alegremente con
un fuerte abrazo. Entonces nos pusimos a conversar animadamente el resto del viaje. Nuestros te-
mas se referian mas que todo al pasado, en especial la época de colegiales durante la cual habiamos
sido amigos inseparables. Estando entre nostalgicos y alegres al fin me atrevi a preguntar:

—¢Y qué te ocurrid primo, de que finaste? —Le dije con cierto temor.

—1Un accidente en un autobus mientras iba al Valle —me respondi6 con naturalidad.

—Debid haber sido hace poco, el afio pasado recuerdo que aun estabas vivo.

—Haran unos ocho meses desde que pasd, quién diria que falleceria apenas un par de afios
después que tu.

Continuamos conversando del tema, le pregunté mas detalles y Manuel lo mismo. Del dolor
sentido, de la pena de los familiares, de como nos trataba la muerte, cuando noté cierto desanimo
en mi primo decidi cambiar de tema:

—Veo que ni aln finado te quitas el habito de leer. —Recordandole de como siendo mas
joven era cosa normal verlo con los 0jos puestos en alguna obra literaria.

—Vaya que es una verdadera suerte que aun pueda agenciarme libros sino pensaria que
estoy en el infierno.

—Cielo, infierno o purgatorio, no lo sé, pero esta otra vida se parece mucho a la anterior.

—¢Quién hubiera creido que las cosas eran tal como nos lo contaba la abuelita? —dijo
como reflexionando para si mismo. —que cada afio las almas, en esta fecha, por merced de la muer-
te podemos volver a visitar a nuestros familiares.

En ese instante el silbido del tren nos avisaba que ya estdbamos prontos a llegar a la esta-
cion de tren de la Villa. En el andén nos topamos con mas familiares, tios, tias, primos y primas. Ya
reunida la familia, todas las almas nos fuimos a visitar nuestras casas.
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LLos perros
suircidas de Lma

Por: Miriam Pinedo




d e perdieron tres perros en el mar esa mafana. Dos de ellos eran grises, y el tercero, sin
{ serlo, también se volvio gris cuando desaparecio en ese extremo en el que se mezclan
el cielo y el mar de Lima. Ese dia fue domingo treinta de junio del dos mil trece. Nadie
{ hizo nada ante la angustiosa mirada de los perros, incluso los pocos surfers que habia

cerca, observaron nada mas, como la direccion helicoidal del agua los absorbia.

Ya de por si, es demasiado extrafio que un perro se adentre en el mar, maxime cuando esta
tan bravo. Los perros suelen tener un instinto bastante agudo para oler el peligro, sin embargo, yo
sorprendida, otros indiferentes, vimos morir tres perros en cuestion de minutos. Habia ido a con-
templar el mar esa mafiana movida por un sentimiento denso de melancolia. Queria ver el metal del
cielo de Lima contagiandose con el agua, tifiendo las plantas, las rocas, la gente y su ropa deportiva
de domingo, por eso no me importé demasiado la desaparicion de los primeros perros.

En Lima hay muchos tipos de perros en las calles. La inmensa mayoria de ellos, tienen la
cara ladeada hacia la derecha, y el hocico, también ladeado, dejando escapar, de esta forma, a un
costado de los colmillos sarnosos, una lengua larga y erosionada. Esos son los perros que duermen
sobre el asfalto de Lima, adoquinando la Plaza Mayor, a lo largo del Palacio de Gobierno y de la
Catedral, conformando cientos de kilometros de perro. No sé quién dijo una vez, que si ponias los
discos vendidos por los Beattles en fila, podias recorrer el mundo dos veces; igual puedes rodear
esta ciudad saltando de perro en perro callejero, de estar estos alineados, y no apilados en desorden,
como estan.

No hice nada cuando vi cémo los engullia la marea, pero un hombre que habia permanecido
a mi costado, poco después de sentarme frente al mar, me dijo senalando a lo lejos, con sus uifias
negras y sus dedos rechonchos: —Ha empezado. Mucho antes de que hablara, ya odiaba a ese hom-
bre, que habia venido a entrometerse en mi soledad cuando recién habia empezado a disfrutarla, asi
que, en el momento en que hizo esa observacion, actué como hubiera actuado cualquier persona
que lo Ginico que busca es estar sola, segui mirando hacia el frente sumida en mi mutismo. El, como
para cerciorarse de mi rechazo, continud volcando obstinadamente los 0jos en mi direccion, por lo
menos, durante cinco minutos mas. Trat6 de acercarse después, para darme la mano, y yo pensé en
sus ufias sucias, y en que, seguramente, usaba esa mano como papel higiénico, pero razoné “acabe-
mos con esto cuanto antes” y le devolvi mi mano sonriendo. —Entiendes, entiendes—. Me dijo, y
se fue con pasitos cortos y torpes, mientras la gartia descendia lenta y suavemente, contrariando la
necesidad de usar paraguas en Lima, donde apenas llueve con la violencia de un cachorro.

Segui mirando el mar, y después mis ufias con miedo de que se me hubiera contagiado la
suciedad desde la mano del extrafio. Demasiada turbiedad tenia ya en mi pensamiento, tanta que
perfectamente podria haberse extendido a las ufias de las manos y de los pies. Estaba viviendo ese
celo natural del hombre, por tener los problemas cercados en habitaciones incomunicadas, a modo
de evitar la metastasis, a modo de conseguir una relativa seguridad. Por eso, preferia contener la
suciedad en mi cabeza, con la esperanza de que la amenaza que naci6 ahi, muriera ahi. En mis uiias,
todo estaba bien. Segui mirando el mar.

Las olas han devuelto el cadaver del perro magullado otrora, cecina salada su carne ahora.
Con ese cuello rotativo, mas voluble que el destino, y esa lengua enorme extendida sobre la arena
de la playa. Pronto vendran los pajarracos a picar la lengua, al mismo tiempo que se detienen en
los ojos del animal, por ser estos los érganos més blandos, donde es posible saciar el hambre con
urgencia. Eso, si antes no es devorado por sus primos, tios, hijos y yernos, de existir, que no existe,
un arbol genealdgico tan complejo para los canes. Lo que si es cierto, es que, probablemente, lo
engulla una mandibula canina y abandonada, una de las miles que deambulan por aqui, y por toda
la ciudad.

Miro el mar y el cielo gris. jEs tan increible que los conquistadores se atrevieran a realizar
tamafia aventura! Surcar el mar puede ser materia de muchos atrevidos, intentar descubrir territo-
rios, guiados unicamente por la esperanza y por planos errados, es la causa de todos los aventure-
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ros, pero adentrarse en el mar, y viajar a la deriva sobre un cielo tan gris, es eleccion tnicamente

de los perros suicidas, y de los primeros conquistadores.

El mar es como un telar, va perdiendo sus hilos de un extremo, va sumando hilos en el otro,
es como la vida, si sabes mirarla de frente, si puedes aceptar que donde se pierde se suma, y donde
se suma, tarde o temprano se restard. Las olas van y vienen a uno y otro lado de mis orejas, primero
a la izquierda, luego a la derecha.

Otra sombra se aparece, esta trae todo el gris en su cara. Se coloca a mi lado, inclinando
la cabeza, y extiende un pequeno cajoncito frente a mi, quiere venderme caramelos, mentolados,
chicles, habas fritas, platano frito, patatas fritas y cigarrillos. Mi negativa silenciosa fue mover la
cabeza, la respuesta del vendedor: —Hazlo por los perros. No podia creerlo, ;El también lo habia
visto? ;Donde? Primera vez que me percato de que estd aqui, ;podia haber visto todo esto desde
otro extremo del malecon? Puede ser, no todo lo que existe se reduce al campo de mi vision, pienso,
mientras me averglienzo de mi egocentrismo.

Pero, ;en qué podia ayudar la compra de chicles, al descenso de perros ahogados en el mar?
Estoy pensando en todas estas cosas, cuando el vendedor me saca de mi aislamiento: —Ahi va otro.
—NMe dice senalando al mar. Y efectivamente asi era, un perro de pelo largo, rubio, casi dorado,
revuelve la arena de la playa con cada zancada que lo aproxima més y mas al agua, borrandose su
rastro para siempre pocos segundos después.

El terror acaricia todo mi cuerpo, miro al extrafio sin levantar mucho la vista, inclinando
poco a poco la cabeza en diagonal ascendente, poco a poco, porque tengo miedo de avanzar rapido
y descubrir, de una y completa, la cara deforme de un monstruo, sobre la cara que antes era humana.
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Teniendo en cuenta las cosas extrafias que me estan sucediendo Ultimamente, bien podrian aconte-
cer mis augurios de transformacién. Dios no lo quiera, Dios no lo quiera, por favor que sea normal,
pienso, mientras descubro poco a poco sus rasgos. Barbilla humana, boca humana, pémulos huma-
nos, nariz humana, ojos humanos pero ciegos. No hay duda, ese hombre padece ceguera, tiene esa
mirada omnipresente que lucen todos los ciegos, esa mirada que se extiende desde California hasta
Masachussets ;Como ha podido saber que el perro se adentraba en el mar?

Ahora si tengo miedo, quiero irme a mi casa donde no me espera nadie, pero donde, al me-
nos, puedo esconderme debajo de las sdbanas, y embalsamar mi cuerpo con ellas a lo largo de mi
silueta, tensandolas con fuerza para evitar que se meta un perro suicida por alguno de sus lados.
Tomo, entonces, la decision de levantarme, pero no puedo; mis piernas estan inertes sobre la arena,
solidificadas ahi por la huella de los afos, fosilizadas.

Sigo mirando al mar, el vendedor ya se ha ido. Lo inico que pienso es que ojald no se haya
dado cuenta de que era incapaz de levantarme, jqué vergiienza, una mujer joven como yo, que ho
puede ponerse en pie! Sigo mirando el mar, su diarrea cansada, y su flujo silencioso y constante
sobre las olas. Ya habia dos cadaveres de perro en la orilla, ya ondeaban los pajarracos en el cielo
sobre ellos.

Dentro de poco oscurecerd, y sera este un lugar peligroso. Los tltimos corredores se han
ido también, pues empieza a hacer frio, y las personas que salen a correr por el malecon prefieren
hacerlo con mallas cortas y camisetas de manga corta también. Yo era igual que ellos cuando salia a
correr por aqui. Recuerdo un dia en que sali a las siete de la mafnana, desde el principio de Barranco
hasta el final de Miraflores, ese dia regrese con los musculos ateridos por el frio.

(Qué sucede con los perros? No lo sé, pero acaba de morir otro que ha pasado obviando mi
cuerpo, tropezando con mis piernas hacia su muerte marina. Pronto seran tres cadaveres de perro
sobre la arena, quiza cuatro, porque el quinto, que es este ultimo que acaba de pasar a mi lado, tar-
dara mas es ser batido por las olas, y en ser devuelto a la tierra. Ya ni siquiera tengo ganas de irme,
ya ni me importa la noche que ha empezado a ceiiirse a mi piel, ya ni me importa el frio, solo quiero
contemplar el final del espectaculo por terrorifico que, como todo indica, termine resultando.

Empiezo a pensar que hay cierta relacién entre los perros y yo. No puedo creer que sean
casualidad, la muerte de los perros, y mis ojos observantes. Otra vez me avergiienzo de mi egocen-
trismo mientras miro mis rodillas. Bien pensado, puede ser, que la amenaza que tenia cercada en
mi cabeza se haya hecho extensible, no a las ufias, sino al mundo. Otra vez me avergiienzo de mi
egocentrismo mientras observo otro perro zambulléndose en la muerte.

Dos dias después me llega el olor de los cadaveres mezclandose con los jugos del mar, con
los mariscos, la sal y el petroleo. Esa noche no la pasé en mi casa, tampoco la anterior, desprovista
totalmente de voluntad, me quedé ahi sentada, con mi cabello salado y mi piel escamosa y agrie-
tada. En este tiempo habian muerto mas de veinte perros, y la cosa no tenia visos de parar en las
proximas horas. Ojala estuviera aqui el vendedor de chicles que se me acerco dos dias atras, ojala
pudiera comprarle esos mentolados, y acabar con esto para siempre. Pero creo que no me dijo eso,
creo que solo me dijo “hazlo por los perros”, pudiendo ser esta, solo una forma de paliar su dolor,
haciéndoles mas llevadero el naufragio, pero sin llegar a evitarlo. Quiza, probablemente, seguirian
muriendo perros frente a mi, no creo yo que unos simples caramelos...

Los perros hambrientos de Lima ya han empezado a devorar sus caddveres, son los tnicos
en verdad, con los pajarracos, que han tomado una minima medida a favor de la salubridad publica,
deshaciéndose de la materia en putrefaccion, que se localizaba alrededor de los huesos. Los tran-
seuntes y los barrenderos han pasado durante tres dias sobre los cadaveres caninos, simulando a la
perfeccion no verlos. A veces hacian grandes zigs zags en, lo que yo creia, eran intentos por esqui-
varlos, pero otras veces, pasaban caminando por encima de la pirdmide de perros devueltos por las
olas, hundiendo sus piernas hasta el fondo de las costillas de los animales, quedando encallados un
rato, con la mirada fija al frente, y nunca hacia la fuente del problema que se encontraba bajo sus
pies.
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Tres perros mas y los contaremos por centenares, me decia, viendo el mural de variopintos
colores que conformaban sus cuerpos dispuestos sobre la arena bajo el cielo plomizo de Lima. Ya
no puedo tolerar la muerte de ninguno mas, el hedor es insoportable y las moscas han comenzado
a posarseme sobre los sitios donde resultan mas asquerosas: en los 0jos y en los labios. Tengo que
hacer algo mas alld de contemplar este espectaculo deprimente. Tengo que hacer algo, pero en
lugar de ello, dirijo miradas de reprobacion a la gente. Ustedes estan caminando sobre sus huesos,
mientras yo soy una simple espectadora, pienso, y dejo otra vez que la noche caiga sobre mi.
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