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PRESE TACIÓ DEL PRESIDENTE DE LA FUNDACIÓ 

Es todo un placer para la Ftmdación Manuel J. Bustamante de la 
Fuente, esta nueva publicación que viene a sumarse y enriquecer nuestro 
Fondo Editorial. Grata sorpresa nos ha causado el hallazgo de Fernando 
de Trazegnies, a cuya acuciocidad le debemos que esta obra sea conocida 
en el Perú. A él le debemos también, el interesante prólogo que acompaña 
al texto y que sitúa los acontecimientos que narra el autor en su verdadero 
contexto histórico. Se trata de un entretenido relato de julio Veme, autor 
leído por generaciones, que esta vez localiza la obra nada menos que en 
el Perú. 

Es por estas razones que ponemos en manos del público lector esta 
breve pero amena historia que lleva por título: Veme en el Perú. 
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Lima, 2013 

Manuel Bustamante Olivares 
Presidente 



PRÓLOGO DE FERNANDO DE TRAZEGNIES 

A pesar de que Julio Veme no viajó mucho durante su vida -sólo 
hizo viajes a Inglaterra, Dinamarca y, en una ocasión, a ueva York- fue 
un infatigable viajero con la imaginación. Tuvo siempre un gran interés 
y una cierta información sobre países muchas veces exóticos y difíciles 
de comprender para un europeo. Es así como sabemos que escribió Las 
Tribulaciones de un chino en China que pasa enteramente en ese país 
asiático, Cinco semanas en globo que trata de un viaje atravesando el 
África Ecuatorial, Las Aventuras del Capitán Hatteras que sucede en el 
Polo Norte, Los hijos del Capitán Grant donde se describe una vuelta al 
mundo por el extremo sur de los continentes del Hemisferio Austral, La 
vuelta al mundo en ochenta días con aventuras en Arabia, la India y los 
Estados Unidos de Norteamérica entre otros lugares , Miguel Strogoff que 
transcurre en las estepas siberianas, La Isla mistetiosa en la Polinesia; 
también escribe Un drama en México y El faro del extremo del mundo que 
tiene lugar en la Isla de los Estados entre Sudamérica y el círculo polar 
antártico, La esfinge de los hielos que se refiere a las islas australes del 
Océano Índico y luego a la travesía cortando el Polo Sur, etc. 

Pero también se interesó por el Perú . Una de sus obras más 
conocidas es La jangada y quizá, aun cuando ahora la gente joven en el 
Perú lamentablemente lee poco a Veme, hay algunos peruanos que saben 
que este libro trata de un viaje por la selva sudamericana que parte de 
!quitos y sigue el río Amazonas aguas abajo hasta llegar a Belén sobre 
el Atlántico brasileño . Sin embargo, estoy seguro de que son contados 
con los dedos de la mano los peruanos que han escuchado alguna vez 
hablar de Martín Paz, protagonista que da el título a una novela corta -o 
un cuento largo- de Veme que sucede íntegramente en el Perú y, en su 
mayor parte , en la Lima de los inicios de la República . 

Martín Paz es una obra temprana de Veme, que se publicó por 
primera vez en Francia cuando el escritor tenía 24 años de edad. Un año 
después se publicaba en los Estado s Unidos de orteamérica con el título 

IX 



X Juuo VERJ E EN EL PERú 

de La perla de Lima. Una historia de verdadero amor1 y cuatro años más 
tarde en Londres con el título de Martín Paz, el indio patriota 2

• El gran 
editor de Jules Veme respecto de sus obras de madurez, Pierre-Jules 
Hetzel, creador de la colección "Viajes extraordinarios" 3, publica esta 
novela recién en 1885, en el volumen 29, como una suerte de apéndice 
a otras dos obras de Veme, Les Indes-Noires y Le Chancellor. E incluso 
coloca una nota que suena a disculpa: Martín Paz es "una de las obras de Los 
inicios del autor, anterior n la publicación de Cinco semanas en globo. El autor 
no había encontrado todavía el género que ha creado y que ha hecho célebre su 
nombre. Pero es curioso seguirlo lznstn en sus ensayos. Contienen yn algunos de 
los gérmenes que hacen de In obra general de fules Veme una obra aparte dentro 
de nuestra literatura, y es por esa ra:ón que merecen ser conservados"•. 

La obra no ha sido muy conocida en general; en el Perú, que es 
donde sucede toda la trama, no ha sido publicada ni difundida. 

En mi opinión, el interés por la novela Martín Paz es algo más que 
una curiosidad sobre la infancia literaria de un escritor. Es una buena 
historia, que se lee amenamente. Sin duda, se trata de literatura del 
romanticismo, en la que predominan dos grandes temas sentimentales: 
un amor desesperado y un patriotismo -o, quizá mejor, un indigenismo
heroico y rabioso. Y, dentro de este clima, obviamente el amor entra 
en conflicto con la adhesión a la causa social, generando una tensión 
extrema. La estructura es bastante simple, el final sigue las pautas de ese 
romanticismo que inspira el cuento; pero es una historia bien contada. 

El episodio se sitúa posiblemente en 1829, durante la Presidencia del 
General Gamarra y cuando acababa de firmarse la paz con Colombia con 
el consecuente retiro de las tropas colombianas del territorio peruano. La 
rebelión que describe Veme puede haberse inspirado en la llamada por 
Basadr e "la conspiración contra los blancos", que se produjo en Lima el 
23 de Abril de 1829, cuando estalló una revuelta popular para derrocar 
al Gobierno, asesinar a todos los blancos y colocar como Presidente de la 
República a Eduardo Ordóñez , un tendejonero 5 guayaquileño que estaba 
en la condición de quebrado. Sin embargo , mientras que en la obra de 
Veme se trata de una sublevación netamente indígena , la mencionada 

The Penrl of Li111n. A Story oJTr11e Lave. 
Mnrti11 Pn: , The I11din11 Pntriot. 
Voynges Extrnordi11nires. 
Jules Vem e, Les flldes-Noir, Le c/1n11cellor, colección Voyages Extraordinaires , Bi
bliothequ e d 'é du cation et de récréa tion , J. H etzel et Cie., 1885, p . 173. 

Du et'io de un a tiend a pequ eña o barr aca de venta s. 
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conspiración histórica fue capitaneada más bien por un negro, llamado 
Juan de Dios Algorta 6• Sin embargo, el mote de Zambo que Veme da al 
jefe de la revuelta y padre de Martín Paz, evoca también una ascendencia 
negra. 

Es asombroso el grado de conocimiento que tiene el joven Vente de un 
país y del estilo de vida de una ciudad donde nunca ha estado. Describe la 
atmósfera religiosa tan marcada de esa sociedad limeíi.a, la inestabilidad 
político-social del Perú por las constantes revueltas, cita a Gamarra y a 
Santa Cruz, da cuenta de la falta de brazos que está sufriendo el campo 
por lo que la agricultura ha decaído notablemente. La ciudad de Lima está 
descrita de manera simplificada pero conveniente: desde el Callao divisa 
el cabo del Morro Solar que constituye el otro extremo de una inmensa 
bahía y describe Chorrillos y su ambiente de vera neo y de juegos de azar. 
Se refiere a las ruinas de Maranga, sin mencionar su nombre , como restos 
prehispánicos en el camino del Callao a Lima . También demuestra su 
conocimiento de algunas costumbres mu y peruanas como la fiesta de 
Amancaes, el consumo de chicha (a la que llama "cerveza de maíz") y el 
chacchado de la hoja de coca, así como el hecho de que, en los pueblos , 
la chicha artesanal se anuncia en las casas donde ha sido producida con 
una seíi.al exterior que dice ser un asta (aunque, cuando menos ahora, es 
propiamente un trapo de color en la punta de un asta). 

Un aspecto interesante de la novela de Veme es que pone el acento 
en los aspectos sociales: la división de clases y las identidades étnicas y 
culturales son puestas de relieve. Verne nos pre senta un Perú compuesto 
por descendientes puros de espaíi.oles (a los que llama simplemente 
"espaíi.oles" por razones de cultura y raza, aun cuando ya se ha producido 
la Independencia) , mesti zos e indios . Curiosamente no habla de los 
negros que, sin embargo, constituían un estamento diferenciado y con 
una identidad cultural y una posición social propia. 

Empero , esta historia sobre los indios peruanos, escrita en la Francia 
que ha vivido la Ilustración y que trata de un supuesto suceso en el 
Perú que se da durante los primeros años de la República, presenta -a 
mi juicio erróneamente- un Perú desarticulado por los odios entre los 
grupos raciales y sociales que es difícil aceptar. En mucha s aspectos, 
la obra parece más bien la expresión de una izquierda política radical 
e indigenista. Sin embargo , a pesar de las revueltas que se produjeron 
en esas décadas, no parecería que el clima general del nacimiento de la 

Vid.Jorge Basadre, Historia de la República del Perú, Ediciones "Historia". Lima, 
1961, t. I, p. 263. 
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nueva Nación peruana fuera de odio amargo e irreductible. También, la 
referencia muy despectiva y rencorosa a los españoles que conquistaron 
y gobernaron el Perú durante tres siglos, me parece excesiva e infundada. 
No podemos olvidar que a pesar de los errores que pudieron haberse 
cometido durante ese período en perjuicio de los indios, esa participación 
de España en la vida peruana nos aportó desde la rueda y la escritura 
hasta el Derecho y la religión . Tampoco podemos olvidar que un gran 
número de princesas incas se casaron con conquistadores españoles, 
produciéndose así una fusión que no existió en otras colonizaciones. Y 
los mestizos -que el libro entrega a los odios tanto de los indios como 
de los descendientes puros de españoles, a cual peor- son precisamente 
el puente que une las dos culturas primitivas para formar lo que ahora 
conocemos como Perú . 

Veme hace intervenir además a un elemento que es poco tratado 
en los libros sobre la Historia del Perú: el judío. Si bien durante el 
Virreynato pasaron al Perú muchos judíos sefarditas conversos, ya sea de 
origen español como portugués (entre ellos, el padre de los muy notables 
hermanos León Pinelo), no se habla de ellos en tanto que judíos, aunque 
fueran muy importantes. Y, por cierto, se encontraban estrechamente 
vigilados por la Inquisición debido a su pasado sefardita, la que 
intervenía de inmediato en caso de cualquier duda sobre la sinceridad 
de su cristianismo. La Independencia abolió las prohibiciones españolas 
de que judíos vivieran en territorio peruano, si no eran conversos. Sin 
embargo, tampoco he encontrado muchas referencias a judíos en tanto 
que tales durante el primer siglo de la República. 

La relación entre las otras tres clases sociales -"españoles ", mestizos 
e indios- es bastante compleja. 

Paradójicamente, el aristócrata Marqu és de Vegal se siente mejor 
con el indio Martín Paz que con los mestizos que han perdido su 
entereza y su dignidad, han abandonado sus tradiciones para ya no ser 
nada y se han dedicado simplemente al comercio y a los negocios sin 
ninguna nobleza. El indio , piensa Vegal, sigue siendo auténtico como él 
mismo intenta serlo de sde su propia perspectiva; en cambio, el mestizo 
ha perdido su identidad . Por ello, el aristócrata puede reconocerse a sí 
mismo dentro de la idea de una nobleza inca. Pero, la obra deja entender 
que esa nobleza -española o inca- está a punto de desaparecer en manos 
del amorfo mestizaje. Las revoluciones que se producen constantemente 
despu és de la Independencia , sostiene el mismo personaje, llevan a una 
ine stabilidad y degradació n de las cosh1mbres tradicional es; y en este 
pro ceso, los indios y los "españoles " perderán por igual, en beneficio de 
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los mestizos. En esta forma, desde el punto de vista de la aristocracia 
española, hay más puntos de contacto entre españoles e indios porque 
ambos tienen una tradición que defender y cultivar; mientras que 
cuando intervienen los mestizos nada es seguro ni estable ya que éstos 
no creen en ningún valor tradicional. De esta forma, los aristócratas de 
ambos lados - españoles e indios- deben formar un mismo bando que 
luche por el mantenimiento de las tradiciones, mientras que los mestizos 
representan una modernidad emergente que pretende crear un mundo 
nuevo y evidentemente corrupto desde la anterior lógica de valores. 

Pero las cosas son más complejas. Martín Paz no comparte este 
punto de vista porque sostiene que los indios conspirados ven como sus 
mayores enemigos a los "españoles" debido a que representan una cierta 
sucesión de quienes los conquistaron. Y la ley de la venganza se impone 
con fuerza decisiva. 

Por el lado del Marqués, las cosas tampoco son simples. Éste 
aconseja al indio a no llevar a cabo un levantamiento que mate a todos 
los "españoles" o blancos porque levantar la bandera de la pureza de 
su tradición no será viable. Por eso le dice que, más bien, lo que debe 
hacer es propugnar la inmigración de gente trabajadora del Viejo Mundo 
que los ayude a salir adelante. Martín Paz le contesta que nunca su 
gente aceptará extranjero alguno y que reivindicarán su tierra para ellos 
mismos y no para otros. 

Sin embargo, esta propuesta significa que, de alguna manera, 
el aristócrata finalmente está dispuesto a abandonar su convicción 
estamental y apuesta por la modernidad; sin perjuicio de rechazar esa 
modernidad mestiza, incoherente, carente de valores y poco organizada. 

En el fondo, se advierte finalmente la posibilidad de una fusión 
entre indios y descendientes de españoles, que incluso tiende a formar 
lazos de sangre. Sin embargo, este esfuerzo de integración nacional se 
encuentra frustrado por extremistas que pretenden crear un Perú con 
criterios racistas, no ya del blanco respecto del indio sino del indio que 
enfrenta no sólo al blanco sino también a todo mestizaje. 

Obviamente, Verne también incurre en errores específicos; pero no 
parecen ser tan relevantes con relación a la atmósfera general. Es así como 
nos dice que el pecho del indio protagonista es hirsuto, cuando en realidad 
los indios son lampiños; y los dibujantes presentan al indio Martín Paz con 
barba corta y bigotes puntiagudos, así como una enorme cabellera, que 
no son características propias de los indio s y le dan más bien un aspecto 
español al indio Martín Paz. También Veme le coloca al cinto a este indio 
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peruano un puñal "azteca" como arma favorita. También, probablemente 
dada la cercanía de Lima a la línea ecuatorial y aun cuando habla de las 
nubes del cielo limeño, Veme consideró que el entorno de esta ciudad 
debía ser más tropical de lo que realmente es. Así, se refiere a manglares 
en las orillas del río Rímac, a cocoteros, pinos y cedros en las gargantas 
que se internan en los Andes e incluso el protagonista lucha contra un 
tiburón azul -una tintorera, precisa Veme- en la playa de Chorrillos. Por 
otra parte, el viaje final es geográficamente inverosímil: para llegar a la 
Selva amazónica desde Lima se requiere cruzar no uno sino dos ramales 
de la Cordillera de los Andes y toda la planicie altiplánica . Pero, además, 
en esa dirección no se llega nunca al río Madera sino, en todo caso, al río 
Ucayali o al Madre de Dios . En realidad, el río Madera (o Madeira, en 
portugués) no se encuentra en el Perú sino en Brasil y está formado por 
la confluencia de tres ríos, dos que nacen en Bolivia. el Beni y el Mamaré, 
y otro que nace en el Perú, el Madre de Dios. Es probable que Veme se 
refiriera con ese nombre al río Madre de Dios. 

En resumen, la novela de Veme, ambientada en los inicios de una 
República turbulenta, presenta una problemática que hace que hoy en día 
todavía sea interesante leerla . Obviamente , contiene errores de geografía 
y de historia. Pero ello no es lo importante: no es un libro de historia ni 
de geografía. Es una novela, es decir, una ficción; pero que, como toda 
ficción «seria », nos presenta una verdad de ambiente que quizá no podría 
ser alcanzada con el sólo rigor de la investigación científico-histórica. La 
ficción literaria puede llevarnos simplemente a errores monstruosos; 
pero también puede abrirnos los ojos hacia realidades que normalmente 
se escapan de nuestra vista. 

Fernando de Trazegnies Granda 





La traducción ha sido efectuada a partir de la edición de esta 
obra publicada por Hetzel et Cie. en 1885. Los dibujos de J. 
Férat y los grabados de Charles Barbant pertenecen también 
a esa edición, así como la segunda carátula ligeramente 
modificada. 

"Martín Paz" fue publicado originalmente en 1852, cuando 
Julio Veme tenía 24 años. 
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C APÍTULO I 

PLAZA MAYOR 

El sol acababa de ocultarse tras los picos nevados de las cordilleras1; 
pero, bajo el bello cielo peruano, a través del transparente velo de las 
nubes, la ahnósfera se impregnaba de un luminoso frescor. 

Era la hora en que se podía vivir a la europea, y buscar más allá de 
las terrazas de las casas un saludable aire fresco. Cuando las primeras 
estrellas se mostraban en el horizonte, muchos paseantes recorrían 
las calles de Lima, envueltos en ligeros abrigos y conversando muy 
seriamente de los asuntos más banales. 

Había, pues, gran movimiento en la Plaza Mayor , ese foro de la 
antigua Ciudad de los Reyes. Los artesanos disfrutaban de la frescura 
de la tarde descansando de sus trabajos diarios y circulaban entre 
la muchedumbre, pregonando a grandes voces la excelencia de sus 
mercancías. Las mujeres se paseaban con unas tocas que ocultaban su 
rostro y daban vueltas alrededor de los grupos de fumadores . Algunas 
señoronas en traje de color marrón y con su abundante cabello recogido 
con flores naturales, se paseaban altivamente en sus calesas. Los indios 
pasaban sin levantar los ojos del suelo, no creyéndose dignos de ser vis tos, 
pero conteniendo en silencio la envidia que los consumía. Los mestizos , 
relegados como los indios a las últimas capas sociales, exteriorizaban su 
descontento más ruidosamente. 

En cuanto a los españoles, orgullosos descendientes de Pizarra, 
llevaban la cabeza erguida, como en el tiempo en que sus antepasados 
fundaron la Ciudad de los Reyes, envolviendo en su de sprec io tradicional 
a los indios, a quienes habían vencido, y a los mestizos nacidos de sus 
relaciones con los indígenas del Nuevo Mundo. Los indios , como todas 
las clases sociales reducidas a la servidumbre, sólo soñaban en romper 

Adviértase el error geográfico. En Lima, el Oeste, por donde se oculta el sol cada 
noche, está del lado del mar, justamente opues to a las cordilleras. ( . de F. de T.). 

7 
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sus cadenas, confundiendo en su profunda aversión a los que vencieron 
al antiguo Imperio de los incas y a los mestizos, especie de burguesía 
orgullosa e insolente. 

Los mestizos, que eran españoles por el desprecio con que miraban 
a los indios, e indios por el odio que profesaban contra los españoles, se 
consumían entre estos dos sentimientos igualmente vivos. 

Cerca de la hermosa fuente levantada en medio de la plaza Mayor, 
había un grupo de jóvenes mestizos que, envueltos en sus ponchos, que 
son como mantas de algodón de cuadros, larga y perforada con una 
abertura que da paso a la cabeza. Estaban vestidos con anchos pantalones 
rayados de mil colores, y cubiertos con sombreros de anchas alas hechos 
de paja de Guayaquil. Ahí dentro del grupo, hablaban, gritaban y 
gesticulaban. 

- Tienes razón, Andrés - decía un hombrecillo muy obsequioso, 
llamado Milaflores. 

Este Milaflores era una especie de parásito que padecía Andrés Certa, 
joven mestizo, hijo de w1 rico mercader que había caído muerto en uno 
de los últimos motines promovidos por el conspirador Lafuente. Andrés 
Certa había heredado un gran caudal, que derrochaba en obsequio de 
sus amigos, de quienes, a cambio de sus puñados de oro, sólo exigía una 
humilde condescendencia. 

- Los cambios de poder, los pronunciamientos eternos, ¿para qué 
sirven? -preguntó Andrés en alta voz-. Si aquí no reina la igualdad, poco 
importa que gobierne Gamarra o Santa Cruz. 

- ¡ Bien dicho, bien dicho! - exclamó el pequeño Milaflores , quien con 
gobierno igualitario o sin él jamás habría podido ser igual a un hombre 
de talento. 

- ¡Cómo -añadió Andrés Certa-. yo, hijo de un negociante , no puedo 
tener sino una calesa tirada por mulas! ¿No han traído mis buques la 
riqueza y la prosperidad a este país? ¿Es que la aristocracia del dinero no 
vale tanto como la de la sangre que ostenta sus vanos títulos españoles? 

- ¡Es una vergüen za! -respondió un joven mestizo- . Vean ustedes, 
ahí pasa don Fernando en su carruaje tirado por dos caballos. ¡ Don 
Fernando de Aguillo! Apenas tiene con qué mantener a su cochero 
y se pavonea orgullosamente por la plaza. Bueno; ¡ahí viene otro, el 
marqués de Vegal! 
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Una magnífica carroza desembocaba en aquel momento en la Plaza 
Mayor: era la del marqués de Vegal, caballero de Alcántara, de Malta y de 
Carlos III. Pero este gran señor no venía por ostentación sino por aburri
miento. Tristes pensamientos se concentraban en su frente penosamente 
curvada, y ni siquiera escuchaba las envidiosas reflexiones de los mestizos, 
cuando sus cuatro caballos se abrieron paso a través de la multitud. 

- ¡Odio a ese hombre! - dijo Andrés Certa. 

- ¡No será por mucho tiempo! - respondió uno de los jóvenes. 

- No, porque a todos esos nobles va a concluírseles pronto el lujo, y 
hasta puedo decir a dónde van a ir a parar toda su platería y las joyas de 
la familia. 

- Efectivamente, tú debes saber algo, porque frecuentas la casa del 
judío Samuel. 

- Y ahí, en los libros de cuentas del viejo judío están anotadas las 
deudas aristocráticas. ¡Y en su caja-fuerte se amontonan los restos de esas 
grandes riquezas! Cuando todos los españoles sean unos mendigos como 
su César de Bazán, a nosotros nos tocará un buen juego . 

- A tí, sobre todo, Andrés, cuando te encarames sobre tus millones 
-respondió Milaflores-. Y vas a doblar tu fortuna ... A propósito, ¿cuándo 
te casas con la hermosa hija del viejo Samuel, que es limeña hasta la punta 
de las uñas y que no tiene de judía más que su nombre de Sara? 

- Dentro de un mes -respondió Andrés Certa-, y entonces no habrá 
fortuna en el Perú que pueda competir con la mía. 

- Pero -preguntó uno de los jóvenes mestizos-, ¿por qué no has 
elegido por esposa a una española de alto rango? 

- Porque desprecio esa clase de gente y la odio. 

Andrés Certa no quería confesar que había sido penosamente 
desdeñado por varias familias nobles en las que había tratado de 
introducirse. 

En aquel momento recibió un fuerte empujón de un hombre de 
elevada estatura y algo canoso, cuya corpulencia hacía suponer que tenía 
gran fuerza debajo de la cual se veía una camisa de gruesa tela y cuello 
alto que no ocultaba por completo su pecho velludo; su calzón corto, 
rayado de listas verdes, se unía por medio de ligas rojas a unas medias 
de color de tierra; calzaba sandalias de piel de res y usaba un sombrero 
puntiagudo, bajo el cual brillaban grandes pendientes de oreja. 



¡Miserable indio! - exclamó el mestizo , alzando el brazo en act itu d amenazadora. 
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Después de haber tropezado con Andrés Certa, lo miró fijamente. 

- ¡Miserable indio! - exclamó el mestizo, alzando el brazo en actitud 
amenazadora. 

Sus compañeros lo detuvieron y Milaflores gritó: 

-¡Andrés, Andrés, ten cuidado! 

- ¡Atreverse a empujarme un vil esclavo! 

- ¡Es un loco, es el Zambo! 2 

El Zambo continuó mirando fijamente al mestizo, a quien había 
empujado intencionadamente; pero éste, que no podía contener su 
cólera, sacó un puñal que llevaba en el cinturón, e iba a precipitarse sobre 
su agresor, cuando resonó en medio del tumulto un grito gutural y el 
Zambo desapareció. 

- Brutal y cobarde - murmuró Andrés Certa. 

- Contén tu rabia -aconsejó Milaflores - y salgamos de la plaza. Las 
limeñas son muy altivas aquí. 

Luego, el grupo de jóvenes se dirigió al fondo de la plaza. 

La noche había llegado y las limeñas merecían realmente su nombre 
de «tapadas », porque no se les podía ver el rostro bajo el manto que lo 
cubría casi totalmente. Ellas continuaban paseando por la Plaza Mayor, 
que estaba todavía muy animada. 

Los gritos y el tumulto aumentaban. Los guardias a caballo, 
apostados delante del pórtico central del Palacio del Virrey3, situado al 
norte de la plaza, tenían dificultad de permanecer inmóviles en medio 
de aquella multitud alborotada. Parecía que los artesanos más diversos 
se habían dado cita en aquella plaza, convertida en inmenso bazar de 
objetos de toda especie. El piso bajo del Palacio del Virrey y el pórtico 
de la Catedral, ocupados por un sinnúmero de tiendas , hacían de aquel 
conjunto un mercado inmenso, abierto a todos los productos tropicales. 

Zambo es un apelativo racial que significa mezcla de indio con negro (más próxi
mo al negro que al indio). Puede parecer curioso que el conductor de una revuelta 
indígena sea cuando menos tan negro como indio. Sin embargo, debemos recordar 
que la revuelta popular ocurrida en el Perú el 23 de Abril de 1829 que Veme parece 
haber tenido muy en cuenta para desarrollar la novela, fue capitaneada por un 
negro. ( . de F. de T.). 

Indudablement e, se está utilizando la denominación de Palacio del Virrey como un 
arcaísmo puesto que el Perú era ya una república independiente. (N. de F. de T.). 



El joven indio, con los brazos cruzados, esperaba ... 
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La plaza estaba, pues, alborotada; pero cuando se escuchó el toq ue 
del Angelus en la campana de la Catedral, el ruido desapareció de 
inmediato. A los grandes clamores de la diversión siguió el murmullo 
de la oración . Las mujeres dejaron de pasear y tomaron en sus manos el 
rosario. 

Y, mientras todos los transeúntes acortaban el paso o se detenían, 
inclinando la cabeza para orar , una vieja dueña~ que acompañaba a una 
joven pugnaba por abrirse paso entre la multitud, provocando insultan tes 
protestas contra estas dos personas que perturbaban la oración . 

La joven quiso detenerse, pero la dueña la obligó a proseguir aún 
más vivamente. 

- ¡Miren a esta hija de Satán!, dijo alguien cerca a ella. 

- ¿ Quién es esa condenada bailarina? 

- Es otra vez una de esas mujeres de carcamán 5. 

La joven se detuvo confusa . 

Un arriero de pronto le puso la mano en el hombro para obligarla 
a arrodillarse. Apenas había puesto la mano sobre ella cuando un brazo 
vigoroso lo echó a rodar por tierra. A esta escena, rápida como un 
relámpago, siguió un momento de confusión. 

- Hu ya usted, señorita - le dijo al oído una voz sua ve y respetuosa 
a la joven. 

Ella, pálida de terror, volteó y vio un joven indio , de elevada estatura, 
que, con los brazos cruzados , esperaba a pie firme a su ad versario. 

- Por mi alma , estamos perdida s - exclamó la dueña , arrastrando 
consi go a la joven . 

El arriero, maltrecho a consecuencia de la caída , se levantó; pero no 
creyendo prudente intentar la revancha contra un adversario tan vigoroso 
y resuelto como parecía ser el joven indio , se dirigió a donde estaban sus 
mulas y se fue murmurando inútiles amenaza s. 

La joven se detu vo confusa . 

El térmmo "dueña" se utilizaba para nombr ar a la chaperona o dam a de compañía (N. 
de F. de T.). 

Nombr e injurio so que los peru anos dan a los europeos (No ta de Julio Vem e) 
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SARA 

La ciudad de Lima está situada en el valle del Rímac, a nueve leguas 
de su desembocadura. Las primeras ondulaciones del terreno, que 
forman parte de la gran Cordillera de los Andes, comienzan al Norte y al 
Este. El valle de Lurigancho formado por las montañas de San Cristóbal 
y de los Amancaes 6 que se levantan detrá s de Lima donde terminan los 
barrios de Lima. La ciudad, se extiende por sólo uno de los lados del río. 
En la orilla opuesta está el barrio de San Lázaro que se comunica con la 
ciudad por un puente de cinco arcos, cuyos pilares anteriores oponen a 
la corriente su arista triangular. El lado que queda frente a la bajada del 
río ofrece bancos a los paseantes, donde los elegantes vienen a relajarse 
en las tardes de vera no , para contemplar desde allí una hermosa cascada. 

La ciudad tiene dos millas de longitud de Este a Oeste, y solamente 
w1a milla y cuarto de ancho , desde el puente hasta las murallas. Éstas, de 
doce pies de altura y diez de espesor en su base, están construidas con 
ladrillos secados al sol, formados de tierra arcillosa, mezclada con paja 
machacada, capace s de resistir los temblores de tierra, bastante frecuentes 
en aquel país. El recinto tiene siete puertas y tres postigos y termina en el 
extremo sudeste por la pequeña ciudadela de Santa Catalina. 

Tal es la antigua Ciudad de los Reyes , que el conquistador Pizarra 
fundó el día de la Epifanía del Señor de 15347

. Desde entonces ha sido y 
continúa siendo teatro de revoluciones , siempre renacientes . Lima fue en 
otro tiempo el principal depósito del comercio de América en el Océano 
Pacífico , gracias a su puerto del Callao, construido en 1779 de un modo 
singular. Se hizo encallar en la playa un viejo navío de gran tamaño lleno 

Nuevamente , Lm error geográfico: Veme confunde el va lle de Lima con el de 
Lurigancho que queda algo más al Norte, donde comienza el camino por la 
Cordillera hacia Canta.(N. de F. de T.). 

Un erro r hi stórico porque Pizarra fundó Lima no el día de la Epifanía sino el 15 
de Enero ; y tampoco fue en el año de 1534 sino en 1535. ( . de F. de T.). 

15 
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de piedras, de arena y de restos de toda especie, y en torno de aquel casco 
se clavaron en la arena estacadas de manglares enviadas de Guayaquil e 
inalterables al agua, formándose así una base indestructible, sobre la que 
se levantó el muelle del Callao. 

El clima, más templado y suave que el de Cartagena o Bahía, situadas 
en la costa opuesta de América, hace de Lima w1a de las ciudades más 
agradables del Nuevo Mundo. El viento tiene allí dos direcciones que no 
varían: o sopla del Sudoeste y se refresca al atravesar el Océano Pacífico, 
o viene del Sudeste, impregnado de la frescura que ha recogido en los 
helados picachos de las cordilleras. 

En las latitudes tropicales son puras y hermosas las noches, durante 
las cuales desciende el benéfico rocío que fecunda el suelo, expuesto 
a los rayos de un cielo sin nubes. Así, cuando el sol desaparece tras el 
horizonte, los habitantes de Lima prolongan sus reuniones en las casas, 
refrescadas por la oscuridad; pronto las calles quedan desiertas, y apenas 
si alguna fonda queda todavía hechizada por los bebedores de pisco 8 o 
de cerveza . 

Esa noche, la joven, seguida de la dueña, llega sin más problemas 
al puente del Rímac, prestando atención al menor ruido que su emoción 
desnaturalizaba; pero sólo escuchaba las campanillas de una recua de 
mulas o el silbido de un indio. 

Esta joven, llamada Sara, regresaba a la casa de su padre, el judío 
Samuel. Vestía falda de color oscuro con pliegues algo elásticos y muy 
estrecha por abajo, lo que la obligaba a dar pasos muy menudos con 
esa gracia delicada, particular de las limeñas. Esa falda, adornada con 
encajes y flores, iba en parte cubierta por un manto de seda que subía 
hasta la cabeza, cubriéndola como un capuchón. Las medias que usaba 
eran muy finas y zapatitos de raso aparecía por debajo del gracioso 
vestido; rodeaban los brazos de la joven brazaletes de gran valor, y toda 
su persona tenía ese encanto que en español se le llama «donaire ». 

Milaflores tenía razón. La novia de Andrés Certa no debía tener de 
judía más que el nombre, porque era el tipo exacto de esas admirables 
señoras 9 cuya hermosura está por encima de toda alabanza. 

Veme no habla de pisco sino de ea11-de-vie que debería traducirse propiamente 
como aguardiente. Pero el aguardiente peruano es el pisco . (N. de F. de T.). 

El término "se11orn" no es emp leado en el sentido de "111ujer casada" sino, más 
bien refleja una cateogría social importante aunque la mujer sea soltera e incluso 
joven. Incluso Veme lo usa en cas tellano (N. de F. de T.). 
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La dueña 10
, vieja judía en cuyo rostro se reflejaban la avaricia y la 

codicia, era una fiel sirvienta de Samuel, quien le pagaba sus servicios en 
su justo valor. 

Al llegar las dos mujeres al barrio de San Lázaro, un hombre con 
hábito de fraile, con la cabeza cubierta con un impermeable, pasó al lado 
de ellas, mirándolas con atención. Aquel hombre, de gran estatura, tenía 
uno de esos semblantes apacibles que respiran calma y bondad. Era 
el padre Joaquín de Camarones quien al pasar, dirigió una sonrisa de 
inteligencia a Sara, que miró a su sirvienta, después de hacer al fraile una 
cariñosa señal con la mano. 

- ¿ Y bien, señora? -dijo agriamente la vieja- ¡Parece que no le es 
suficiente haber sido insultada por los hijos de Cristo! ¿No faltaba nada 
más que el hecho de que ahora salude usted a un clérigo? ¿La veremos 
algún día, con el rosario en la mano, practicar las ceremonias de la Iglesia 
Católica? 

Las ceremonias de la Iglesia eran la ocupación principal de las 
limeñas. 

- Hace suposiciones extrañas - respondió la joven , ruborizándose. 

- ¡Extrañas como la conducta de usted! ¿Qué diría mi amo Samuel si 
se enterara de lo que ha ocurrido esta noche? 

- ¿Soy, acaso, culpable de que un arriero brutal me haya insultado? 

- Yo me entiendo, señora -dijo la vieja, moviendo la cabeza-, y no 
hablo del arriero. 

- Entonces, ¿aquel joven hizo mal al defenderme contra las injurias 
del populacho? 

-¿Es la primera vez que ese indio se encuentra en su camino?, 
preguntó la dueña. 

Afortunadamente, la joven tenía el rostro cubierto con su manta 
porque, de otro modo, la oscuridad no habría sido suficiente para 
ocultar la turbación de su semblante frente a la mirada inquisidora de 
la vieja. 

10 Dueña era llam ada la mujer de comp añía de las jóvenes so lteras. 



¿Es la prim era vez qu e ese indi o se encuentr a en su camin o? 
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