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RESUMEN. El texto aborda uno de los temas de 
la violencia contemporánea, la violencia po-
lítica de las mujeres. A partir de los proble-
mas para nombrar la violencia y de los aná-
lisis de A. Cavarero sobre el «horrorismo», 
se centra en dos casos: la muerte de Yoyes y 
las mujeres bombas suicidas chechenas, mos-
trando las construcciones sociales y cultura-
les de sexo/género, sus mitos y estereotipos, 
en cuanto constituyen una de las raíces más 
profundas y persistentes de la violencia. En 
definitiva, de lo que se trata es de reflexionar 
y comprender la vulnerabilidad de la condi-
ción humana.
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ABSTRACT. The paper deals with one of the 
topics of contemporary violence: women’s 
political violence. From the problems to 
name violence and Cavarero’s analysis of 
«horrorism» the paper focuses on two cases: 
the death of Yoyes and Chechen women sui-
cide bombers. We try to show the social and 
cultural sex/gender constructions, its myths 
and stereotypes since they are one of the 
deepest and more persistent roots of violence. 
In short, the main point is to reflect on and 
understand the vulnerability of human condi-
tion.
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I. Introducción: La(s) violencia(s)

1. ¿Qué hizo? ¿Quién lo hizo? ¿Por qué lo hizo? ¿Cómo lo hizo?

El viernes 22 de julio de 2011 la isla de Utoya y el centro de Oslo se con-
vierten en escenario de una matanza, suceso calificado como el 11-S de 
Noruega, y el de más muertos 1 en Europa desde el 11-M de 2004 en Madrid. 
Los medios van relatando la tragedia, el terror y el horror. Una vez confir-
mado que no se trata de un atentado suicida ni islamista, se indaga sobre la 
personalidad y motivaciones de su único autor. La consternación va acom-
pañada del estupor ante la «normalidad» de Anders Behring Breivik: de fa-

1 Las víctimas en total fueron 77, 8 de ellas en la explosión del coche y 69 jóvenes 
participantes en el campamento de verano del Partido Laborista.
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milia acomodada, estudiado, educado, trabajador, blanco, cristiano, de dere-
chas; y se buscan y avanzan explicaciones de por qué ha llegado a tal grado 
de violencia.

Esta masacre ofrece un escenario de terror/horror obra de un terrorista 
ultraderechista. Con uniforme de policía, con dos armas, andando sin correr, 
sin disparar descontroladamente, utilizando balas prohibidas que explotan 
dentro del cuerpo de las víctimas causando daños irreparables, gritando «de-
béis morir, debéis morir todos», el terrorista/guerrero asesina a las víctimas 
inermes, siembra el pánico (muchos jóvenes intentan huir a nado de la isla), 
y no se suicida, es detenido. Todo se sigue en directo a través de los teléfo-
nos móviles. Como en otras ocasiones, ante actos de esta naturaleza que 
desafían nuestra comprensión, se apuntan interpretaciones. De entre los re-
latos que se producen en los medios periodísticos destacamos uno: «El mons-
truo que vestía de macho» 2. Asumiendo que estamos ante un monstruo, se 
buscan indicios del paso de un individuo «normal» a «un tipo que se puso 
como misión la de eliminar al mayor número de personas posible». De barrio 
acomodado y padres separados, se hace referencia a que Breivik acusaba a 
su padre de cortar el contacto con los hijos. Aunque «aparentemente» no se 
encuentra nada traumático, la búsqueda continúa, acudiendo a su relato en 
Internet: «En sus recuerdos de esa época su madre era una feminista mode-
rada que le dio una educación que, según él, le convirtió en un débil». Se 
comenta que hay algunas muestras de rebeldía y que «su complejo de infe-
rioridad le llevó a preocuparse por su apariencia física», que se jacta de salir 
con muchas mujeres y desmiente que sea homosexual. Mas esto por sí solo 
no explica su violencia, de ahí que se puntualice: «Trató siempre de cultivar 
una imagen de macho y llevó ese extremo hasta el pensamiento político. De 
alguna forma, lo que viene a decir Breivik en su manifiesto es que los so-
cialdemócratas han hecho de Noruega un país de nenazas», y de ahí pasa a 
defender la guerra contra el Islam y la inmigración.

Ahora bien, la lectura del reportaje suscita varias cuestiones y algunos 
interrogantes. La primera, sobre la normalidad y la monstruosidad. Como lo 
expresa Robert A. Pape:

«Siempre nos gusta que los malos sean monstruos con ojos desorbita-
dos. Cuanto más vulnera el crimen nuestro sentido de la humanidad, más 
esperamos que los autores sean anormales, repulsivos, hostiles, enfermos 
mentales o carentes de sentimientos humanos normales. Por supuesto, la 
asociación de los actos inhumanos con los prototipos de malo inhumano no 
nos devuelve a las víctimas, pero parece que nos ofrece una explicación 
sobre cómo se produjeron esas terribles atrocidades» 3.

2 El País, 31 de julio de 2011, firmado por A. C. y J. G.
3 Pape, R. A.: Morir para matar. Las estrategias del terrorismo suicida, Barcelona, 

Paidós, 2006, p. 259.
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Según Pape, esa intuición resulta correcta algunas veces, no obstante, 
continúa, «en ocasiones, los que cometen los peores crímenes son personas 
bastante normales». Breivik era «normal» y tenía motivaciones políticas, sin 
embargo es presentado como un monstruo, deshumanizándolo al límite de 
no tener nada que ver con nosotros. Quizás podría ser examinado como un 
ejemplo de la «banalización de los monstruos», de una de las derivas de la 
«lógica del exceso» 4, pero dejaré aquí esta cuestión pues mi interés se dirige 
a una segunda línea marcada en el reportaje, a saber, al vínculo entre el 
macho, la virilidad, la masculinidad, la política y la guerra. Breivik, se indi-
ca, cultiva una imagen de macho y la lleva al pensamiento político. Virili-
dad/feminidad constituye una histórica y tradicional dicotomía, normal y 
central de la política y de la guerra, del ciudadano/soldado. No obstante, no 
es este vínculo entre violencia y masculinidad, o entre violencia y machismo, 
el que se pretende resaltar, sino más bien que, en realidad, «vestía de macho», 
esto es, que utilizaba esta imagen como una máscara tras la que se ocultaba 
el monstruo. El artículo del periódico acaba con las palabras de una chica 
del barrio: «A él lo he visto alguna vez, pero no le recuerdo muy bien. No 
tenía el aspecto de un monstruo». Evidentemente lo primero que se nos 
plantea es ¿cómo se reconoce a un monstruo? Y luego toda una batería de 
preguntas: ¿Por qué se vestía de macho? ¿Es esta una máscara pertinente 
para aparentar normalidad? ¿Es la máscara de lo criminal/demoníaco? 5 ¿Pue-
de el monstruo «vestirse» de mujer? ¿Por qué la chica de su barrio no hace 
alusión a su «imagen de macho»? ¿Responde la violencia de Breivik a, o 
puede ser examinada desde, las construcciones culturales, desde los estereo-
tipos y relaciones de género? ¿Están des-sexualizados los monstruos?

El objeto de este artículo no es el caso Breivik en sí mismo, ni desarro-
llar una teoría o análisis sobre la mediatización de la violencia, ni tampoco 
pretende responder a todas esas preguntas, sino que viene a colación como 
un ejemplo de cómo se presenta mediáticamente la violencia contemporánea, 
al tiempo que me permite introducir algunas reflexiones, que se irán desa-
rrollando, en torno a las construcciones culturales, los estereotipos y relacio-
nes de género desde la perspectiva de la violencia perpetrada por mujeres, 
en la medida en que ha saltado a primer plano mediático por los atentados 

4 Cfr. Duque, F.: «La banalización de los monstruos (Lógica del exceso)», Daimon. 
Revista Internacional de Filosofía, n.º 42, 2007: 45-70, esp. pp. 64-66, sobre el terrorismo 
como una de las tres figuras del mal, mediáticamente reforzada. Sobre la patologización, 
Oliver, K.: Women as weapons of war. Iraq, sex and the media, New York, Columbia Uni-
versity Press, 2007, pp. 128-129.

5 En La Vanguardia del 24 de julio, Rafael Poch en «El día que Noruega nunca olvida-
rá» escribe: «Y Anders tomó su fusil. La furia criminal de un hombre blanco, cristiano y de 
derechas, no de un islamista, se desató el jueves en Noruega» y lo describe así «Anders 
 Behring Breivik, 32 años, rubio, alto, noruego, de ojos azules, enemigo del multiculturalismo, 
llegó al lugar con uniforme de policía, chaleco antibalas, dos armas de fuego y su incipiente 
barbita de macho cabrío» (curs. n.). Furia criminal, demoníaco.
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de mujeres bombas-suicidas (alguna embarazada) y con las soldados tortu-
radoras de Abu Ghraib. Mujeres bombas-suicidas, mujeres uniformadas agre-
diendo sexualmente a hombres; mujeres en el ejército, una Ministra de De-
fensa del Gobierno español embarazada pasando revista a las tropas, suponen 
cierta novedad que, de un lado, asombra, desconcierta, asusta o incluso fas-
cina, y de otro, suscita interrogantes respecto de si se están rompiendo las 
normas y desafiando los estereotipos de sexo/género, y si ello está, para bien 
o para mal, relacionado con el feminismo y con las luchas por la libertad e 
igualdad de las mujeres.

Ocuparse de la violencia de las mujeres, más allá del impacto mediático, 
exige abordar las nuevas/viejas construcciones de sexo/género, descartando 
el esencialismo y el supuesto acríticamente asumido de mujeres pacíficas/
hombres violentos, que vincula mujeres con paz y hombres con guerra, mu-
jeres protectoras y dadoras de vida, por las que los hombres hacen las guerras, 
al tiempo que deben protegerlas de y en ellas. Dicho de otro modo, la lucha 
por la libertad e igualdad de las mujeres, la lucha por la ciudadanía descan-
sa sobre la base de que las mujeres son seres políticos, no naturales. En 
cuanto seres políticos, entonces, parece que va con ello también el tener 
responsabilidad, agencia, el poder portar armas y participar en los distintos 
escenarios de la violencia, en la guerra y en los grupos armados y terroristas 
en sus viejas/nuevas formas. Históricamente, las mujeres han estado impli-
cadas, han participado en guerras, en revoluciones y movimientos de resis-
tencia, y siguen haciéndolo, mas su participación se presenta como una ex-
tensión de su papel de madres, de defensa de la familia, de ausencia de 
hombres, en todo caso, una vez terminado el conflicto, volviendo a sus lu-
gares y roles naturales. El punto importante es si su implicación y/o compro-
miso con la violencia radica en su capacidad de ser agentes, esto es, si su 
decisión es propia y sus motivaciones son políticas, o, por el contrario, si sus 
motivaciones son personales y privadas, entendiendo por ello que son deri-
vadas de lo que socialmente significa ser una mujer, de su condición feme-
nina.

Aunque, en todo el mundo, las mujeres siguen estando infrarrepresenta-
das en las posiciones de poder, se genera una retórica por la cual, dados los 
avances percibidos, lograr la igualdad entre los sexos parece que sólo es una 
cuestión de tiempo, si bien, irónicamente, en nombre de dicha igualdad se 
llega incluso a querer legitimar la guerra misma. Ciertamente, las mujeres se 
van haciendo más visibles en la política, las vemos también en las listas de 
criminales de guerra, terroristas, bombas-suicidas y genocidas. Desde el fe-
minismo, a nivel teórico y práctico, mucho se ha hecho en relación con la 
ciudadanía, igualmente respecto de la violencia patriarcal. Sólo ahora, en 
estos últimos años, ante esta reciente «novedad» y «visibilidad» de la vio-
lencia perpetrada por mujeres, comienza a prestársele la debida atención, 
entre otros motivos, para calibrar hasta qué punto las relaciones de sexo/gé-
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nero son más fluidas, más flexibles, pero no por ello más igualitarias 6, para 
estudiar en qué medida los estereotipos y subordinaciones de sexo/género 
han cambiado de forma, son menos visibles pero siguen siendo una línea 
común en los discursos de la política global 7. Desde esta perspectiva, las 
respuestas a las preguntas que se formulan en el título del epígrafe señalan 
el punto de arranque de la reflexión: matar, lo hizo una mujer, por motivos 
privados o políticos, con armas, como arma.

Adentrarse en el campo de la violencia en general, o mejor de las vio-
lencias, y en particular en el de la violencia política, del terror y el terroris-
mo, no resulta fácil, no sólo por las dificultades para conceptualizarla, defi-
nirla, para establecer una tipología. Introducir el sexo de las violencias, las 
construcciones culturales y las relaciones de sexo/género, añade, a este ya 
de por sí problemático campo, el esfuerzo por analizar y comprender una de 
las raíces más profundas de la violencia contemporánea. No resulta fácil, 
además, porque el centrarse sobre la violencia de las mujeres nos sitúa ante 
la dificultad —como, entre otros, señala Meyer a propósito de la llamada de 
atención de Arendt sobre el escaso interés en la violencia por parte de los 
teóricos sociales y políticos— «tanto ética como epistémica de conceptuali-
zar y teorizar la violencia, sin justificarla, absolverla o condenarla» 8. Difi-
cultad, por supuesto, de encarar el terror, el horror, la «humanidad», la 
«condición humana». En todo caso, con las herramientas de la teoría crítica 
feminista, justo se va a intentar acometer esa dificultad, sin caer en reduc-
cionismos, en esencialismos, en maniqueísmo, sin confundir verdugos y víc-
timas.

2. Nombrando la(s) violencia(s)

Más allá de que pertenece al campo de la(s) violencia(s), y al no menos 
complejo, a la larga historia, del terror 9, poco acuerdo encontramos sobre 
qué es terrorismo, sus usos son cambiantes y las interpretaciones diversas, 
muy en particular a raíz de los atentados del 11/S y de la «war on terror». 
En el discurso político y en los medios de comunicación «terrorismo es hoy 
un vocablo tan omnipresente como vago y ambiguo, cuyo significado se da 
por descontado a fin de evitar una definición» 10. Otro tanto ocurre en los 
discursos académicos, los estudiosos de las distintas áreas, aunque lo inten-

6 Eisenstein, Z.: Señuelos sexuales. Género, raza y guerra en la democracia imperial, 
Barcelona, Edicions Bellaterrra, 2008, p. 63.

7 Sjoberg, L. y Gentry, C. E: Mothers, Monsters, Whores. Women’s Violence in Global 
Politics, London/New York, Zed Books, 2007.

8 Meyer, Arno J.: The Furies. Violence and Terror in the French and Russian Revolution, 
Princenton, Oxford, Princenton University Press, 2002, p. 73.

9 Ibid., cap. 4. Cavarero, A.: Horrorismo. Nombrando la violencia contemporánea, Bar-
celona, Anthropos, 2009, cap. XIV: Para una historia del terror, pp. 129-145.

10 Ibid., p. 16.
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tan, tampoco logran definiciones, clasificaciones o tipologías que generen 
consenso 11. Y lo mismo puede decirse sobre la guerra, las nuevas guerras. 
Terrorismo y guerra son viejos conceptos, sin embargo, afirma Cavarero, 
ante la violencia contemporánea, son confusos y se hace necesario un nuevo 
léxico político, ella acuña un nuevo término «horrorismo», otros propondrán 
«hiperterrorismo», «infoterrorismo», «violencias de aterrorización» 12, y aún 
podríamos continuar, tratando de conceptualizar, de definir, de nombrar la 
«novedad» del terrorismo/guerra del siglo XXI. Nada más lejos de mi inten-
ción que acrecentar el número de términos, definiciones o tipologías a pro-
pósito de la violencia de las mujeres, el objetivo es otro, a saber, introducir, 
prestar la debida atención, someter a escrutinio las conceptualizaciones y las 
denominaciones, ver si la incluyen o no y de que modo. No se trata de em-
prender disquisiciones terminológicas que, por lo demás, bien sabemos, sir-
ven a diversos marcos conceptuales. El punto en cuestión aquí remite al 
poder de nombrar la violencia y a la conceptualización de la violencia per-
petrada por las mujeres en relación con la violencia patriarcal, con los este-
reotipos de sexo/género.

No sin problemas y esfuerzos, el movimiento feminista ha puesto el foco 
en la violencia contra las mujeres, en su conceptualización y en la propia 
denominación: violencia patriarcal, sexista, machista, violencia doméstica, 
violencia familiar, violencia de género, feminicidio. En este debate, «El 
movimiento feminista ha resignificado el lenguaje del terrorismo al llamar 
a la eufemísticamente denominada “violencia doméstica” [...] “violencia 
sexista” “patriarcal” son mis expresiones preferidas o, al menos, “violencia 
de género”. Ha enseñado así a sumar lo que hasta hace poco no se sumaba, 
por tanto, no se conceptualizaba y, por lo mismo, no se politizaba» 13. «Te-
rrorismo familiar», «terrorismo sexual», «terrorismo de género» son resig-
nificaciones que se van ensayando para nombrar la violencia masculina 

11 Baste citar aquí Ch. Tilly: «Terror, Terrorism, Terrorists», en donde, desde la perspec-
tiva de los científicos sociales, arremetiendo contra la reificación, propone una «crude tipo-
logy» y concluye que «terrorism is not a single causally coherent phenomenon», Sociological 
Theory, Vol. 22, n.º 1 (2004), p. 12. Alison M. Jaggar, en «What Is Terrorism, Why Is It 
Wrong, and Could It Ever Be Morally Permissible?», Journal of Social Philosophy, Vol. 36, 
n.º 2 (2005), señala, entre otros problemas que «The United Nations has long been unable to 
agree on workable criteria for terrorism —though it may now be moving to a new consen-
sus— and even the various agencies of the U. S. government disagree with each other», p. 202. 
O desde los estudios etnográficos, Begoña Aretxaga, Zulaika, J. (ed.): States of Terror. Be-
goña Aretxaga’s Essays, Reno, Nevada, Center for Basque Studies-University of Nevada, 
2005, p. 172.

12 Cfr. Heisbourg, F.: Hiperterrorismo. La nueva guerra, Madrid, Espasa, 2002; Eche-
verría, J. «Terrorismo en el tercer entorno», en Roldán, C.; Ausín, T. y Mate, R. (eds.): 
Guerra y paz. En nombre de la política, Madrid, elraptodeeuropa, 2004; Crettiez, X.: Las 
formas de la violencia, Buenos Aires, Waldhuter Editores, 2009.

13 Amorós, C.: Mujeres e imaginarios de la globalización, Rosario, Santa Fe, Homo 
Sapiens Ed, 2008, p. 116.
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específica contra las mujeres 14. O aún, la violación puede ser considerada 
una «institución terrorista» 15, en tiempos de paz y en tiempos de guerra. En 
estos últimos también se producen resignificaciones e innovaciones, las 
violaciones de mujeres se convierten en «tácticas» sistemáticas, pasan a ser 
consideradas «crímenes de guerra», los cuerpos de las mujeres devienen 
armas de guerra.

En la polémica en torno a las denominaciones, que se concentra funda-
mentalmente en la violencia contra las mujeres, en gran medida en la vio-
lencia hombre-mujer, también, y en algunos casos no sin mala fe, se advier-
te que las mujeres también son agresoras y se plantea si encaja en ellas, si 
deberían contemplar la violencia perpetrada por mujeres. Aunque, con los 
datos disponibles, no son en absoluto comparables, lo relevante es que «la 
violencia de mujer a hombre no viene amparada por una ideología que apo-
ya la dominación y el control de los hombres por parte de las mujeres» 16. La 
violencia de las mujeres no es normativa y, por consiguiente, hay que enten-
derla mejor como una ruptura del modelo, como transgresora de los estereo-
tipos y de la subordinación de sexo/género. Ahora bien, como veremos, el 
tratamiento dado a dicha violencia sí va a ser normalmente valorada siguien-
do las pautas, los estereotipos de sexo/género, empleando para ello narrati-
vas, mitos, imaginarios que dan cobertura, perpetúan la subordinación de las 
mujeres. Es decir, la violencia de las mujeres cae fuera de las normas y 
compresiones ideal-típicas de lo que significa ser mujer y las narrativas en 
que se inscribe no vienen sino a reforzar la feminidad normativa. Desde esta 
perspectiva, importa advertir que merece atención el fenómeno de la hiper-
visibilización de la violencia de las mujeres, en contraste con la persistente 
tendencia a la invisibilización, con el silencio o la tolerancia, respecto de la 
violencia contra las mujeres. Por lo mismo hay que examinar críticamente la 
«novedad». Dicho de otro modo:

«Una época en la que la violencia golpea sobre todo, si no exclusiva-
mente, a los inermes, no encuentra las palabras para decirlo y, confundien-
do viejos conceptos, induce a la innovación lingüística. Una cierta novedad, 
comenzando por el sexo, concierne también por lo demás a los asesinos de 
hoy en día. En el pasado, existen pocas huellas de mujeres transformadas 
en bombas humanas y de torturadoras uniformadas. Esto no quita que una 
mujer, la temible Medusa, constituya desde siempre el rostro mítico del 

14 Cfr. Osborne, R.: Apuntes sobre la violencia de género, Barcelona, Ediciones Bella-
terra, 2009; Posada, L.: «Mujeres, violencia y crimen globalizado», en Revista Centroameri-
cana Justicia Penal y Sociedad, Vols. 28 y 29, 2008/9, pp. 41-65.

15 Card, C.: «Rape as terrorist institution», en Frey, R. G./ Morris, Ch. W.: Violence, 
Terrorism, and Justice, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp.: 296-319; y 
«Questions Regarding a War on Terrorism», en Hypatia, Vol. 8, n.º 1 (2003): 164-169, Forum 
on September 11, 2001: Feminist Perspectives on Terrorism.

16 Osborne, op. cit., p. 101.
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horror. Y a su lado, icono de un crimen sobre el inerme que repugna toda-
vía más, la infanticida Medea» 17.

«Horrorismo» es, decíamos, el vocablo acuñado por Cavarero para dar 
cuenta de una violencia para la que no resultan adecuados los viejos conceptos 
de terrorismo y guerra. Aunque no resta importancia a la cuestión, que bien es 
cierto ocupa gran parte del debate, de combatientes legítimos y combatientes 
ilegítimos, juzga que dicha cuestión se desenvuelve en el terreno de una lógi-
ca interna, de una lógica político-militar de medios y fines, adoptando la 
perspectiva de los guerreros y buscando, en último término, la justificación de 
sus actos destructivos. Su desarrollo arranca, justo, de adoptar la perspectiva 
del «inerme» —que diluye la dicotomía de aquella lógica político-militar—, 
del reconocimiento de que es su vulnerabilidad la que debe ponerse en primer 
plano en los escenarios actuales de la masacre, en cuanto «específico paradig-
ma epocal». Rastreando la etimología de terror, horror y guerra, pone de ma-
nifiesto, en primer lugar, que el terror refiere a la física del miedo, al miedo 
en cuanto estado físico, al cuerpo que tiembla y huye para sobrevivir, ante una 
violencia que busca matarlo. En este registro, el pánico colectivo es una figu-
ra esencial 18. A pesar de que suele incluirse en la constelación del miedo y del 
terror, el horror tiene características propias y opuestas. Etimológicamente 
alude al «poner los pelos de punta», «poner la piel de gallina». El horror res-
ponde a las manifestaciones físicas del congelarse y a un estado de parálisis, 
concierne a la repugnancia. Medusa es la figura que lo encarna. La cabeza 
cortada de Medusa simboliza, representa la repugnancia y la «inmirabilidad» 
de la propia muerte, no obstante, subraya Cavarero, no se trata sólo de esto, 
más bien lo que repugna, lo que es «inmirable» es el desmembramiento, la 
desfiguración del cuerpo singular, pues «El ser humano, en cuanto ser encar-
nado, es aquí ofendido en la dignidad ontológica de su cuerpo y, más precisa-
mente, cuerpo singular». La física del horror refiere a una violencia que no 
sólo busca matar sino sobre todo destruir la unicidad del cuerpo y ensañarse 
en su constitutiva vulnerabilidad: «Lo que está en juego no es el fin de una 
vida humana, sino la condición humana misma en cuanto encarnada en la 
singularidad de cuerpos vulnerables» 19. La etimología en el caso de la guerra 
no conduce a mucho, lo cual no es óbice para que Cavarero analice la guerra 
como terreno abonado del horror. Partiendo de los guerreros homéricos, sos-
tiene que en la guerra el terror es esencial, no es simplemente un arma estra-
tégica y en él se encuentra anidado el horror: «Como núcleo de una violencia 
aún más profunda y al mismo tiempo excedente, sin embargo, es el horror el 
que sobre todo invade la escena bélica de la masacre» 20. En su lectura de 

17 Cavarero, op. cit., 17-18.
18 Cfr. Ibid., «Etimologías: terror o bien del sobrevivir», pp. 20-21.
19 Cfr. Ibid., «Etimologías: horror o bien del desmembramiento», pp. 24-25.
20 Ibid., p. 29.
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Homero, de la vulnerabilidad del guerrero, destaca la obra del horror, el des-
membramiento, la desfiguración, que más allá de matar busca destruir el cuer-
po singular. Y Medusa, la Gorgona, la más célebre máscara mítica del horror, 
está también en el centro de la égida que porta Atenea 21, es el «núcleo primi-
genio de la violencia», aleja el horror de todo pretexto heroico, «devuelve a 
los guerreros su imagen más auténtica de su crimen ontológico. Y se trata de 
un rostro de mujer».

Conviene reparar en dos cuestiones importantes al hilo de los análisis y 
la visión de Cavarero. La primera, lleva al núcleo sobre el que descansa y 
se articula su argumentación, esto es: el crimen ontológico y la vulnerabilidad 
del inerme. Siguiendo la senda de Arendt, pero avanzando algo más, Cava-
rero desarrolla una ontología relacional, en la que el centro radica en la ex-
posición unilateral, en la dependencia del infante, inerme y vulnerable. Su 
ontología de la vulnerabilidad, tiene en la relación madre-infante, su elemen-
to esencial, en el «vulnus» y en la «cura», en la ambivalencia y en la incli-
nación maternal. Medea es aquí pertinente. La filósofa política establece una 
conexión entre vulnerabilidad y violencia, y no sólo entre vulnerabilidad y 
cuidado, una ambivalencia constitutiva, que se quiere desmarcar de una 
aproximación normativa y de una ética del cuidado y que, naturalmente, 
suscita su confrontación con otros enfoques sobre la vulnerabilidad, y en 
particular sobre lo maternal y el dar y quitar la vida 22. La segunda, concier-
ne al «horror», el análisis teórico de Cavarero conduce a una visión del terror 
en términos de lógica medios-fines que se distingue de forma clara del «terror 
total» de la violencia totalitaria. Auschwitz es paradigmático en el desplaza-
miento del terror al horror, y de ahí al desplazamiento del terrorista clásico 
al horrorista suicida. Sin poder demorarnos en su documentado y argumen-
tado análisis, sí es necesario retener que en este desplazamiento el cuerpo 
del guerrero juega un papel fundamental pues ahora es desplazado por una 
tecnología destructiva descorporeizada, mientras que, en contraste, el horro-
rismo suicida está encarnado, los cuerpos son armas, y provoca escándalo, 
más aún «cuando la bomba tiene cuerpo de mujer».

Nuestro cuadro de reflexión va a traer a escena a las mujeres que perpe-
tran violencia, dejando fuera de plano tanto la violencia desde la perspectiva 
del inerme, como la de la utilización de las víctimas 23. Aunque nos sirven 

21 Rodeada de Fobo (el pánico), Eris (la Discordia), Alké (la fuerza defensiva) y el tre-
mendo Ioké (la persecución). Ibid., p. 31.

22 Sería necesario un examen crítico en relación con otras visiones de la vulnerabilidad, 
en particular con la más conocida de J. Butler, o con la propuesta de Kelly Oliver, articulada 
en torno a la noción de «witnessing».

23 Cabe asimismo contrastar la visión de Cavarero con la de Talal Asad, quien lleva a 
cabo una crítica de los argumentos liberales sobre la guerra y el terrorismo, defendiendo que 
el criterio fundamental es «la escala de la crueldad» y arremetiendo contra la utilización de 
las víctimas. En particular merece atención su visión del horror, no como motivo, sino como 
«estado del ser. A diferencia del terror, la ofensa o el deseo de venganza espontáneo, el horror 
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de trasfondo. Examinaremos dos casos de la violencia de las mujeres, uno 
en un contexto de terrorismo tradicional: la terrorista, y otro en el escenario 
horrorista: la mujer bomba-suicida, contemplan ambos como «violencia pros-
crita» y ciñéndonos a la narrativa de la madre 24. Quedarán para otra ocasión 
las torturadoras, en particular las de Abu Ghraib, así como lo relativo a las 
mujeres soldado y a la militarización.

II. Con armas, como armas: de las madres y lo maternal

La violencia perpetrada por las mujeres, decíamos, acapara la atención de 
los medios y se habla de un creciente incremento. Aunque las estadísticas 
son bastante escasas y recientes, reflejan que el número de mujeres es aún 
significativamente pequeño en comparación con los hombres 25, sin embargo, 
su impacto es mayor, dándose una hipervisibilización mediática que, a su 
vez, suscita perplejidad y genera aparentes paradojas. Los datos y estudios, 
desde la perspectiva criminológica, constatan que el número de mujeres que 
matan, de asesinas u homicidas, es pequeño, en comparación con los hom-
bres, a excepción de los casos de infanticidios; también indican que en el 
primer caso son juzgadas más severamente, y en el segundo en no pocas 
ocasiones se busca en cierto modo desculpabilizarlas, echando mano de ate-
nuantes. Esta aparente paradoja da cuenta de la normatividad de sexo/géne-
ro: las mujeres son menos agresivas y violentas, son más pacíficas, debido 
a factores varios, desde los físicos al sentido maternal. Antes que nada, las 
mujeres son dadoras y protectoras de la vida, no pueden quitarla, destruirla. 
Por lo mismo, cuando no responden a, cuando transgreden, dicha normativi-
dad se transforman en seres mucho más peligrosos y temibles, mucho más 
crueles, y en objeto de fascinación y de fantasías masculinas, y de repugnan-
cia y horror. En líneas generales, esta novedad va a poner sobre el tapete si 
las teorías sobre la violencia masculina son de aplicación también a las mu-
jeres; si el feminismo tiene o no relación con dicho aumento de la violencia 
por parte de las mujeres, es decir, si la violencia de las mujeres es el resul-
tado y/o contribuye a la emancipación femenina. Así surgen preguntas tales 

no tiene un objeto. Es intransitivo». Siguiendo a Stanley Cavell, también diferencia entre 
miedo y horror, destacando que «el horror no se refiere tan sólo a la percepción de que nues-
tra propia identidad es precaria, sino a la de que también lo es la de otros seres humanos; y 
no sólo lo es la identidad de los individuos humanos, sino que también lo son las formas de 
vida humana», Sobre el terrorismo suicida, Barcelona, Laertes, 2008, p. 86. Cfr. J. Butler, 
Marcos de guerra. Las vidas lloradas, Barcelona, Paidós, 2010, pp. 208-224.

24 Siguiendo a Sjoberg y Gentry, esto es, como aquella violencia que es denunciada, 
condenada o prohibida por las leyes de los Estados o entre los Estados, reconociendo que esta 
proscripción no la hace necesariamente «inaceptable» moralmente, señalan que la proscripción 
sí afecta a los discursos de los oficiales políticos y de los media sobre la violencia de las 
mujeres. Op. cit., p. 11.

25 Cfr. Robert A. Pape, op. cit.
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que: ¿Son complementarias violencia y feminidad? ¿Son más violentas y 
crueles las mujeres que perpetran violencia política? ¿Rechazan los papeles 
femeninos y se masculinizan siguiendo las pautas de la vieja/nueva violencia 
de los hombres? Los estereotipos de sexo/género, la cultura y la imaginación 
patriarcal se nutren y alimentan del terror/horror femenino, Medusa y Medea 
son buenos exponentes.

«Medusa pertenece al género femenino. Es preciso resistirle la mirada, 
sin ceder a la tentación de mirar hacia otra parte: el horror, según el mito, 
tiene rostro de mujer. En este sentido, entre el monstruo horripilante y Ajza, 
la terrorista chechena de quien el padre recupera la cabeza, existe una se-
mejanza que perturba. No es que las muestras actuales de la carnicería, y 
mucho menos las del pasado, guerreros homéricos incluidos, sean en su 
mayoría mujeres. Mejor dicho, como sucede en todos los teatros de la vio-
lencia hasta ahora conocidos, los hombres continúan siendo los protagonis-
tas indiscutibles. Cuando una mujer se presenta en la trampa del horror, la 
escena se hace más oscura y, aunque más desconcertante, paradójicamente 
más familiar. Aumenta la repugnancia y se potencia el efecto. Como si el 
horror, como ya sabía el mito, tuviese necesidad de lo femenino para reve-
lar su auténtica raíz» 26.

En efecto, cuando una mujer aparece en la trampa del terror/horror todo 
resulta más desconcertante: ¿cómo una mujer ha sido capaz de hacerlo? ¿Por 
qué lo hizo?, las respuestas en buena medida, veremos, nos llevan y discu-
rren, paradójicamente, por derroteros de lo ya sabido y conocido, refieren a 
la aparente paradoja de que siendo las mujeres pacíficas se tornen mucho 
más terribles y peligrosas. El punto en cuestión es: ¿la violencia de las mu-
jeres, el terrorismo/horrorismo femenino desafía, rompe, desestabiliza la fe-
minidad normativa, la normatividad de sexo/género, el estereotipo de mujer 
sumisa y víctima vulnerable?

1. Anomalías: reforzando/desestabilizando imaginarios, mitos, 
estereotipos

Volvamos brevemente a los monstruos y, una vez más, al tema de la norma-
lidad. Eileen MacDonald en Shoot the Women First (1992) 27, relata cómo 
decide afrontar una indagación sobre la imagen monstruosa de las mujeres 
terroristas, para lo que va a realizar una serie entrevistas a mujeres compro-
metidas en distintos grupos terroristas. Significativamente indica que cuando 
se sentaba a hablar con ellas «no se le erizaban los pelos», y, por más que 
algunas en algún momento la llegaron a asustar, sin embargo, ni se compor-
taban como monstruos, ni estaban locas, sino que «la mayoría era perturba-

26 Cavarero, op. cit., p. 33.
27 MacDonald, E., New York, Random House. Matem as mulheres primeiro, Traducción 

portuguesa de Pedro Serras Pereira, Lisboa, Fenda Ediçoes, 2000, por la que citamos aquí.
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doramente normal» 28. MacDonald sostiene que catalogarlas como monstruos 
es más fácil y resulta más cómodo que esforzarse en abordar y comprender 
por qué las mujeres se vuelven violentas, y así, como veíamos antes, acredi-
tar que nada tienen que ver con nosotros 29, al mismo tiempo que pone de 
relieve la tendencia a resistirse a admitir la posibilidad de que las mujeres 
puedan tener motivaciones políticas.

El expresivo título Maten a las mujeres primero alude a una advertencia 
o consejo: «El primer objetivo son las mujeres», que había oído —aunque 
no llegó a confirmarlo— circulaba en los circuitos antiterroristas de Alema-
nia Federal, sin embargo sí constató que algunas fuentes consultadas juzga-
ban que era un buen consejo. Vemos así como pervive la idea de que las 
mujeres que perpetran violencia son más peligrosas y más crueles. Su inves-
tigación le lleva a hacer un seguimiento en los medios, constatando que casi 
siempre se las trata en términos de «horror y ultraje». Más en concreto, en 
la prensa popular se incide en la sexualidad, presentándolas como lesbianas, 
o sugiriendo que son demasiado feas y asesinan para llamar la atención, o 
bellas e ingenuas que caen en las redes terroristas dejándose seducir por el 
atractivo sexual de los hombres; otras veces como «feministas enloquecidas». 
De cualquier manera, todas las opciones van en la dirección de provocar 
incredulidad y horror —una mujer no puede ser capaz de hacer una cosa 
así— y, por tanto, reforzando la idea de que no son mujeres «como deben 
ser». A ello se añade que, en tanto tontas seducidas o monstruos, en ningún 
caso ellas por sí mismas hubiesen optado por la violencia. Las mujeres que 
perpetran violencia cometen una doble atrocidad: «usar la violencia y al 
hacerlo, destruir nuestra visión tradicional y segura de las mujeres» 30. De ahí 
se sigue que sean «antinaturales» y, en consecuencia, más implacables, crue-
les, en definitiva más peligrosas.

Laura Sjoberg y Caron E. Gentry vienen a corroborar que la narrativa de 
los monstruos es una de las que se despliegan sobre la violencia política de 
las mujeres, junto con otras dos: la de las madres y la de las putas, narrativas 
que operan en la política global y que perpetúan la subordinación de sexo/
género, la dicotomía buenas/malas mujeres 31. Desde la teoría crítica feminis-
ta y las relaciones internacionales, estas autoras —al igual que MacDonald 
en su investigación con entrevistas a mujeres terroristas, fuentes policiales y 

28 Ibid., p. 25.
29 MacDonald, en términos similares a R. A. Pape, lo expresa así: «Poder-se-ia reconhe-

cê-las a uma milla de distância e tomar as devidas precauções. Bem mais assustador, porém, 
é apercebermo-nos, como me aconteceu a mim, que estes “monstros” são, na maior parte dos 
casos, muito mais parecidos com o vizinho do lado ou com a señora atrás de nós na fila da 
recepcão do hotel. Se eles não forem manifestamente loucos, maus e peludos, se não tiverem 
olhos injectados de sangue e un especial prazer em conversar sobre crimes, então, torna-se 
mais difícil compreender as suas verdadeiras motivaçoes.» Ibid., pp. 14-5.

30 Ibid., p. 16.
31 Sjoberg/Gentry, op. cit.
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especialistas anti-terroristas, y en los medios—, llaman la atención y cues-
tionan que con frecuencia se describa la violencia de las mujeres de forma 
separada y distinta de la violencia de los hombres, siguiendo las tres narra-
tivas antes citadas. La narrativa del monstruo explica la violencia de las 
mujeres como una falla biológica que rompe su feminidad. Son catalogadas 
como «malas», «locas», pues, dada su naturaleza protectora, no pueden ma-
tar, son así caracterizadas como monstruos inhumanos y, por tanto, en esta 
narrativa «no son responsables de sus acciones porque hay algo malo con su 
condición de mujeres. Los monstruos son patológicos a causa de o bien su 
enfermedad o de su auto-negación de su condición de mujeres» 32. Cabe 
hacer una lectura ahora de que la catalogación de Breivik como monstruo es 
distinta, se «viste de macho», su inhumanidad, su violencia, no refiere a su 
condición masculina, aunque lleva esa vestimenta al pensamiento político, 
una vez despojado de la máscara, queda fuera de la política, como las mu-
jeres, pero a diferencia de ellas, el monstruo y su inhumanidad se desexua-
liza, no se establece relación alguna con su condición masculina ni con la 
violencia de los hombres.

Junto con una caracterización que difiere de la masculina, las autoras 
citadas corroboran que las «explicaciones» suelen ir acompañadas de la idea 
de que la violencia de las mujeres es más mortal y más amenazante. Son 
inhumanas porque las mujeres, como mujeres, no cometen violencia. Acuden 
a las raíces históricas de esta narrativa, destacando el mito griego de las 
Gorgonas, de Medusa, así como a la celta Boudica que se enfrenta a los 
romanos, y también inciden en que hay ejemplos contemporáneos que mues-
tran que dicha narrativa se perpetúa.

Sjobeg y Gentry sostienen que las mujeres comprometidas en la violen-
cia son descritas como las modernas Medeas. Aquí lo que entra en escena 
es la maternidad, mejor, la madre infanticida. Figura femenina del horror 
que, como señalaba Cavarero, en el imaginario patriarcal acompaña y com-
pleta a Medusa. Desde la perspectiva de Sjoberg y Gentry, remite a la na-
rrativa de la madre, que, como la de los monstruos, es persistente en la 
historia y en la cultura, culpando a las mujeres de «su intenso y desesperado 
vínculo con la maternidad» para dar cuenta de su violencia. Incluso hoy, 
afirman, los medios atribuyen con frecuencia la violencia de las mujeres a 
la venganza por decepciones maternales y domésticas. Su violencia política 
no se considera impulsada por la ideología o la creencia en una causa, sino 
como «una perversión del ámbito privado», es decir, en relación con el papel 
de madre o esposa. En esta narrativa lo que destaca es que se centra en su-
puestos y argumentos biológicamente deterministas; en las historias sobre las 
mujeres violentas es la maternidad lo que las define, es decir, su incapacidad, 
o su fracaso en ser madres: la deshumanización o la «dewomanizing» es lo 

32 Ibid., pp. 36-37.
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que impulsa a una mujer a la violencia. Destacan dos variantes en esta na-
rrativa, la que denominan «the nurturing mother», que se aplica a las muje-
res que actúan como soporte o apoyo, y «the vengeful mother», que actúan 
por venganza. La terrorista que responde a la primera variante no es tan 
amenazante como la segunda. Aunque sea una terrorista, una revolucionaria, 
una genocida o una criminal, sostienen, «no tiene que preocuparse demasia-
do por su violencia personal. Es la terrorista “domesticada” (“domesticated”). 
Su deseo instintivo de ser maternal se considera como suficiente motivación 
para implicarse en la violencia política» 33. Responde, entonces, al papel 
socialmente aceptable de madre, y limita la implicación de la terrorista a 
escenarios de apoyo, de trabajo de casa, por lo que no desafía las normas 
occidentales de feminidad. Ser madres de hombres violentos, subrayan las 
autoras, o, digamos, hacer de madres, al menos es ser madres.

La «nurturing mother» es la narrativa que prevalece en el ámbito de los 
estudios de terrorismo, según las autoras, en donde las mujeres son clasifi-
cadas como madres o amas de casa siguiendo el «código del auto-sacrificio 
maternal». La implicación en la violencia por parte de las mujeres, entonces, 
emana de un deseo maternal de «pertenecer y ser útil a la organización». Se 
incide en el papel maternal y servicial que juzgan es el que tienen las terro-
ristas en sus organizaciones, esto es «la terrorista como ama de casa» 34. Si 
bien otros cuestionan esta narrativa poniendo el énfasis en que hay una fuer-
te correlación entre la entrada de las mujeres en la organización terrorista y 
su previa implicación por mantener una relación con un hombre. La «ven-
geful mother» es, indican, aún maternal pero «peligrosamente perturbada», 
su venganza surge de la rabia por sus pérdidas maternales, por sus inadecua-
ciones o incredulidad. Su decisión no es calculada sino revancha impulsada 
emocionalmente. Esta es la narrativa más recurrente en el caso de las bombas 
suicidas, en particular las palestinas y chechenas. No poder casarse, no poder 
tener hijos, la muerte de sus maridos las llevan a la violencia como vengan-
za. En este caso podemos ver cómo se refuerza la imagen de las mujeres 
como emocionales e irracionales. Sus acciones no responden a ninguna es-
pecie de violencia racional y estratégica.

Una vez más el punto en cuestión aquí es por qué hay que explicar la 
violencia de las mujeres por su incapacidad de dar a luz o por categorías, 
digamos, de filiación (esposas, madres, hijas, hermanas) y no de afiliación, 
por qué referirla a motivos o explicarla en términos, personales y no polí-
ticos. En todo caso, la narrativa de la madre nos lleva a analizar la relación 
entre la maternidad, el ser madres y la violencia, a examinar la vinculación 
entre la violencia contra las mujeres y la violencia de las mujeres, lo pa-

33 Ibid., pp. 32-33.
34 En este sentido es pertinente el personaje de Alice en La buena terrorista de Doris 

Lessing.
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radójicamente familiar. Desde esta perspectiva es importante también es-
tudiar el papel y las representaciones de las mujeres en el seno de las or-
ganizaciones terroristas/horroristas. Nos centraremos en esta cuestión, 
dejando para otra ocasión profundizar en la narrativa de los monstruos o 
detenernos en la narrativa de las putas y la sexualización y fascinación que 
provocan las mujeres violentas. Si bien, como señalan Sjoberg y Gentry, 
hay que tener en cuenta que muchas veces las tres narrativas se encuentran 
entremezcladas 35.

2. Heroína, traidora, madre: la muerte de Yoyes

En el libro de MacDonald hay un capítulo dedicado a las mujeres de ETA, 
importa advertir que no se refiere en ningún momento, ni pregunta a sus 
entrevistadas por María Dolores González Katarain, Yoyes, lo cual no deja 
de llamar la atención por cuanto fue, tras la división de ETA en 1974, la 
única mujer que tuvo un alto grado de responsabilidades en ETA(m), con la 
que se alinea tras la escisión, y que genera en torno a ella una aureola de 
heroína. Tampoco hay mención alguna a su asesinato, siendo la primera (y 
única) mujer asesinada, en 1986, por traidora. Bien es verdad que lo que sí 
deja traslucir con claridad en general es la persistencia de las relaciones 
patriarcales en las organizaciones terroristas, en esto ETA no es un caso 
aparte, y su reluctancia a incorporar el feminismo, a reconocer a las mujeres 
no «como mujeres», viendo a aquellas que no encajan en el molde maternal, 
en el de la «terrorista domesticada», como excepciones que, a fuerza de 
despojarse, de «desvestirse» podríamos decir, pierden, renuncian a su femi-
nidad, a su condición de mujeres, se masculinizan o «hipermasculinizan» 
para ser iguales que los hombres, reforzando, de nuevo la paradoja, los es-
tereotipos y las relaciones de subordinación de género. En el diario póstumo 
Yoyes Desde su ventana (2009), podemos aproximarnos, desde una narrativa 
en primera persona, a los avatares de este conflicto entre violencia y femi-
nidad, desde una posición, la suya, que se declara feminista, y en el seno de 
la organización.

Como es conocido, el 10 de septiembre de 1986, durante las fiestas de 
Ordizia, su pueblo, en la calle y en presencia de su hijo de tres años, un 
comando de ETA militar asesina a Yoyes, causando una enorme conmoción 
e impacto, incluso incredulidad, aunque la organización lo reivindicó en un 
comunicado, en el que la acusaba de haber traicionado al Pueblo Vasco y de 
haberse traicionado a sí misma. De heroína había pasado a traidora hasta de 
sí misma, y de ahí a ser ejecutada, no obstante habrá que examinar estas 
transiciones para ver si explican, y en ningún caso justifican, su asesinato. 

35 MacDonald también se refiere a la fascinación del terrorista y de la terrorista, op. cit., 
pp. 21-22.



64 ISEGORÍA, N.º 46, enero-junio, 2012, 49-74, ISSN: 1130-2097
doi: 10.3989/isegoria.2012.046.02

María Xosé Agra Romero

Tras incorporarse a ETA en 1971, en 1974 se produce una escisión y ella se 
alinea con la rama militar. Tras la muerte de «Argala», miembro de la cú-
pula, en diciembre de 1978, Yoyes acepta ocupar su puesto, para tan sólo un 
mes después renunciar, en enero de 1979. A partir de entonces cada vez más 
se distancia de la organización en desacuerdo con su deriva militarista, fi-
nalmente en diciembre de ese mismo año escapa a México, tras convenir con 
ETA(m) en guardar en secreto su decisión de abandonarla, una vez que se 
lo comunica. En México permanecerá, con algún intento frustrado de estudiar 
y vivir en París, hasta su regreso al País Vasco en 1985. Sin demorarnos en 
el relato de los acontecimientos, es pertinente retener: que en 1977 se decre-
ta una amnistía política general, que incluía a Yoyes, no había constancia de 
sus actividades con posterioridad a esa fecha, lo cual le permitía pensar en 
su regreso por no tener asuntos pendientes; que Yoyes no se había acogido 
a la política de reinserción del Gobierno Español, cosa que sí habían hecho 
cerca de trescientos ex militantes arrepentidos, en su mayoría integrados en 
Euskadiko Esquerra; que nunca hizo público su abandono, que en 1982 de-
cide ser madre; que estando en México, su nombre apareció varias veces en 
los medios de comunicación, citando fuentes oficiales que la situaban en la 
cúpula, en la dirección de la organización.

En «La muerte de Yoyes: discursos culturales de género y política en el 
País Vasco», la antropóloga Begoña Aretxaga, estudiosa del nacionalismo 
radical vasco, busca comprender un «asesinato político poco usual», pues 
«Por primera vez en la historia del nacionalismo vasco, se acusaba y ejecu-
taba a una mujer por traición» 36. No es fácil, sostiene, saber por qué fue 
asesinada, no obstante se pregunta «¿cómo es que esta muerte pudo tener 
lugar?», y para ello examina las construcciones culturales, en particular las 
de género, y su imbricación con las acciones políticas y personales en un 
contexto histórico concreto, esto es, la vida socio-política del País Vasco.

Según Aretxaga, en 1985, cuando Yoyes regresa al País Vasco la polé-
mica sobre la reinserción se había calmado, por otra parte, tampoco era la 
primera en ser acusada de traición o de colaboración, de ahí que su asesina-
to fuese «realmente sobrecogedor» y sin sentido:

«Después de más de trescientos “traidores”, ¿qué ventaja política se 
obtenía por asesinar a ésta? Mas que en ningún otro momento, la confusión 
entre los nacionalistas radicales vascos era completa, tanto que mucha gen-
te creyó, antes de que el atentado fuera reivindicado por ETA(m), que era 
obra de grupos fascistas de derecha. [...] Hay quien vio en la muerte de 
Yoyes un aviso, una amenaza contra la posibilidad de “arrepentimientos” 
posteriores. Por acertada que parezca, esta explicación no resuelve el puzzle. 
¿Por qué se eligió como víctima para este aviso a Yoyes, retirada de la 
actividad política desde hacía más de seis años? ¿Por qué no se escogió a 

36 Escrito en 1988, fue recopilado en el libro póstumo States of Terror. Begoña Aretxaga’s 
Essays, op. cit. y se recoge como Prólogo en Yoyes Desde su ventana, p. 8.
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ningún otro de los arrepentidos? ¿Por qué se tenía que llevar a cabo el ase-
sinato en ese preciso momento, y no años atrás, cuando el tema de la rein-
serción estaba en su punto álgido? En resumen, ¿fue la “traición” de Yoyes 
peor que la de otros ex militantes? ¿Y de ser así, por qué?» 37.

Para Aretxaga, la muerte de Yoyes es un suceso que se convierte en 
«excepcional y paradigmático», con visos de una tragedia clásica. Tras rela-
tar la historia política de Yoyes con detenimiento —indicando que su des-
cubrimiento de la identidad vasca no se produjo en sus relaciones familiares 
cercanas— desde sus primeros pasos políticos hasta su militancia en ETA, 
su incorporación a la dirección, sus disensiones y posterior abandono de 
ETA(m), su compromiso de no hacer público dicho abandono, su marcha a 
México, y apuntando la imagen mítica que se había creado de ella en círcu-
los nacionalistas. Hace especial hincapié en que en 1982 tiene un hijo, lo que 
parece, afirma, «haber representado un giro claro e irreversible en su vida, 
la prueba de su ruptura con sus antiguas actividades políticas» 38. Su regreso 
en 1985 al País Vasco fue interpretado «como un enorme espaldarazo moral 
a las políticas represivas del Gobierno español [...] Aparecieron acusaciones 
de traición pintadas en las paredes de la ciudad natal de Yoyes, donde años 
antes se la había retratado como una heroína» 39.

Luego presenta el contexto político desde la perspectiva de ETA(m): 
incidiendo en que se encontraba en una situación organizativa y política muy 
crítica en el momento en que regresa Yoyes, en que la organización venía 
recurriendo a un discurso cada vez más mitologizado y a actividades ritua-
lizadas, como los funerales, para lograr afianzar el apoyo popular. En este 
contexto parece que toma cuerpo la idea de que la vuelta de Yoyes suponía 
una amenaza, sembraba dudas y minaba la cohesión entre simpatizantes y 
militantes, por eso la mataría. Dicho de otro modo, fue ejecutada porque su 
decisión de abandonar ETA perjudicaba a la organización 40. De acuerdo con 
Aretxaga, sin embargo, falta aún explicar «por qué se consideraba a Yoyes 
más peligrosa que a los muchos militantes de ETA(pm) que habían regresa-
do antes que ella —en realidad, queda por explicar incluso por qué se la 
percibía como una amenaza—» 41.

Partiendo de un contexto amplio en el que se imbrican el ámbito perso-
nal e histórico-político y las construcciones culturales, en particular las re-
laciones de sexo/género, este suministra los elementos para una lectura ar-
ticulada, para una respuesta posible a la pregunta inicial de cómo pudo tener 

37 Ibid., p. 10.
38 Ibid., p. 15.
39 Ibid., p. 16.
40 Un desarrollo de esta explicación, haciendo hincapié en que el abandono de Yoyes 

perjudicaba a ETA en tres frentes, véase en Pedro Ibarra: «Yoyes: Ética y política», en Mien-
tras Tanto, n.º 29 (1987): 69-76.

41 «La muerte de Yoyes», op. cit., 24.
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lugar esta muerte. Aretxaga había estudiado con anterioridad las funciones 
rituales femeninas, el papel de las mujeres en los funerales del nacionalismo 
radical vasco, tanto como actos políticos, como en el terreno de la repre-
sentación cultural. En los rituales funerarios de la cultura tradicional vasca, 
como muestra en su estudio, la mujer tiene la función de expresar la conti-
nuidad de la casa, desempeña el papel de mediadora. En el ritual funerario 
nacionalista, que articula la figura del héroe mártir, frente a la imagen de 
terrorista, como en la sociedad tradicional, es la mujer, igualmente, la que 
materializa la idea de continuidad y de mediación, el elemento purificador 
e integrador. Este modelo heroico se inscribe en el marco de las relaciones 
simbólicas familiares, el héroe mártir es hijo de amaberria o aberria, la 
madre patria vasca. En el ritual se concatenan una serie de asociaciones 
simbólicas entre la madre y la madre patria. Ante la ambigüedad del mili-
tante muerto, la madre aparece limpia de toda sospecha: «Como dadora de 
vida su asociación con la muerte es de diferente orden lógico que la del 
hijo. Ella no mata, por el contrario, asume la muerte, la vida de la que en 
un momento fue portadora. Al asumir el dolor de la muerte del “hijo del 
pueblo” asume el dolor de todo el pueblo. La figura entonces transciende 
lo individual y el propio dolor se convierte en el elemento purificador por 
excelencia» 42. Al buscar explicación de la muerte de Yoyes, acude a los 
sentidos culturales, al modelo heroico del nacionalismo radical construido 
sobre la idea de la muerte redentora y extraída de la Iglesia católica, que 
funciona con el paralelismo muerte de Jesucristo por la salvación de la 
humanidad/muerte del militante por la libertad de Euskadi. Es importante 
advertir que, más o menos un mes después de su muerte, se celebra el fu-
neral-homenaje a Yoyes en Ordizia, «irónicamente», señala Aretxaga, se 
llevó a cabo siguiendo pautas similares a aquellos. Sin embargo, si en el 
caso de los militantes de ETA, se contrarrestaba la imagen de terrorista con 
la del héroe mártir, en el de Yoyes, la imagen de mártir se contraponía a la 
de traidora. Ahora bien:

«Heroína, traidora, mártir: Yoyes era todo lo que una mujer no podía 
ser desde las premisas culturales arraigadas en la práctica del nacionalismo. 
Además, Yoyes era madre. En el contexto nacionalista, los modelos de 
heroína, traidora o mártir y el modelo de madre eran mutuamente excluyen-
tes. Creo que es precisamente la síntesis de estos modelos en la persona de 
Yoyes lo que hizo su “traición” mucho más intolerable que la de otros y 
otras ex militantes. Los modelos e imágenes culturales que impregnaban la 
actividad del nacionalismo radical vasco se delineaban inequívocamente en 
sus funerales homenaje» 43.

42 Aretxaga, B.: Los funerales en el nacionalismo radical vasco. Ensayo antropológico, 
La Primitiva Casa Baroja, 1988, p. 97.

43 «La muerte de Yoyes», art. cit., p. 25.
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Resulta sumamente esclarecedor su análisis del símbolo de la madre 
tanto para proyectar y conceptualizar la memoria histórica, como para expre-
sar la continuidad interna y externa en el ritual político, la continuidad ge-
neracional y la mediación entre el hijo (héroe mártir) y el público: «La 
madre no solamente hace posible la identificación del público con el mili-
tante muerto, sino que también dota a esa identificación de una gran fuerza 
emocional, transformando un suceso perturbador —la muerte de un militan-
te— en otro políticamente integrador» 44. Madre simbólica, madre real; ritual 
tradicional, ritual político, forman parte de una articulación del modelo he-
roico —y el decisivo papel que en él juegan las madres reales y simbóli-
cas— que Aretxaga desgrana con una enorme claridad y precisión, haciendo 
de las relaciones de género una clave imprescindible para su comprensión y, 
en consecuencia, para dar cuenta de la importancia de estos modelos cultu-
rales en la explicación de la muerte de Yoyes.

Es preciso hacer un breve excurso. Hay que notar que, como ya había 
indicado en su libro, en el ritual funerario, la figura del padre es «simbóli-
camente irrelevante», una ausencia significativa, que requiere, afirma, de un 
estudio más profundo. Cabe avanzar aquí una conexión con los análisis de 
Cavarero en torno a la inclinación maternal al cuidado del infante y la ima-
gen de la Virgen María, así como la de Medea y la madre asesina. En este 
contexto, y sin perder de vista que la filósofa política se mueve en el plano 
de la ontología y no de los estudios etnográficos, hace una lectura de un 
cuadro de Leonardo da Vinci, que está en el Museo del Louvre, Sant’Anna, 
la Madonna e il bambino con l’agnello, y que trae a colación a propósito de 
la cuestión de la interdependencia o de la primacía ontológica de la depen-
dencia unilateral, de la ambivalencia maternal, del estereotipo de inclinación 
maternal, del gesto del cuidado, de la mujer/madre oblativa y la vulnerabili-
dad del infante, sin entrar ahora en ello, sí es significativo que afirme que 
en esta pintura, que confía en «la continuidad pero no en la horizontalidad», 
sólo vemos una porción de las series, de las cuales Jesús representa genea-
lógicamente el fin. Y señala que es notoria la ausencia de José en la versión 
de Leonardo de la Sagrada Familia, es el destinado al vulnus el que «vuelve 
su mirada a la teoría de las madres oblicuas de quien depende» 45. Así pues, 
la continuidad (la serie de madres oblicuas), no la horizontalidad, en el cua-
dro, como en los rituales siguiendo a Aretxaga, la garantiza la madre, inscri-
ta en un nivel diferente y superior. La horizontalidad, la ausencia de jerar-
quía, se deja ver en el ritual en las identificaciones en torno al hijo-hermano 46.  
Aunque Aretxaga no avanza ninguna hipótesis o explicación, vemos que 
encaja, siguiendo a Cavarero, con la ética del héroe redentor.

44 Ibid., p. 29.
45 Cavarero, A.: «Inclining the subject. Ethics, alterity and natality», en Attridge, D. y 

Elliott, J.: Theory After Theory, London, New York, Routledge, 2011, pp. 194-195.
46 Los funerales, op. cit., pp. 74- 75.
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La ética del héroe redentor, el modelo del héroe mártir —se comprende 
ahora y volviendo a Aretxaga—, en los lenguajes simbólicos de la religión 
y el parentesco afectan directamente a las mujeres en la medida en que no 
pueden identificarse con él, dado que el héroe mártir es hijo y hermano. 
Quiere esto decir que la mujer militante sólo podrá identificarse con este 
modelo «negándose a sí misma como mujer». Que existan mujeres reales, 
subraya, activistas realizando acciones culturalmente definidas como mascu-
linas «no hace que el modelo de héroe mártir sea menos masculino. De he-
cho, estas mujeres son reconocidas como válidas política y militarmente a 
costa de no ser mujeres: en lugar de ello se convierten en “excepciones” y, 
en consecuencia, son percibidas como masculinas. O, la otra alternativa, 
aceptar el papel de mediadoras y lo que ello implica: «que las mujeres orga-
nicen su vida en base a las necesidades de otros» 47. En este sentido, se 
afirma, «Yoyes era una anomalía» en el mundo nacionalista radical, tenien-
do en cuenta el papel político que asumió y las imágenes que se proyectaron 
sobre ella: «Yoyes fue tratada como heroína y como traidora, pero era madre 
al mismo tiempo. Una madre, por definición, no puede ser una heroína o una 
traidora en el contexto cultural del nacionalismo radical, está más allá de esas 
categorías. Yoyes derribaba las diferenciaciones de género en un momento 
en que ETA(m) las necesitaba más firmes que nunca.» Aretxaga destaca 
cómo Yoyes es consciente, y así lo manifiesta ella misma en su diario, de 
estos conflictos inherentes al ser mujer en una organización masculina, y 
cómo convertirse en madre estaba en contradicción con su imagen heroica, 
pues «tener un hijo no era una mediación de continuidad política, sino llevar 
a cabo una ruptura irreversible con sus anteriores compañeros nacionalistas». 
Ruptura que, sin embargo, no se expresaba en términos de incorporación, 
como otros ex militantes arrepentidos, a una organización política, sino que 
respondía a un empeño por su independencia, con lo que, además de romper 
con las diferenciaciones de género, también desestabilizaba las líneas de 
demarcación política y «las polarizadas distinciones políticas que eran tan 
esenciales para la lucha de ETA(m)» 48. La conclusión es clara:

«Irónicamente, precisamente porque Yoyes no se comportó como una 
arrepentida y una traidora, sino que vivió “con normalidad” en el País Vas-
co, su presencia contradecía el discurso de continuidad histórica de ETA(m) 
y generaba, desde el punto de vista de la organización una ambigüedad 
intolerable. Como mujer, Yoyes podía haber sido una excepción política, 
pero entonces no podía ser una disidente y mucho menos una inclasificable. 
En el contexto nacionalista en el que las mujeres tienen que jugar papeles 
de apoyo incondicional y mediación, una mujer disidente es más intolerable 
de lo que sería un hombre. La “traición” de Yoyes era en ese sentido una 
falta mayor que la de otros, ya que, desde el punto de vista radical, se le 

47 «La muerte de Yoyes», op. cit., pp. 29-30.
48 Ibid., p. 31.
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había permitido ser lo que no le correspondía. Los pasos que teóricamente 
la separaban de otros “traidores” y “arrepentidos” se volvieron, en la prác-
tica, contra ella, haciendo posible su asesinato» 49.

3. Mujeres de muertos: heroínas, mártires y bombas suicidas

Morir para matar, el terrorismo/horrorismo suicida también inscribe sus actos 
en la lógica y legitimidad del martirio, de los héroes mártires, particularmen-
te en los de matriz islámica. A estas alturas mucho se ha escrito sobre su 
especificidad, diferenciándolo de otras formas históricas como los Zelotes o 
los kamikazes, sobre su justificación religiosa, así como sobre la participa-
ción de mujeres. Es imposible dar cuenta aquí de todos los contextos y 
matices, por lo que, a partir del escándalo que provocan los suicidas-homi-
cidas, me detendré sólo en las mujeres bomba chechenas que, en general, ni 
van a ser vistas como heroínas ni como mártires sino como «vengadoras». 
De nuevo pasa a primer plano su condición de mujeres, ahora como «muje-
res de muertos» 50, es decir, como viudas, muertas socialmente y, por tanto, 
siguiendo los dictados social y culturalmente asignados. Si en la ética del 
héroe mártir de matriz católica la Virgen María era la figura relevante, aho-
ra, sin olvidar a Medusa, es Medea la que viene reactualizada.

El horrorismo suicida, como se indicó, provoca escándalo y, de acuerdo 
con Cavarero, lo que debería verse como anómalo es la masacre de los iner-
mes, por lo contrario, la anomalía se va a situar en el acto suicida: «En de-
trimento de una masacre de inocentes que comienza a parecer “normal”, 
prima el escándalo por la aberrante voluntad nulificadora de quien lo lleva 
a cabo» 51. Partiendo de ello, otro elemento importante que entra en juego en 
su análisis, referido también más arriba, es la transformación que, a su juicio, 
se produce en el teatro de la guerra, a saber, la salida de escena del cuerpo 
del guerrero, convirtiendo la guerra en una cuestión, no de cuerpos, sino de 
una alta tecnología que hace posible matar sin ser matado. La guerra del 
Golfo de 1991 marca el punto de inflexión. El horrorismo suicida, justo, 
provoca escándalo porque estamos ante un cuerpo que se mata para matar. 
—Es pertinente un breve inciso para poner de relieve que sí se puede cons-
tatar un amplio acuerdo respecto de que lo que realmente se persigue utili-

49 Ibid., p. 32.
50 «Mujeres de muertos» lo tomo del estudio sobre las viudas en la sociedad tradicional 

gallega, del antropólogo Marcial Gondar: Mulleres de mortos. Cara a unha antropoloxía da 
muller galega, Vigo, Edicións Xerais, 1991. En donde se analiza el trabajo simbólico de las 
mujeres, quienes son las encargadas culturalmente del duelo y símbolo del cumplimiento de 
las normas. Su estudio de las viudas muestra esta función simbólica a través del duelo, el luto 
y todos aquellos mecanismos que operan y las convierten en mujeres de muertos y a ellas en 
muertas socialmente, quienes a raíz de la pérdida del marido van a sentir que no hay razón 
alguna para seguir viviendo, apareciendo el deseo de morir.

51 Cavarero, op. cit., p. 151.
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zando el cuerpo como arma es alcanzar un gran impacto mediático, y se 
logra, más y mayor si quien explota, si la bomba es una mujer—. Además, 
la expulsión del cuerpo del guerrero en aras de la alta tecnología, contrasta 
con el hecho de que pase a primer plano «el mero cuerpo como materia 
destructiva», eclipsando la tecnología, incluso la más tradicional y artesa-
nal 52.

A pesar del diverso y complejo ámbito del horrorismo suicida en general, 
es decir, de los distintos contextos políticos, laicos y religiosos, y geográfi-
cos, de los diversos conflictos y guerras, en lo relativo al fenómeno de las 
mujeres bombas suicidas hay que decir que uno aparece, como bien indica 
Cavarero, como más desconcertante: el caso de las mujeres chechenas, mu-
jeres vestidas de negro con explosivos en sus cinturones, las denominadas 
«viudas negras», la razón la encontramos en que el horrorismo checheno 
«reserva este acto extremo sólo a las mujeres» 53. Es necesario, entonces, 
reparar en el por qué de tal exclusiva reserva. Pero antes, y para ello, veamos 
qué se recoge en la prensa a raíz de un atentado producido en marzo de 2010 
en el metro de Moscú.

«Las “viudas negras”, la nueva arma de los terroristas.
Las mujeres protagonizan la mitad de los atentados en Rusia en 2002.
Las mujeres se han convertido en la otra cara del terror. Son las viudas 

negras de Chechenia: esposas, hermanas o hijas de los caídos en los enfren-
tamientos de 1994 y 2000. La participación femenina en atentados suicidas 
atribuidos a la insurgencia del Cáucaso Norte ya no es una tendencia. En la 
última década, cerca del 40% de los ataques han sido obra de féminas.

[...] Desde 2000, la guerrilla ha convertido a las chechenas en un arma. 
El informe sobre mujeres suicidas de Pedro Baños, profesor del Centro 
Superior de Estudios de la Defensa, recoge que para las mujeres es más 
fácil pasar desapercibidas, levantan menos sospechas y no les impulsa una 
idea, sino el desamparo y la venganza. Tanto la propaganda rusa como la 
chechena han utilizado ambos argumentos, atribuyendo a las suicidas un 
fanatismo radical o una absoluta desesperación. Solas, no tienen nada que 
perder. [...]» 54.

«“Viudas negras”, el arma eficaz del terrorismo.
Ya lo advirtieron hace casi una década, las mujeres se convertirían en 

la nueva brigada de la muerte del terrorismo más sangriento. Fue el terro-
rista Shamil Basayev, ya fallecido, el que puso el ojo en esta nueva arma 
eficaz [...] Son la mejor arma de la rebelión chechena en contra del dominio 
ruso.

Pero, ¿quiénes son estas mujeres?, ¿de dónde surgen?, ¿cómo llegan a 
convertirse en la cara del terror? Se trata de esposas, hermanas, hijas o so-

52 Ibid., p. 160. Cfr. las observaciones y matizaciones a Cavarero de Kelly Oliver, op. 
cit., pp. 130-131.

53 Ibid., p. 160.
54 Laura J. Varo, El País, 30/3/2010.
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brinas de rebeldes del Cáucaso del Norte muertos durante las dos guerras 
que devastaron a Chechenia desde la caída de la URSS. La lealtad a sus 
familias y a las ideas que les llevaron a la muerte genera en estas mujeres 
un sentimiento de venganza que las arrastra a matar y a morir matando.

En otras ocasiones, son mujeres violadas que han perdido su identidad 
y el privilegio de pertenecer a una sociedad tan patriarcal como la del Cáu-
caso, y que no ven otra salida más que la de entregar la vida por su pueblo 
[...]

Muchos expertos en terrorismo han debatido sobre lo que atrae a las 
mujeres a participar en los ataques. Algunos dicen que la baja condición 
social de las viudas y las solteras en Chechenia, que las convierten en ob-
jetivos fáciles. Otros, por su parte, aseguran que las mujeres son más emo-
cionales que los hombres y por lo tanto más fáciles de convencer para 
perpetrar ataques suicidas» 55.

Permítaseme disculpar la inclusión de tan largas citas, pero la descripción 
merece la pena. Mujeres desamparadas, desesperadas, humilladas, instruidas 
por hombres y bajo su control, sin identidad ni capacidad de actuar por sí 
mismas, sin motivaciones ni ideología políticas, a pesar de la larga guerra, 
nada tienen que perder sino la vida y vengarse. Sus acciones, su participación 
en los atentados únicamente responden a cuestiones personales y emociona-
les. Sin pasar por alto la coincidencia entre propaganda chechena, las fuentes 
rusas y los expertos en terrorismo. Tal descripción encaja en la «vengeful 
mother» de Sjoberg y Gentry, aunque también se pueden encontrar entrela-
zadas las otras dos narrativas, indican que esta es la más prominente 56. 
Perversión del ámbito privado, venganza, Medea vuelve a resonar y a primer 
plano, así lo exponen nuestras autoras. Según Sjoberg y Gentry la violencia 
que representa Medea es persistente, se trata de una violencia que tiene su 
raíz en un intenso y desesperado vínculo con la maternidad, la violencia de 
las modernas Medeas se desencadena para vengar el amor perdido, un hogar 
destruido, se trata de una perversión del ámbito privado. No obstante, Cava-
rero es quien nos muestra de forma más precisa la evocación de Medea ante 
la anomalía y el desconcierto.

«Icono absoluto de la violencia femenina, Medea, [...] es única y es la 
más atroz. No sin razón, el mito ha querido entregar el acto inesperado, y 
sin embargo previsto, de la destrucción del inerme a una mujer, mejor dicho, 
a una madre. Cada vez que el inerme deviene golpeado, herido, matado 
—no importa cual sea el sexo del carnicero— el fantasma de Medea repite 
así su gesto sobre la escena renovada del horror. Cuando el carnicero es una 
mujer, y con mayor razón una madre de la que nos esperaríamos la cura, tal 
escena se hace ante todo más intensa y más próxima al núcleo esencial del 
horror» 57.

55 ELMUNDO.es, 30/03/2010
56 Cfr. «Black Widows in Chechenia», op. cit.
57 Op. cit., p. 165.
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Poniendo en el centro del foco el acto de matar inermes que constituye 
el gesto de Medea, incide en que esto es lo que la trae de nuevo, no que las 
mujeres bomba estén embarazadas, ni tampoco que las mujeres musulmanas 
se inmolen por los motivos más arriba señalados. En su interpretación el 
crimen de Medea, la muerte del inerme a manos femeninas, se renueva, no 
tanto como perversión de lo privado, como con un «vuelco de sentido», un 
«crimen de familia» deslocalizado al ámbito público y como gesto de mili-
tancia política. No obstante, lo que emerge siempre «sin excepción» es la 
cuestión de la figura materna:

«Dado que al trauma de una mujer que mata a seres inermes se añade 
el escándalo de una trasposición de este asesinato desde el ámbito privado 
al público, mejor, a una escena mediática global, la justificación del acto 
está obligada a giros argumentativos insinceros y artificiosos. Además no 
puede ser de otro modo. Cualquiera que sea el valor emancipatorio o militar 
que se les atribuya, el cuerpo femenino que explota para destrozar cuerpos 
inocentes es, simbólicamente, siempre un cuerpo materno. El crimen del que 
se hace protagonista tiene raíces ontológicas, hundidas en la condición hu-
mana de la vulnerabilidad, que ningún pretexto político puede cancelar» 58.

III. Dar y quitar la vida: de la vulnerabilidad

Indicaba en la introducción las dificultades de adentrase en el terreno de 
la(s) violencia(s) y, en particular, a la hora de abordar la violencia de las 
mujeres, las dificultades éticas de encararla sin justificarla, absolverla o 
condenarla. Medea, dice Cavarero, no se suicida y, por tanto, tiene tiempo 
para «medir la profundidad del crimen cometido y asumir su responsabili-
dad», no acontece lo mismo con el horrorismo suicida que se cierra sobre 
sí mismo y «se enorgullece así de la inapelabilidad». La especificidad del 
horrorismo suicida, lo difícil y doloroso que es reconocer el rostro femeni-
no del horrorismo actual, explican, a su juicio, que muchos de los estudios 
de mujeres sobre este fenómeno sucumban a la tentación de presentarlas 
como «objetos de un padecimiento sufrido más que como sujetos de una 
elección activa» y, así invertir los términos, cambiar las posiciones, identi-
ficándolas con el inerme, apareciendo como víctimas y disminuyendo su 
responsabilidad ética.

Comprender la violencia perpetrada por mujeres supone, como hemos 
tratado de desarrollar, analizarla en el marco, en los marcos, de las construc-
ciones del sexo/género, y así comprender una de las profundas raíces de la 
violencia contemporánea como un ejercicio necesario, no sólo para erradicar 
tanto la violencia contra las mujeres como la de las mujeres, sino también, 

58 Ibid., p. 167.
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inexcusablemente, en relación con la vulnerabilidad de la condición humana, 
sobre el poder de dar y quitar la vida, y, en este sentido, la figura de la ma-
dre y de lo maternal, como hemos visto de la mano de las distintas autoras 
y ejemplificado en los dos casos examinados, no hace sino situarlo en primer 
plano, exigiendo un estudio detenido de las distintas interpretaciones.

BIBLIOGRAFÍA

Amorós, C. (2008): Mujeres e imaginarios de la globalización, Rosario, Santa Fe, 
Homo Sapiens Ed.

Aretxaga, B. (1988): Los funerales en el nacionalismo radical vasco. Ensayo antro-
pológico, San Sebastián, La Primitiva Casa Baroja.

Aretxaga, B. (2005): «The Death of Yoyes: Cultural Discourses of Gender and Poli-
tics», en Zulaika, J. (ed.): States of Terror. Begoña Aretxaga’s Essays, Reno, 
Nevada, Center for Basque Studies-University of Nevada, pp. 147-162. Trad. 
Cast.: Prólogo: «La muerte de Yoyes: Discursos culturales de género y política en 
el País Vasco», Yoyes Desde mi ventana, Zarautz, Alberdania, 1987, pp. 7-33.

Asad, T. (2008): Sobre el terrorismo suicida, Barcelona, Laertes.
Butler, J. (2010): Marcos de guerra. Las vidas lloradas, Barcelona, Paidós.
Card, C. (1991): «Rape as terrorist institution», en Frey, R. G. y Morris, Ch. W.: 

Violence, Terrorism, and Justice, Cambridge, Cambridge University Press, 
pp. 296-319.

Card, C.: «Questions Regarding a War on Terrorism», en Hypatia, Vol. 8, n.º 1 
(2003): 164-169, Forum on September 11, 2001: Feminist Perspectives on Terro-
rism.

Cavarero, A. (2009): Horrorismo. Nombrando la violencia contemporánea, Barce-
lona, Anthropos.

Cavarero, A. (2011): «Inclining the subject. Ethics, alterity and natality», en Attrid-
ge, D. y Elliott, J.: Theory After Theory, London, New York, Routledge, pp. 195-
204.

Crettiez, X. (2009): Las formas de la violencia, Buenos Aires, Waldhuter Edi-
tores.

Duque, F. (2007): «La banalización de los monstruos (Lógica del exceso)», Daimon. 
Revista Internacional de Filosofía, n.º 42, 45-70.

Echeverría, J. (2004): «Terrorismo en el tercer entorno», en Roldán, C.; Ausín, T. y 
Mate, R. (eds.): Guerra y paz. En nombre de la política, Madrid, Calamar Edi-
ciones.

Eisenstein, Z. (2008): Señuelos sexuales. Género, raza y guerra en la democracia 
imperial, Barcelona, Edicions Bellaterra.

Gondar, Marcial (1991): Mulleres de mortos. Cara a unha antropoloxía da muller 
galega, Vigo, Edicións Xerais.

Heisbourg, F. (2002): Hiperterrorismo. La nueva guerra, Madrid, Espasa.
Ibarra, P.: «Yoyes: Ética y política», en Mientras Tanto, n.º 29 (1987): 69-76.
Jaggar, Alison M. (2005): «What Is Terrorism, Why Is It Wrong, and Could It Ever 

Be Morally Permissible?» Journal of Social Philosophy, Vol. 36, n.º 2, 202-
217.



74 ISEGORÍA, N.º 46, enero-junio, 2012, 49-74, ISSN: 1130-2097
doi: 10.3989/isegoria.2012.046.02

María Xosé Agra Romero

MacDonald, E.: Shoot the Women First (1992), New York, Random House. Matem 
as mulheres primeiro, trad. portuguesa de Pedro Serras Pereira, Lisboa, Fenda 
Ediçoes, 2000.

Meyer, Arno J. (2002): The Furies. Violence and Terror in the French and Russian 
Revolution, Princenton, Oxford, Princenton University Press.

Oliver, K. (2007): Women as Weapons of War. Iraq, sex and the media, New York, 
Columbia University Press.

Osborne, R. (2009): Apuntes sobre violencia de género, Barcelona, Edicions Bella-
terra.

Pape, R. A. (2006): Morir para matar. Las estrategias del terrorismo suicida, Bar-
celona, Paidós.

Posada, L. (2008/9): «Mujeres, violencia y crimen globalizado», en Revista Centro-
americana Justicia Penal y Sociedad, Vols. 28 y 29, 41-65.

Sjoberg, L. y Gentry, C. E. (2007): Mothers, Monsters, Whores. Women’s Violence 
in Global Politics, London/New York, Zed Books.

Tilly, Ch. (2004): «Terror, Terrorism, Terrorists», Sociological Theory, Vol. 22, 
n.º 1, 5-13.


