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REsuMEN. El texto aborda uno de los temas de
la violencia contemporanea, la violencia po-
litica de las mujeres. A partir de los proble-
mas para nombrar la violencia y de los ana-
lisis de A. Cavarero sobre el «horrorismoy,
se centra en dos casos: la muerte de Yoyes y
las mujeres bombas suicidas chechenas, mos-
trando las construcciones sociales y cultura-
les de sexo/género, sus mitos y estereotipos,
en cuanto constituyen una de las raices mas
profundas y persistentes de la violencia. En
definitiva, de lo que se trata es de reflexionar
y comprender la vulnerabilidad de la condi-
cion humana.
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1. Introduccion

AssTrACT. The paper deals with one of the
topics of contemporary violence: women’s
political violence. From the problems to
name violence and Cavarero’s analysis of
«horrorismy» the paper focuses on two cases:
the death of Yoyes and Chechen women sui-
cide bombers. We try to show the social and
cultural sex/gender constructions, its myths
and stereotypes since they are one of the
deepest and more persistent roots of violence.
In short, the main point is to reflect on and
understand the vulnerability of human condi-
tion.

Key words: violence, terrorism, horrorism,
sex/gender, mother narrative, female suicide
bombers, vulnerabilty.

: La(s) violencia(s)

1. ;Qué hizo? ;Quién lo hizo? ;Por qué lo hizo? ;Como lo hizo?

El viernes 22 de julio de 2011 la isla de Utoya y el centro de Oslo se con-
vierten en escenario de una matanza, suceso calificado como el 11-S de
Noruega, y el de mas muertos' en Europa desde el 11-M de 2004 en Madrid.
Los medios van relatando la tragedia, el terror y el horror. Una vez confir-
mado que no se trata de un atentado suicida ni islamista, se indaga sobre la
personalidad y motivaciones de su unico autor. La consternacion va acom-
pafiada del estupor ante la «normalidad» de Anders Behring Breivik: de fa-

' Las victimas en total fueron 77, 8 de ellas en la explosion del coche y 69 jovenes
participantes en el campamento de verano del Partido Laborista.
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milia acomodada, estudiado, educado, trabajador, blanco, cristiano, de dere-
chas; y se buscan y avanzan explicaciones de por qué ha llegado a tal grado
de violencia.

Esta masacre ofrece un escenario de terror/horror obra de un terrorista
ultraderechista. Con uniforme de policia, con dos armas, andando sin correr,
sin disparar descontroladamente, utilizando balas prohibidas que explotan
dentro del cuerpo de las victimas causando dafios irreparables, gritando «de-
béis morir, debéis morir todosy, el terrorista/guerrero asesina a las victimas
inermes, siembra el panico (muchos jovenes intentan huir a nado de la isla),
y no se suicida, es detenido. Todo se sigue en directo a través de los teléfo-
nos moviles. Como en otras ocasiones, ante actos de esta naturaleza que
desafian nuestra comprension, se apuntan interpretaciones. De entre los re-
latos que se producen en los medios periodisticos destacamos uno: «El mons-
truo que vestia de macho»?. Asumiendo que estamos ante un monstruo, se
buscan indicios del paso de un individuo «normal» a «un tipo que se puso
como mision la de eliminar al mayor nimero de personas posible». De barrio
acomodado y padres separados, se hace referencia a que Breivik acusaba a
su padre de cortar el contacto con los hijos. Aunque «aparentemente» no se
encuentra nada traumatico, la busqueda contintia, acudiendo a su relato en
Internet: «En sus recuerdos de esa época su madre era una feminista mode-
rada que le dio una educacion que, segln él, le convirtié6 en un débil». Se
comenta que hay algunas muestras de rebeldia y que «su complejo de infe-
rioridad le llevé a preocuparse por su apariencia fisica», que se jacta de salir
con muchas mujeres y desmiente que sea homosexual. Mas esto por si solo
no explica su violencia, de ahi que se puntualice: «Traté siempre de cultivar
una imagen de macho y llevo ese extremo hasta el pensamiento politico. De
alguna forma, lo que viene a decir Breivik en su manifiesto es que los so-
cialdemocratas han hecho de Noruega un pais de nenazasy», y de ahi pasa a
defender la guerra contra el Islam y la inmigracion.

Ahora bien, la lectura del reportaje suscita varias cuestiones y algunos
interrogantes. La primera, sobre la normalidad y la monstruosidad. Como lo
expresa Robert A. Pape:

«Siempre nos gusta que los malos sean monstruos con ojos desorbita-
dos. Cuanto mas vulnera el crimen nuestro sentido de la humanidad, mas
esperamos que los autores sean anormales, repulsivos, hostiles, enfermos
mentales o carentes de sentimientos humanos normales. Por supuesto, la
asociacion de los actos inhumanos con los prototipos de malo inhumano no
nos devuelve a las victimas, pero parece que nos ofrece una explicacion
sobre como se produjeron esas terribles atrocidades» .

2 El Pais, 31 de julio de 2011, firmado por A. C. y J. G.
3 Pape, R. A.: Morir para matar. Las estrategias del terrorismo suicida, Barcelona,
Paidos, 2006, p. 259.
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Segun Pape, esa intuicion resulta correcta algunas veces, no obstante,
continta, «en ocasiones, los que cometen los peores crimenes son personas
bastante normales». Brelwk era «normal» y tenia motivaciones politicas, sin
embargo es presentado como un monstruo, deshumanizandolo al limite de
no tener nada que ver con nosotros. Quizas podria ser examinado como un
ejemplo de la «banalizacion de los monstruos», de una de las derivas de la
«logica del exceso»*, pero dejaré aqui esta cuestion pues mi interés se dirige
a una segunda linea marcada en el reportaje, a saber, al vinculo entre el
macho, la virilidad, la masculinidad, la politica y la guerra. Breivik, se indi-
ca, cultiva una imagen de macho y la lleva al pensamiento politico. Virili-
dad/feminidad constituye una historica y tradicional dicotomia, normal y
central de la politica y de la guerra, del ciudadano/soldado. No obstante, no
es este vinculo entre violencia y masculinidad, o entre violencia y machismo,
el que se pretende resaltar, sino mas bien que, en realidad, «vestia de macho»,
esto es, que utilizaba esta imagen como una mascara tras la que se ocultaba
el monstruo. El articulo del periddico acaba con las palabras de una chica
del barrio: «A €l lo he visto alguna vez, pero no le recuerdo muy bien. No
tenia el aspecto de un monstruo». Evidentemente lo primero que se nos
plantea es ;como se reconoce a un monstruo? Y luego toda una bateria de
preguntas: ;Por qué se vestia de macho? ;Es esta una mascara pertinente
para aparentar normalidad? ;Es la mascara de lo criminal/demoniaco?° ;Pue-
de el monstruo «vestirse» de mujer? ;Por qué la chica de su barrio no hace
alusion a su «imagen de macho»? ;Responde la violencia de Breivik a, o
puede ser examinada desde, las construcciones culturales, desde los estereo-
tipos y relaciones de género? (Estan des-sexualizados los monstruos?

El objeto de este articulo no es el caso Breivik en si mismo, ni desarro-
llar una teoria o analisis sobre la mediatizacion de la violencia, ni tampoco
pretende responder a todas esas preguntas, sino que viene a colacién como
un ejemplo de como se presenta medidticamente la violencia contemporanea,
al tiempo que me permite introducir algunas reflexiones, que se iran desa-
rrollando, en torno a las construcciones culturales, los estereotipos y relacio-
nes de género desde la perspectiva de la violencia perpetrada por mujeres,
en la medida en que ha saltado a primer plano mediatico por los atentados

4 Cfr. Duque, F.: «La banalizacion de los monstruos (Logica del exceso)», Daimon.
Revista Internacional de Filosofia, n.° 42, 2007: 45-70, esp. pp. 64-66, sobre el terrorismo
como una de las tres figuras del mal, mediaticamente reforzada. Sobre la patologizacion,
Oliver, K.: Women as weapons of war. Iraq, sex and the media, New York, Columbia Uni-
versity Press, 2007, pp. 128-129.

5 En La Vanguardia del 24 de julio, Rafael Poch en «El dia que Noruega nunca olvida-
ra» escribe: «Y Anders tomo6 su fusil. La furia criminal de un hombre blanco, cristiano y de
derechas, no de un islamista, se desatd el jueves en Noruega» y lo describe asi «Anders
Behring Breivik, 32 afios, rubio, alto, noruego, de ojos azules, enemigo del multiculturalismo,
llegé al lugar con uniforme de policia, chaleco antibalas, dos armas de fuego y su incipiente
barbita de macho cabrio» (curs. n.). Furia criminal, demoniaco.
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de mujeres bombas-suicidas (alguna embarazada) y con las soldados tortu-
radoras de Abu Ghraib. Mujeres bombas-suicidas, mujeres uniformadas agre-
diendo sexualmente a hombres; mujeres en el ejército, una Ministra de De-
fensa del Gobierno espafiol embarazada pasando revista a las tropas, suponen
cierta novedad que, de un lado, asombra, desconcierta, asusta o incluso fas-
cina, y de otro, suscita interrogantes respecto de si se estan rompiendo las
normas y desafiando los estereotipos de sexo/género, y si ello estd, para bien
o para mal, relacionado con el feminismo y con las luchas por la libertad e
igualdad de las mujeres.

Ocuparse de la violencia de las mujeres, mas alla del impacto mediatico,
exige abordar las nuevas/viejas construcciones de sexo/género, descartando
el esencialismo y el supuesto acriticamente asumido de mujeres pacificas/
hombres violentos, que vincula mujeres con paz y hombres con guerra, mu-
jeres protectoras y dadoras de vida, por las que los hombres hacen las guerras,
al tiempo que deben protegerlas de y en ellas. Dicho de otro modo, la lucha
por la libertad e igualdad de las mujeres, la lucha por la ciudadania descan-
sa sobre la base de que las mujeres son seres politicos, no naturales. En
cuanto seres politicos, entonces, parece que va con ello también el tener
responsabilidad, agencia, el poder portar armas y participar en los distintos
escenarios de la violencia, en la guerra y en los grupos armados y terroristas
en sus viejas/nuevas formas. Historicamente, las mujeres han estado impli-
cadas, han participado en guerras, en revoluciones y movimientos de resis-
tencia, y siguen haciéndolo, mas su participacion se presenta como una ex-
tension de su papel de madres, de defensa de la familia, de ausencia de
hombres, en todo caso, una vez terminado el conflicto, volviendo a sus lu-
gares y roles naturales. El punto importante es si su implicacion y/o compro-
miso con la violencia radica en su capacidad de ser agentes, esto es, si su
decision es propia y sus motivaciones son politicas, o, por el contrario, si sus
motivaciones son personales y privadas, entendiendo por ello que son deri-
vadas de lo que socialmente significa ser una mujer, de su condicion feme-
nina.

Aunque, en todo el mundo, las mujeres siguen estando infrarrepresenta-
das en las posiciones de poder, se genera una retorica por la cual, dados los
avances percibidos, lograr la igualdad entre los sexos parece que s6lo es una
cuestion de tiempo, si bien, irébnicamente, en nombre de dicha igualdad se
llega incluso a querer legitimar la guerra misma. Ciertamente, las mujeres se
van haciendo mas visibles en la politica, las vemos también en las listas de
criminales de guerra, terroristas, bombas-suicidas y genocidas. Desde el fe-
minismo, a nivel tedrico y practico, mucho se ha hecho en relacion con la
ciudadania, igualmente respecto de la violencia patriarcal. Solo ahora, en
estos ultimos afos, ante esta reciente «novedad» y «visibilidad» de la vio-
lencia perpetrada por mujeres, comienza a prestarsele la debida atencion,
entre otros motivos, para calibrar hasta qué punto las relaciones de sexo/gé-
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nero son mas fluidas, mas flexibles, pero no por ello mas igualitarias®, para
estudiar en qué medida los estereotipos y subordinaciones de sexo/género
han cambiado de forma, son menos visibles pero siguen siendo una linea
comun en los discursos de la politica global’. Desde esta perspectiva, las
respuestas a las preguntas que se formulan en el titulo del epigrafe sefialan
el punto de arranque de la reflexion: matar, lo hizo una mujer, por motivos
privados o politicos, con armas, como arma.

Adentrarse en el campo de la violencia en general, o mejor de las vio-
lencias, y en particular en el de la violencia politica, del terror y el terroris-
mo, no resulta facil, no s6lo por las dificultades para conceptualizarla, defi-
nirla, para establecer una tipologia. Introducir el sexo de las violencias, las
construcciones culturales y las relaciones de sexo/género, afiade, a este ya
de por si problematico campo, el esfuerzo por analizar y comprender una de
las raices mas profundas de la violencia contemporanea. No resulta facil,
ademas, porque el centrarse sobre la violencia de las mujeres nos sitiia ante
la dificultad —como, entre otros, sefiala Meyer a proposito de la llamada de
atencion de Arendt sobre el escaso interés en la violencia por parte de los
teoricos sociales y politicos— «tanto ética como epistémica de conceptuali-
zar y teorizar la violencia, sin justificarla, absolverla o condenarla»®. Difi-
cultad, por supuesto, de encarar el terror, el horror, la «humanidad», la
«condicion humanay. En todo caso, con las herramientas de la teoria critica
feminista, justo se va a intentar acometer esa dificultad, sin caer en reduc-
cionismos, en esencialismos, en maniqueismo, sin confundir verdugos y vic-
timas.

2. Nombrando la(s) violencia(s)

Mas alla de que pertenece al campo de la(s) violencia(s), y al no menos
complejo, a la larga historia, del terror®, poco acuerdo encontramos sobre
qué es terrorismo, sus usos son cambiantes y las interpretaciones diversas,
muy en particular a raiz de los atentados del 11/S y de la «war on terror».
En el discurso politico y en los medios de comunicacion «terrorismo es hoy
un vocablo tan omnipresente como vago y ambiguo, cuyo significado se da
por descontado a fin de evitar una definicion» 1. Otro tanto ocurre en los
discursos académicos, los estudiosos de las distintas areas, aunque lo inten-

¢ Eisenstein, Z.: Sefiuelos sexuales. Género, raza y guerra en la democracia imperial,
Barcelona, Edicions Bellaterrra, 2008, p. 63.

7 Sjoberg, L. y Gentry, C. E: Mothers, Monsters, Whores. Women's Violence in Global
Politics, London/New York, Zed Books, 2007.

8 Meyer, Arno J.: The Furies. Violence and Terror in the French and Russian Revolution,
Princenton, Oxford, Princenton University Press, 2002, p. 73.

° Ibid., cap. 4. Cavarero, A.: Horrorismo. Nombrando la violencia contempordnea, Bar-
celona, Anthropos, 2009, cap. XIV: Para una historia del terror, pp. 129-145.

10 Jbid., p. 16.
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tan, tampoco logran definiciones, clasificaciones o tipologias que generen
consenso !, Y lo mismo puede decirse sobre la guerra, las nuevas guerras.
Terrorismo y guerra son viejos conceptos, sin embargo, afirma Cavarero,
ante la violencia contemporanea, son confusos y se hace necesario un nuevo
1éxico politico, ella acufia un nuevo término «horrorismo», otros propondran
«hiperterrorismoy, «infoterrorismo», «violencias de aterrorizacion» '2, y aun
podriamos continuar, tratando de conceptualizar, de definir, de nombrar la
«novedad» del terrorismo/guerra del siglo xx1. Nada mas lejos de mi inten-
cion que acrecentar el numero de términos, definiciones o tipologias a pro-
posito de la violencia de las mujeres, el objetivo es otro, a saber, introducir,
prestar la debida atencion, someter a escrutinio las conceptualizaciones y las
denominaciones, ver si la incluyen o no y de que modo. No se trata de em-
prender disquisiciones terminolédgicas que, por lo demas, bien sabemos, sir-
ven a diversos marcos conceptuales. El punto en cuestion aqui remite al
poder de nombrar la violencia y a la conceptualizacion de la violencia per-
petrada por las mujeres en relacion con la violencia patriarcal, con los este-
reotipos de sexo/género.

No sin problemas y esfuerzos, el movimiento feminista ha puesto el foco
en la violencia contra las mujeres, en su conceptualizacion y en la propia
denominacion: violencia patriarcal, sexista, machista, violencia doméstica,
violencia familiar, violencia de género, feminicidio. En este debate, «El
movimiento feminista ha resignificado el lenguaje del terrorismo al llamar
a la eufemisticamente denominada “violencia doméstica” [...] “violencia
sexista” “patriarcal” son mis expresiones preferidas o, al menos, “violencia
de género”. Ha ensefado asi a sumar lo que hasta hace poco no se sumaba,
por tanto, no se conceptualizaba y, por lo mismo, no se politizaba» *. «Te-
rrorismo familiary, «terrorismo sexual», «terrorismo de género» son resig-
nificaciones que se van ensayando para nombrar la violencia masculina

' Baste citar aqui Ch. Tilly: «Terror, Terrorism, Terrorists», en donde, desde la perspec-
tiva de los cientificos sociales, arremetiendo contra la reificacion, propone una «crude tipo-
logy» y concluye que «terrorism is not a single causally coherent phenomenony, Sociological
Theory, Vol. 22, n.° 1 (2004), p. 12. Alison M. Jaggar, en «What Is Terrorism, Why Is It
Wrong, and Could It Ever Be Morally Permissible?», Journal of Social Philosophy, Vol. 36,
n.° 2 (2005), senala, entre otros problemas que «The United Nations has long been unable to
agree on workable criteria for terrorism —though it may now be moving to a new consen-
sus— and even the various agencies of the U. S. government disagree with each other», p. 202.
O desde los estudios etnograficos, Begofia Aretxaga, Zulaika, J. (ed.): States of Terror. Be-
goria Aretxaga’s Essays, Reno, Nevada, Center for Basque Studies-University of Nevada,
2005, p. 172.

12 Cfr. Heisbourg, F.: Hiperterrorismo. La nueva guerra, Madrid, Espasa, 2002; Eche-
verria, J. «Terrorismo en el tercer entorno», en Roldan, C.; Ausin, T. y Mate, R. (eds.):
Guerra y paz. En nombre de la politica, Madrid, elraptodeeuropa, 2004; Crettiez, X.: Las
formas de la violencia, Buenos Aires, Waldhuter Editores, 2009.

3 Amoros, C.: Mujeres e imaginarios de la globalizacién, Rosario, Santa Fe, Homo
Sapiens Ed, 2008, p. 116.
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especifica contra las mujeres . O atn, la violacién puede ser considerada
una «institucion terrorista» ', en tiempos de paz y en tiempos de guerra. En
estos ultimos también se producen resignificaciones e innovaciones, las
violaciones de mujeres se convierten en «tacticas» sistematicas, pasan a ser
consideradas «crimenes de guerra», los cuerpos de las mujeres devienen
armas de guerra.

En la polémica en torno a las denominaciones, que se concentra funda-
mentalmente en la violencia contra las mujeres, en gran medida en la vio-
lencia hombre-mujer, también, y en algunos casos no sin mala fe, se advier-
te que las mujeres también son agresoras y se plantea si encaja en ellas, si
deberian contemplar la violencia perpetrada por mujeres. Aunque, con los
datos disponibles, no son en absoluto comparables, lo relevante es que «la
violencia de mujer a hombre no viene amparada por una ideologia que apo-
ya la dominacion y el control de los hombres por parte de las mujeres» . La
violencia de las mujeres no es normativa y, por consiguiente, hay que enten-
derla mejor como una ruptura del modelo, como transgresora de los estereo-
tipos y de la subordinacion de sexo/género. Ahora bien, como veremos, el
tratamiento dado a dicha violencia si va a ser normalmente valorada siguien-
do las pautas, los estereotipos de sexo/género, empleando para ello narrati-
vas, mitos, imaginarios que dan cobertura, perpetuan la subordinacion de las
mujeres. Es decir, la violencia de las mujeres cae fuera de las normas y
compresiones ideal-tipicas de lo que significa ser mujer y las narrativas en
que se inscribe no vienen sino a reforzar la feminidad normativa. Desde esta
perspectiva, importa advertir que merece atencion el fenémeno de la hiper-
visibilizacion de la violencia de las mujeres, en contraste con la persistente
tendencia a la invisibilizacion, con el silencio o la tolerancia, respecto de la
violencia contra las mujeres. Por lo mismo hay que examinar criticamente la
«novedad». Dicho de otro modo:

«Una época en la que la violencia golpea sobre todo, si no exclusiva-
mente, a los inermes, no encuentra las palabras para decirlo y, confundien-
do viejos conceptos, induce a la innovacion lingiiistica. Una cierta novedad,
comenzando por el sexo, concierne también por lo demas a los asesinos de
hoy en dia. En el pasado, existen pocas huellas de mujeres transformadas
en bombas humanas y de torturadoras uniformadas. Esto no quita que una
mujer, la temible Medusa, constituya desde siempre el rostro mitico del

4 Cfr. Osborne, R.: Apuntes sobre la violencia de género, Barcelona, Ediciones Bella-
terra, 2009; Posada, L.: «Mujeres, violencia y crimen globalizado», en Revista Centroameri-
cana Justicia Penal y Sociedad, Vols. 28 y 29, 2008/9, pp. 41-65.

15 Card, C.: «Rape as terrorist institution», en Frey, R. G./ Morris, Ch. W.: Violence,
Terrorism, and Justice, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp.: 296-319; y
«Questions Regarding a War on Terrorismy, en Hypatia, Vol. 8, n.° 1 (2003): 164-169, Forum
on September 11, 2001: Feminist Perspectives on Terrorism.

16 Osborne, op. cit., p. 101.
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horror. Y a su lado, icono de un crimen sobre el inerme que repugna toda-
via mas, la infanticida Medea» .

«Horrorismo» es, deciamos, el vocablo acufiado por Cavarero para dar
cuenta de una violencia para la que no resultan adecuados los viejos conceptos
de terrorismo y guerra. Aunque no resta importancia a la cuestion, que bien es
cierto ocupa gran parte del debate, de combatientes legitimos y combatientes
ilegitimos, juzga que dicha cuestion se desenvuelve en el terreno de una 16gi-
ca interna, de una logica politico-militar de medios y fines, adoptando la
perspectiva de los guerreros y buscando, en ultimo término, la justificacion de
sus actos destructivos. Su desarrollo arranca, justo, de adoptar la perspectiva
del «inerme» —que diluye la dicotomia de aquella logica politico-militar—,
del reconocimiento de que es su vulnerabilidad la que debe ponerse en primer
plano en los escenarios actuales de la masacre, en cuanto «especifico paradig-
ma epocal». Rastreando la etimologia de terror, horror y guerra, pone de ma-
nifiesto, en primer lugar, que el terror refiere a la fisica del miedo, al miedo
en cuanto estado fisico, al cuerpo que tiembla y huye para sobrevivir, ante una
violencia que busca matarlo. En este registro, el panico colectivo es una figu-
ra esencial '8, A pesar de que suele incluirse en la constelacion del miedo y del
terror, el horror tiene caracteristicas propias y opuestas. Etimoldgicamente
alude al «poner los pelos de puntay, «poner la piel de gallinay. El horror res-
ponde a las manifestaciones fisicas del congelarse y a un estado de paralisis,
concierne a la repugnancia. Medusa es la figura que lo encarna. La cabeza
cortada de Medusa simboliza, representa la repugnancia y la «inmirabilidad»
de la propia muerte, no obstante, subraya Cavarero, no se trata solo de esto,
mas bien lo que repugna, lo que es «inmirable» es el desmembramiento, la
desfiguracion del cuerpo singular, pues «El ser humano, en cuanto ser encar-
nado, es aqui ofendido en la dignidad ontoldgica de su cuerpo y, mas precisa-
mente, cuerpo singular». La fisica del horror refiere a una violencia que no
solo busca matar sino sobre todo destruir la unicidad del cuerpo y ensanarse
en su constitutiva vulnerabilidad: «Lo que esta en juego no es el fin de una
vida humana, sino la condicién humana misma en cuanto encarnada en la
singularidad de cuerpos vulnerables» °. La etimologia en el caso de la guerra
no conduce a mucho, lo cual no es obice para que Cavarero analice la guerra
como terreno abonado del horror. Partiendo de los guerreros homéricos, sos-
tiene que en la guerra el terror es esencial, no es simplemente un arma estra-
tégica y en ¢l se encuentra anidado el horror: «Como nucleo de una violencia
atn mas profunda y al mismo tiempo excedente, sin embargo, es el horror el
que sobre todo invade la escena bélica de la masacre»?. En su lectura de

7 Cavarero, op. cit., 17-18.

8 Cfr. Ibid., «Etimologias: terror o bien del sobrevivir, pp. 20-21.

° Cfr. Ibid., «Etimologias: horror o bien del desmembramiento», pp. 24-25.
2 Ibid., p.29.
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Homero, de la vulnerabilidad del guerrero, destaca la obra del horror, el des-
membramiento, la desfiguracion, que mas alla de matar busca destruir el cuer-
po singular. Y Medusa, la Gorgona, la mas célebre mascara mitica del horror,
esta también en el centro de la égida que porta Atenea?', es el «nticleo primi-
genio de la violenciay, aleja el horror de todo pretexto heroico, «devuelve a
los guerreros su imagen mas auténtica de su crimen ontoldgico. Y se trata de
un rostro de mujer».

Conviene reparar en dos cuestiones importantes al hilo de los andlisis y
la vision de Cavarero. La primera, lleva al ntcleo sobre el que descansa y
se articula su argumentacion, esto es: el crimen ontologico y la vulnerabilidad
del inerme. Siguiendo la senda de Arendt, pero avanzando algo mas, Cava-
rero desarrolla una ontologia relacional, en la que el centro radica en la ex-
posicion unilateral, en la dependencia del infante, inerme y vulnerable. Su
ontologia de la vulnerabilidad, tiene en la relacion madre-infante, su elemen-
to esencial, en el «vulnus» y en la «cura», en la ambivalencia y en la incli-
nacion maternal. Medea es aqui pertinente. La filésofa politica establece una
conexion entre vulnerabilidad y violencia, y no solo entre vulnerabilidad y
cuidado, una ambivalencia constitutiva, que se quiere desmarcar de una
aproximacion normativa y de una ética del cuidado y que, naturalmente,
suscita su confrontacion con otros enfoques sobre la vulnerabilidad, y en
particular sobre lo maternal y el dar y quitar la vida?. La segunda, concier-
ne al «horrory, el analisis tedrico de Cavarero conduce a una vision del terror
en términos de l6gica medios-fines que se distingue de forma clara del «terror
total» de la violencia totalitaria. Auschwitz es paradigmatico en el desplaza-
miento del terror al horror, y de ahi al desplazamiento del terrorista clasico
al horrorista suicida. Sin poder demorarnos en su documentado y argumen-
tado analisis, si es necesario retener que en este desplazamiento el cuerpo
del guerrero juega un papel fundamental pues ahora es desplazado por una
tecnologia destructiva descorporeizada, mientras que, en contraste, el horro-
rismo suicida esta encarnado, los cuerpos son armas, y provoca escandalo,
mas aun «cuando la bomba tiene cuerpo de mujer».

Nuestro cuadro de reflexion va a traer a escena a las mujeres que perpe-
tran violencia, dejando fuera de plano tanto la violencia desde la perspectiva
del inerme, como la de la utilizacion de las victimas?. Aunque nos sirven

2l Rodeada de Fobo (el panico), Eris (la Discordia), Alké (la fuerza defensiva) y el tre-
mendo loké (la persecucion). Ibid., p. 31.

22 Seria necesario un examen critico en relacion con otras visiones de la vulnerabilidad,
en particular con la mas conocida de J. Butler, o con la propuesta de Kelly Oliver, articulada
en torno a la nocidon de «witnessingy.

2 Cabe asimismo contrastar la vision de Cavarero con la de Talal Asad, quien lleva a
cabo una critica de los argumentos liberales sobre la guerra y el terrorismo, defendiendo que
el criterio fundamental es «la escala de la crueldad» y arremetiendo contra la utilizacion de
las victimas. En particular merece atencion su vision del horror, no como motivo, sino como
«estado del ser. A diferencia del terror, la ofensa o el deseo de venganza espontaneo, el horror
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de trasfondo. Examinaremos dos casos de la violencia de las mujeres, uno
en un contexto de terrorismo tradicional: la terrorista, y otro en el escenario
horrorista: la mujer bomba-suicida, contemplan ambos como «violencia pros-
critay y cifiéndonos a la narrativa de la madre?*. Quedaran para otra ocasion
las torturadoras, en particular las de Abu Ghraib, asi como lo relativo a las
mujeres soldado y a la militarizacion.

1. Con armas, como armas: de las madres y lo maternal

La violencia perpetrada por las mujeres, deciamos, acapara la atencion de
los medios y se habla de un creciente incremento. Aunque las estadisticas
son bastante escasas y recientes, reflejan que el nimero de mujeres es aun
significativamente pequefio en comparacion con los hombres?, sin embargo,
su impacto es mayor, dandose una hipervisibilizacion mediatica que, a su
vez, suscita perplejidad y genera aparentes paradojas. Los datos y estudios,
desde la perspectiva criminoldgica, constatan que el nimero de mujeres que
matan, de asesinas u homicidas, es pequeio, en comparacion con los hom-
bres, a excepcion de los casos de infanticidios; también indican que en el
primer caso son juzgadas mas severamente, y en el segundo en no pocas
ocasiones se busca en cierto modo desculpabilizarlas, echando mano de ate-
nuantes. Esta aparente paradoja da cuenta de la normatividad de sexo/géne-
ro: las mujeres son menos agresivas y violentas, son mas pacificas, debido
a factores varios, desde los fisicos al sentido maternal. Antes que nada, las
mujeres son dadoras y protectoras de la vida, no pueden quitarla, destruirla.
Por lo mismo, cuando no responden a, cuando transgreden, dicha normativi-
dad se transforman en seres mucho mas peligrosos y temibles, mucho mas
crueles, y en objeto de fascinacion y de fantasias masculinas, y de repugnan-
cia y horror. En lineas generales, esta novedad va a poner sobre el tapete si
las teorias sobre la violencia masculina son de aplicacion también a las mu-
jeres; si el feminismo tiene o no relacion con dicho aumento de la violencia
por parte de las mujeres, es decir, si la violencia de las mujeres es el resul-
tado y/o contribuye a la emancipacion femenina. Asi surgen preguntas tales

no tiene un objeto. Es intransitivoy». Siguiendo a Stanley Cavell, también diferencia entre
miedo y horror, destacando que «el horror no se refiere tan sélo a la percepcion de que nues-
tra propia identidad es precaria, sino a la de que también lo es la de otros seres humanos; y
no soélo lo es la identidad de los individuos humanos, sino que también lo son las formas de
vida humanay, Sobre el terrorismo suicida, Barcelona, Laertes, 2008, p. 86. Cfr. J. Butler,
Marcos de guerra. Las vidas lloradas, Barcelona, Paidds, 2010, pp. 208-224.

24 Siguiendo a Sjoberg y Gentry, esto es, como aquella violencia que es denunciada,
condenada o prohibida por las leyes de los Estados o entre los Estados, reconociendo que esta
proscripcion no la hace necesariamente «inaceptable» moralmente, sefialan que la proscripcion
si afecta a los discursos de los oficiales politicos y de los media sobre la violencia de las
mujeres. Op. cit., p. 11.

2 Cfr. Robert A. Pape, op. cit.
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que: ;Son complementarias violencia y feminidad? ;Son mas violentas y
crueles las mujeres que perpetran violencia politica? jRechazan los papeles
femeninos y se masculinizan siguiendo las pautas de la vieja/nueva violencia
de los hombres? Los estereotipos de sexo/género, la cultura y la imaginacion
patriarcal se nutren y alimentan del terror/horror femenino, Medusa y Medea
son buenos exponentes.

«Medusa pertenece al género femenino. Es preciso resistirle la mirada,
sin ceder a la tentacion de mirar hacia otra parte: el horror, seglin el mito,
tiene rostro de mujer. En este sentido, entre el monstruo horripilante y Ajza,
la terrorista chechena de quien el padre recupera la cabeza, existe una se-
mejanza que perturba. No es que las muestras actuales de la carniceria, y
mucho menos las del pasado, guerreros homéricos incluidos, sean en su
mayoria mujeres. Mejor dicho, como sucede en todos los teatros de la vio-
lencia hasta ahora conocidos, los hombres contintan siendo los protagonis-
tas indiscutibles. Cuando una mujer se presenta en la trampa del horror, la
escena se hace mas oscura y, aunque mas desconcertante, paraddjicamente
mas familiar. Aumenta la repugnancia y se potencia el efecto. Como si el
horror, como ya sabia el mito, tuviese necesidad de lo femenino para reve-
lar su auténtica raiz» *°.

En efecto, cuando una mujer aparece en la trampa del terror/horror todo
resulta mas desconcertante: ;como una mujer ha sido capaz de hacerlo? ;Por
qué lo hizo?, las respuestas en buena medida, veremos, nos llevan y discu-
rren, paraddjicamente, por derroteros de lo ya sabido y conocido, refieren a
la aparente paradoja de que siendo las mujeres pacificas se tornen mucho
mas terribles y peligrosas. El punto en cuestion es: (la violencia de las mu-
jeres, el terrorismo/horrorismo femenino desafia, rompe, desestabiliza la fe-
minidad normativa, la normatividad de sexo/género, el estereotipo de mujer
sumisa y victima vulnerable?

1.  Anomalias: reforzando/desestabilizando imaginarios, mitos,
estereotipos

Volvamos brevemente a los monstruos y, una vez mas, al tema de la norma-
lidad. Eileen MacDonald en Shoot the Women First (1992)%, relata como
decide afrontar una indagacion sobre la imagen monstruosa de las mujeres
terroristas, para lo que va a realizar una serie entrevistas a mujeres compro-
metidas en distintos grupos terroristas. Significativamente indica que cuando
se sentaba a hablar con ellas «no se le erizaban los pelos», y, por mas que
algunas en algiin momento la llegaron a asustar, sin embargo, ni se compor-
taban como monstruos, ni estaban locas, sino que «la mayoria era perturba-

% Cavarero, op. cit., p. 33.
27 MacDonald, E., New York, Random House. Matem as mulheres primeiro, Traduccion
portuguesa de Pedro Serras Pereira, Lisboa, Fenda Edicoes, 2000, por la que citamos aqui.
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doramente normal» 2. MacDonald sostiene que catalogarlas como monstruos
es mas facil y resulta mas comodo que esforzarse en abordar y comprender
por qué las mujeres se vuelven violentas, y asi, como veiamos antes, acredi-
tar que nada tienen que ver con nosotros?’, al mismo tiempo que pone de
relieve la tendencia a resistirse a admitir la posibilidad de que las mujeres
puedan tener motivaciones politicas.

El expresivo titulo Maten a las mujeres primero alude a una advertencia
o consejo: «El primer objetivo son las mujeres», que habia oido —aunque
no llego6 a confirmarlo— circulaba en los circuitos antiterroristas de Alema-
nia Federal, sin embargo si constatd que algunas fuentes consultadas juzga-
ban que era un buen consejo. Vemos asi como pervive la idea de que las
mujeres que perpetran violencia son mas peligrosas y mas crueles. Su inves-
tigacion le lleva a hacer un seguimiento en los medios, constatando que casi
siempre se las trata en términos de «horror y ultraje». Més en concreto, en
la prensa popular se incide en la sexualidad, presentandolas como lesbianas,
o sugiriendo que son demasiado feas y asesinan para llamar la atencién, o
bellas e ingenuas que caen en las redes terroristas dejandose seducir por el
atractivo sexual de los hombres; otras veces como «feministas enloquecidasy.
De cualquier manera, todas las opciones van en la direccion de provocar
incredulidad y horror —una mujer no puede ser capaz de hacer una cosa
asi— vy, por tanto, reforzando la idea de que no son mujeres «como deben
ser». A ello se anade que, en tanto tontas seducidas o monstruos, en ningin
caso ellas por si mismas hubiesen optado por la violencia. Las mujeres que
perpetran violencia cometen una doble atrocidad: «usar la violencia y al
hacerlo, destruir nuestra vision tradicional y segura de las mujeres» *. De ahi
se sigue que sean «antinaturales» y, en consecuencia, mas implacables, crue-
les, en definitiva mas peligrosas.

Laura Sjoberg y Caron E. Gentry vienen a corroborar que la narrativa de
los monstruos es una de las que se despliegan sobre la violencia politica de
las mujeres, junto con otras dos: la de las madres y la de las putas, narrativas
que operan en la politica global y que perpetiian la subordinacién de sexo/
género, la dicotomia buenas/malas mujeres?'. Desde la teoria critica feminis-
ta y las relaciones internacionales, estas autoras —al igual que MacDonald
en su investigacion con entrevistas a mujeres terroristas, fuentes policiales y

2 Ibid., p. 25.

2 MacDonald, en términos similares a R. A. Pape, lo expresa asi: «Poder-se-ia reconhe-
cé-las a uma milla de distancia e tomar as devidas precaugdes. Bem mais assustador, porém,
¢ apercebermo-nos, como me aconteceu a mim, que estes “monstros” sao, na maior parte dos
casos, muito mais parecidos com o vizinho do lado ou com a sefiora atras de nos na fila da
recepcao do hotel. Se eles ndo forem manifestamente loucos, maus e peludos, se ndo tiverem
olhos injectados de sangue e un especial prazer em conversar sobre crimes, entdo, torna-se
mais dificil compreender as suas verdadeiras motivagoes.» Ibid., pp. 14-5.

0 Ibid., p. 16.

31 Sjoberg/Gentry, op. cit.
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especialistas anti-terroristas, y en los medios—, llaman la atencion y cues-
tionan que con frecuencia se describa la violencia de las mujeres de forma
separada y distinta de la violencia de los hombres, siguiendo las tres narra-
tivas antes citadas. La narrativa del monstruo explica la violencia de las
mujeres como una falla biologica que rompe su feminidad. Son catalogadas
como «malas», «locas», pues, dada su naturaleza protectora, no pueden ma-
tar, son asi caracterizadas como monstruos inhumanos y, por tanto, en esta
narrativa «no son responsables de sus acciones porque hay algo malo con su
condicion de mujeres. Los monstruos son patolégicos a causa de o bien su
enfermedad o de su auto-negacion de su condicion de mujeres» 2. Cabe
hacer una lectura ahora de que la catalogacion de Breivik como monstruo es
distinta, se «viste de machoy», su inhumanidad, su violencia, no refiere a su
condicion masculina, aunque lleva esa vestimenta al pensamiento politico,
una vez despojado de la mascara, queda fuera de la politica, como las mu-
jeres, pero a diferencia de ellas, el monstruo y su inhumanidad se desexua-
liza, no se establece relacion alguna con su condiciéon masculina ni con la
violencia de los hombres.

Junto con una caracterizacion que difiere de la masculina, las autoras
citadas corroboran que las «exphcacwnes» suelen ir acompanadas de la idea
de que la violencia de las mujeres es mas mortal y mas amenazante. Son
inhumanas porque las mujeres, como mujeres, no cometen violencia. Acuden
a las raices histéricas de esta narrativa, destacando el mito griego de las
Gorgonas, de Medusa, asi como a la celta Boudica que se enfrenta a los
romanos, y también inciden en que hay ejemplos contemporaneos que mues-
tran que dicha narrativa se perpetia.

Sjobeg y Gentry sostienen que las mujeres comprometidas en la violen-
cia son descritas como las modernas Medeas. Aqui lo que entra en escena
es la maternidad, mejor, la madre infanticida. Figura femenina del horror
que, como sefialaba Cavarero, en el imaginario patriarcal acompafia y com-
pleta a Medusa. Desde la perspectiva de Sjoberg y Gentry, remite a la na-
rrativa de la madre, que, como la de los monstruos, es persistente en la
historia y en la cultura, culpando a las mujeres de «su intenso y desesperado
vinculo con la maternidad» para dar cuenta de su violencia. Incluso hoy,
afirman, los medios atribuyen con frecuencia la violencia de las mujeres a
la venganza por decepciones maternales y domésticas. Su violencia politica
no se considera impulsada por la ideologia o la creencia en una causa, sino
como «una perversion del ambito privado», es decir, en relacion con el papel
de madre o esposa. En esta narrativa lo que destaca es que se centra en su-
puestos y argumentos bioldgicamente deterministas; en las historias sobre las
mujeres violentas es la maternidad lo que las define, es decir, su incapacidad,
o su fracaso en ser madres: la deshumanizacion o la «dewomanizing» es lo

32 [bid., pp. 36-37.
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que impulsa a una mujer a la violencia. Destacan dos variantes en esta na-
rrativa, la que denominan «the nurturing mother», que se aplica a las muje-
res que actian como soporte o apoyo, y «the vengeful mother», que actian
por venganza. La terrorista que responde a la primera variante no es tan
amenazante como la segunda. Aunque sea una terrorista, una revolucionaria,
una genocida o una criminal, sostienen, «no tiene que preocuparse demasia-
do por su violencia personal. Es la terrorista “domesticada” (“domesticated”).
Su deseo instintivo de ser maternal se considera como suficiente motivacion
para implicarse en la violencia politica»**. Responde, entonces, al papel
socialmente aceptable de madre, y limita la implicacién de la terrorista a
escenarios de apoyo, de trabajo de casa, por lo que no desafia las normas
occidentales de feminidad. Ser madres de hombres violentos, subrayan las
autoras, o, digamos, hacer de madres, al menos es ser madres.

La «nurturing mother» es la narrativa que prevalece en el ambito de los
estudios de terrorismo, segun las autoras, en donde las mujeres son clasifi-
cadas como madres o amas de casa siguiendo el «codigo del auto-sacrificio
maternal». La implicacidn en la violencia por parte de las mujeres, entonces,
emana de un deseo maternal de «pertenecer y ser util a la organizacién». Se
incide en el papel maternal y servicial que juzgan es el que tienen las terro-
ristas en sus organizaciones, esto es «la terrorista como ama de casa» 4. Si
bien otros cuestionan esta narrativa poniendo el énfasis en que hay una fuer-
te correlacion entre la entrada de las mujeres en la organizacion terrorista y
su previa implicacion por mantener una relacion con un hombre. La «ven-
geful mother» es, indican, ain maternal pero «peligrosamente perturbaday,
su venganza surge de la rabia por sus pérdidas maternales, por sus inadecua-
ciones o incredulidad. Su decision no es calculada sino revancha impulsada
emocionalmente. Esta es la narrativa mas recurrente en el caso de las bombas
suicidas, en particular las palestinas y chechenas. No poder casarse, no poder
tener hijos, la muerte de sus maridos las llevan a la violencia como vengan-
za. En este caso podemos ver como se refuerza la imagen de las mujeres
como emocionales e irracionales. Sus acciones no responden a ninguna es-
pecie de violencia racional y estratégica.

Una vez mas el punto en cuestion aqui es por qué hay que explicar la
violencia de las mujeres por su incapacidad de dar a luz o por categorias,
digamos, de filiacion (esposas, madres, hijas, hermanas) y no de afiliacion,
por qué referirla a motivos o explicarla en términos, personales y no poli-
ticos. En todo caso, la narrativa de la madre nos lleva a analizar la relacion
entre la maternidad, el ser madres y la violencia, a examinar la vinculacion
entre la violencia contra las mujeres y la violencia de las mujeres, lo pa-

3 Ibid., pp. 32-33.
3 En este sentido es pertinente el personaje de Alice en La buena terrorista de Doris
Lessing.
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radojicamente familiar. Desde esta perspectiva es importante también es-
tudiar el papel y las representaciones de las mujeres en el seno de las or-
ganizaciones terroristas/horroristas. Nos centraremos en esta cuestion,
dejando para otra ocasion profundizar en la narrativa de los monstruos o
detenernos en la narrativa de las putas y la sexualizacion y fascinacion que
provocan las mujeres violentas. Si bien, como sefialan Sjoberg y Gentry,
hay que tener en cuenta que muchas veces las tres narrativas se encuentran
entremezcladas *°.

2. Heroina, traidora, madre: la muerte de Yoyes

En el libro de MacDonald hay un capitulo dedicado a las mujeres de ETA,
importa advertir que no se refiere en ningin momento, ni pregunta a sus
entrevistadas por Maria Dolores Gonzalez Katarain, Yoyes, lo cual no deja
de llamar la atencion por cuanto fue, tras la division de ETA en 1974, la
Unica mujer que tuvo un alto grado de responsabilidades en ETA(m), con la
que se alinea tras la escision, y que genera en torno a ella una aureola de
heroina. Tampoco hay mencidn alguna a su asesinato, siendo la primera (y
Unica) mujer asesinada, en 1986, por traidora. Bien es verdad que lo que si
deja traslucir con claridad en general es la persistencia de las relaciones
patriarcales en las organizaciones terroristas, en esto ETA no es un caso
aparte, y su reluctancia a incorporar el feminismo, a reconocer a las mujeres
no «como mujeresy, viendo a aquellas que no encajan en el molde maternal,
en el de la «terrorista domesticada», como excepciones que, a fuerza de
despojarse, de «desvestirse» podriamos decir, pierden, renuncian a su femi-
nidad, a su condicién de mujeres, se masculinizan o «hipermasculinizany
para ser iguales que los hombres, reforzando, de nuevo la paradoja, los es-
tereotipos y las relaciones de subordinacion de género. En el diario postumo
Yoyes Desde su ventana (2009), podemos aproximarnos, desde una narrativa
en primera persona, a los avatares de este conflicto entre violencia y femi-
nidad, desde una posicidn, la suya, que se declara feminista, y en el seno de
la organizacion.

Como es conocido, el 10 de septiembre de 1986, durante las fiestas de
Ordizia, su pueblo, en la calle y en presencia de su hijo de tres afios, un
comando de ETA militar asesina a Yoyes, causando una enorme conmocion
e impacto, incluso incredulidad, aunque la organizacion lo reivindicé en un
comunicado, en el que la acusaba de haber traicionado al Pueblo Vasco y de
haberse traicionado a si misma. De heroina habia pasado a traidora hasta de
si misma, y de ahi a ser ejecutada, no obstante habra que examinar estas
transiciones para ver si explican, y en ningun caso justifican, su asesinato.

35 MacDonald también se refiere a la fascinacion del terrorista y de la terrorista, op. cit.,
pp- 21-22.
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Tras incorporarse a ETA en 1971, en 1974 se produce una escision y ella se
alinea con la rama militar. Tras la muerte de «Argala», miembro de la cu-
pula, en diciembre de 1978, Yoyes acepta ocupar su puesto, para tan sélo un
mes después renunciar, en enero de 1979. A partir de entonces cada vez mas
se distancia de la organizacion en desacuerdo con su deriva militarista, fi-
nalmente en diciembre de ese mismo afio escapa a México, tras convenir con
ETA(m) en guardar en secreto su decision de abandonarla, una vez que se
lo comunica. En México permanecera, con algun intento frustrado de estudiar
y vivir en Paris, hasta su regreso al Pais Vasco en 1985. Sin demorarnos en
el relato de los acontecimientos, es pertinente retener: que en 1977 se decre-
ta una amnistia politica general, que incluia a Yoyes, no habia constancia de
sus actividades con posterioridad a esa fecha, lo cual le permitia pensar en
su regreso por no tener asuntos pendientes; que Yoyes no se habia acogido
a la politica de reinsercion del Gobierno Espafiol, cosa que si habian hecho
cerca de trescientos ex militantes arrepentidos, en su mayoria integrados en
Euskadiko Esquerra; que nunca hizo publico su abandono, que en 1982 de-
cide ser madre; que estando en México, su nombre aparecio varias veces en
los medios de comunicacion, citando fuentes oficiales que la situaban en la
ctpula, en la direccion de la organizacion.

En «La muerte de Yoyes: discursos culturales de género y politica en el
Pais Vasco», la antrop6loga Begona Aretxaga, estudiosa del nacionalismo
radical vasco, busca comprender un «asesinato politico poco usual», pues
«Por primera vez en la historia del nacionalismo vasco, se acusaba y ejecu-
taba a una mujer por traicion»*®. No es facil, sostiene, saber por qué fue
asesinada, no obstante se pregunta «;como es que esta muerte pudo tener
lugar?», y para ello examina las construcciones culturales, en particular las
de género, y su imbricacion con las acciones politicas y personales en un
contexto histérico concreto, esto es, la vida socio-politica del Pais Vasco.

Segun Aretxaga, en 1985, cuando Yoyes regresa al Pais Vasco la polé-
mica sobre la reinsercidon se habia calmado, por otra parte, tampoco era la
primera en ser acusada de traicion o de colaboracion, de ahi que su asesina-
to fuese «realmente sobrecogedor» y sin sentido:

«Después de mas de trescientos “traidores”, ;qué ventaja politica se
obtenia por asesinar a ésta? Mas que en ningun otro momento, la confusion
entre los nacionalistas radicales vascos era completa, tanto que mucha gen-
te creyo, antes de que el atentado fuera reivindicado por ETA(m), que era
obra de grupos fascistas de derecha. [...] Hay quien vio en la muerte de
Yoyes un aviso, una amenaza contra la posibilidad de “arrepentimientos”
posteriores. Por acertada que parezca, esta explicacion no resuelve el puzzle.
(Por qué se eligio como victima para este aviso a Yoyes, retirada de la
actividad politica desde hacia mas de seis afios? ;Por qué no se escogid a

3¢ Escrito en 1988, fue recopilado en el libro postumo States of Terror. Begoiia Aretxaga’s
Essays, op. cit. y se recoge como Prologo en Yoyes Desde su ventana, p. 8.
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ningun otro de los arrepentidos? ;Por qué se tenia que llevar a cabo el ase-
sinato en ese preciso momento, y no afios atras, cuando el tema de la rein-
sercion estaba en su punto algido? En resumen, /fue la “traicion” de Yoyes
peor que la de otros ex militantes? ;Y de ser asi, por qué?» .

Para Aretxaga, la muerte de Yoyes es un suceso que se convierte en
«excepcional y paradigmatico», con visos de una tragedia clasica. Tras rela-
tar la historia politica de Yoyes con detenimiento —indicando que su des-
cubrimiento de la identidad vasca no se produjo en sus relaciones familiares
cercanas— desde sus primeros pasos politicos hasta su militancia en ETA,
su incorporacion a la direccion, sus disensiones y posterior abandono de
ETA(m), su compromiso de no hacer publico dicho abandono, su marcha a
México, y apuntando la imagen mitica que se habia creado de ella en circu-
los nacionalistas. Hace especial hincapié en que en 1982 tiene un hijo, lo que
parece, afirma, «haber representado un giro claro e irreversible en su vida,
la prueba de su ruptura con sus antiguas actividades politicas» 3%. Su regreso
en 1985 al Pais Vasco fue interpretado «como un enorme espaldarazo moral
a las politicas represivas del Gobierno espafiol [...] Aparecieron acusaciones
de traicion pintadas en las paredes de la ciudad natal de Yoyes, donde afios
antes se la habia retratado como una heroina»*.

Luego presenta el contexto politico desde la perspectiva de ETA(m):
incidiendo en que se encontraba en una situacion organizativa y politica muy
critica en el momento en que regresa Yoyes, en que la organizacion venia
recurriendo a un discurso cada vez mas mitologizado y a actividades ritua-
lizadas, como los funerales, para lograr afianzar el apoyo popular. En este
contexto parece que toma cuerpo la idea de que la vuelta de Yoyes suponia
una amenaza, sembraba dudas y minaba la cohesion entre simpatizantes y
militantes, por eso la mataria. Dicho de otro modo, fue ejecutada porque su
decision de abandonar ETA perjudicaba a la organizacion*’. De acuerdo con
Aretxaga, sin embargo, falta atin explicar «por qué se consideraba a Yoyes
mas peligrosa que a los muchos militantes de ETA(pm) que habian regresa-
do antes que ella —en realidad, queda por explicar incluso por qué se la
percibia como una amenaza—»*'.

Partiendo de un contexto amplio en el que se imbrican el ambito perso-
nal e historico-politico y las construcciones culturales, en particular las re-
laciones de sexo/género, este suministra los elementos para una lectura ar-
ticulada, para una respuesta posible a la pregunta inicial de como pudo tener

37 Ibid., p. 10.

% Jbid., p. 15.

3 Ibid., p. 16.

* Un desarrollo de esta explicacién, haciendo hincapié en que el abandono de Yoyes
perjudicaba a ETA en tres frentes, véase en Pedro Ibarra: «Yoyes: Etica y politica», en Mien-
tras Tanto, n.° 29 (1987): 69-76.

4 «La muerte de Yoyes», op. cit., 24.
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lugar esta muerte. Aretxaga habia estudiado con anterioridad las funciones
rituales femeninas, el papel de las mujeres en los funerales del nacionalismo
radical vasco, tanto como actos politicos, como en el terreno de la repre-
sentacion cultural. En los rituales funerarios de la cultura tradicional vasca,
como muestra en su estudio, la mujer tiene la funciéon de expresar la conti-
nuidad de la casa, desempeiia el papel de mediadora. En el ritual funerario
nacionalista, que articula la figura del héroe martir, frente a la imagen de
terrorista, como en la sociedad tradicional, es la mujer, igualmente, la que
materializa la idea de continuidad y de mediacion, el elemento purificador
e integrador. Este modelo heroico se inscribe en el marco de las relaciones
simbdlicas familiares, el héroe martir es hijo de amaberria o aberria, la
madre patria vasca. En el ritual se concatenan una serie de asociaciones
simbolicas entre la madre y la madre patria. Ante la ambigiiedad del mili-
tante muerto, la madre aparece limpia de toda sospecha: «Como dadora de
vida su asociacion con la muerte es de diferente orden logico que la del
hijo. Ella no mata, por el contrario, asume la muerte, la vida de la que en
un momento fue portadora. Al asumir el dolor de la muerte del “hijo del
pueblo” asume el dolor de todo el pueblo. La figura entonces transciende
lo individual y el propio dolor se convierte en el elemento purificador por
excelencia» . Al buscar explicacion de la muerte de Yoyes, acude a los
sentidos culturales, al modelo heroico del nacionalismo radical construido
sobre la idea de la muerte redentora y extraida de la Iglesia catdlica, que
funciona con el paralelismo muerte de Jesucristo por la salvacion de la
humanidad/muerte del militante por la libertad de Euskadi. Es importante
advertir que, mas o menos un mes después de su muerte, se celebra el fu-
neral-homenaje a Yoyes en Ordizia, «ironicamente», seflala Aretxaga, se
llevé a cabo siguiendo pautas similares a aquellos. Sin embargo, si en el
caso de los militantes de ETA, se contrarrestaba la imagen de terrorista con
la del héroe martir, en el de Yoyes, la imagen de martir se contraponia a la
de traidora. Ahora bien:

«Heroina, traidora, martir: Yoyes era todo lo que una mujer no podia
ser desde las premisas culturales arraigadas en la practica del nacionalismo.
Ademas, Yoyes era madre. En el contexto nacionalista, los modelos de
heroina, traidora o martir y el modelo de madre eran mutuamente excluyen-
tes. Creo que es precisamente la sintesis de estos modelos en la persona de
Yoyes lo que hizo su “traicion” mucho mas intolerable que la de otros y
otras ex militantes. Los modelos e imagenes culturales que impregnaban la
actividad del nacionalismo radical vasco se delineaban inequivocamente en
sus funerales homenaje» .

42 Aretxaga, B.: Los funerales en el nacionalismo radical vasco. Ensayo antropoldgico,
La Primitiva Casa Baroja, 1988, p. 97.
4 «La muerte de Yoyesy, art. cit., p. 25.
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Resulta sumamente esclarecedor su analisis del simbolo de la madre
tanto para proyectar y conceptualizar la memoria histdrica, como para expre-
sar la continuidad interna y externa en el ritual politico, la continuidad ge-
neracional y la mediacion entre el hijo (héroe martir) y el publico: «La
madre no solamente hace posible la identificacion del publico con el mili-
tante muerto, sino que también dota a esa identificacion de una gran fuerza
emocional, transformando un suceso perturbador —la muerte de un militan-
te— en otro politicamente integrador» **. Madre simbdlica, madre real; ritual
tradicional, ritual politico, forman parte de una articulacién del modelo he-
roico —y el decisivo papel que en ¢l juegan las madres reales y simboli-
cas— que Aretxaga desgrana con una enorme claridad y precision, haciendo
de las relaciones de género una clave imprescindible para su comprension vy,
en consecuencia, para dar cuenta de la importancia de estos modelos cultu-
rales en la explicacion de la muerte de Yoyes.

Es preciso hacer un breve excurso. Hay que notar que, como ya habia
indicado en su libro, en el ritual funerario, la figura del padre es «simboli-
camente irrelevante», una ausencia significativa, que requiere, afirma, de un
estudio mas profundo. Cabe avanzar aqui una conexion con los analisis de
Cavarero en torno a la inclinacion maternal al cuidado del infante y la ima-
gen de la Virgen Maria, asi como la de Medea y la madre asesina. En este
contexto, y sin perder de vista que la fildsofa politica se mueve en el plano
de la ontologia y no de los estudios etnograficos, hace una lectura de un
cuadro de Leonardo da Vinci, que esta en el Museo del Louvre, Sant’Anna,
la Madonna e il bambino con [’agnello, y que trae a colacion a proposito de
la cuestion de la interdependencia o de la primacia ontoldgica de la depen-
dencia unilateral, de la ambivalencia maternal, del estereotipo de inclinacion
maternal, del gesto del cuidado, de la mujer/madre oblativa y la vulnerabili-
dad del infante, sin entrar ahora en ello, si es significativo que afirme que
en esta pintura, que confia en «la continuidad pero no en la horizontalidad»,
solo vemos una porcion de las series, de las cuales Jesus representa genea-
logicamente el fin. Y sefiala que es notoria la ausencia de José en la version
de Leonardo de la Sagrada Familia, es el destinado al vulnus el que «vuelve
su mirada a la teoria de las madres oblicuas de quien depende»*. Asi pues,
la continuidad (la serie de madres oblicuas), no la horizontalidad, en el cua-
dro, como en los rituales siguiendo a Aretxaga, la garantiza la madre, inscri-
ta en un nivel diferente y superior. La horizontalidad, la ausencia de jerar-
quia, se deja ver en el ritual en las identificaciones en torno al hijo-hermano*.
Aunque Aretxaga no avanza ninguna hipdtesis o explicacion, vemos que
encaja, siguiendo a Cavarero, con la ética del héroe redentor.

4 Ibid., p.29.

45 Cavarero, A.: «Inclining the subject. Ethics, alterity and natality», en Attridge, D. y
Elliott, J.: Theory After Theory, London, New York, Routledge, 2011, pp. 194-195.

4 Los funerales, op. cit., pp. 74- 75.
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La ética del héroe redentor, el modelo del héroe martir —se comprende
ahora y volviendo a Aretxaga—, en los lenguajes simbolicos de la religion
y el parentesco afectan directamente a las mujeres en la medida en que no
pueden identificarse con ¢él, dado que el héroe martir es hijo y hermano.
Quiere esto decir que la mujer militante so6lo podra identificarse con este
modelo «negandose a si misma como mujer». Que existan mujeres reales,
subraya, activistas realizando acciones culturalmente definidas como mascu-
linas «no hace que el modelo de héroe martir sea menos masculino. De he-
cho, estas mujeres son reconocidas como validas politica y militarmente a
costa de no ser mujeres: en lugar de ello se convierten en “excepciones” y,
en consecuencia, son percibidas como masculinas. O, la otra alternativa,
aceptar el papel de mediadoras y lo que ello implica: «que las mujeres orga-
nicen su vida en base a las necesidades de otros»*. En este sentido, se
afirma, «Yoyes era una anomalia» en el mundo nacionalista radical, tenien-
do en cuenta el papel politico que asumio y las imagenes que se proyectaron
sobre ella: «Yoyes fue tratada como heroina y como traidora, pero era madre
al mismo tiempo. Una madre, por definicion, no puede ser una heroina o una
traidora en el contexto cultural del nacionalismo radical, esta mas alla de esas
categorias. Yoyes derribaba las diferenciaciones de género en un momento
en que ETA(m) las necesitaba mas firmes que nunca.» Aretxaga destaca
como Yoyes es consciente, y asi lo manifiesta ella misma en su diario, de
estos conflictos inherentes al ser mujer en una organizacion masculina, y
como convertirse en madre estaba en contradiccion con su imagen heroica,
pues «tener un hijo no era una mediacion de continuidad politica, sino llevar
a cabo una ruptura irreversible con sus anteriores compafieros nacionalistasy.
Ruptura que, sin embargo, no se expresaba en términos de incorporacion,
como otros ex militantes arrepentidos, a una organizacion politica, sino que
respondia a un empeio por su independencia, con lo que, ademas de romper
con las diferenciaciones de género, también desestabilizaba las lineas de
demarcacion politica y «las polarizadas distinciones politicas que eran tan
esenciales para la lucha de ETA(m)»“. La conclusion es clara:

«Irénicamente, precisamente porque Yoyes no se comporté como una
arrepentida y una traidora, sino que vivié “con normalidad” en el Pais Vas-
co, su presencia contradecia el discurso de continuidad historica de ETA(m)
y generaba, desde el punto de vista de la organizacion una ambigiiedad
intolerable. Como mujer, Yoyes podia haber sido una excepcion politica,
pero entonces no podia ser una disidente y mucho menos una inclasificable.
En el contexto nacionalista en el que las mujeres tienen que jugar papeles
de apoyo incondicional y mediacion, una mujer disidente es mas intolerable
de lo que seria un hombre. La “traicion” de Yoyes era en ese sentido una
falta mayor que la de otros, ya que, desde el punto de vista radical, se le

47

«La muerte de Yoyesy, op. cit., pp. 29-30.
® Ibid., p.31.
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habia permitido ser lo que no le correspondia. Los pasos que tedricamente
la separaban de otros “traidores” y “arrepentidos” se volvieron, en la prac-
tica, contra ella, haciendo posible su asesinato» *.

3. Mujeres de muertos: heroinas, martires y bombas suicidas

Morir para matar, el terrorismo/horrorismo suicida también inscribe sus actos
en la l6gica y legitimidad del martirio, de los héroes martires, particularmen-
te en los de matriz islamica. A estas alturas mucho se ha escrito sobre su
especificidad, diferenciandolo de otras formas historicas como los Zelotes o
los kamikazes, sobre su justificacion religiosa, asi como sobre la participa-
cion de mujeres. Es imposible dar cuenta aqui de todos los contextos y
matices, por lo que, a partir del escandalo que provocan los suicidas-homi-
cidas, me detendré solo en las mujeres bomba chechenas que, en general, ni
van a ser vistas como heroinas ni como martires sino como «vengadorasy.
De nuevo pasa a primer plano su condicion de mujeres, ahora como «muje-
res de muertos» *°, es decir, como viudas, muertas socialmente y, por tanto,
siguiendo los dictados social y culturalmente asignados. Si en la ética del
héroe martir de matriz catolica la Virgen Maria era la figura relevante, aho-
ra, sin olvidar a Medusa, es Medea la que viene reactualizada.

El horrorismo suicida, como se indicd, provoca escandalo y, de acuerdo
con Cavarero, lo que deberia verse como anémalo es la masacre de los iner-
mes, por lo contrario, la anomalia se va a situar en el acto suicida: «En de-
trimento de una masacre de inocentes que comienza a parecer “normal”,
prima el escandalo por la aberrante voluntad nulificadora de quien lo lleva
a cabo»*!. Partiendo de ello, otro elemento importante que entra en juego en
su analisis, referido también mas arriba, es la transformacion que, a su juicio,
se produce en el teatro de la guerra, a saber, la salida de escena del cuerpo
del guerrero, convirtiendo la guerra en una cuestion, no de cuerpos, sino de
una alta tecnologia que hace posible matar sin ser matado. La guerra del
Golfo de 1991 marca el punto de inflexion. EI horrorismo suicida, justo,
provoca escandalo porque estamos ante un cuerpo que se mata para matar.
—Es pertinente un breve inciso para poner de relieve que si se puede cons-
tatar un amplio acuerdo respecto de que lo que realmente se persigue utili-

¥ Ibid., p. 32.

30 «Mujeres de muertos» lo tomo del estudio sobre las viudas en la sociedad tradicional
gallega, del antropdlogo Marcial Gondar: Mulleres de mortos. Cara a unha antropoloxia da
muller galega, Vigo, Edicions Xerais, 1991. En donde se analiza el trabajo simbolico de las
mujeres, quienes son las encargadas culturalmente del duelo y simbolo del cumplimiento de
las normas. Su estudio de las viudas muestra esta funcidén simbdlica a través del duelo, el luto
y todos aquellos mecanismos que operan y las convierten en mujeres de muertos y a ellas en
muertas socialmente, quienes a raiz de la pérdida del marido van a sentir que no hay razon
alguna para seguir viviendo, apareciendo el deseo de morir.

St Cavarero, op. cit., p. 151.
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zando el cuerpo como arma es alcanzar un gran impacto mediatico, y se
logra, mas y mayor si quien explota, si la bomba es una mujer—. Ademas,
la expulsion del cuerpo del guerrero en aras de la alta tecnologia, contrasta
con el hecho de que pase a primer plano «el mero cuerpo como materia
destructiva», eclipsando la tecnologia, incluso la mas tradicional y artesa-
nal >,

A pesar del diverso y complejo ambito del horrorismo suicida en general,
es decir, de los distintos contextos politicos, laicos y religiosos, y geografi-
cos, de los diversos conflictos y guerras, en lo relativo al fenémeno de las
mujeres bombas suicidas hay que decir que uno aparece, como bien indica
Cavarero, como mas desconcertante: el caso de las mujeres chechenas, mu-
jeres vestidas de negro con explosivos en sus cinturones, las denominadas
«viudas negrasy», la razoén la encontramos en que el horrorismo checheno
«reserva este acto extremo solo a las mujeres» . Es necesario, entonces,
reparar en el por qué de tal exclusiva reserva. Pero antes, y para ello, veamos
qué se recoge en la prensa a raiz de un atentado producido en marzo de 2010
en el metro de Moscu.

«Las “viudas negras”, la nueva arma de los terroristas.

Las mujeres protagonizan la mitad de los atentados en Rusia en 2002.

Las mujeres se han convertido en la otra cara del terror. Son las viudas
negras de Chechenia: esposas, hermanas o hijas de los caidos en los enfren-
tamientos de 1994 y 2000. La participacion femenina en atentados suicidas
atribuidos a la insurgencia del Caucaso Norte ya no es una tendencia. En la
ultima década, cerca del 40% de los ataques han sido obra de féminas.

[...] Desde 2000, la guerrilla ha convertido a las chechenas en un arma.
El informe sobre mujeres suicidas de Pedro Bafios, profesor del Centro
Superior de Estudios de la Defensa, recoge que para las mujeres es mas
facil pasar desapercibidas, levantan menos sospechas y no les impulsa una
idea, sino el desamparo y la venganza. Tanto la propaganda rusa como la
chechena han utilizado ambos argumentos, atribuyendo a las suicidas un
fanatismo radical o una absoluta desesperacion. Solas, no tienen nada que
perder. [...]»%.

«“Viudas negras”, el arma eficaz del terrorismo.

Ya lo advirtieron hace casi una década, las mujeres se convertirian en
la nueva brigada de la muerte del terrorismo mas sangriento. Fue el terro-
rista Shamil Basayev, ya fallecido, el que puso el ojo en esta nueva arma
eficaz [...] Son la mejor arma de la rebelion chechena en contra del dominio
Tuso.

Pero, /quiénes son estas mujeres?, ;de donde surgen?, ;como llegan a
convertirse en la cara del terror? Se trata de esposas, hermanas, hijas o so-

52 Jbid., p. 160. Cfr. las observaciones y matizaciones a Cavarero de Kelly Oliver, op.
cit., pp. 130-131.

3 Ibid., p. 160.

% Laura J. Varo, EIl Pais, 30/3/2010.
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brinas de rebeldes del Caucaso del Norte muertos durante las dos guerras
que devastaron a Chechenia desde la caida de la URSS. La lealtad a sus
familias y a las ideas que les llevaron a la muerte genera en estas mujeres
un sentimiento de venganza que las arrastra a matar y a morir matando.

En otras ocasiones, son mujeres violadas que han perdido su identidad
y el privilegio de pertenecer a una sociedad tan patriarcal como la del Céu-
caso, y que no ven otra salida mas que la de entregar la vida por su pueblo
[..]

Muchos expertos en terrorismo han debatido sobre lo que atrae a las
mujeres a participar en los ataques. Algunos dicen que la baja condicion
social de las viudas y las solteras en Chechenia, que las convierten en ob-
jetivos faciles. Otros, por su parte, aseguran que las mujeres son mas emo-
cionales que los hombres y por lo tanto mas faciles de convencer para
perpetrar ataques suicidasy .

Permitaseme disculpar la inclusion de tan largas citas, pero la descripcion
merece la pena. Mujeres desamparadas, desesperadas, humilladas, instruidas
por hombres y bajo su control, sin identidad ni capacidad de actuar por si
mismas, sin motivaciones ni ideologia politicas, a pesar de la larga guerra,
nada tienen que perder sino la vida y vengarse. Sus acciones, su participacion
en los atentados unicamente responden a cuestiones personales y emociona-
les. Sin pasar por alto la coincidencia entre propaganda chechena, las fuentes
rusas y los expertos en terrorismo. Tal descripcion encaja en la «vengeful
mother» de Sjoberg y Gentry, aunque también se pueden encontrar entrela-
zadas las otras dos narrativas, indican que esta es la mas prominente>°.
Perversion del ambito privado, venganza, Medea vuelve a resonar y a primer
plano, asi lo exponen nuestras autoras. Segiin Sjoberg y Gentry la violencia
que representa Medea es persistente, se trata de una violencia que tiene su
raiz en un intenso y desesperado vinculo con la maternidad, la violencia de
las modernas Medeas se desencadena para vengar el amor perdido, un hogar
destruido, se trata de una perversion del ambito privado. No obstante, Cava-
rero es quien nos muestra de forma mas precisa la evocacion de Medea ante
la anomalia y el desconcierto.

«Icono absoluto de la violencia femenina, Medea, [...] es Unica y es la
mas atroz. No sin razén, el mito ha querido entregar el acto inesperado, y
sin embargo previsto, de la destruccion del inerme a una mujer, mejor dicho,
a una madre. Cada vez que el inerme deviene golpeado, herido, matado
—no importa cual sea el sexo del carnicero— el fantasma de Medea repite
asi su gesto sobre la escena renovada del horror. Cuando el carnicero es una
mujer, y con mayor razén una madre de la que nos esperariamos la cura, tal
escena se hace ante todo mas intensa y mas proxima al nucleo esencial del
horror» 7.

3 ELMUNDO.es, 30/03/2010
¢ Cfr. «Black Widows in Chechenia», op. cit.
57 Op. cit., p. 165.
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Poniendo en el centro del foco el acto de matar inermes que constituye
el gesto de Medea, incide en que esto es lo que la trae de nuevo, no que las
mujeres bomba estén embarazadas, ni tampoco que las mujeres musulmanas
se inmolen por los motivos mas arriba sefialados. En su interpretacion el
crimen de Medea, la muerte del inerme a manos femeninas, se renueva, no
tanto como perversion de lo privado, como con un «vuelco de sentido», un
«crimen de familia» deslocalizado al d&mbito publico y como gesto de mili-
tancia politica. No obstante, lo que emerge siempre «sin excepcion» es la
cuestion de la figura materna:

«Dado que al trauma de una mujer que mata a seres inermes se afiade
el escandalo de una trasposicion de este asesinato desde el ambito privado
al publico, mejor, a una escena medidtica global, la justificacion del acto
estd obligada a giros argumentativos insinceros y artificiosos. Ademas no
puede ser de otro modo. Cualquiera que sea el valor emancipatorio o militar
que se les atribuya, el cuerpo femenino que explota para destrozar cuerpos
inocentes es, simbolicamente, siempre un cuerpo materno. El crimen del que
se hace protagonista tiene raices ontoldgicas, hundidas en la condicion hu-
mana de la vulnerabilidad, que ningun pretexto politico puede cancelar» *.

IIl.  Dar y quitar la vida: de la vulnerabilidad

Indicaba en la introduccion las dificultades de adentrase en el terreno de
la(s) violencia(s) y, en particular, a la hora de abordar la violencia de las
mujeres, las dificultades éticas de encararla sin justificarla, absolverla o
condenarla. Medea, dice Cavarero, no se suicida y, por tanto, tiene tiempo
para «medir la profundidad del crimen cometido y asumir su responsabili-
dad», no acontece lo mismo con el horrorismo suicida que se cierra sobre
si mismo y «se enorgullece asi de la inapelabilidad». La especificidad del
horrorismo suicida, lo dificil y doloroso que es reconocer el rostro femeni-
no del horrorismo actual, explican, a su juicio, que muchos de los estudios
de mujeres sobre este fenomeno sucumban a la tentacion de presentarlas
como «objetos de un padecimiento sufrido mas que como sujetos de una
eleccion activay y, asi invertir los términos, cambiar las posiciones, identi-
ficandolas con el inerme, apareciendo como victimas y disminuyendo su
responsabilidad ética.

Comprender la violencia perpetrada por mujeres supone, como hemos
tratado de desarrollar, analizarla en el marco, en los marcos, de las construc-
ciones del sexo/género, y asi comprender una de las profundas raices de la
violencia contemporanea como un ejercicio necesario, no solo para erradicar
tanto la violencia contra las mujeres como la de las mujeres, sino también,

% Ibid., p. 167.

72 ISEGORIA, N.2 46, enero-junio, 2012, 49-74, ISSN: 1130-2097
doi: 10.3989/isegoria.2012.046.02



Con armas, como armas: la violencia de las mujeres

inexcusablemente, en relacion con la vulnerabilidad de la condicion humana,
sobre el poder de dar y quitar la vida, y, en este sentido, la figura de la ma-
dre y de lo maternal, como hemos visto de la mano de las distintas autoras
y ejemplificado en los dos casos examinados, no hace sino situarlo en primer
plano, exigiendo un estudio detenido de las distintas interpretaciones.
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