
 



ALFA ERIDIANI es una revista amateur 
de ciencia-ficción, sin ánimo de lucro y 
cuyo único fin es la difusión cultural. 
Su aparición es bimestral. 

Cualquier colaboración (relatos, biogra-
fías, reseñas de libros, cartas al direc-
tor, viñetas gráficas, cómics… cualquier 
otra cosa relacionada con la ciencia-
ficción) siempre será bienvenida en 
alfaeridiani@yahoo.es. Y recordad que 
en el interior del texto que nos enviéis 
debe figurar vuestro nombre y apelli-
dos. 

Editor: José Joaquín Ramos de Fco. 
Co-editor: Sergio Bayona Pérez. 
Ilustración portalada: Fedde. 
Ilustraciones cuentos: Marina Muñoz 
e Isabel Sanchez. 

Aviso Legal Importante: 
Los contenidos de la presente revista, 
sea cual sea su naturaleza, conservan 
todos los derechos asociados al © de su 
autor. El autor, único propietario de su 
obra, cede únicamente el derecho a pu-
blicarla en ALFA ERIDIANI. No obstan-
te, los derechos sobre el conjunto de 
ALFA ERIDIANI y su logo son © de José 
Joaquín Ramos de Francisco. 

Queda terminantemente prohibida la 
venta o manipulación de este número 
de ALFA ERIDIANI. 

No obstante se autoriza a copiar y re-
distribuir la revista siempre y cuando 
se haga de forma íntegra y sin alterar 
su contenido. Cualquier marca regis-
trada comercialmente que se cite en la 
revista se hace en el contexto del artí-
culo que la incluya sin pretender aten-
tar contra los derechos de propiedad de 
su legítimo propietario. 

ÍNDICE: 
Editorial 
Cuentos: 

LA ESCABECHINA 
por Juan José Castillo ..................................3 
GUÍA DEL AUTÉNTICO HÉROE DE SPACE 
ÓPERA 
por Íñigo Fernández......................................8 
LA PLAGA 
por Belinda M. Orea ...................................12 
EL PORTADOR DE LA SOMBRA 
por Miguel Ángel López Muñoz....................17 
EN LA FRONTERA DEL IMPERIO GALÁCTICO 
por José Vicente Ortuño .............................21 
LA SINIESTRA IRONÍA DE LA PALABRA 
AYUDANTE 
por Germán Núñez López............................52 
CONDENADOS A VIVIR 
por José Carlos Canalda Cámara................73 
EL HEREDERO 
por Carlos F. Castrosín...............................79 
LA SANGRE DE LOS INOCENTES 
por Mª Concepción Regueiro Digón .............89 
PALABRAS 
por Francisco Ruiz Fernández...................105 
MORAL E IMPERIO 
por Fabián Álvarez....................................110 
LA INVARIANTE C H O N 
por Víctor Conde ......................................116 
HAMMURABI 
por Jose Antonio Fuentes Sanz.................145 
DIPLOMACIA A LA TERRÁQUEA 
por Alfredo Álamo Marzo...........................175 

Poesías: 
POEMAS CÓSMICOS 
por Antonio Mora Vélez.............................199 

Portofolio ...........................................  203 
Artículos: 

DOS LECTURAS DE SOLARIS 
por Dixon Moya ........................................205 
ECOLOGÍA, TEATRO, LOCURA Y RELACIONES 
DE PAREJA EN VERMILION SANDS 
por Luis Antonio Bolaños de la Cruz .........208 

Noticias: 
CONCURSO DOMINGO SANTOS 2.005 ......... 222 
VOLUMEN DE LIBRO ANDRÓMEDA ESPECIAL 
TERROR: TERROR CÓSMICO ........................... 223  
NECRONOMICON SOLICITA RELATOS 
CORTOS................................................................. 224  
PRIMER CONCURSO DE NARRATIVA 
FANTÁSTICA ....................................................... 225  
PREMIO COYLLUR DE CIENCIA FICCIÓN... 227 

ZONA DE DESCARGA: http://www.alfaeridiani.com 
E-MAIL DE CONTACTO: alfaeridiani@yahoo.es 
LISTA DE COLABORADORES: alfaeridiani@yahoogroups.com 

mailto:alfaeridiani@yahoo.es
http://www.alfaeridiani.com
mailto:alfaeridiani@yahoo.es
mailto:alfaeridiani@yahoogroups.com


Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año II. Número 17. Mayo-Junio 2005. 

 1 

EEE ddd iii ttt ooo rrr iii aaa lll    
stimado Lector: 
Este ejemplar es un número especialmente generoso, fruto de la 
mucha ilusión con la que nuestros colaboradores han trabajado. 

Cada uno de ellos nos ofrece su visión particular de la Space Ope-
ra. Por eso, los relatos cubren un amplío espectro temático: desde 

la parodia hasta el relato más serio, pasando por la simple aventura. Sin olvi-
darnos del relato de tinte terrorífico o los relatos puramente bélicos. 

LA ESCABECHINA de Juan José Castillo es la hilarante historia de una in-
vasión. GUÍA DEL AUTÉNTICO HÉROE DE SPACE ÓPERA de Iñigo Fernández 
es un manual que sirve tanto para convertirse en un héroe de Space Oópera 
como para escribir un relato clásico de este subgénero. LA PLAGA de Belinda 
M. Orea es un relato bélico bastante divertido. EL PORTADOR DE LA SOMBRA 
de Miguel Ángel López Muñoz es un relato sombrío sobre un imperio tiránico 
y su forma de perpetuarse. En LA FRONTERA DEL IMPERIO GALÁCTICO de Jo-
sé Vicente Ortuño sigue las claves más clásicas de la Space Opera: un esfor-
zado y anónimo héroe salva un imperio al borde de una crisis. En LA SINIES-
TRA IRONÍA DE LA PALABRA AYUDANTE de Germán Núñez López un tecnó-
crata tendrá que mantener un planeta en funcionamiento mientras su compa-
ñía financiera mantiene una guerra comercial. En CONDENADOS A VIVIR de 
José Carlos Canalda Cámara asistimos a la descripción de una sociedad utó-
pica en la que las tasas de criminalidad son muy bajas. EL HEREDERO de Car-
los F. Castrosín combina la acción bélica con el horror de una forma atrayen-
te. 

En LA SANGRE DE LOS INOCENTES de Mª Concepción Regueiro Digón un 
grupo de la resistencia antiwalhalliana toma una nave interestelar con fines 
reivindicativos. PALABRAS de Francisco Ruiz Fernández es un relato intimis-
ta que, de forma dialogada, se nos va exponiendo dos puntos de vista. MORAL 
E IMPERIO de Fabián Álvarez sorprende por su sencillez y por la forma en que 
nos hace aprehender la historia que relata. LA INVARIANTE C H O N de Víctor 
Conde tiene mucho de reflexión sobre la libertad, la responsabilidad y, en ge-
neral, sobre modelos de conducta. HAMMURABI de José Antonio Fuentes 
Sanz sigue los patrones más clásicos de los relatos bélicos, a la vez que entra 
en descripciones minuciosas. DIPLOMACIA A LA TERRÁQUEA de Alfredo Ála-
mo Marzo rescata a los simpáticos reporteros Henry y Harry de EL CRÍTICO 
(Erídano nº 2) para introducirlos en una nueva aventura extraplanetaria. 

En el apartado de poesía Antonio Mora Vélez nos ofrece nueve POEMAS 
CÓSMICOS. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año II. Número 17. Mayo-Junio 2005. 

 2 

Hoy con el Portafolio dedicado a Krystal Camprubí inauguramos una sec-
ción dedicada a promocionar a los autores gráficos dedicados al fantástico. 
Primaremos a aquellos que se especialicen en la ciencia-ficción. Cada número 
llevará nueve ilustraciones de 8 por 6 cm. Esperamos vuestras aportaciones. 

En la sección de artículos Dixon Moya en DOS LECTURAS DE SOLARIS nos 
ofrece un ameno análisis tanto de la novela de Stanislaw Lem como de su pos-
terior adaptación al cine por Steven Soderbergh. Por contra Luis Bolaños de 
la Cruz analiza VERMILLION SANDS en ECOLOGÍA, LOCURA Y RELACIONES 
DE PAREJA EN VERMILION SANDS. 

En la sección de noticias nos hacemos eco de varias convocatorias que si-
guen en vigor: 

— CONCURSO DOMINGO SANTOS 2.005 
— VOLUMEN DE LIBRO ANDRÓMEDA ESPECIAL TERROR: 

TERROR CÓSMICO 
— NECRONOMICON SOLICITA RELATOS CORTOS 
— PRIMER CONCURSO DE NARRATIVA FANTÁSTICA 
— PREMIO COYLLUR DE CIENCIA FICCIÓN 

Desde Alfa Eridiani confiamos en que este ejemplar sea de su agrado. 

Los editores 
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CCC uuu eee nnn ttt ooo sss    
LA ESCABECHINA 

por Juan José Castillo 

Las invasiones son un tema recurrente en los Imperios Galácticos, ya sean causadas por 
hordas bárbaras o para combatir la barbarie, este caso. No es tampoco inusual que se les de 
un tratamiento humorístico como en este caso. Y no por ser a menudo usuales ambos casos, 
este cuento ha dejado de sorprenderme, de hecho me ha sorprendido y gratamente. Lean si 
no. 

ufó y se frotó los codos. 

—¿Otra vez se ha estropeado la calefacción? —El radarista lo 
miró y se encogió. Frente a ellos, la gran vidriera verde dejaba 
ver miles de puntitos fulgurantes hitos de la corriente estelar. 

—No sé, mi primero, este cacharro está fatal. —Hizo una pau-
sa tocó dos botones y prosiguió—. Perdone, estamos en línea, un intervalo para 
contacto prematuro y dos para fijar zafarrancho de combate, mi primero, ¿ali-
makilo? —El tío se ponía serio. Al oficial no paraba de sorprenderle la nueva 
sección, lo mismo un baldío que un cultivado. Supuso de donde procedía este. 

—Sí, sí, alimakilo, alimakilo —contestó. 

De pronto se abrieron las compuertas 
de la antecámara y entró un soldado dando 
traspiés. Su arma casi cayó al suelo. La sa-
la de mando en su totalidad arrugó el rostro 
esperando oír el porrazo, sin embargo, no 
sucedió. Se oyeron exclamaciones en el 
aposento; si pasaba, ya sabemos donde 
iban a parar las vacaciones de uno. 

—Mi primero, mi primero, la sección de 
armas… —se paró y tomó aire. 

—Tranquilo, cabo, tranquilo. 

—En la bodega, los baldíos, no puedo 
controlarlos, están impacientes, se ha corrido la voz de alimakilo y están des-
quiciados… en la bodega, mi primero. 
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El tío cumplía. 

—Vuelva a su puesto, gracias. —El primero echó una mirada a la sala y se 
encaminó detrás del soldado a través del túnel. Una vez cerrada la compuerta, 
todos corrieron hacia el monitor que enfocaba la bodega. ¡Vaya tela! ¡Vaya tela! 

***** 

Cuando entró en la bodega de carga, una multitud de carabineros se alza-
ron al mismo momento que los altavoces anunciaron al primero con voz eléc-
trica. Este marcó el paso al entrar, impuso un fuerte taconeo y el eco tronó en 
la dependencia. Sabía como tratarlos, la sección de armas era de cuidado. Miró 
en derredor. La verdad sea dicha, acojonaba ver tantos bichos de estos juntos. 
No obstante, él era quien era y había que mantener el tipo si se quería ser uno 
de los envidiados regentes en la escabechina inapelable contra el planeta-4, no 
quería estar en la piel de un terrícola cuando estos soldados se expandieran 
por su espacio vital. 

—Quedan menos de dos horas para alimakilo ¿Sabéis que significa? 

—Sííííí, mi primeroooooooooo… 

El grito fue tan grande e inesperado que el primero se agachó botando un 
poco. Se mosqueó en un principio pero no se dejó llevar. Lidiar con baturros 
tenía su historia. Maquinas de matar, no más. Seguía la chanza: 

—Pues entonces, listos, en breve se os darán las órdenes… 

—Sííííí, mi primeroooooooooo… 

—… y mientras tanto… 

—Sííííí, mi primeroooooooooo… 

—… quiero silen… 

—Sííííí, mi primeroooooooooo… —el primero se mordió la lengua para no reír. 
De vez en cuando tenían gracia los cabrones. Intentando ocultar una sonrisa 
continuó: 

—¿Qué pasa, que tenéis ganas de guasa? 

—Sííííí, mi prime…—saltó uno al fondo. Sabía que alguno caería. Se escu-
charon risas. Acto seguido el primero señaló con el dedo al culpable indicándo-
le que se acercara. Cuando llegó le pareció ver una risita fugaz en su rostro. 
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(Como le gusta esto) 

—Al suelo, cincuenta flexiones, no quiero ver ni un aleteo, y los demás… fir- 
meiinnn… —tenía claro que esto era preparar el terreno para la guerra, calen-
tar la barbacoa, enclocar la confianza, impartir el buen rollo antes del mal ro-
llo— … y recordad que en posición de firmes se le mira las bragas a la virgen… 
a ver quien agacha la cabeza… 

Media hora después salía de la bodega con la sensación de tener listo el 
primer plato. 

***** 

Anduvo por el pasillo en dirección al puesto de mando. Había algo en la mi-
sión que no le gustaba. Claro está que destruir la raza de un planeta y todo su 
patrimonio no le satisfacía en demasía pero era su trabajo eliminar a los del 
Grupo/1 y eso hacía. Sin embargo, estos habían inventado algo muy bello, algo 
que enternecía el cuerpo cada vez que entraba por los pabellones auditivos y, 
sinceramente, echar abajo algo tan valioso pues como que no. Su abuelo decía 
que cuando moría alguien, moría un mundo, y el terminaba que cuando moría 
un mundo, moría una idea. Esos terrícolas propagaban una vorágine de ondas 
sonoras contaminadoras al espacio pero que extrañamente te ponían el ánimo 
guay. Decidió que lucharía por ello. 

—Ereeess como una hormiguita que me besaaa y me picaa…—cantó bajito. 
Se recordó buscar allí que diablos era una hormiguita. Seguro que algo digno de 
salvar. 

***** 

¡Zafarrancho de combate! ¡Zafarrancho de combate! Las luces carmesíes 
iluminaron en su totalidad los pasillos del buque. Un fuerte rumor procedente 
de los bajos llegó a oídos. Empezaba todo. Como siempre. La voz inquebranta-
ble repetía una y otra vez: ¡Zafarrancho de combate! ¡Zafarrancho de combate! 
El primero miró por el cristal y vio una vez más, la poderosa flota de destructo-
res y buques de asalto de su Armada rodeando al planeta azul. Al parecer, el 
Estado Mayor había realizado bien su trabajo días antes cuando se ordenó faci-
litar la llegada lanzando un rayo plumbeado-viajero a través de la Galaxia. 
Prueba de ello eran esos restos metálicos que rodeaban el planeta. 

—Mi primero, preguntan por usted —dijo un recluta facilitándole el interfo-
no. Las órdenes eran claras. Entrar a saco destruyendo edificios, humanos, y 
principalmente, todo objeto móvil capaz de hacer frente a la Corporación. El 
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primero se limitó a afirmar a todo lo que aquella extraña voz le disertaba con 
ritmo acelerado por el micro. Sintió el deseo de contestar: A que sé lo próximo 
que vas a decir. No se atrevió. Era siempre la misma historia, pero el respeto 
era la base del ejército y lo sabía. Por lo visto, le habían asignado encabezar la 
contienda y eso era de cajón, la infantería, siempre los primeros en caer. 

Comprobó que, potencia de descenso y armamento estaban a punto. Y que 
no había novedad en las diferentes secciones de su Compañía. Fue entonces 
cuando ordenó el acercamiento a la bóveda celeste en intervalo de cinco cente-
simales, un soldado comenzó la cuenta atrás en voz alta. Así daba gusto. 

***** 

Lo primero que sintieron todos los que se encontraban en la cabina de 
mando, fue una sensación horrenda de vértigo, sin embargo, la fugaz llegada 
no fue la culpable de que algunos pilotos vomitaran y otros se echaran al suelo 
mareados tapándosela boca. El primero, firme en su puesto, miraba estupefac-
to al exterior: 

¡Dios! ¿Cómo no se ha controlado eso? ¿Cómo no se ha controlado eso? 

Corrió hacia el radar, viendo a su tripulación que se encontraba extasiada 
hasta el extremo de andar por el suelo, casi ciegos, incapaces de ver la vidriera 
que mostraba la ciudad. Se alegró de haber recibido el entrenamiento antian-
siedad al cual sometían a los de su rango. 

Una débil voz comunicaba a través del auricular que todos los oficiales de-
bían salir urgentemente al exterior, sin traje de vacío pues se había detectado 
neón suficiente en esta parte como para no correr peligro. Debatir el tema en el 

exterior es lo que querían. El primero no se 
lo pensó dos veces, pulsó el interruptor que 
abría una pequeña tronera de la nave, y sa-
lió a través de ella. 

***** 

—Pues nada ¿no? Retirada entonces, 
¿no? —dijo un sargento de La Plana Mayor. 
La cosa estaba clara. El alférez de navío 
había considerado la situación de cómica: 
¿Qué hacemos contra una raza que a su la-
do nos considera mínimos, ínfimos, minúscu-
los, insignificantes y quizás lo más duro, ig-
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norados? 

Algo muy costoso. 

—Bueno, estamos calentando el sitio —dijo su Ilustrísima acercándose—. 
Tenemos un montón de pelones con muy mala cara ahí dentro ¿No creéis? 
Vamos a echarle una mano yéndonos de aquí, señores. 

Mientras volvían a través del espacio sideral, el primero recordó tener algo 
pendiente, no obstante, lo pensó mejor y desestimó la idea, pues si una hormi-
guita era un ser vivo de aquel planeta, debía dar miedo ver la cara a algo tan 
inmenso. 

Y no se equivocó. Daba miedo. 

© Juan José Castillo 

JUAN JOSÉ CASTILLO, nació en Sevilla (España), una fría mañana de diciembre en la que el 
murmullo del viento hacía temer al más valeroso. Se enamoró de esa sensación, y desde en-
tonces, dedica su tiempo libre a escribir relatos de Terror. Su otra pasión es la Ciencia-
Ficción, por la que brinda si va entremezclada con el humor. Ha colaborado con las revistas 
y editoriales de Ciencia-Ficción y Terror: Nitecuento, El Centinela, Nexus, Phantasmago-
ric´Zine, NGC 3660, Aurora Bitzine, Wormhole CF y la colección Libro Andrómeda. 
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GUÍA DEL AUTÉNTICO HÉROE DE SPACE ÓPERA 
por Íñigo Fernández 

La Space Opera tiende a exagerar las actitudes de sus héroes, motivo que ha sido causa de 
multitud de parodias. Eso no significa que no podamos disfrutar de las cualidades literarias 
que puedan poseer los relatos encuadrables dentro de este subgénero. Después de todo, hay 
gente que disfruta, yo entre ellos, viendo a James Bond y no por ello vamos a criticarles. 

A la pequeña Susi, con todo mi amor. 

lguna vez soñó con ser protagonista de una Space Ópera? 
¿Cuántas veces se ha preguntado si tendrá la capacidad para 
comandar una Nave Intergaláctica de Combate? ¿Se ha cues-
tionado si lo suyo es estar rodeado de bellas mujeres humanas 
y humanoides al tiempo que protagonizar fragorosos combates 
espaciales y espectaculares fugas a través del hiperespacio? 

¡No se rompa más la cabeza, amigo lector! «Gordon & Kirk Editions» tiene el 
gusto de poner a su disposición la Guía del auténtico héroe de Space Opera, el 
único manual en el mercado que, de manera breve y sencilla, le permitirá co-
nocer todo aquello que necesita para ser un verdadero protagonista de la aven-
tura y del drama sideral. 

1°. En principio, y como condiciones 
indispensables, deberá ser poseedor 
de un cuerpo atlético y escultural, es-
tatura superior a los 1’80 metros, 
peinado a prueba de todo, tez bron-
ceada y rostro varonil con rasgos fi-
nos; además, deberá derrochar clase, 
porte, algo de vanidad y ser todo un 
caballero. Si usted no reúne estos re-
quisitos será mejor que abandone en 
este punto la lectura. Los héroes de 
Space Opera son auténticos galanes 
capaces de seducir a cualquier mujer 
humana o humanoide que se les pon-
ga por delante gracias a sus atracti-

vos físicos e intelectuales; sin embargo, de nada sirve tener los se-
gundos sin los primeros pues, habrá de recordar, que de la vista 
nace el amor y que, invariablemente, «carita mata inteligencia». 

2°. Búsquese un Imperio Galáctico. Piense que mientras más anti-
guo y distante sea este, será mucho mejor para usted. Los Imperios 

¿A 
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longevos no sólo son los más grandes e importantes, también sue-
len mantener las rivalidades más emocionantes y encomiadas con 
sus similares y, en consecuencia, son los que más recurren a los 
servicios de los héroes. 

3°. Sea institucional y enrólese en los mejores ejércitos imperiales. 
Ser parte de las fuerzas armadas más reconocidas no sólo le dará 
la fama que tanto ha ambicionado, también le permitirá comandar 
las naves más grandes, tener a las mejores tripulaciones, poseer 
las armas más potentes, estar rodeado de las mujeres más bellas 
de la galaxia y enfrentar a los rivales más perversos que la huma-
nidad haya conocido. El héroe de Space Opera siempre piensa a lo 
grande y aspira a lo mejor. 

4°. Es indispensable que cuente con la habilidad de ser, al mismo 
tiempo y según las circunstancias, poderoso pero convincente, 
arrogante pero sencillo, sensato pero arrojado, firme pero concilia-
dor, calculador pero intuitivo, práctico pero idealista, espontáneo 
pero cauto. Jamás olvide que un héroe tiene que ser, ni más ni 
menos,… lo que debe ser. 

5°. Tenga actitud de héroe. Ante los ojos de los demás usted es un 
tipo seguro de si mismo, reflexivo, convencido de lo que afirma, 
bravo, valiente, inteligente, positivo, jovial, interesante y compasi-
vo, sin importar que en realidad no lo sea o, que no tenga ni idea 
de lo que está diciendo o escuchando. Si aspira a ser el protagonis-
ta de una Space Opera, lo primero que debe hacer es comportarse 
como tal. 

6°. Amplíe su vocabulario. A partir de este momento tendrá que 
usar palabras como: Ceti Borealis, Antares Klathu, Abydos IX, 
Praxis Persei II, Vega Artemis VIII y Proxima Ursa; fázer y váser; 
prototipos Sodelcar, Turvecc y Dingtray; Academias Militares Des-
truktar, Kombataro, Luktar, Punisar y Vinkaro; Imperios Karkiano, 
Sonolar y Rodaviar; misiles fotónicos, dispositivos electroneuroaxi-
les, retroimpulso de desaceleración atmosférica, pliegue espacial, 
boquete de gusano, agujero negro, apertura de vórtices y salto cuán-
tico. El uso de una terminología especializada lo hará parecer más 
inteligente, le granjeará la admiración y el respeto de sus subalter-
nos al tiempo que sembrará la confusión entre sus rivales. 

7°. Desarrolle sus habilidades como orador. Un héroe galáctico 
siempre tiene la palabra precisa en el momento justo. De la misma 
manera como puede motivar a sus hombres con una arenga im-
provisada antes del combate, puede inventar un discurso al encon-
trarse cara a cara con su archienemigo o al estar frente a la muer-
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te. Utilice, cuando la ocasión lo amerite, frases ocurrentes, efectis-
tas y barrocas, e idee alocuciones que inflamen el corazón por ser 
patrióticas, sensibles, fervorosas, proféticas y un tanto amenazado-
ras. 

8°. Esté donde esté, sin importar que sea el puente de mando, una 
reunión de oficiales, una batalla sin cuartel o, bien, la corte rival, 
recuerde tomar una postura augusta, hierática y mayestática; en-
golar la voz y recurrir a una entonación afectada y teatral para 
hablar. Nadie respeta a un protagonista desaliñado, desgarbado, 
sudoroso y deslucido que posee una voz aflautada y monótona. De 
hecho, en el mundo de la Space Opera la mera existencia de héroe 
así es, simplemente, impensable. 

9°. Sea diplomático. En sus múltiples misiones se encontrará con 
decenas de civilizaciones humanoides que, si bien respiran oxíge-
no, son bípedas e inteligentes y guardan cierto parecido con noso-
tros, cuentan con costumbres, tradiciones, leyes y usos diferentes 
a las nuestras. Un pequeño desliz, un simple movimiento o un ges-
to involuntario de su parte pueden ser considerados como una 
afrenta y motivos más que suficientes para ser aprehendido, ajus-
ticiado o marcar el inicio de un conflicto armado. Para ello, no bas-
ta con que recurra a su traductor universal de bolsillo; es necesa-
rio que conozca a la perfección los protocolos propios de las cortes 
condales, ducales e imperiales que visitará. Si usted se reconoce 
como una persona de alcances cortos y pocas luces para llevar a 
cabo esta labor, no se preocupe y disimule. Entre su tripulación 
siempre habrá alguien que lo sacará del apuro. 

10°. Odie a sus enemigos con toda el alma en el campo de batalla 
pero muéstrese magnánimo y condescendiente con ellos en la vic-
toria. Confíe en las promesas que le hagan pese a que tenga la cer-
teza de que las romperán tan pronto como puedan hacerlo. Que no 
le importe, es algo habitual y así debe ser pues en esta historia 
ellos son los malos y usted el bueno. Además, tenga presente que 
el bien siempre vence al mal. 

11°. Domine toda clase de artes marciales y entrénese en el uso de 
cimitarras, dagas, espadas, navajas revólveres, puñales y otras 
armas blancas convencionales; de sables iónicos, electrolumínicos, 
protónicos y sónicos; de fásers, lásers y vásers; de pistolas térmi-
cas, paralizantes, desmaterializadoras, y pulverizadoras, y de dis-
positivos mecatrónicos de ataque capilar, muscular, neuronal y 
óseo. Si usted posee cierto recelo por las armas o la violencia en 
extremo no es de su agrado, entonces, reconsidere: ser un héroe 
espacial tal vez no sea lo suyo. 
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12°. Recurra al hiperespacio, al subespacio, a los hoyos negros o a 
los agujeros de gusano para viajar años luz en un instante; rompa 
la aburrida barrera de la velocidad de la luz y tenga el gusto de via-
jar por el tiempo. Olvídese de menudencias como las leyes de la fí-
sica y la Teoría de la Relatividad. Fueron pensadas para el común 
de los mortales, no para hombres de acción como usted. 

13°. Piense a lo grande cuando 
esté protagonizando un comba-
te sideral. No se conforme con 
triunfar a secas en el campo de 
batalla cuando puede hacerlo 
de manera aparatosa y 
dramática. Sea agudo, 
ingenioso e intrépido para 
deshacerse de los torpedos 
protónicos rivales con gambetas 
aparatosas; utilice los 
cinturones de asteroides para 
perder, siempre con estilo y 
gracia, a las naves enemigas y 
no dude en echar mano de 
cuanto recurso esté disponible para llevar el combate a los terrenos 
del efectismo. Tenga presente que todo protagonista de Space Ope-
ra que se digne de serlo concluye sus batallas con broche de oro, 
con el no va más de la espectacularidad: una explosión colorida, 
lumínica, megatónica y monumental que arrasa con todos y cada 
uno de los rivales en nanosegundos. 

¿Lo ha visto? Es sencillo convertirse en el protagonista de una saga espa-
cial. Sólo necesita tener una buena actitud, contar con el físico necesario, pre-
pararse con constancia y, principalmente, practicar una y otra vez hasta que 
logre hacer su sueño realidad. En «Gordon & Kirk Editions» reconocemos que 
lo más importante son nuestros lectores y que cumplir sus sueños es nuestra 
razón de existir. Así que no olvide que los héroes no nacen, se hacen con la 
ayuda de manuales y usted puede ser uno de ellos. 

© Íñigo Fernández 

IÑIGO nació en México D.F. hace 35 años. Es historiador de profesión y desde su más tierna 
adolescencia se ha sentido atraído por la ciencia-ficción y que, desde entonces, fue seducido 
por la obra de Jack Vance. Dada la amplitud del género, gusta más de las obras de ciencia-
ficción que abordan las problemáticas humanas en el futuro que aquellas que hacen lo pro-
pio con la ciencia y la tecnología. Actualmente está publicando un serial, CAMINO DE 
TALAMAT, en El Sitio de Ciencia Ficción (http://www.ciencia-ficcion.com). 

http://www.ciencia-ficcion.com
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LA PLAGA 
por Belinda M. Orea 

Los conflictos bélicos son habituales entre los imperios galácticos. Hoy Belinda M. Orea 
nos presenta un aspecto particular de esos conflictos bélicos: el interrogatorio de un preso 
muy peculiar. 

ño 27 del conflicto bélico Tarvo-Medénico. 

Mazmorra espacial Katak-Omb código E. 

Los cazadores tarvos irrumpieron en la celda y barrieron el suelo 
con el cuerpo del prisionero. Éste gimió al caer como un fardo. 

Con la bota de campaña, Dreck le hizo rodar de cara al techo. Sudaba y sus 
ojos aleteaban por el escozor. El interrogatorio había comenzado en la nave, 
aquí concluiría. No antes de que el dolor se apoderase de su mente. 

—Desnúdale. 

Verstand se apresuró a cumplir la orden. 

—Es raro. La talla del uniforme no corresponde a su complexión. 

Dreck escudriñó al hombre tendido y luego a la placa de identificación que 
sujetaba en su mano enguantada. 

—Comprueba la placa espía. 

El cazador arrodillado tanteó a lo largo del tronco del prisionero. 

—Parece que es un simple batidor, aunque… su esternón está deformado… 

—¿Seguro que no le han injertado ningún módulo militar? Podrían haber 
deducido nuestro destino, si es un señuelo. 

—Reconozco los dispositivos de rastreo medénicos, y ninguna carga explo-
siva burlaría los sistemas que ha instalado el mariscal en la escuadra de caza. 

—Entonces, es la mala genética de esos humanos. Ahora, deja de sobarle y 
aplica protocolo C1. 

Verstand se calló la réplica inútil. Abofeteó al prisionero para despejarle. 
Luego, tomó su mano izquierda y presionó cuatro dedos hacia atrás. 

—Ocupación, rango, misión, frecuencia de contacto. Salvarás un dedo por 
respuesta. 
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Los ojos desorbitados del prisionero volaron de su torturador al cazador 
que le interrogaba. 

—So… soy Incenso… piloto Ragno Incenso… no soy un espía. 

Verstand incrementó la presión en el dedo índice. 

—¿Por qué volabas en solitario? —inquirió Dreck por encima de los gritos 
contenidos. 

—Regresaba… a la… base civil de Cunadenta —gimió, apremiado. 

—¿Y tu ruta atraviesa este cuadrante? Protocolo C2 —fue la respuesta es-
céptica del cazador al mando. 

El chasquido precedió al alarido corto e intenso, y a los sollozos entrecorta-
dos. 

—Estoy… de baja temporal… del servicio… mi consigna me… obliga… a 
eludir rutas… calientes… 

—¿Por qué? 

—Sanidad Psíquica… ordenó mi estacionamiento… después de la confla-
gración del Minaz V… 

—¡Es el destructor que hizo implosionar el mariscal! 

—¡Verstand! —recriminó Deck—. Protocolo C3. 

—Pero está respondiendo. 

Dreck le perforó con una mirada de advertencia. El cazador suspiró y en-
volvió la base del pulgar del prisionero con sus dedos. Empezó a empujar con 
su palma contra el dorso de la delgada mano. La retorció con extrema pero im-
placable lentitud. 

—¡Era auxiliar médico allí! ¡Debía… debía ayudar a los médicos… transpor-
tar…! 

Verstand apretó los dientes mientras el prisionero se revolcaba bajo sus 
piernas con toda la desesperación del dolor. 

—¿Un piloto? Incenso, ¿desde cuándo nos has estado mintiendo? 

Los alaridos rebotaron entre los muros de la celda. Verstand se incorporó. 
Su obra era ya un guiñapo. Un hurra por los soldados medénicos. 
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Se acunó la mano inutilizada cerca de sí y la voz le temblaba al proseguir: 

—Tuve un episodio psicótico… creyeron que… necesitaba terapia en el hos-
pital de… de Cunadenta… 

—Sanidad Psíquica también consideró muy lógico enviar a un desequilibra-
do sin escolta, a los mandos de una nave, ¿verdad, piloto Incenso? Pasamos a 
Protocolo B1, esta vez lo aplicaré yo. 

Verstand se aproximó al muro norte, descolgó una herramienta de su gan-
cho y se la entregó a Dreck. El prisionero negaba 
con espasmos histéricos de su cabeza empapada. 

—No, no, tuve el episodio durante la 
agresión… en medio de la carnicería… no pude 
terminar mi trabajo… ellos lo vieron… Esperad, 
por favor, no soy piloto de combate… ¡Tenéis que 
creerme! Soy piloto de carga… transporto para el 
gobierno. ¡Todos los pilotos del gobierno llevan 
uniforme, es obligatorio! 

—Inmovilízale una pierna. 

El cazador tarvo dobló una rodilla encima de 
los muslos del prisionero. Su bota abortó 
cualquier resistencia al plantar la pierna libre en el gaznate del piloto. Éste 
gorgoteó su espanto al contemplar a Dreck erigir un martillo de gran tamaño y 
descargarlo hacia una articulación. 

El fogonazo fue vertiginoso. Una bocanada de energía fugaz proyectó a am-
bos cazadores a varios metros del medénico, quien se encogió en una bola su-
dorosa y convulsa de terror. 

—¿Qué ha ocurrido? ¡Verstand! ¿Qué demonios ha sucedido? —resonó la 
voz alterada de Dreck. Se había incorporado de inmediato. Sus ojos escudriña-
ban febriles la figura tirada en el suelo a prudente distancia. El segundo caza-
dor balbuceó pobres hipótesis mientras se masajeaba la base de la columna. 

—No lo sé, ehmm, tal vez, tal vez su nivel de adrenalina ha alcanzado el 
máximo y… y ha activado una defensa, ¿no? 

—¿Defensa? ¿Verificaste el esternón, Verstand? —Dreck se volvió para mi-
rarle. Había condena negra en sus ojos. 

El cazador se humedeció los labios. Dreck entrecerró los ojos con suspica-
cia. 

© Isabel Sanchez 
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—¡No hay manera de detectar implantes biológicos! —se defendió el caza-
dor. 

—¿Un implante biológico que genera mamparas aislantes? Los medénicos 
carecen del desarrollo científico e intelectual para efectuar una mera incursión 
en nuestras estaciones espaciales, y tú sugieres… ¡Da igual! ¡Dame la memoria 
de destinos! 

Verstand disimuló un respingo con la instantánea ejecución de la orden. 
Arrancó el bloque de informes plastificados, colgados debajo del intercomuni-
cador junto al acceso, y se lo entregó a Dreck. 

—La Schatz es la nave más próxima —se atrevió Verstand. 

—¿Convocar al mariscal para un interrogatorio de rutina? 

—Un rango inferior perderá el tiempo con una pantalla de ese calibre. En 
los Campos, en el cuadrante 6, algunos de los oficiales medénicos se protegían 
con un método similar. —El cazador bajó la voz—. Parecía un soldado raso. 

—Comunícalo a Control. 

En cinco horas, Drachen Swharz penetraba en la celda enfundado en cuero 
negro y centelleante, escoltado por Verstand y su versión de los hechos. Dreck 
cerró la puerta. 

—¡Obligado a desinfectarme dos veces! ¡En mi nave no entra ninguna bac-
teria, y menos fabricada por esta… bazofia! ¿Ésta es vuestra emergencia? Es el 
escudo más irrisorio del universo. Vuestro reo es un patético ratón sin galones. 
Tardaré el doble en anular su hedor de mis herramientas. 

Drachen se colocó junto al cuerpo despatarrado del piloto. Extendió una 
mano y su guante computerizado inició el 
análisis. 

Su cuerpo recibió un impacto súbito. Se 
sacudió como un cable eléctrico 
descontrolado. Vómito sanguinolento 
enlodó su barbilla. Verstand se tambaleó 
hacia atrás. Una trompa viscosa brotaba 
del pecho desollado del prisionero y se 
hundía en las entrañas del mariscal. 

Con una lentitud dolorosa, el cazador rompió el estupor de su compren-
sión. 

—Plaga. ¡Plagaaaaaaa! 

© Isabel Sanchez 
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Se lanzó a la carrera, para detenerse abruptamente. Dreck acariciaba el 
martillo, apoyado en la puerta. 

—Todavía no. Primero tienes que infectarte. 

Se produjo un silencio tan absoluto en su mente que la violencia de los la-
tidos del corazón atronaron en el cráneo de Verstand. ¡Dreck! Dreck había ma-
quinado la estratagema para introducir un portador de la plaga en las mazmo-
rras. 

—Traidor…—susurró, exhausto de la conmoción. 

—En realidad, no. Tu soldado raso es un idealista medénico. Yo, en cambio, 
soy un arma medénica. 

Verstand contuvo dolorido la terrible tensión que hacía vibrar sus múscu-
los. 

—No saldrá de aquí, no lograréis extender la plaga otra vez. 

—El mariscal no está muerto, Verstand. Él es la nodriza del contagio, tú 
tan sólo eres la primera pieza de la serie. Hemos modificado el virus para que 
respete las condiciones físicas del anfitrión durante 24 horas. Sobreviviréis lo 
suficiente para incubar una guerra viva que ninguno de vuestros monstruos 
bélicos podrá contener. Y, ahora… ¡TÓCALE! O pintaré el suelo con tus tripas. 

El cazador restregó su rostro sudoroso con la manga. 

—Inténtalo. 

Dreck sonrió. 

—Muy loable de tu parte, compañero. Sin embargo, el virus permanecerá 
activo en tu cadáver. —Empezó a pasear hacia él—. Yo te ayudaré, ¿de acuer-
do? Será una experiencia menos drástica que para el mariscal, te lo prometo. 
Al fin y al cabo, él diseña las matanzas. Tú eres el patriota abnegado, como 
Ragna. Por cierto, mi nombre de origen es Tranello. Tranello Incenso. 

¿FIN? 

© Belinda M. Orea. 

BELINDA M. OREA vio la luz en Madrid, donde se dedica a la propagación de tan noble len-
gua inglesa y a coleccionar libros. Del cine épico a la fantasía literaria, favorece la aventura 
en letra, imagen e idea. Cuando la musa le guiña el ojo, escribe con acento mágico de intri-
gas, traiciones y épocas remotas. Vive con su mascota Pizpireta, un cobaya que come, 
duerme y, por lo demás, la ignora felizmente. 
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EL PORTADOR DE LA SOMBRA 
por Miguel Ángel López Muñoz 

Todos los imperios aparentan una estabilidad y una falsa inmutabilidad que no tienen. ¿Se-
rá así nuestro planeta en el futuro? El creciente proceso de globalización parece dirigirnos a 
un gobierno central que regule al menos el comercio y algunas otras cuestiones. ¿Será ese el 
embrión de un gobierno imperial que se crea inmutable? Este cuento no lo revela pero es 
una reflexión sobre la filosofía de aquellos gobiernos que se prolongan en exceso por el 
tiempo. 

ara nosotros fue el Imperio. No tuvo ningún otro apellido, y parán-
dome a pensarlo me parece lógico. Siempre estuvo ahí y tenía in-
tención de quedarse hasta el fin de los tiempos. Un camino de no 
retorno. Es por eso que tenía sentido el nombre. Los hombres te-
nemos nombres porque necesitamos distinguirnos unos a otros. El 

Imperio no tenía que distinguirse de nada. Eterno, imperecedero. Así lo pensa-
ban sus dirigentes. Y así nos temimos todos que sería. 

Pero yo me atreví a hablar más alto que los demás. A veces me pregunto 
por qué. Es posible que se deba a la fama. Era uno de los mejores matemáticos 
del momento. Especialista en mecánica celeste. Logré responder, por ejemplo, a 
la pregunta de si el Sistema Solar era estable. La respuesta fue que no. Dicho 
resultado me otorgó prestigio y reconocimiento y proseguí mis investigaciones 
apuntando más alto, con desmedida ambición. Con mi modelo cosmológico. 
Con mi predicción para el Universo. Una teoría que fue finalmente validada por 
los físicos y me situó a la altura de figuras como Kepler, Copérnico y Einstein, 
esos pobres científicos que –algunos dicen– provienen de tiempos preimperia-
les. El Imperio, por supuesto, afirma que eso sólo son falsos rumores, y que 
desde el albor de los tiempos ha estado con nosotros. Desde el nacimiento de la 
palabra, el hombre siendo hombre, los pulgares para algo más que para aga-
rrar bayas. Pero yo hice algo distinto de mis antecesores. Expresé sin tapujos 
mi opinión. Sentencié mi destino. 

Poco a poco mis ensayos se colaron en los bajos fondos del Imperio. Filtra-
dos en ediciones baratas, electroimprentas clandestinas, distribuidos de mano 
en mano. Provocando la insurrección y el nacimiento de un espíritu de crecien-
te rebeldía. Vertiendo mi nombre, mi merecida fama, para envenenar la copa 
de mi propio néctar. En vez de mezclarme con los altivos, con los que me acep-
taron sin reservas, decidí emprender una cruzada de una mente y muchos 
cuerpos, una guerra secreta contra el Imperio con el arma de la palabra. El 
arma más terrible de todas. 

El Mal es un camino de arena que se borra a medida que se avanza por él. 
Tal es el camino que ha tomado nuestro sistema de gobierno. 
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Frases como ésta, que recorrió el Imperio desde Alfa852 a Zeta543, límites 
a los miles de parsecs que determinaban su radio, su majestuosa dimensión. 
Frases que me obligaron a ocultarme, que me convirtieron en un paria, un 
desheredado, y al mismo tiempo me elevaron a la categoría de mito, de leyenda 
a imitar, de virus a propagar. 

Se eliminó mi nombre de los registros y a partir de ese momento empecé a 
ser conocido como el Portador de la Sombra. Es posible que dicha decisión fue-
ra un grave error. Empecé a descubrir que tenía seguidores, gente que haría 
cualquier cosa que yo les dijera, que mataría a quien fuera necesario sin du-
darlo un segundo con tal que se lo ordenara. Aquello no era lo que deseaba con 
mis escritos. No quería una revolución sangrienta, sólo deseaba crear una con-
ciencia interestelar. Pasé muchos años desaparecido, creyéndome todos, fieles 
y enemigos, muerto. Y en cierto modo lo estuve. Muerto a todas luces para mí 
mismo, pero con una vaga necesidad, un hálito de fuerza aún ardiente en mi 
interior. Comprendí que mi parte, si es que alguna vez tuve alguna, había aca-
bado. Yo ya no tenía nada que hacer, sólo me quedaba retirarme. Y así lo hice. 

Durante esos años, perdido en los planetas ilegales del sector Delta, apenas 
malviviendo de lo que me echaban los jugadores que allí se desplazaban para 
apostar, fui realmente feliz. Había tenido varios objetivos y todos los llevé a ca-
bo. Mi vida había sido plena y había sabido retirarme a tiempo, antes de de-
jarme corromper por el poder. Antes de tener la ambición de crear un nuevo 
imperio. 

Pero todo eso acabó. Me encontraron, no sé cómo pero lo hicieron, y me 
capturaron. Lo proclamaron por todo lo alto a la mayor velocidad posible. El 
Portador de la Sombra había sido detenido. El fin de la rebelión. La destrucción 
de toda mi obra, tanto artículos científicos como ensayos. Y por último, la des-

trucción de mi propia persona. 

Incontables mutilaciones y torturas. In-
contables sesiones de interrogatorios. 
Humillaciones públicas, retractaciones, en-
carcelamiento, hambre, frío, desnudez. To-
das las vejaciones posibles de cara al hom-
bre que pretendía acabar con el orden natu-
ral de las cosas, con lo que había existido 
siempre y siempre existiría. Pero sabía que 
todo eso no era más que el prólogo al tor-
mento final, a lo último que para mí tenían 
reservado. Las Cámaras de Hibernación. 
Permanecer en ellas atrapado por toda la 
eternidad, hasta que se apagara la última 
estrella del Universo y el último planeta de-

jara de orbitar. Y más allá. 
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Las Cámaras de Hibernación, donde la realidad es más que nunca una 
mentira, donde de nada sirven las palabras elocuentes y los autoengaños men-
tales, donde los más sucios, salvajes, nítidos temores te envuelven en pesadi-
llas carmesíes, fundiendo los conceptos de vida y muerte y convirtiéndolos en 
otra cosa, un limbo en el que el pasado no existe y sólo permanece un presente 
donde toda acción, toda decisión resulta imposible, donde te conviertes en artí-
fice y espectador de tu propia caída sin fondo, y donde cada pequeño y sutil 
sufrimiento puede ser mejorado un poco más. Aquello duraría toda la eterni-
dad, pero no fue así. Tuve suerte. 

Sólo fueron miles de millones de años. 

Desperté a la noche, cayendo aturdido en el suelo, desnudo, vivo de nuevo 
pero deseando más que nunca el alivio de la muerte. Segundos palpitantes 
hasta que alguien me acercó un abrigo para taparme y me ayudó a incorpo-
rarme. Me levanté y miré a mi alrededor. Una nueva pesadilla me esperaba. 
Crepúsculo púrpura, edificios en llamas, gritos, hombres, mujeres y niños des-
esperados, calcinados hasta los huesos, carreras, tropezones, muchedumbres, 
aplastamientos. Pero era mejor que aquella de la que escapaba. 

Me llevaron lejos y me lo explicaron todo. Los años que llevaba en las Cá-
maras de Hibernación. El traslado de mi unidad de contención a las estancias 
privadas de los emperadores, donde estuve expuesto a sus miradas durante 
millones de años, donde hasta hace no mucho había estado. Y mi guerra secre-
ta avanzando contra ellos. No todos mis escritos destruidos, algunos aún en 
manos de los emperadores. Leyendo éstos una y otra vez mis ensayos, estu-
diándolos, analizándolos, no comprendiendo hasta que fue demasiado tarde. 
Mi arma no sólo era la palabra. También era la ciencia. Mis hipótesis cosmoló-
gicas fueron contundentes en mi época: el Universo había dejado de expandir-
se. Volvía al instante original, al Big Crunch, a ser de nuevo un punto de den-
sidad infinita. A repetir el ciclo una vez más. Y a lo largo de los años, lentamen-
te pero con contundencia, el Imperio fue mermando. Parsec a parsec, desde Al-
fa852 a Zeta543, disminuyendo de manera lineal, inexorable. Los emperadores 
mirando mi rostro crispado y congelado, comprendiendo que más allá de mi 
horror, les había ganado. Había vencido al Imperio. Y llegó el momento final. 
Alfa852 y Zeta543, planetas vecinos, el Universo reducido a la mínima expre-
sión, el territorio imperial contenido en una esfera de apenas medio parsec de 
radio. Fue cuando decidieron otorgarme una última gracia que pensaban casti-
go; liberarme de mi condena, dejarme libre en este Universo en ruinas que se 
desmorona día tras día, sólo para experimentar las consecuencias de mis apo-
calípticas teorías. Como si yo lo hubiera provocado. Como si el Portador de la 
Sombra tuviera tal poder. 
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Hace mucho escribí que el Mal es un camino de arena que se borra a medi-
da que se avanza por él. Al fin comprendí, antes del aliento final, que lo mismo 
acabó pasando con el Imperio. 

© Miguel Ángel López Muñoz 

Nací en 1981 y hace unos cuantos años empecé a escribir, coincidiendo con mi entrada en la 
carrera de ciencias matemáticas. Actualmente estoy a punto de acabarla (espero), y me gus-
ta divulgarla a través de mis relatos para tratar de mejorar su maltrecha imagen. Respecto a 
este relato me gustaría decir que en realidad es el segundo de una pareja de espíritu común 
pero distinto tratamiento; el aquí presente es serio y reflexivo; el otro tiene toques de humor, 
aunque también ciertas dosis de filosofía. El nombre del otro relato es, como cabía esperar-
se, EL PORTADOR DE LA LUZ. 
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EN LA FRONTERA DEL IMPERIO GALÁCTICO 
por José Vicente Ortuño 

La historia se repite en grandes ciclos, aunque el ser humano no quiere darse cuenta de ello, 
haciendo caso omiso a las lecciones que ésta le enseña y repitiendo sus propios errores cada 
vez a mayor escala. Desde las tribus de la prehistoria, hasta los futuros imperios galácticos, 
los seres humanos seguiremos tropezando siempre con la misma piedra, pero a pesar de to-
do, cada individuo, por insignificante o anónimo que sea, siempre jugará su minúsculo pero 
importante papel en la trama de la historia. 

1. EL IMPERIO GALÁCTICO HUMANO 

egún los registros históricos de la raza humana, en el año 5325 
d.F.I. (después de la Fundación del Imperio) el Imperio Galáctico –a 
pesar de su nombre–, no ocupaba la totalidad de la galaxia, sino 
un fragmento irregular de aproximadamente cuarenta mil años luz 
de diámetro, en cuyo centro se encontraba la Tierra, el mundo en el 

que según la historia legendaria nació la humanidad. Se componía de un cre-
ciente número de planetas, unos habitados por seres humanos y el resto utili-
zados para explotar sus recursos. A lo largo de sesenta siglos, la raza humana 
se había extendido desde su primitivo hogar, saltando de estrella en estrella, 
colonizando, terraformando y explotando los recursos de todo planeta, satélite 
o asteroide que encontraba en su camino. En su progresivo avance encontra-
ron planetas habitados, incluso algunos cientos de ellos por seres inteligentes 
en distinto grado de desarrollo cultural y tecnológico. Como nunca se creó una 
directiva de no ingerencia en culturas alienígenas, todas esas razas fueron 
asimiladas culturalmente, de forma pacífica algunas veces y otras no tanto. En 
todos los casos se dio una curiosa coincidencia: el sistema fonador humano no 
estaba capacitado para pronunciar ninguno de los idiomas de los habitantes de 
esos mundos, pero en cambio todos los alienígenas fueron capaces de adaptar-
se a la lengua humana –una mezcla de los antiguos español, inglés y chino bá-
sicamente–. La expansión del Imperio se vio limitada por la radiación existente 
en los sistemas solares próximos al núcleo galáctico, que perjudicaba seria-
mente la existencia de vida. Por el lado opuesto, en el borde exterior de la Vía 
Láctea, solamente se podía encontrar la vecina galaxia M-31, Andrómeda, a só-
lo 2,2 millones de años luz –un abismo insalvable en aquellos días–. La expan-
sión de la humanidad tropezó por un lado con el Imperio Gwoolik, unos seres 
tan desarrollados tecnológicamente como la humanidad y con unos objetivos 
muy similares. Tras centenares de años de continuas escaramuzas no se había 
llegado a declarar la guerra abierta, pero tampoco se había firmado ningún tra-
tado de paz, ni acuerdo comercial alguno. Por el lado opuesto no había aún un 
Imperio propiamente dicho, sino los territorios de dos razas diferentes y total-
mente antagónicas –tal vez fuese por que unos habían evolucionado a partir de 
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una especie de insecto y los otros de alguna variedad de lagarto–. Prácticamen-
te habrían ignorado a la humanidad, si estos no sintiesen debilidad por expan-
dirse y expoliar los recursos de todo pedrusco que flota en el espacio. 

Así, cuando el espacio controlado por la humanidad se fue expandiendo, 
fue aumentando la dificultad de controlarlo y se cumplió el sueño de tantos es-
critores de anticipación y de muchos políticos ambiciosos: crear un Imperio 
Galáctico. Todos los implicados en la fundación del Imperio se dieron cuenta de 
que todavía era prematuro llamarlo Galáctico, pero dada la tendencia de los 
políticos a la ampulosidad de términos, se piensa que disfrutaron con la deci-
sión. Pero lo que no tenían previsto fueron las dificultades que entrañaba en la 
práctica el gobierno de un territorio tan vasto, incluso cuando las comunica-
ciones superaron la velocidad de la luz. Es por este motivo que en el año 2567 
d.F.I., el Imperio se dividió en cinco sectores gobernados independientemente, 
convirtiéndose en un auténtico Imperio al estilo del legendario Imperio Roma-
no. 

Comentarios de Margarita, I.A. del carguero Uisce beatha. 

2. NAVE DE CARGA UISCE BEATHA EN ALGÚN LUGAR DEL SISTE-
MA XHIRIVE. 

harly Read era un pirata, como antes que él lo habían sido sus antepa-
sados desde siglos atrás. Ciento cincuenta años antes, su tatarabuelo 
Henry, nacido en la estación espacial Foxford, –en órbita 

alrededor del planeta Nueva Irlanda–, dispuesto a romper la tradición había es- 
tudiado xenoveterinaria; pero estaba marcado por el destino. Después de su li-
cenciatura trabajó para el multimillonario Rocky H. Show, poseedor de una 
magnífica colección de mascotas exóticas. Pero poco después, se descubrieron 
los sucios negocios del magnate, que fue detenido por la policía imperial y to-
dos sus bienes fueron confiscados por orden del pentarca Forest II. Así pues, 
Henry Read tuvo que volver al negocio familiar. 

Charly pilotaba el carguero Uisce beatha, heredado de su padre y que siem-
pre que podía, procuraba mantener alejado de las patrullas imperiales. Aquella 
semana, a pesar de no haber tropezado con ninguna patrulla, había tenido ma-
la suerte. Después de dejar su carga de productos de belleza sigmarianos en el 
planeta Xhirive, no había conseguido una nueva carga. Hacer el viaje de vuelta 
a la estación Casino Kansino no le reportaba ningún beneficio económico. La 
bodega vacía era mal negocio, muy malo, signo de mal agüero entre los trans-
portistas galácticos. 

Habiendo dejado la nave en manos de Margarita, la Inteligencia Artificial de 
la nave, estaba recostado en el sillón del piloto con una botella de groc out-
heriano en la mano –la bebida de los piratas espaciales, como decía la publici-

C 
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dad–. Meditaba sorbiendo lentamente por el tubo que salía del frasco, dándole 
vueltas a una idea que hacía tiempo le rondaba la cabeza: poner un bar en la 
estación minera Alfa Sargantani. Vendiendo el carguero tendría dinero de so-
bra, pondría el bar y compraría un habitáculo en la zona residencial de la esta-
ción. Podría codearse con los demás comerciantes, invertir en negocios segu-
ros… 

—Charly cariño, despierta —interrumpió sus pensamientos la sensual voz 
de Margarita—, hay una pequeña nave a tres millones de kilómetros de distan-
cia y a treinta grados a proa. 

—¿Cómo —Charly se incorporó en el sillón—, qué nave? 

—Parece un caza imperial, pero no tiene señales de actividad energética 
—dijo la computadora—. Posiblemente esté averiado. 

—O los patrulleros nos tienden una trampa —murmuró receloso. 

Charly desconfiaba, pero la curiosidad y la necesidad de carga le indujeron 
a relajar sus recelos. Si rescataba una nave imperial era posible que le pagaran 
alguna recompensa o tal vez, si los imperiales no se enteraban, los mercenarios 
Kilpraty le pagaran mejor todavía. 

—Aproxímate Marga —dijo conectándose al sistema de navegación median-
te su implante cortical—, mantén una distancia prudencial, pero acércate lo 
suficiente para observarla mejor. 

Flotando en el vacío, rodeado de una nube de escombros procedentes de un 
boquete en su casco, un caza imperial giraba descontroladamente. Las luces de 
emergencia parpadeaban, pero no se captaban emisiones de socorro. Si había 
algún superviviente a bordo, debía agradecer a la suerte que él pasara por allí. 

—Aproximación Marga —dijo Charly y activó todas las luces exteriores de la 
nave, más valía ser exageradamente visible que parecer que se acercaba a hur-
tadillas. 

El enorme carguero se detuvo a doscientos metros del caza, que parecía 
muy deteriorado. Algún impacto o disparo había destruido parte de los moto-
res. 

—¿Has intentado contactar Marga? 

—Sí amor, no contesta nadie —dijo la computadora tan cariñosa como 
siempre—. Prácticamente no quedan señales de energía, pero parece que en el 
interior hay alguien vivo, detecto una fuente de calor móvil a 37,5º C. Hay un 
98,1 % de posibilidades de que se trate de un ser humano. 
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—Abre la bodega y activa el haz tractor, vamos a recogerla junto con toda 
esa basura —suspiró—. Espero que no nos metamos en un nuevo lío por esto. 
Si lo que hay dentro es un piloto imperial, nuestra recompensa será un gracias 
y una palmadita en la espalda; y posiblemente una inspección. 

Si había un superviviente no tendría más remedio que entregar la nave a la 
Armada Imperial, lo que reduciría sus ganancias a cero. 

—Activando el haz tractor. Frenando el giro. Agrupando los escombros 
—fue detallando la computadora conforme realizaba las delicadas maniobras. 

—Ten cuidado, por favor —dijo Charly—, no vayamos a dañar al supervi-
viente. 

—No te preocupes, mi amor, ya sabes que soy muy delicada —contestó la 
computadora. 

Lentamente la nave a la deriva, guiada por los invisibles dedos energéticos 
del carguero, detuvo su giro y entró en la enorme bodega seguida de una estela 
de despojos. La compuerta se cerró y quedó asegurada con un crujido. 

—Presuriza la bodega Marga —ordenó Charly—. Por si acaso el tipo de ahí 
dentro no lleva traje espacial. Podría estar herido, prepara el robot médico. 

—Tus deseos son órdenes, mi amor, presurización completa en tres minu-
tos —respondió la computadora—. Conectando la gravedad artificial de la bo-
dega, ¿no querrás volar entre un montón de chatarra, verdad guapo? 

—Siempre piensas en todo. ¿Qué haría yo sin ti? 

—¿Barrer el asqueroso suelo de algún bar de mala muerte, en una estación 
minera de tercera, situada en un podrido asteroide? —respondió la I.A. en tono 
jocoso. 

—¿Puedes ver el interior? —preguntó ignorando el sarcasmo. 

—Puedes verlo tú mismo, la bodega ya está presurizada. 

Charly se dirigió a la escotilla que conducía a la bodega de carga. Dudó si 
coger un arma o no, al fin eligió ir desarmado. Lo que vio al llegar abajo se 
puede describir fácilmente: nada. 

—Marga bonita, ¿quieres encender las luces? 

—¡Huy, qué despiste! —Dijo la I.A. con voz traviesa—. A ver si te reempla-
zas esos ojos tan simples. ¿No prefieres unos Ulldenit-756? 
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Charly ignoró el comentario. Estaba harto de que siempre le recordase que 
todavía tenía sus ojos originales, pero ¡qué demonios, si le funcionaban de ma-
ravilla! 

El caza imperial tenía forma de un huevo achatado. Medía quince metros 
de largo por ocho de ancho y cuatro de alto. El fuselaje estaba totalmente cro-
mado, aunque se encontraba bastante deteriorado, como si además del impac-
to que le había abierto las entrañas, previamente hubiese recibido una gran 
paliza. 

—Ha presentado batalla hasta el final —dijo Charly para sí—, pero ¿contra 
quién? No conozco a nadie en ese sector capaz de oponerse a un caza imperial. 

—¿Dónde está la entrada, Marga? —preguntó Charly rodeando la nave. 

—La tienes a dos metros a tu derecha —respondió la voz de la computado-
ra. 

—Sí, ya la distingo. ¿Detectas alguna trampa? 

—Tranquilo no detecto nada, guapo. 

—¿Puedes abrirla, bonita? —respondió Charly siguiendo el juego verbal que 
siempre mantenía con la computadora. 

Un robot de mantenimiento salió de su hornacina en la pared del hangar y 
se dirigió hacia la nave. Charly tuvo que hacerse a un lado para no ser atrope-
llado. Dirigido por Margarita, el robot comenzó a manipular en la puerta de la 
nave, y al poco, ésta se deslizó a un lado dejando libre el acceso al interior. 
Charly, cuidadosamente se asomó y llamó en voz alta: 

—¡Eh, amigo! ¿Estás bien? No voy a hacerte daño, estás en el carguero Uis-
ce beatha, te he recogido para ayudarte —nadie respondió—. ¿Hay alguien ahí? 

Una voz grave gritó desde el interior: 

—¿Quién eres? 

—Charly Read, capitán del carguero Uisce beatha, como ya te he dicho. No 
voy armado. 

—Eres un pirata —afirmó la voz. 

—Soy un honrado comerciante, ahora bien, si no te gusto puedo dejarte 
donde estabas —replicó Charly con los brazos en jarras frente a la puerta. 

Algo se movió algo en la oscuridad. El tripulante del caza lo observaba des-
de el interior. Él continuó quieto con los brazos en jarras, para que el imperial 
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viese que estaba desarmado. Al fin, lentamente, el piloto salió: era un hombre 
alto y fuerte, con la cabeza afeitada y los ojos negros de mirada penetrante. 
Vestía un traje de vuelo plateado, aunque se había quitado el casco, que lleva-
ba en una mano. 

—Comandante Vlazor, de la Armada Imperial —dijo el piloto—, no tengo 
obligación de darle más datos. 

—No se ponga tan serio, amigo —dijo Charly Read—. ¿Se encuentra bien? 
¿Necesita curarse alguna herida? 

—Me encuentro perfectamente, gracias —respondió—. ¿Podría llevarme a la 
Base Imperial más cercana? Por favor. 

—Supongo que habrá compensación económica, soy un hombre muy ocu-
pado. 

—Sí, claro, por eso lleva la bodega vacía —respondió el comandante miran-
do a su alrededor. 

—Voy a recoger una carga muy importante —replicó Charly molesto. 

—Si me lleva directamente me encargaré de que le paguen bien. 

—La Armada Imperial no paga, ni bien ni de ninguna otra forma, pero está 
bien, hoy me siento buen samaritano, venga conmigo —le indicó que lo siguiera 
y se dirigió hacia las escaleras que conducían a la cabina. 

Por el camino habló a la computadora a través del implante: 

—Marga bonita, ¿a qué distancia estamos de 
la Base Imperial más cercana? 

—A diez años luz, cariño —respondió ésta—, 
es la Base Imperial en órbita alrededor del pla-
neta Othila II. 

—Vayamos pues, a medio impulso. 

Condujo al oficial imperial a las habitaciones 
de la tripulación. Aunque viajaba solo, la nave 
podía albergar hasta quince tripulantes, por lo 
que sobraba espacio para alojar al náufrago. 
Como el comandante y él eran más o menos de 
la misma talla, le ofreció algunas ropas para que 

su invitado estuviese más cómodo. Algo después, sentados en la sala de des-
canso y con unas bebidas en la mano, Charly interrogó al militar: 

© Isabel Sanchez 
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—Bien, comandante, ya estamos en camino, cuénteme cómo llegó a esa si-
tuación tan… delicada —dijo Charly y sorbió del frasco de groc outheriano frío, 
mientras se repantigaba en un sillón, que a juzgar por su aspecto, debía de ser 
su favorito—. Y no me irá a decir que es un secreto. 

—Sí, es un secreto —respondió el comandante Vlazor. 

—Pues entonces nos aburriremos mucho —sorbió groc de forma ruidosa y 
luego dijo dirigiéndose a la computadora—: Marga cariño, ¿cuánto tardaremos 
en llegar a la Base Imperial en Othila II? 

—Siete días, mi amor —respondió ésta—. Bienvenido comandante Vlazor, 
¿puedo llamarle sólo Vlazor? ¿Sabe jugar al Ansuz descubierto? 

—¿Siete días? —exclamó el oficial sobresaltado—. ¡Estoy seguro de que esta 
nave puede ir más deprisa! ¡Debemos estar a algo más de diez años luz, po-
dríamos estar allí en pocas horas! 

—Doce punto siete tres dos años luz exactamente —respondió la computa-
dora. 

—Sí por supuesto, podríamos ir más deprisa —respondió Read—, pero ¿por 
qué razón tengo que recalentar los viejos motores de mi pobre nave para llegar 
antes? 

—Por favor, capitán Read, ayúdeme —la pose de duro militar imperial des-
apareció ante los ojos Charly Read—. Necesito su ayuda sin condiciones, no 
puedo decirle nada más, es por su propio bien. 

—Está bien, lo llevaré a donde quiera, así me desharé de usted cuanto an-
tes —replicó—, de todas formas no parece que 
nos vayamos a divertir juntos. 

Charly Read ordenó a la computadora diri-
girse a Othila II a velocidad ATL-6 –Aceleración 
Trans-Lumínica nivel 6–, lo que sorprendió al 
oficial imperial ya que el viejo carguero era más 
rápido de lo que él imaginaba. Cuando veinte 
horas después llegaron al sistema Othila, el pa-
norama era desolador: no había ni un solo su-
perviviente de la Base Imperial. En órbita, en 
donde debía estar la estación, una nube de des-
pojos indicaba que había sucedido una gran ca-
tástrofe. 

—Han pasado por aquí —exclamó el comandante Vlazor dejándose caer 
desalentado en el sillón del copiloto—. Ahora nunca sabré donde está. 

© Isabel Sanchez 
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Charly Read hizo girar su propio sillón, enfrentándose al oficial imperial. 

—¿Y bien? ¿Me va a decir ahora de qué va todo esto? 

—¿Puedo recoger algo de chatarra, Charly? —interrumpió la computadora 
rompiendo el tenso silencio de la cabina de mando. 

—Haz lo que quieras, pero estate atenta y no bajes la guardia preciosa 
—respondió Charly. 

—Está bien —dijo al fin abatido el militar imperial—, se lo contaré todo, pe-
ro aténgase a las consecuencias. —Se acomodó en el sillón y comenzó: 

—Las Bases Imperiales de Avanzada son instalaciones militares cuya mi-
sión es la vigilancia de las fronteras del Imperio —el capitán Read asintió ante 
un concepto que no era ningún secreto—. Lo que poca gente sabe es que algu-
nas de esas Bases de la Frontera del Borde Galáctico, aprovechando su aisla-
miento, son utilizadas para el desarrollo de proyectos secretos de alta tecnolo-
gía —Read hizo un gesto con las cejas, como queriendo indicar que lo encon-
traba obvio—. Todo comenzó realmente hace dos días… 

3. CRUCERO IMPERIAL URÓBOROS, EN ÓRBITA ALREDEDOR DEL 
PLANETA SAMARUC IV. 

asta cuándo vamos a estar en este sector tan aburrido? 
—preguntaba Vlazor, jefe de seguridad del Crucero Imperial 
Uróboros, mientras acariciaba la espalda de Eloyse, la ingeniero 

jefe, a la que mantenía abrazada en la cama donde ambos yacían tras una no-
che muy gratificante. 

El camarote, bastante amplio para pertenecer a un crucero imperial, sola-
mente estaba iluminado tenuemente por el brillo de la pantalla de datos que 
había sobre la mesa y que mostraba complejos esquemas. 

—Ya sé que te aburres cariño —respondió ella con voz somnolienta, arrebu-
jada contra Vlazor—. Yo, sin embargo, tengo aquí todo lo que necesito. 

—Sí, ya lo sé —respondió él con fastidio—. Tienes tus prototipos y espacio 
de sobra para probarlos, pero con esta inactividad me aburro como un percebe 
outheriano. 

Llevaba veinte meses en aquel sistema fronterizo con la nada. Lo habían 
trasladado desde la frontera occidental, donde había destacado en su labor de 
acoso y derribo de piratas y contrabandistas seamonianos. Pero allí, en el bor-
de de la galaxia, vigilando hipotéticas amenazas extragalácticas y haciendo de 

–¿H 
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niñera de científicos e ingenieros, se aburría solemnemente. En teoría lo ha-
bían premiado con este destino pero, por muy secreto que fuese, se aburría 
mortalmente. 

—También te tengo a ti —dijo ella melosa—. ¿Acaso te aburres conmigo? 

—No es eso cariño, lo sabes. Pero ¿qué pintamos en la frontera de la galaxia 
vigilando el vacío más grande imaginable? —Replicó poniéndose cada vez de 
peor humor—. ¿Quién se supone que nos va a atacar, los de la galaxia Andró-
meda? 

—No te mortifiques más, cuando terminemos las pruebas con la Aguja ire-
mos a Almassil VI para presentarla al Alto Mando Estratégico. La capitana te 
permitirá dejar tu puesto una temporada, seguro que podrás acompañarnos 
como Jefe de Seguridad. 

—¿Cómo Jefe de Seguridad? ¡Ja! Será más fácil conseguir el puesto de ju-
guete sexual de la Ingeniero Jefe —y añadió—: ¿Hoy vas a probar la Aguja de 
nuevo? —dijo, sabiendo que Eloyse quería cambiar de tema para evitar su mal 
humor. 

—Si, eso me recuerda que tengo que ir a Ingeniería —se levantó de la cama 
y se dirigió al baño. Las luces se encendieron al detectar movimiento y Vlazor 
la observó alejarse, admirando su esbelto cuerpo y olvidándose momentánea-
mente del resto de sus problemas. 

Oyó como la mujer activaba la ducha sónica y cerró los ojos, recordando la 
emoción de pilotar un hipercaza persiguiendo una nave de contrabandistas 
seamonianos. ¡Cómo volaban los malditos! Una vez, tras el asalto a un crucero 
pirata, había participado en un tiroteo en los pasillos de la nave bucanera. Los 
piratas habían cortado la gravedad artificial y la trifulca se convirtió en una 
carnicería despiadada. Para sacarlos de su escondite, los comandos imperiales, 
tuvieron que abrir un boquete en el casco y despresurizar la nave. Fue bastan-
te desagradable, especialmente para los novatos, ya que había trozos de sea-
monianos por todas partes. Afortunadamente las armaduras imperiales resis-
tieron y entre sus compañeros sólo hubo heridos leves y algunas mutilaciones 
fácilmente reparables. 

Se levantó de la cama y realizó unas rápidas flexiones y estiramientos. En-
tró en el baño, dónde Eloyse ya estaba vestida con el mono azul ajustado de su 
uniforme de ingeniero. Cepillaba su corto cabello castaño. Vlazor cogió del ar-
mario un cinturón del que colgaban diversos instrumentos y se lo colocó a ella 
alrededor de la cintura, aprovechando para abrazarla por la espalda y besarla 
en el cuello. Ella se estremeció y volviéndose le besó los labios. 

—Déjame, que tenemos prisa —le susurró—, esta noche seguiremos. 
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—¿Y hay que esperar hasta esta noche? —exclamó dejándola y entrando en 
la ducha—, no sé si podré esperar. Creo que es lo más importante que voy a 
hacer hoy. 

—Nos están esperando —indicó ella. 

—¿Crees que el pentarca Forest VII asistirá a la presentación de la Aguja en 
el Alto Mando Estratégico? —dijo Vlazor levantando la voz para hacerse oír 
desde el interior de la ducha. 

—Eso espera el profesor Vorgórrigan. El viejo cree que el pentarca lo trasla-
dará a los laboratorios de Desarrollo Imperial —suspiró—, y yo espero ir con él 
—dudó un instante—. Supongo que a ti, si quieres, te podrían destinar a la 
Guardia Imperial. 

—Mucho suponer es eso —dijo Vlazor—, con un poco de suerte me tendré 
que quedar aquí, como un idiota, patrullando asteroides y vigilando las proce-
losas profundidades del abismo intergaláctico. 

—No te preocupes cariño —le dijo desde la puerta del baño—, todo se arre-
glará. 

—Si al menos estuviese en el sector Crápula-735 —respondió él saliendo de 
la ducha—, allí siempre hay acción —abrió el armario furiosamente y cogió uno 
de sus uniformes. 

—No te mortifiques más —le dijo Eloyse acercándose y besándolo suave-
mente en los labios, luego añadió mientras se marchaba—: te veré en el hangar 
de pruebas. 

***** 

Dentro del prototipo llamado La Aguja, Eloy-
se vio abrirse las compuertas del hangar. El 
alargado fuselaje de vitridio tenía la apariencia 
de vidrio de color verde, pero con una resistencia 
superior a toda aleación conocida hasta el mo-
mento. En una nave de caza normal, el piloto 
conectaba su implante cerebral a la I.A. central, 
pero muchas de las acciones o bien las realizaba 
el ordenador automáticamente o el piloto de for-
ma manual. En cambio, en el nuevo prototipo, el 
sistema nervioso del piloto quedaba realmente 
fundido con la nave. Una tecnología que podía 
darle al Imperio una gran ventaja, aunque temporal, sobre sus potenciales 

© Isabel Sanchez 
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enemigos. La velocidad de reacción del nuevo caza se multiplicaba por cincuen-
ta y esperaban, en un futuro próximo, ampliarla todavía más. 

La salida al espacio fue como zambullirse en el vacío completamente des-
nudo, pero la teniente Eloyse Domínguez, acostumbrada a pilotar toda clase de 
prototipos, no acusó pánico alguno. Una vez fuera de la nave nodriza aceleró 
para alejarse lo máximo posible. Tras ella fueron lanzados los tres hipercazas 
al mando del comandante Vlazor, que pretendían dar alcance y neutralizar al 
prototipo. Comenzó la persecución. La Aguja maniobraba y se las ingeniaba 
para dejar atrás a sus perseguidores, que disparaban sus armas contra el pro-
totipo, pero la teniente Domínguez esquivaba todos los disparos, aunque sabía 
que no eran capaces de dañar el fuselaje de vitridio de la Aguja. Pruebas efec-
tuadas previamente volando en piloto automático, habían demostrado que era 
invulnerable a las armas convencionales. Ahora, por vez primera se estaba 
probando en combate real. 

Eloyse se sentía como si que volara por el vacío a cuerpo descubierto. Su 
mente y sus sentidos estaban fundidos con la nave y comenzó a pensar como 
una nave. Sentía la velocidad, aunque en el vacío, supuestamente, no era 
apreciable. Sentía la potencia de los motores, el roce de las micropartículas que 
chocaban contra su escudo deflector. Hizo fuego contra un asteroide colocado 
como blanco y sintió la potencia de la descarga energética de los cañones de 
plasma saliendo de sus entrañas. Atravesó el enjambre de escombros del aste-
roide sintiendo los impactos pero atravesándolo sin daño. En cambio los cazas 
perseguidores tuvieron que realizar maniobras evasivas para evitar una catás-
trofe. 

***** 

En el Puente de mando del crucero Uróboros se activaron las alarmas y el 
sistema de intercomunicación de la nave sonó en todos los implantes de la tri-
pulación: 

Alerta Cinco, repito Alerta Cinco. Todos a sus puestos. Todos a sus puestos. 
Alerta Cinco, repito Alerta Cinco. 

Alerta Cinco era lo último que cualquier habitante del sistema Samaruc 
podía esperarse, significaba: Nave desconocida acercándose desde el exterior de 
la galaxia. 

Los tripulantes del Puente de mando estaban conectados a los controles a 
través de sus implantes neurales. Cada uno de ellos, incluida la capitana, re-
posaba firmemente sujeto a un sillón con un casco, a través del que la IA cen-
tral de la nave mantenía contacto con sus sistemas nerviosos. A pesar de que 
prácticamente todas las operaciones se efectuaban en entorno virtual, una 
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pantalla enorme presidía la sala, mostrando en esos momentos una imagen bo-
rrosa, ondulante, en la que se adivinaba una estructura extraña y oscura tras 
las interferencias y la estática. 

Aunque la tripulación, como ya hemos dicho, se comunicaba a través de 
sus implantes, para hacer comprensible este relato obviaremos este dato a par-
tir de aquí. 

—¿Kahoku, qué es eso?—preguntó la capitana Yasashiku. 

—Es una nave extraña, capitana —respondió el oficial científico—. Según 
los sensores de largo alcance, ha salido al espacio normal a cien años luz fuera 
de la galaxia. 

—¿Qué rumbo lleva? —preguntó la capitana. 

—Parece dirigirse hacia el planeta a velocidad ATL-9. 

—Vamos a interceptarla —añadió Yasashiku—. Que el modelo experimental 
regrese inmediatamente y que despeguen los interceptores. 

—Van demasiado rápidos señora —intervino la oficial piloto—. Si son hosti-
les llegaremos demasiado tarde para interceptarlos. 

—Capitana, tenemos imagen de la nave intrusa —anunció el oficial científi-
co Kahoku. 

—Veámosla —ordenó la capitana. 

La pantalla mostraba una recreación de la nave y datos telemétricos de la 
misma recogidos por los sensores: forma de dodecaedro, quinientos metros de 
diámetro, color negro, velocidad ATL-7.5. Aparentemente estaba frenando. 

—¿Tiempo para interceptación? —preguntó la capitana. 

—Si reduce a ATL-4, coincidiremos en… ¡Capitana, están cambiando de 
rumbo, vienen directamente hacia nosotros! 

—¡Atención a escuadrilla de cazas, la nave intrusa viene hacia nosotros, 
preparados para intercepción! —Ordenó la capitana y añadió—: ¡Atención, caza 
experimental, regrese a la base inmediatamente! 

—Capitana —informó el puesto táctico—, la Aguja está demasiado lejos, 
vienen de regreso pero no llegarán a tiempo. 

—¡Atención, Delta-1 informando —sonó la voz del comandante Vlazor, al 
mando de la escuadra de cazas en misión de pruebas—, la nave enemiga des-
pliega dos escuadrones de cazas! 
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—Delta-1, cubran la nave prototipo —ordenó la capitana—, es prioritario 
que no sufra daño y que no caiga en sus manos. Teniente Domínguez, evite el 
combate, es prioritario que regrese a la base. 

—A la orden capitana —respondió la piloto de pruebas. 

—Comandante Vlazor —prosiguió la capitana—, el prototipo no debe caer 
en manos del enemigo, repito, el prototipo no debe caer en manos del enemigo. 

Hubo un breve silencio tras el cual la voz del comandante Vlazor sonó lú-
gubre: 

—A la orden capitana, si es necesario, la destruiré personalmente. 

El comandante sabía que su deber con el Imperio se encontraba antes que 
sus intereses personales por Eloyse. Si la situación se volvía apurada debía 
destruir el prototipo, pero ¿cómo, si era indestructible? 

A partir de ese instante la acción se volvió trepidante. Un escuadrón de ca-
zas enemigos atacó el crucero imperial, rodeándolo como un enjambre de mos-
cas. Medio centenar de cazas giraban en torno a la Uróboros disparando sin 
cesar, mientras ésta se defendía con toda su artillería, pero a pesar de ello cau-
saba pocas bajas. 

A un millón de kilómetros de distancia, el escuadrón de cazas al mando del 
comandante Vlazor, combatía contra una docena de enemigos y al mismo 
tiempo intentaba proteger la Aguja. 

Para los sentidos alterados de Eloyse, a los mandos del prototipo, la batalla 
era una experiencia única. Siguiendo las órdenes recibidas intentaba mante-
nerse al margen, pero tuvo que intervenir para compensar la superioridad nu-
mérica del enemigo. Tras destruir cinco atacantes, recibió de lleno un disparo. 
El fuselaje aguantó, pero el dolor que sintió Eloyse a través de los múltiples 
sensores que conectaban la superficie del casco de la nave con su sistema ner-
vioso, la dejó paralizada, inerte, perdiendo la consciencia instantáneamente. 
Durante minutos que parecieron eternos, flotó a la deriva rodeada de la confu-
sión del combate. Vlazor se dio cuenta de que algo malo sucedía e intentó co-
municarse con ella, pero no contestó. A través de los sensores pudo comprobar 
que todavía seguía viva, pero no pudo llegar hasta ella. 

En el crucero Uróboros la situación era desesperada, aquellos malditos ca-
zas eran difíciles de destruir, pero para colmo de males la nave desconocida, 
crucero o lo que fuese, se dirigía hacia ellos. Desde su sillón de mando, la capi-
tana Sonia Yasashiku, observaba impotente el masivo ataque a que estaba so-
metido su escuadrón de escolta. No podía enviarles ayuda, si a duras penas 
podía mantener indemne el crucero. De pronto, una descarga energética golpeó 
la zona de los motores. La nave enemiga estaba poderosamente armada y los 
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había atacado desde una distancia insólita, dejándolos impotentes para saltar 
a hipervelocidad. Prácticamente todos los sistemas fallaron, los sensores que-
daron ciegos, las luces se apagaron y la gravedad artificial dejó de funcionar. El 
crucero imperial, convertido en un cascarón inerte, quedó a la deriva. Los ca-
zas atacantes se retiraron y la nave nodriza se desplazó hacia donde el escua-
drón imperial defendía la Aguja. Estos, abrumados por la superioridad numéri-
ca del enemigo, no tuvieron ocasión de intentar siquiera destruir el prototipo. 
Vieron desesperados como éstos la rodeaban y la remolcaban. La llegada de la 
gran nave enemiga dispersó los cazas imperiales, huyendo de la potente artille-
ría. Todos los cazas enemigos volvieron a su base, llevándose la Aguja con 
ellos. ¡Era a lo que habían venido! Pero, ¿de dónde? 

A los mandos de su caza, el comandante Vlazor observaba impotente como 
el dodecaedro negro se preparaba para acelerar a hipervelocidad. Y entonces se 
le ocurrió una idea: aceleró tras ella, logrando acercarse lo suficiente para colo-
carse entre los cuatro motores que en ese momento comenzaban a emitir ener-
gía, logrando introducirse en la estela de la gigantesca nave. 

Eran pocos los pilotos que se habían atrevido a realizar una maniobra tan 
arriesgada y había sobrevivido para contarlo. Al acelerar hasta casi la velocidad 
de la luz, las naves generaban una distorsión en el espacio, llamada estela o la 
ola en la jerga de los pilotos, donde era arrastrado todo lo que se hallaba en los 
alrededores de la nave. Si la nave que quería efectuar el viaje en la estela, no se 
mantenía en el punto álgido de la ola, igual que un surfista, la nave quedaría 
destruida o iría a parar algún punto ignoto del espacio. 

El comandante Vlazor conocía todos los riesgos y se lo jugó todo a cara o 
cruz. Aceleró al máximo y entró en la estela. Mantuvo el control lo mejor que 
pudo en la ola de desplazamiento hiperlumínico, donde el tiempo se ralentiza, 
se alarga y se retuerce. Fue una experiencia agónica, pero al fin salió, junto 
con el inmenso dodecaedro. ¿Y ahora qué? ¿Lo atacaba él solo? Empezó a pen-
sar que había hecho una tontería y quedó convencido de ello cuando un dispa-
ro dio de lleno en un costado de la nave, lanzándola a la deriva girando aloca-
damente sobre sí misma. El dodecaedro aceleró de nuevo y desapareció en los 
pliegues del espacio-tiempo. 

Durante veinte horas permaneció Vlazor en la nave muerta, ingrávido, a os-
curas y angustiado, no por su suerte sino por la de Eloyse. Sabía que lo único 
que le esperaba era una muerte lenta por asfixia, una agonía a la que no temía. 
No era la primera vez que se encontraba a la deriva. Cinco años atrás, durante 
un enfrentamiento con los piratas del cinturón de Gwualiing, su caza recibió el 
impacto de un torpedo y se quedó agarrado al pecio retorcido en que se había 
convertido su nave, solamente con la protección de su traje espacial. A punto 
de morir de asfixia había sido recogido por su nave nodriza. Pero esta vez todo 
estaba perdido, según sus cálculos podía encontrarse a cien años luz de cual-
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quier lugar habitado. La resignación a morir dio paso a la sorpresa, cuando 
sintió que lo remolcaban. 

5. CARGUERO UISCE BEATHA, EN ÓRBITA ALREDEDOR DEL PLA-
NETA OTHILA II. 

…y eso es todo —terminó de relatar el comandante Vlazor—. No 
le he ocultado nada. ¿Puede ayudarme… por favor? 

—Marga cariño —dijo el capitán Read por toda respuesta—, 
¿estás lista para continuar el viaje? 

—Sí amor —respondió el ordenador—, cuando quieras. 

—¿Has hecho los cálculos de trayectoria de la nave que destruyó la base 
imperial? 

—Por supuesto, ¿por quién me tomas? La duda ofende. 

El comandante Vlazor se desesperaba ante la cháchara inútil de su anfi-
trión con la computadora, aunque podía comprender que un tipo que vivía solo 
en su nave acabara por volverse loco. Pero si este loco le ayudaba a rescatar a 
Eloyse, él no era nadie para poner inconvenientes. 

—La trayectoria más probable es hacia el sistema Tohuwabohu —continuó 
la computadora—, podemos llegar en dos días a velocidad ATL-7. 

—¡El sistema Tohuwabohu es un enjambre de asteroides y planetoides! 
—exclamó el comandante imperial—. ¡Es un montón de basura estelar, no po-
dremos encontrarlos! 

—Confía en mí… ¿puedo llamarte Vlazor? —dijo Charly Read recostándose 
en su sillón—, al fin y al cabo vamos a trabajar juntos. 

—De acuerdo, Charly —ya añadió el militar—. Estoy en tus manos. Cuén-
tame que planeas hacer cuando lleguemos. 

—Pues verás… tú me has sido sincero y yo voy a serlo también. Espero que, 
si salimos de ésta, no serás tan desagradecido de aprovechar en beneficio del 
Imperio lo que hayas aprendido. 

—Te pediría lo mismo, pero… 

—Pero no confías en la palabra de un pirata, ¿cierto? 

—Pues… 

–…y 
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—¿Qué os creéis los imperiales? ¿Acaso tenéis derecho a controlarlo todo? 
—gritó Charly Read airado. 

—Protegemos el Imperio, el comercio, la economía imperial,… 

—¡Y un cuerno! —Lo interrumpió el supuesto pirata—. Si dejaseis comer-
ciar libremente no habría escaramuzas en las fronteras. A los Throdwod o a los 
Kilpraty les beneficia la guerra tanto como a los humanos. Me refiero a los ciu-
dadanos y a los comerciantes, no a los políticos ni a los militares, que sólo 
buscan el poder. 

—¿Y los comerciantes no buscan el poder? —respondió Vlazor irónico—. 
¿El poder económico? 

—Sí claro, pero el poder económico no asola planetas, no masacra personas 
inocentes —replicó Charly—. ¿Sabes cuantas víctimas inocentes mueren en 
cada ataque del Imperio a las naves que vosotros llamáis piratas? 

—Son delincuentes —afirmó Vlazor. 

—No, no lo son. La mayoría viaja con sus familias. Viven en sus cargueros. 
Raras veces se limitan a hacer una ruta fija que les permita volver a casa a ce-
nar. 

—Hace diez años que salí de mi planeta natal, eso no es nada extraño para 
un militar. 

—Un comerciante tiene que ir donde está el negocio, al igual que un militar 
va donde lo mandan —sentenció Read—. Pero el Imperio se empeña en mono-
polizar el comercio, y por lo tanto, todo el que no está con él está en su contra 
y es perseguido. 

El comandante Vlazor nunca lo había visto desde ese punto de vista. Toda 
su vida había vivido para el Imperio. Sus padres y antes que ellos sus abuelos, 
lo habían servido fielmente. Por el Imperio había destruido cargueros piratas, 
posiblemente cargados con familias cuyo único delito había sido querer sobre-
vivir. Miró a ese hombre, al que había considerado un contrabandista hasta un 
momento antes, pero vio un ser humano que le había ayudado sin cuestionar 
nada, ni siquiera la posibilidad de que en alguna ocasión lo hubiese perseguido 
por algún sistema fronterizo. Se levantó y poniéndose firmes, se llevó la mano 
derecha al corazón y dijo: 

—Capitán Read, le doy mi palabra de que, si sobrevivimos, no entablaré 
ninguna acción hostil contra usted. 
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—No esperaba menos —respondió Read conteniendo la risa y añadió diri-
giéndose a la computadora—: Marga, cielo, ¿cómo van las reparaciones del ca-
za del comandante? 

El oficial imperial dio un respingo. 

—Cuando lleguemos al sistema Tohuwabohu estará como nuevo —res-
pondió la computadora—. Hay que ver lo provechosa que es la chatarra. 

6. CAZA EXPERIMENTAL AGUJA DE VORGÓRRIGAN, EN EL INTER-
IOR DE UNA NAVE DESCONOCIDA. 

uando recobró la consciencia la teniente Eloyse Domínguez se encontró 
mareada y desorientada. Le dolía todo el cuerpo, pero no era dolor físi-
co, el disparo recibido por la nave le había afectado los terminales ner-

viosos, provocándole una horrible agonía que le había hecho perder el conoci-
miento. Continuaba conectada a la Aguja, pero ya no estaba en el espacio. An-
tes de retomar el contacto consciente con la nave, a través del casco transpa-
rente, observó su entorno con sus ojos físicos. Estaba en un hangar enorme, 
iluminado tenuemente con una luz rojiza que no le permitía ver mucho. Dispo-
sitivos extraños rodeaban el prototipo, sujetándolo como las garras de un ave 
de presa sujetan a su víctima. Tanteó su entorno con los sensores conectados a 
su implante. Sintió que la temperatura de la atmósfera exterior era de 25º C, la 
humedad relativa del 50 %, en lugar de la presión atmosférica recibía la señal 
de sensor averiado. Fue comprobando, uno a uno todas las lecturas de los sen-
sores, algunos estaban inactivos o averiados, otros daban medidas absurdas. 
Probablemente los aparatos adosados al casco neutralizaban algunos de ellos. 
Comprobó el estado de funcionamiento de los motores y no detectó anomalías. 
La integridad del casco era del 100%. No habían intentado sacarla de la nave. 
Tal vez la habían tomado por un componente biológico de la misma, pensó di-
vertida, no se equivocaban en absoluto, sin ella tenían pocas posibilidades de 
que la hiciesen funcionar. 

Pero su situación no tenía la menor gracia, estaba atrapada en una nave 
desconocida, probablemente el dodecaedro negro que los atacó. Esperaba que a 
Vlazor no le hubiese pasado nada, confiaba en él y sabía que haría lo imposible 
por sacarla de allí. ¡Qué optimista! Ni siquiera sabía si había sobrevivido al 
ataque, aunque tenía la corazonada de que así había sido. 

Notó la familiar sensación de frenado, luego un cambio de rumbo, más tar-
de el crujido de anclajes de atraque. Algún tiempo después la Aguja comenzó a 
moverse, transportada en los soportes que la atenazaban. Unas enormes com-
puertas se abrieron ante ella. 

C 
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7. CARGUERO UISCE BEATHA, RUMBO AL SISTEMA TOHUWABOHU. 

ntonces —decía el comandante Vlazor—, el sistema Tohuwabohu es 
una guarida de piratas. 

—¡Qué fijación tienes con los piratas! —Replicó Charly Read—. Aun-
que tal vez esta vez tengas razón, es un sistema difícil de controlar, el sitio 
ideal para ocultarse. Esa nave en forma de dodecaedro pertenece a la Corpora-
ción Hiroshi, uno de los clanes mafiosos más poderosos de este sector del Im-
perio, encabezada por Yoshi Usagi. 

—Nunca había oído hablar de ellos —dijo Vlazor—. ¿A qué se dedican? 

—Lo clásico, juego, prostitución, contrabando, protección,… —Charly se 
encogió de hombros—. Creo que en esta ocasión alguien importante les ha en-
cargado un trabajo. ¿A quién le interesa hacerse con el prototipo? 

—No sé. Es un proyecto secreto bajo la tutela del pentarca Forest —Vlazor 
quedó un instante pensativo—. ¿Tal vez otro pentarca? 

—El pentarca Forest dirige el sector del borde galáctico, el más tranquilo de 
todos, ya que no tiene frontera con los Kilpraty, ni los Throdwod, ni los Gwoolik 
—meditó un segundo—. ¡Claro, está muy claro! 

—¿Qué está claro? —preguntó Vlazor frunciendo el ceño. 

—Si el pentarca Meginher se aliase con los Kilpraty, podría expandir su te-
rritorio a costa de la República Throdwod. 

—¿Y para qué querría el prototipo? —interrogó Vlazor como para sí mismo. 

—¿Estudiaste estrategia en la academia imperial? —dijo Charly acabando 
de sorber su groc de forma ruidosa. 

—Sí, por supuesto, pero… —dudó un momento—. ¡Ya lo comprendo! Para 
que los Kilpraty se avengan a firmar un tratado con otra potencia, ésta tiene 
que tener superioridad sobre ellos. 

—Veo que estás al corriente de la política del Imperio —dijo Charly hacien-
do un gesto de aprobación—. Alguien se va a marcar un farol con tu prototipo. 

—Pero eso no pueden haberlo planeado los cinco pentarcas —afirmó Vlazor 
y continuó—, si así fuese no tendría sentido robar la Aguja. ¿Quiere eso decir 
que hay una conjura de pentarcas o que Meginher es un traidor al Imperio? 

—Yo me decanto por lo segundo —aclaró Charly—, nadie más parece ganar 
nada con eso, sólo el pentarca Meginher. 

–E 
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—¡A mí la política me importa un cuerno de rikuino salvaje! —exclamó Vla-
zor—. Tenemos que rescatar a Eloyse y recuperar la Aguja si es posible o des-
truirla. 

—Está bien, te ayudaré, espero no tener que arrepentirme —respondió 
Charly levantándose y arrojando el frasco de groc al reciclador—. ¡Vamos, a 
trabajar comandante! 

8. LA ESTACIÓN TROMMELEINHEIT 

legaron al sistema Tohuwabohu. Como todos los sistemas binarios no 
tenía planetas habitables, pero la Corporación Hiroshi había construido 
la estación Trommeleinheit en órbita alrededor del mayor de los plane-

tas, un gigante gaseoso rodeado de anillos y multitud de satélites de gran ta-
maño. En la inmensa estación de forma cilíndrica, del tamaño de una ciudad, 
se hallaba el centro financiero de la Corporación. En los muelles de carga, infi-
nidad de naves entraban y salían continuamente. Siguiendo las indicaciones 
del control de tráfico, la Uisce beatha atracó. 

En el control de entrada, Vlazor presentó la identificación falsificada que le 
proporcionó el Capitán Read. Bajo su nueva identidad de Growel Pavlinter, tri-
pulante de segunda, se internó en la estación supuestamente en busca de di-
versión. Para no levantar sospechas, Charly inició la contratación de carga pa-
ra su nave. 

Tras un complicado viaje, usando lo que en 
otro lugar y otra época se hubiera llamado me-
tro, el comandante Vlazor llegó una zona comer-
cial bastante alejada del centro neurálgico de la 
estación. Aquella galería estaba flanqueada de 
tiendas y negocios de todo tipo. Los olores que 
emanaban los locales espesaban el aire, dando la 
sensación de que se podía cortar. Cuando el co-
mandante llegó a dónde el capitán Read le había 
indicado, torció el gesto. Era una tienda de artí-
culos de entretenimiento sexual. La puerta se 
abrió al acercarse y entró. En el interior un sea-
moniano de mirada inescrutable lo examinó con 
sus cuatro ojos, dos de ellos en la punta de unas gruesas antenas que sobresa-
lían tras su cabeza. Mientras las antenas oscilaban estudiando atentamente al 
recién llegado, la imitación de una sonrisa humana contrajo el rostro alieníge-
na. 

—Buenas tardes, humano, bienvenido. ¿En qué puedo servirle? —Las pala-
bras sonaron extrañas en una boca parecida a la de un batracio. 

L 

© Isabel Sanchez 
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—Buenas tardes —dijo Vlazor—, un amigo me ha hablado muy bien de sus 
productos. 

—Excelente, excelente —respondió el seamoniano colocando sus manos 
palmeadas sobre el mostrador—. ¿De qué es exactamente lo que desea? ¿Un 
estimulador neural? ¿Un vibrador clásico? ¿Un androide clase triple equis? 

—Mi amigo me habló de un retrucador esforcilado —dijo Vlazor, a punto de 
echarse a reír ante la estúpida contraseña que le había dado Charly Read. 

El seamoniano enderezó sus antenas y fijó los cuatro ojos en el humano 
que tenía delante. Lentamente se dio la vuelta y entró en la trastienda. Un ins-
tante después se asomó e hizo una seña a Vlazor para que lo siguiera. 

Cuando el militar imperial salió de la tienda, llevaba una mochila repleta de 
suministros ilegales, que nunca pensó que se pudieran conseguir en una tien-
da de entretenimientos sexuales. Siguiendo las indicaciones del seamoniano 
volvió a cruzar el gigantesco cilindro de la estación. Se apeó del tren cerca de 
uno de los muelles de carga menos activos, pero que según su informador, era 
de uso exclusivo de la Corporación Hiroshi. 

***** 

El comandante Vlazor, entró en un aseo público, abrió una rejilla de venti-
lación y se introdujo por ella. Siguió los sucios túneles de ventilación, abriendo 
barreras y neutralizando alarmas. Algunas horas después se asomaba por una 
trampilla cercana al techo de un hangar de aspecto descuidado. En el centro 
del recinto, rodeada de sofisticado equipo, se encontraba la Aguja de Vorgórri-
gan. De la mochila que le había proporcionado el seamoniano, sacó un visor in-
frarrojo y escudriñó todos los rincones del hangar. Sólo detectó una señal débil 
en el interior del prototipo. Estaba claro que fuera quien fuese quien había ro-
bado el caza, confiaba plenamente en la protección electrónica, no había guar-
dias, ni humanos ni alienígenas. Aunque había colocado trampas y sistemas de 
seguridad por todo el hangar, pero no habían tenido en cuenta que intentara 
introducirse el mismísimo jefe de seguridad de la nave Uróboros. Vlazor, prote-
gido por un sofisticado camuflaje electrónico, había neutralizado todas las ba-
rreras y había descendido hasta la misma nave. 

El oficial imperial comprobó que el camuflaje electrónico personal estaba 
funcionando al cien por cien y salió por la trampilla hasta una cornisa estrecha 
y por ésta hasta una de las vigas del techo. Gateó por ella hasta encontrarse 
sobre la vertical del prototipo. Luego, enganchado a un cable de trillium –del 
grueso de un hilo de coser, pero tan fuerte como el acero–, descendió lenta-
mente hasta situarse a tres metros sobre la nave, desde donde pudo distinguir 
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la figura de Eloyse en el interior. Parecía encontrarse bien, lo estaba mirando y 
le sonreía. 

No podría acceder al interior de la nave hasta que desarmase todos los sis-
temas de seguridad y liberase la mordaza que la aprisionaba. Hechas las com-
probaciones oportunas, sacó un instrumento más de la mochila y haciendo un 
barrido frente a él con gesto concentrado, desactivó el campo de detección por 
proximidad. Luego descendió hasta ponerse en pie sobre el fuselaje del caza y 
se descolgó por el lateral hasta el suelo. 

Eloyse lo perdió de vista tras la mordaza que aprisionaba el fuselaje. Unos 
minutos después oyó en su implante: 

—Cariño, ¿te encuentras bien. 

La alegría la embargó y respondió: 

—Hambrienta pero bien, lleva cuidado, estoy rodeada de trampas. 

Era innecesario decirlo, pero llevaba tanto tiempo sin comunicarse con al-
guien que necesitaba hablar. De nuevo oyó la transmisión de Vlazor: 

—Voy a soltar la mordaza, en cuanto lo haga activa la energía y abre la esco-
tilla, yo entonces entraré y saldremos por la puerta del hangar a toda velocidad. 

—Entendido —respondió ella—, pero la puerta está cerrada. 

—Para entonces no lo estará —respondió Vlazor. 

Dicho esto, un crujido restalló en el hangar y la mordaza se abrió como una 
almeja, liberando la nave. Eloyse activó la energía. La escotilla se abrió el tiem-
po justo para que Vlazor saltara dentro. 

En ese instante la gigantesca puerta del hangar explotó. La atmósfera inte-
rior salió de forma explosiva por el boquete. En el prototipo no había donde 
sentarse, aparte del asiento del piloto, pero el comandante Vlazor se agarró 
como pudo. Eloyse aceleró los motores a toda potencia y sacó la nave. En los 
alrededores de la estación espacial, un tremendo caos de disparos, explosiones 
e ir y venir de naves, se desarrollaba a velocidad vertiginosa. 

—Cariño, eso que veo ahí masacrando todo a su paso, ¿no es tu caza? 
—dijo Eloyse, asombrada—. ¿Quién la pilota? 

—Sí, es mi viejo caza. Lo tripula una amiga —respondió Vlazor haciendo 
todo lo posible por no girar como una peonza a causa de la gravedad cero y la 
inercia de las maniobras evasivas. 
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Efectivamente, el caza del comandante Vlazor, pilotado de forma suicida 
por un avatar de Margarita, la computadora de la nave Uisce beatha, ponía en 
jaque las defensas de la estación. En medio del ataque, un supuesto disparo 
errado había abierto la bodega donde se encontraba la Aguja de Vorgórrigan, 
haciendo que pareciese fortuito y dando tiempo para que los dos oficiales impe-
riales escapasen. Eloyse pilotó el prototipo sorteando la batalla que se desarro-
llaba en el exterior y alejándose de la estación rumbo al planeta. 

—Vamos a pasar entre el anillo interior y la atmósfera —dijo Eloyse entu-
siasmada—. Utilizaremos la gravedad del planeta como una honda para salir 
lanzados fuera del sistema. 

—Lo que tu hagas está bien hecho —contestó Vlazor agarrado de pies y 
manos al asiento de su compañera—, lo importante es salir de aquí. 

—¿Y cómo se supone que vamos a escapar? —interrogó Eloyse—. Todavía 
no habían instalado los hipermotores. No podremos dar saltos ATL. 

—No te preocupes —dijo el comandante—, todavía tengo un par de amigos 
ahí fuera, si no nos dejan en la estacada. 

—No te puedo dejar solo —comentó ella—, enseguida empiezas a hacer 
amistades extrañas. 

—Ni te imaginas lo extraños que son —respondió él. 

—Por cierto, ¿esos que nos disparan son amigos tuyos? —dijo Eloyse ma-
niobrando para esquivar los disparos energéticos que les pasaban rozando. 

Vlazor miró las pantallas. 

—Pues no. Si mis amigos no aparecen pronto… 

Tres poderosas naves de la Corporación Hiroshi, armadas hasta los dientes, 
los perseguían disparándoles sin muchos miramientos, posiblemente ya no les 
interesaba vender el prototipo a nadie, sino ocultar su robo. Pero no les iba a 
resultar fácil destruir la pequeña nave. Algunos disparos energéticos los alcan-
zaron. Afortunadamente Eloyse ya no estaba conectada a los sensores exter-
nos. Durante su cautiverio le había dado tiempo a pensar mucho en ello y si 
volvía a ver al profesor Vorgórrigan, pensaba explicarle adecuadamente los 
efectos de su invento. De momento el vitridio aguantaba los impactos, pero no 
sabía si tendrían armas más potentes. 

Ya estaban a punto de rebasar la luna más externa del gigante gaseoso, 
tras la que nada los protegería contra las naves de la corporación. Lo único que 
podrían hacer era utilizar el pequeño planeta como catapulta para aumentar la 
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velocidad de nuevo. El corazón de Eloyse dio un vuelco cuando tras el planeta 
apareció una nave. 

—¡Es Charly! —Exclamó Vlazor y su entusiasmo le hizo girar sobre sí mis-
mo—. ¡Bendita sea su alma pirata! 

—¿Es tu amigo? —interrogó Eloyse aliviada. 

—Sí, Charly y Margarita, la computadora de la nave. Te van a gustar. 

—Si nos sacan de aquí no lo dudes —añadió ella. 

Pasaron ante la proa de la, aparentemente torpe, nave de carga y ésta se in-
terpuso en la trayectoria de la persecución. Las naves de la corporación Hiroshi 
continuaron disparando, esperando que el carguero se apartase de su camino, 
pero éste cambió de rumbo y aceleró, persiguiendo al prototipo fugado. La ma-
niobra fue espectacular, el carguero, acelerando a toda máquina, soltó la carga 
de contenedores que llevaba sobre la cubierta, creando momentáneamente un 
escudo entre él y sus perseguidores, que éstos no tendrían más remedio que 
intentar esquivar. Luego, acercándose vertiginosamente al caza experimental 
abrió la bodega de carga. 

Eloyse y Vlazor suspiraron aliviados cuando el rayo tractor del carguero los 
introdujo en la bodega al tiempo que la nave saltaba a velocidad ATL-9. 

9. CARGUERO UISCE BEATHA, EN RUTA HIPERESPACIAL. 

egún yo lo veo —decía Charly Read al comandante Vlazor y a la te-
niente Domínguez—, no podéis volver. 

—¿Sugieres que desertemos? —Dijo Eloyse frunciendo el ceño—. ¿No 
nos quieres llevar hasta el sistema Samaruc? 

—Mejor escúchalo, cariño —dijo Vlazor. 

—Como decía —continuó Read—, la Base Imperial del sistema Othila no era 
fácil de destruir. Al fin y al cabo la nave de la Corporación no posee una tecno-
logía más avanzada que las del Imperio, de lo que se deduce… 

—Se deduce que hubo una traición —intervino Eloyse—. Y en el ataque a la 
Uróboros también, ¿cierto? 

—Tuvo que haberla —continuó Read—. ¿Qué opciones creéis que tenéis? 

—Le entregamos el prototipo en persona al Pentarca Forest —dijo Eloyse 
evaluando las variables disponibles—, y destapamos la conspiración. 

–S 
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—¿Y quién nos garantiza que Su Magnificencia no está también en la cons-
piración? —añadió Read. 

—¿Por qué razón habría de estarlo? —Replicó Vlazor—. No lo termino de 
entender. 

—Supongo que quieres decir que puede estar conspirando junto con Me-
ginher —intervino Eloyse—, al fin y al cabo el proyecto Aguja estaba patrocina-
do por él. 

—Tenéis todos los datos y no los veis —interrumpió la I.A.—. ¡Qué limitada 
es la mente humana! 

—¿Pero que se ha creído esa…? —exclamó Eloyse airada. 

—Déjala que hable —dijo Read—, Marga lleva más de doscientos años 
acumulando datos, especialmente datos históricos, son su pasatiempo. 

—Exacto —añadió Marga—, si se me permite os lo aclararé. 

—Adelante bonita —dijo Read. 

—Como ya habéis deducido vosotros solos, es posible en un 93,5 %, que el 
pentarca Meginher quiera aliarse con los Kilpraty para poder repartirse el terri-
torio de la República Throdwod. Pero eso a los demás pentarcas no les gustaría 
demasiado, ya que inclinaría la balanza de poder hacia uno de los cinco. Todo 
ello podría llevar a una guerra civil y al desmembramiento del Imperio —la I.A. 
hizo un alto en su discurso, para provocar un efecto dramático. 

—¿Entonces —intervino Vlazor—, dónde está el problema? Los otros cuatro 
pentarcas se encargarán de que todo vuelva a su cauce. 

—Eso sería así —continuó la I.A.—, si la traición procediera sólo de Megin-
her. Pero si éste, Forest y los Kilpraty se aliasen… 

—El Imperio se dividiría —terminó Eloyse, pero continuó razonando—: y 
ahora debemos decidir qué hacer. Si devolvemos la Aguja, los traidores se sal-
drán con la suya, y si no la devolvemos seremos traidores a los ojos de todos. 

—Hay otra opción —dijo la computadora, haciendo otro alto de efecto dra-
mático. 

—¡Cuál es! —exclamaron los tres humanos al unísono. 

—Elemental, queridos humanos —prosiguió la I.A. usando una de sus ex-
presiones favoritas—. Debemos ir al Alto Mando Estratégico en Almassil VI y 
presentarnos ante el consejo de pentarcas. 
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—Exacto —intervino Vlazor—. Si les entregamos el prototipo a los cinco, se-
guro que habrá susceptibilidades heridas y recelos entre ellos, pero al menos 
por el momento, no se escindirá el Imperio ni habrá guerra. 

—Permitidme que haga un inciso —dijo Read—, ¿pero habéis pensado cómo 
llegaremos allí? Es el lugar más protegido del Imperio. 

—Dejadlo en mis manos —dijo Margarita. 

10. SISTEMA ALMASSIL, SEDE DEL ALTO MANDO ESTRATÉGICO 
DEL IMPERIO GALÁCTICO. 

¡ATENCIÓN NAVE DE CARGA desconocida, identifíquese!, la llamada recibida por 
el comunicador hiperespacial de la Uisce beatha se repitió una vez más. Los 
militares imperiales se miraban nerviosos, mientras el capitán Read esperaba 
de brazos cruzados. ¡Atención nave de carga desconocida, identifíquese!, la lla-
mada se volvió a repetir. Read se incorporó en el asiento y pulsó el mando del 
comunicador: 

—Aquí el carguero Uisce beatha, repito: aquí el carguero Uisce beatha. Ten-
go problemas técnicos con el comunicador y la I.A., por favor permítanme que 
atraque para hacer reparaciones. 

Durante unos instantes excesivamente tensos el comunicador enmudeció. 

—Atención nave de carga Uisce beatha —respondió la voz al fin— ésta no es 
su zona de comercio, ¿cuál es el motivo de su presencia? 

—Al habla el capitán Read, como ya he dicho, tenemos problemas técnicos 
y hemos tenido que desviarnos de nuestro curso. ¿Pueden ayudarnos? 

—Fijen rumbo a la Estación 576, pero no se desvíen de su rumbo o serán 
abatidos. 

—Muchísimas gracias —respondió Read y cortando la comunicación aña-
dió—: ¡Qué simpáticos esos militares, ¿verdad? 

Los pilotos imperiales se miraron contrariados, pero luego se echaron a re-
ír, la emoción que sentían al transgredir las normas bajo las que habían estado 
viviendo casi toda su vida, les excitaba. 

***** 
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Tras atracar sin novedad en la Estación 576, Charly Read desembarcó, 
perdiéndose en el laberinto de pasillos y dejando a los dos pilotos imperiales 
escondidos en el carguero. 

Cuando cuatro horas más tarde regresó: 

—Buenas noticias —dijo excitado—, el consejo de pentarcas se reunirá ma-
ñana por la mañana en Almássilon, la capital del planeta. 

—Muy bien y cómo demonios vamos a llegar hasta ellos —replicó Vlazor—, 
mañana será la ciudad más protegida de la galaxia. 

—Lo tengo todo listo, chicos —intervino la I.A.—, dejadlo todo en manos de 
la bella Marga. 

—¿Vamos a dejar nuestras vidas en manos de una I.A. presumida? 
—exclamó Eloyse enfadada—. Debemos de estar locos. 

—No te preocupes, Eloyse —la aplacó Read—, la buena de Marga es capaz 
de todo. Confiemos en ella, ¿o tienes un plan alternativo? 

La teniente se encogió de hombros. 

—Mientras podéis descansar —añadió la computadora—, mañana vais a 
necesitar estar bien despiertos. 

11. SEDE DEL A.M.E. DEL IMPERIO GALÁCTICO. CIUDAD ALMÁSI-
LON. 

tención, los Honorables Pentarcas del Imperio Galáctico! —el ujier 
imperial golpeó el suelo tres veces con su bastón ceremonial y los 
pentarcas entraron en fila, siguiendo el riguroso orden de antigüe-
dad en el cargo: primero el Pentarca Ludwig XIII, un hombrecillo 

centenario, calvo y bastante arrugado, pese a los transplantes a los que con 
seguridad se había sometido. Lo seguía Salustiano III, algo más joven que el 
anterior, que lucía abundante cabellera blanca y piel bronceada. El siguiente 
era Klator V, con el aspecto de un joven de cuarenta años, gracias a la ingenie-
ría estética, ocultaba los ochenta años que ya había cumplido. Y los más jóve-
nes: Meginher I y Forest VII, que no pasaban de los sesenta años estándar. El 
primero robusto y de mirada seria. El segundo de aspecto grácil y astuto, 
siempre sonriente. Tomaron asiento y comenzó la sesión, durante la que los al-
tos mandos militares y los emperadores discutían los planes estratégicos a cor-
to, medio y largo plazo. 

–¡A 
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El general Glawinder informó que durante esta sesión se debía de haber 
presentado el prototipo de caza de combate, pero misteriosamente había des-
aparecido. Explicó el desastroso incidente, causando revuelo y escándalo entre 
los presentes. El Pentarca Klator apoyó la moción de enviar una expedición de 
castigo contra los Throdwod, según él los culpables de todo. El anciano Pentar-
ca Ludwig, daba cabezadas sin enterarse de nada, mientras que el Pentarca 
Salustiano jugaba con una pequeña computadora de bolsillo. No llegaban a 
ningún acuerdo. Forest y Meginher se miraban de soslayo, pero no intervenían. 
Súbitamente sonó una alarma. 

***** 

En el carguero UISCE BEATHA las cosas se estaban desarrollando a una velo-
cidad pasmosa: 

—Deténganse y regresen a la estación, están detenidos —bramaba el comu-
nicador. 

Habían abandonado el muelle de la Estación 576, y contraviniendo todas 
las órdenes, se dirigían hacia el planeta a una velocidad que haría arder el car-
guero al entrar en la atmósfera. 

Cuatro interceptores de la Armada Imperial los perseguían, pero aún se en-
contraban fuera del alcance de sus armas. 

—En estos momentos la Sala de Juntas del A.M.E. estará cubierta con un 
escudo energético —informó Vlazor a sus compañeros, luego guardó silencio 
mientras se agarraba con fuerza a su asiento. 

—Los interceptores están a distancia de… 

Una sacudida hizo callar a Charly Read en mitad de la frase. 

—Nos han dado —continuó, explicando lo que parecía evidente. 

—Entrando en la atmósfera —indicó Marga, la I.A.—. Dos minutos para in-
cineración. 

—¿Eso nos tiene que tranquilizar? —gritó Eloyse para hacerse oír entre el 
tremendo traqueteo a que estaba sometida la nave. 

—Los interceptores han abandonado la persecución —informó Marga—, son 
unos chicos muy precavidos. Un minuto para la incineración. 

—Marga, ¿estás segura de lo que haces? —Gritó el comandante Vlazor. 
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—¿Y ahora lo preguntas? Cincuenta segundos. 

—¿Y si algo sale mal? —Volvió a gritar Vlazor. 

—Confía en mí, guapo. Cuarenta segundos. 

***** 

—¿Qué sucede General Glawinder? —Preguntó el pentarca Forest dando 
una palmada sobre la mesa—. ¡Exijo que nos lo diga o lo haré ejecutar por trai-
ción! 

El militar se volvió hacia los pentarcas haciendo tintinear sus condecora-
ciones. La cara se le había ido congestionando conforme escuchaba las noticias 
del exterior, por su comunicador personal. Cuando al fin pudo hablar dijo: 

—Honorables Pentarcas, me comunican que una nave de carga ha entrado 
en la atmósfera con rumbo de colisión. La trayectoria tenía como objetivo este 
complejo. Afortunadamente se ha desintegrado al entrar en la atmósfera. 

Un suspiro de alivio, emitido por todos los presentes, resonó en la gran sa-
la. 

—Pero eso no es todo —continuó el general, aún con el rostro congestiona-
do—, una pequeña nave de tipo desconocido ha emergido de la desintegración 
del carguero y continúa su trayectoria. 

—¿Y sus interceptores? ¿Están de vacaciones? —gritó Ludwig XIII con voz 
chillona—. ¡Son ustedes unos incompetentes! 

—¡Honorables —continuó el general tras escuchar por su comunicador—, 
me informan que la nave parece hecha de cristal verde… 

—¡Pues muy bonita, felicidades, podrán derribarla? —insistió Ludwig XIII 
irónico. 

—Es invulnerable a nuestros disparos, Honorable —dijo el general angus-
tiado. 

***** 
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ATENCIÓN, ATENCIÓN, aquí… —chirrido— …Vorgórrigan, llamando, resonó sú-
bitamente por la megafonía de la sala y todos los comunicadores personales de 
medio planeta. 

—¿Qué es eso? —preguntó Forest VII, con voz desaforada y mirando de re-
ojo a Meginher. 

Atención, atención, aquí nave experimental Aguja de Vorgórrigan, llamando 
al alto Mando Estratégico. Sonó de nuevo la llamada. Den orden de alto el fuego, 
vamos a tomar tierra frente al Palacio Pentacular. Y continuó: No tenemos inten-
ciones hostiles. Tenemos que comunicar información vital para la seguridad del 
Imperio. 

—¡Derríbenlos! —Gritó el Pentarca Forest, histérico—, ¡Macháquenlos! 

—¡Cállate idiota! —Aulló Meginher dándole un empujón a Forest y hacién-
dolo rodar por el suelo—. ¡Todo está perdido, no lo empeores! 

Por los comunicadores proseguía el mensaje desde la Aguja: 

…un complot para dividir el Imperio en beneficio propio, que llevaría a una 
guerra civil que acabaría con el sistema establecido… 

Un oficial entró corriendo en la sala, se dirigió al general Glawinder y le cu-
chicheó al oído. Cuando acabó el oficial permaneció firmes detrás del general. 

—Honorables… —se interrumpió el general ante el triste espectáculo del 
forcejeo que tenía lugar entre los dos pentarcas más jóvenes. Carraspeó y pro-
siguió—: honorables Pentarcas, me comunican que hay un crucero órbita, el 
Uróboros, y está transmitiendo algo sobre un sabotaje y un complot contra el 
Imperio. 

12. EPÍLOGO. 

Y bien Charly, que vas a hacer ahora? —preguntó Vlazor. 

Estaban en la sala de recreo del crucero Uróboros. Los conjura-
dos habían sido detenidos y puestos a buen recaudo. El coman-

dante Vlazor y la teniente Domínguez habían sido condecorados y ascendidos. 
Y a Charly Read lo había invitado la capitana Sonia Yasashiku a bordo de su 
nave, por orden del triunvirato, para llevarlo a donde él quisiese. 

–¿Y 
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—Bueno, pues creo que tendré que establecerme en alguna colonia —dijo el 
aludido con tono melancólico—, sin la Uisce beatha, no puedo hacer otra cosa. 
Aunque si lo lamento es por Margarita, sin una nave a la que pilotar no sé si… 

—Por mí no te preocupes —dijo Marga desde 
el interior de su nuevo cuerpo, un cilindro metá-
lico con ruedas y algunos brazos manipulado-
res—, en el cuerpo de este robot estaré bien, de 
momento, luego, si el negocio va bien podrás 
comprarme otro mejor, o tal vez otra nave. 

—Pero la Uisce beatha era la nave de mi 
abuelo. ¿Sabéis lo que quiere decir ese nombre? 
En la antigua lengua de mis antepasados, el 
gaélico, significa agua de vida. Era un licor alco-
hólico que se obtenía fermentando el grano de 
algunas plantas y destilándolo después. —
Charly calló y se quedó sumido en tristes pensamientos, pero después aña-
dió—: Luego lo llamaron whisky. Era con lo que traficaban mis ancestros antes 
de emigrar de la Tierra. 

—Atención señor Charly Read, preséntese en la Zona de carga 7 —sonó por 
la megafonía. 

—Creo que la capitana te llama, Charly —dijo Vlazor dándole una palmada 
en el hombro—, vamos, no hay que hacerla esperar. 

Bajaron a la Zona de carga 7. La capitana estaba frente a una pantalla, a 
su lado, muy seria permanecía Eloyse, con sus flamantes galones de coman-
dante. Al verlos llegar se dirigió a Vlazor: 

—Coronel Vlazor, gracias por acompañar a nuestro invitado —y dirigiéndo-
se a Charly Read, dijo—: señor Read, por la autoridad que me ha delegado el 
triunvirato imperial, le hago entrega de… —hizo un alto y señaló la pantalla— 
… de su nueva nave, la Uisce beatha II, o como desee llamarla, antes conocida 
nadie sabe por qué, como Zorra Veloz y que sirvió como yate de recreo del pen-
tarca Forest VII. Gracias Charly Read por su inestimable servicio prestado al 
Imperio. 

—No sé que decir —respondió Read—, mejor no digo nada. Al fin y al ca-
bo… 

—Otra cosa más, Charly —intervino Vlazor—, los pentar… el triunvirato te 
comunica que tus quejas han sido oídas y que gracias a ti habrá una profunda 

© Isabel Sanchez 
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reforma en el Imperio, y que a partir de ahora todo se hará con buen talante. 

© José Vicente Ortuño 

JOSÉ VICENTE ORTUÑO nació en Manises (Valencia) en 1958. Es funcionario de profesión, 
aficionado a la literatura fantástica y voraz devorador de libros de todo género. Desde su in-
fancia comprobó que para el dibujo y la música era completamente inútil, pero que le gus-
taba inventar historias. Raras veces ha enseñado a nadie los relatos que ha escrito, sólo re-
cientemente, animado por unos amigos, se decidió a tomárselo más en serio. Ha publicado 
FRANKENSTEIN 2004 en Axxon nº 145 (http://axxon.com.ar/rev/145/c-
145Uficcion1.htm). 
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LA SINIESTRA IRONÍA DE LA PALABRA AYUDAN-
TE 

por Germán Núñez López 

La arrogancia es, ejem, una de las mejores virtudes del hombre. Con el tiempo los humanos 
vamos aprendiendo a ser humildes a base de comprobar que no somos tan hábiles ni tan 
sabios como estimábamos en un principio. No obstante conservamos en nuestro interior un 
cierto poso de engreimiento. ¡Cuantos castillos habrán caído por su causa! 

a Enana salió de su pequeña habitación, construida a su medida 
por sus Ayudantes, y caminó desnuda hacia la sala de control de la 
Mina Mayor. La dirigía desde hacía más de veinte años, desde que 
comenzó la última fase de la Guerra Comercial. Por eso todavía cal-
zaba botas de piel curtida, las trajo consigo, junto con el resto de su 

equipaje, antes de que el Emporio lograse cortar los suministros. 

Recorrió el corredor iluminado por la tenue luz verdosa de los avisos de ra-
diación. La Enana suspiró, cuando ella pasó a controlar la Mina reforzó con 
una doble capa de cemento todo el edificio principal, se había jurado que mien-
tras viviese no volvería a ver enrojecer aquel corredor. 

Entró en la sala y se cubrió con la camisa que había dejado allí la noche 
anterior, era blanca y la cubría hasta los pies, rozando las chapas del suelo, 
brillantes y pulidas. Subió unos escalones hasta el panel principal, que le lle-
gaba a la altura de la cabeza. Los Ayudantes habían reformado todas las salas 
en las que hacía vida para adecuarlas a su tamaño, todo menos ese panel. El 
Ejecutivo le había negado el permiso, eso sería retrasar la extracción de uranio, 
le dijo, discutieron y ya no lo volvió a ver. 

En el extremo sur de la mina una colosal máquina, con una altura equiva-
lente a cincuenta pisos de Habitantes Normales, se puso en marcha atronadora 
e hizo girar sus cadenas. Otros colosos menores encendieron sus focos alrede-
dor bajo el cielo rojizo, mientras los Ayudantes Obreros comenzaban a revolo-
tear por todas partes. 

Subida en un pequeño podium la Enana contemplaba como, unos cientos 
de metros por debajo de ella, un camión de ruedas desproporcionadas recorría 
las terrazas a cielo abierto en dirección sur. Con un pensamiento la Enana 
acababa de ordenar arrancar al vehículo, y con otro los datos provenientes de 
sus sensores comenzaron a inundar su cerebro. 

Incluso a través de los gruesos cristales del puente de mando se podía oír 
como los colosos horadaban los restos de la cordillera. Aunque ella disfrutaba 
más con las vibraciones del suelo, se había sacado las botas, y a través de la 
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piel de las plantas podía notarlas, y no solo esas, sino las producidas por los 
millones de máquinas que cubrían toda la piel del planeta. Con el casco senso-
rial se comunicaba con el Ayudante Mayor, y en realidad con toda la inmensa 
Mina, no necesitaba manejar los mandos diseñados para Normales. 

Ese era su mejor momento de todos los días. Pese a los años que habían 
pasado desde la muerte del último técnico, ella seguía sintiéndose pequeña. Lo 
sentía al verse siempre rodeada por Ayudantes de estatura normal, al atravesar 
las infinitas fábricas y los astilleros altos como montañas, al rozar con los re-
gordetes dedos aquel panel para adultos. Pero un momento después todo cam-
biaba al conectarse, sentía como su cuerpo crecía hasta alcanzar el tamaño de 
un continente, en un orgasmo de poder. 

Se quitó la camisa y pegó su rechoncho cuerpo en el asiento metálico, sin-
tiendo palpitar las entrañas de la Mina como una parte de su propio organis-
mo, allá abajo, en las galerías, miles de vagonetas se empezaron a mover como 
glóbulos por sus venas. 

Era consciente de que su aspecto, con el reluciente casco dorado haciendo 
crecer aún más su desproporcionada cabeza, era ridículo. Pero no le importa-
ba, no quedaba nadie para sentir lástima por ella, la mayoría de los técnicos 
habían muerto en el accidente, el resto de cáncer cuando el bloqueo agotó los 
medicamentos, y los Ayudantes estaban programados para guardar su libre al-
bedrío para el combate. 

Un Ayudante de Cocina, equipado con una raída piel de cuero blanquecino, 
trajo el desayuno en una bandeja con patas que dejó sobre un tatami. La Ena-
na se acercó, vio que consistía en la típica ensalada con leche de soja e hizo un 
gesto de asco. Añoraba los filetes ensangrentados, y los huevos, se desplomó 
inconsciente sobre los cojines. 

El Ayudante no hizo ni un movimiento, él no era un Ayudante Personal, si-
no un Chef, ¿qué podía hacer? Los únicos Ayudantes Médicos estaban a miles 
de kilómetros, en la Base Central, si los llamaba tardarían horas en llegar. Pero 
la Enana despertó al momento, con un terrible dolor de cabeza, era el tercer 
desvanecimiento en dos días. Tampoco hizo ni un movimiento y permaneció en 
silencio, ella no era estúpida, tenía que ser un tumor, ¿y qué podía hacer? Los 
Ayudantes Médicos no tenían esquemas para fabricar terapias génicas, parecía 
increíble, pero así era la guerra, las filiales mandaban recursos a los planetas 
sede de la Corporación Erai, y no al revés. 

Volvió a mirar la comida sin apetito, suspiró, por primera vez en años se 
sintió sola. Había nacido hacía sesenta años en ese mismo planeta, entonces 
propiedad de una filial menor del Consorcio de Astilleros, antes de ser absorbi-
da por Erai durante su primer intento de monopolio, en una de las fases frías 
más largas de la eterna Guerra Comercial. Durante aquella época la Enana es-
tudió en Vrida, la capital del Emporio, fue la peor época de su vida. 
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Muchos años antes de que ella naciera el Emporio había erradicado las en-
fermedades en el sistema Vrida y su Seguridad Laboral decretó el estándar de 
salud normal, oficialmente para impedir que las corporaciones sin escrúpulos 
creasen patentes mejoradas de Habitantes, y extraoficialmente, para evitar que 
el Emporio Vrida las perdiera en manos de compañías menores. Los Ayudantes 
Madre de su hogar nunca habían funcionado bien, cuando la incubadora tuvo 
la anomalía no fue capaz de eliminar el embrión, y así fue como ocurrió. Siglos 
de salud habían borrado de Vrida todo dolor, por eso nadie entendió que dejase 
la universidad sin doctorarse. Había crecido entre ingenieros nacidos en plane-
tas de alta gravedad, haciendo si cabe aún más duro el impacto de Vrida, un 
mundo de gigantes. Más tarde supo que todos los amigos de su infancia entra-
ban en el estándar, y que cariño significa lástima. 

Aborrecía las hojas verdosas, y los aros blancuzcos. 

Algunos invernaderos subterráneos habían sobrevivido a los bombardeos 
en el hemisferio norte, donde vivía el Ejecutivo, pero allí solo quedaban plan-
tas, así que ellos dos eran los dos únicos habitantes de carne de todo el plane-
ta. Él había sido enviado por Erai, solo habían cruzado palabras sucias en cin-
co años. Estaba sola. 

Pensó en las antiguas fugas en las refinerías de uranio que rodeaban la Mi-
na, quizás ellas la envenenaron, como a todos los demás. Siempre estuvo ais-
lada, no sintió mucho su perdida. Sentía más que miles de Ayudantes, los úni-
cos que la obedecían sin compadecerla, no hubieran sido capaces de cerrar 
aquellas fisuras. Nunca habían funcionado bien. 

Algunas semanas más tarde la Enana había muerto. 

El Ejecutivo recibió la noticia en la Fortaleza Polar. 

—Tu pareja ha muerto —anuncio el Ayudante de Campo. 

El Ejecutivo lo miró, los ojos electrónicos tenía un brillo que se le antojó 
irónico, hasta los labios sintéticos parecían sonreír cuando en un modelo mili-
tar eso era imposible. 

—Muy gracioso —contestó el Ejecutivo, de nariz aguileña y pelo rizado co-
mo alambre, peinado estirado hacia atrás—, ella no es mi nada, casi no habla-
ba con esa desgraciada. 

Se sacó las gafas sensoriales y las dejó bruscamente sobre el escritorio. Se 
levantó del sillón de cuero falso y caminó hasta las cortinas blancas bordadas 
de plata de su despacho. Sopló y fijó la vista en el Ayudante. 

La fortaleza estaba en alerta permanente, y en estado de excepción todos 
los Ayudantes conservan alto su nivel de libre albedrío, pero éste tenía dema-
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siado, era incluso impertinente. Esa mujer había muerto, y él era el único ser 
vivo en un mundo dedicado por completo a la guerra. No la conocía pero, aun-
que ni él mismo se lo creyera, le dolía perder su única compañía, y encima esa 
máquina insinuaba… 

—Diseña el funeral —le ordenó. 

—¿Funeral? —preguntó el Ayudante casi dudando. 

—Incineración, según la directiva para ingenieros, como las otras veces. 

—Comprendido —el Ayudante se volvió para salir. 

—Y no quiero otra vez errores —insistió el Ejecutivo—, nada de reciclaje, el 
coste energético de la limpieza de conductos equivale a la fabricación de un 
Marine Básico, memorízalo. 

—Comprendido —repitió el Ayudante y salió. 

—Esa enana era la Ingeniera Jefe de Energía —murmuró una vez solo—, y 
merece un respeto. 

Los esquemas de fabricación de Ayudantes Jefe de Energía llevaban años 
sin usarse. La Enana se había negado a sustituir a los muertos con ellos, la 
obsesionaba el control, con ella no se podía razonar. Él era el único hombre 
sobre esta tierra, y esa mujer no se dignó ni a darle una palabra amable, con 
un mal gesto la sacó de su mente y cambiar la pieza pasó a ser la prioridad en 
sus preocupaciones. 

El Ejecutivo cambió el color del traje a un tono fúnebre, y aparto la cortina 
para ver los campos de cañones que crecían hacia el sur. La principal produc-
ción del Planeta Veintitrés de Erai eran Flotas de Defensa, piezas de maquina-
ria pesada, y escuadrones de Auto Marines Básicos y Pesados. La Corporación 
había reducido al mínimo la presencia de carne en el planeta dado que era ob-
vio que podían defenderse solos de un ataque, y ya había habido muchos, 
siempre rechazados con éxito. 

Todos los Altos Ejecutivos tenían bajo su mando la defensa de los planetas 
en los que estaban destinados, millones de robots de combate y cañones auto-
máticos se podían controlar desde aquel mismo despacho. 

El Ejecutivo contempló las lejanas chimeneas troncocónicas de altura in-
concebible para arquitectos de carne, blancas, ceñidas con aros dorados, los 
colores de su Corporación. 

La historia de Erai había empezado más de quinientos años atrás, cuando 
un puñado de accionistas emprendedores se hizo con la licencia para la cons-
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trucción de un Túnel Dendrita, nadie esperaba que aquella ampliación del 
Axón llevase a algún sitio, pero se equivocaron. Con calma y paciencia Erai 
había reunido un buen manojo de túneles aprovechando sucesivas fases de la 
Guerra Comercial, y seguía creciendo. 

El orgullo de ser parte de todo aquel poder lo reconfortó en parte, y se dis-
puso a devorar el gran plato de tubérculos fritos que el Ayudante Camarero, 
con forma de carrito lleno de tentáculos, metía por la puerta. 

Al día siguiente viajó hasta la Base Central, donde asistió al funeral de em-
presa, oficiado por él mismo, el Ayudante de Campo, y otro de Mantenimiento, 
que se llevó el pequeño ataúd hacia los hornos de fundición. Tras el accidente, 
quince años atrás, la propia Ingeniero Jefe había ordenado desmantelar los 
crematorios, instalando una cadena de montaje especializada en su lugar. 
Realmente esperaba acabar así. Pero al Ejecutivo no le gustó, como tampoco le 
gustó no haber podido comunicar su muerte. Las comunicaciones estaban ce-
rradas, y eso solo podía significar un nuevo ataque. 

—¿Por qué no me diría que se estaba muriendo? —exclamó el Ejecutivo sin 
esperar respuesta—, solo me ha dejado problemas. 

Dio unos pasos, mirando preocupado las cajas polvorientas que se amon-
tonaban contra las paredes. No confiaba en los Ayudantes Ingenieros que se 
montaban en el viejo crematorio, con esquemas tan poco fiables que no se 
habían implementado desde hacía siglos. Cuando la Compañía de Astilleros 
compró el planeta no encontró rastro de vida, pero sí enormes vetas de uranio, 
así que para ahorrar costes decidió usar primitivas centrales de fisión como 
fuente de energía. Todo dependía de las refinerías de uranio, nunca habían 
funcionado bien y ahora iban a quedar en manos de máquinas obsoletas. 

El destacamento de Marines, tan altos como cinco Habitantes Normales, 
adoptó una pose marcial cuando una sirena marcó la desintegración del cuer-
po en el metal líquido. 

Luego la estridente sirena calló. 

Al Ejecutivo le incomodó el silencio. 

—Di algo inteligente —le ordenó a su Ayudante. 

—¿Algo sobre la muerte? —preguntó la máquina. 

El hombre suspiró: 

—Di lo que quieras. 

—Recuerda que eres mortal —dijo el Ayudante. 
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El Ejecutivo se volvió: el rostro del Ayudante estaba fijo y sus ojos un poco 
apagados, pese a la penumbra del ambiente. El leve resplandor amarillento de 
la cercana fundición comenzó a entrar por el amplio ventanal del almacén, un 
tren de barras de metal candente pasaba frente a ellos. 

—¿Es otra de esas frases sobre la naturaleza del poder? —preguntó el Eje-
cutivo. 

El Ayudante volvió la cabeza maquinalmente hacia él, como cada vez que 
abría un archivo poco utilizado: 

—Antes del Emporio, cuando Vrida empezó a extenderse por sus primeros 
planetas, estos también fueron automatizados. Los gobernantes de esos mun-
dos escuchaban esa frase sonorizada por un robot cuando tomaban posesión 
del cargo. 

—¿Y eso qué tiene que ver con lo que acaba de pasar? 

—Ahora eres el único ser de carne que gobierna la mayor potencia militar 
del sector, eso te hace un ser muy poderoso, omnipotente me atrevería a decir 
—el Ayudante hizo una pausa—: en otras épocas tal poder hacía que algunos 
hombres llegaran a creerse dioses, Vrida temía que algo así podría frenar su 
crecimiento, por eso programó a mis antepasados, para recordar a aquellos 
primitivos Ejecutivos cual era su lugar en la empresa. Es una tradición que se 
ha mantenido. 

Desde luego aquel Ayudante era un impertinente, pensó el Ejecutivo, bonita 
forma de remarcar lo obvio tras un funeral. Aunque en cierta forma se sintió 
animado. 

—Y por eso dentro de dos meses llega mi relevo —replico con una desabrida 
sonrisa—, ya no tendrás que recordarme que solo soy polvo nunca más, tu pro-
grama se acaba aquí. 

—Cierto —contestó el autómata y giro la cabeza de nuevo al frente—: el po-
der está en la carne, todas las máquinas de este planeta están pensadas para 
ser instrumentos que la sirvan, obedecemos tus órdenes, sin ellas no somos 
nada. 

—Muy bien —afirmó el Ejecutivo satisfecho—, eso último queda mejor para 
un funeral —terminó, y se envolvió en su manto blanco disponiéndose a salir. 

El Ayudante volvió a mirarlo fijamente, sus ojos brillaron en la, de nuevo, 
creciente oscuridad. 

—Pero recuerda esto —dijo—: el verdadero poder se ejerce sobre seres de 
carne, las máquinas solo son instrumentos para alcanzar ese poder. 
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—Muy bien —el Ejecutivo se acomodó dentro de su envoltorio con prisa—, 
vamos, tenemos que preparar las defensas. 

Salieron de la Base Central y se acomodaron en el tren bala monorraíl que 
comunicaba los antiguos núcleos de Habitantes. Ahora tenía un único vagón, 
acondicionado lujosamente según instrucciones del Ejecutivo. 

Atravesaron lentamente la fundición y el interior del tren se tiñó de fuego. 
Unos gigantescos brazos mecánicos terminados en manos de cinco dedos reco-
gían bloques de metal al rojo vivo, colocándolos cuidadosamente dentro de 
prensas que los retorcían dándoles forma. El Ejecutivo sintió un escalofrío al 
pensar en la Enana disuelta en ellos, si su sueño era crecer lo había consegui-
do, su cuerpo se había fundió con el planeta, pronto estaría en todas partes, 
observándolo. El tren aceleró y dejó atrás las manos, que durante un instante 
se alzaron, despidiéndolo con un gesto obsceno. 

Su Ayudante permanecía sentado en silencio, con las manos sobre las rodi-
llas y la mirada perdida en el vacío, dando las instrucciones de Alerta General. 
Era el nodo central de otros cuarenta como él, recibían energía y órdenes a tra-
vés de una red de microondas con la que se mantenían en contacto permanen-
te, haciendo del planeta Veintitrés un cuerpo integrado. 

Bajo del tren se sucedían llanuras de asfalto sembradas de baterías antiaé-
reas, el Ejecutivo se levantó para admirar el espectáculo a través de las venta-
nillas: los ejércitos recién montados forraban el suelo hasta el horizonte y las 
rampas de mísiles se comenzaron a desplegar a sus pies, como dispuestas para 
revista. Respiró exultante: su producto estrella seguía cumpliendo con los re-
quisitos de la Corporación. 

La única forma que tenían las corporaciones como Erai para mantener su 
independencia era la inversión en investigación, mientras que el Emporio de-
pendía por completo del espionaje industrial. Cuando éste llegaba a poner en 
riesgo las vidas de Ejecutivos e Ingenieros cualificados, o se contrataban ata-
ques corsarios contra naves espía Emporiales, intervenía Seguridad Laboral y 
empezaba la siguiente fase caliente de la Guerra Comercial. Oficialmente para 
mantener la Paz Empresarial y extraoficialmente para frenar la expansión de 
cualquier otra empresa que pudiese amenazar alguno de sus monopolios. Eso 
era lo que había puesto a Erai bajo sospecha, sus sistemas de libre albedrío 
eran los mejores del mercado, a años luz de los esquemas del Emporio, atado a 
la supuesta seguridad de los obsoletos Teledroides. Vrida era débil, su mono-
polio sobre el Estándar de Habitantes había anulado su capacidad de adapta-
ción, antes o después sus Ejecutivos no serían capaces de enfrentarse a alguna 
crisis, y entonces Erai estaría allí, dispuesta a ocupar su puesto. 

El ataque llegó cuando el Ejecutivo volvía de la ducha con su bata de au-
téntica seda de gusano, tenía treinta iguales. 
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—Dos Destructores Emporiales han salido del Túnel Dendrita y se aproxi-
man a la órbita por el cuadrante cuatro —informó el Ayudante mientras las 
cortinas de acero blindaban el despacho. 

—¿Clase? —pregunto el Ejecutivo relajadamente. 

—El Ayudante Flota los está escaneando ahora. 

—Muy bien. 

El Ejecutivo se colocó un ligero gorro sensorial y se metió en la cama, todo 
el techo era una pantalla que se iluminó mostrando los datos del ataque. Nu-
bes holográficas empezaron a flotar alrededor de su cabeza llenas de mapas 
multicolores y trayectorias en espiral. Dos naves fantasmagóricas surgieron de 
la pared en dirección a un etéreo globo. El Ejecutivo sonrió beatífico, aquello 
era como una droga. 

El Ayudante de Campo lo miró desde su puesto a los pies de la cama, sus 
ojos parpadearon brevemente: 

—Mandan pulsos de interferencia, intentan anular la integración planeta-
ria. 

—Típico —contestó el Ejecutivo, bostezando—, bien, conecta las comunica-
ciones por cable y manda la flota a proteger los astilleros, dejemos que se acer-
quen. 

Contempló por un rato el lento movimiento de las naves, y se durmió. 

Hacía rato que había olvidado la preocupación de la tarde, y con razón. Los 
Ejecutivos de Seguridad Laboral del Emporio eran tan predecibles como la gra-
vedad, para ellos cualquier innovación encarecía los costes y tenía el riesgo del 
fracaso, así que repetían los mismos clichés hasta la náusea. Su monopolio so-
bre el Axón, que unía el sistema Vrida con el resto de su Emporio, los hacía ex-
tremadamente conservadores, además de dueños de una inmensa flota. De 
una forma u otra todas las grandes empresas de transporte galáctico formaban 
parte del Emporio y a la vez competían con él. 

Siempre había sido así, desde que el embrión del Emporio, una empresa de 
nombre olvidado, compró el planeta Vrida y se hizo cargo de su gobierno, ex-
tendiéndolo luego fuera de él, y más allá, en sucesivas ampliaciones de capital. 
Todo gracias a los beneficios obtenidos de la explotación del primer túnel este-
lar, el Axón, que había sido descubierto accidentalmente en uno de sus labora-
torios de alta energía y que hizo rentable el espacio por primera vez, dándole a 
su propietario el poder adquisitivo suficiente como para hacerse con los mono-
polios de todos los viejos estados juntos. Bajo la buena administración de sus 
Ejecutivos, paz, riqueza y Emporio se convirtieron en sinónimos. Fue la opera-
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ción más rentable de la historia, fruto de la libre competencia, una tradición 
que Vrida mantendría viva. Pero que, como todo buen sistema, tenía un alto 
precio, materializado en la inevitable Guerra Comercial. 

Después de todo Vrida era una empresa más, debía competir, como todas 
las demás. 

Cuando millones de naves de combate saturaban el espacio, los precios 
caían y las corporaciones menores iban a directas a la quiebra, entonces el 
Emporio mandaba su Gran Armada de Abogados, se firmaban compras, ven-
tas, absorciones, aparecían nuevas empresas, y vuelta a empezar. Siempre se 
repetía el mismo ciclo. Pero esta vez Erai no iba a caer en los mismos errores 
del pasado, las piezas de las naves estaban a salvo en los almacenes subterrá-
neos, y los ejércitos protegidos en sus búnkeres, no los gastarían inútilmente, 
ni construirían mas de lo necesario, sus prioridades eran otras. 

Derrotar a Vrida era un sueño al alcance de su mano. 

Cuando el Ejecutivo despertó los rayos oblicuos de la lejana Gigante Roja 
llenaban la habitación, atravesando el oscuro holograma que representaba el 
planeta Veintitrés. El Ayudante seguía en su lugar a los pies de la cama, junto 
a la bandeja del desayuno. 

—Tenemos dos Naves Nodriza y doscientos Cruceros Tácticos Emporiales 
aproximándose a la órbita —dijo sin inflexiones—, durante su descanso la Flo-
ta rechazo un ataque de Acorazados de Asalto contra los astilleros, destruyó 
catorce forzando al resto a regresar al Túnel. 

—¿Y los Destructores? 

—También destruidos, nuestra Flota a vuelto a los hangares. 

El Ejecutivo extendió la mermelada sobre la tostada, sin prestarle más 
atención. El Ayudante continuó: 

—Sus Cruceros se han detenido y se están desplegando. 

—Ya —le contestó con la boca llena de migas—, esperaremos. 

El Ejecutivo se hacía la manicura poco antes de cenar. 

—Las Naves Nodriza han entrado en la órbita —le informó el Ayudante— 
están desplegado sus bombarderos. 

—Perfecto —dijo mientras se trabajaba la uña del pulgar. 

El Ejecutivo se masturbaba viendo una vieja película. 
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—Los Cruceros Tácticos han cercado las minas del campo de asteroides 
—declamó el Ayudante recortándose en la pantalla—: hemos detectado haces 
magnéticos, planean usar proyectiles de gravedad. 

El hombre resopló con fastidio: 

—¡Son ganas de cortar la diversión! —se colocó su gorro sensorial y olvidó 
la película en cuanto el planeta se puso a sus órdenes. 

En algún punto del sistema los Cruceros alineaban varios pequeños aste-
roides utilizando sus campos magnéticos, las grandes piedras empezaron a re-
correr lentamente el despliegue en espiral, impulsadas por cada nave, dando 
vueltas, girando y acelerando más y más, hasta salir disparadas contra el pla-
neta a velocidad cósmica. Era un arma infalible, ni la más potente pantalla de 
energía puede detener algo así. 

Los mísiles de largo alcance se levantaron de sus fosas a una orden del Eje-
cutivo, apretando los dientes los lanzó uno a uno, mientras los Ayudantes cal-
culaban sus trayectorias. 

La fila de asteroides entró dentro del campo gravitatorio, precipitándose so-
bre la superficie, un tiro preciso dirigido contra los titánicos montacargas que 
subían módulos hasta los astilleros de la órbita baja. 

Las estelas blancas de los Ayudantes Mísiles atravesaron el cielo como lan-
zas. El Ejecutivo se mojaba continuamente los labios con la lengua, tenso. 

Desde una pequeña mina en la superficie del primer asteroide varios Ayu-
dantes Obreros miraron impasibles su objetivo. Y un brillo que se aproximaba 
a gran velocidad, un misil. 

Las cabezas perforadoras hendieron profundamente la piel rocosa, las oji-
vas nucleares inflamaron sus entrañas de magma, y el primer asteroide se di-
solvió poco antes de entrar en la atmósfera. El segundo también, con sus res-
tos quemándose en la fricción, el tercero en una lluvia de trozos, el cuarto, no. 

Falló el tiro, chocando a más de trescientos kilómetros de la columna del 
montacargas, devastando unos cuantos almacenes vacíos, y aunque la onda 
expansiva dañó sus instalaciones, la columna siguió sosteniendo el cielo. 

El Ejecutivo se relajó hundiéndose en su sillón, no es la primera vez, pero 
ha estado muy cerca, se dijo, y abandonó su cerebro a un baño de opiáceos na-
turales. Era increíble lo que podía conseguir una sola persona. 

Horas más tarde las bodegas de las Naves Nodriza se abrían descargando 
miles de aviones, pero ya no importaba. El ataque principal había terminado y 
los Cruceros se retirarían, con la energía justa para volver a casa. 
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—Entran por la zona abandonada, en dirección al montacargas principal 
—el Ayudante giró la cabeza—, van sin cobertura de cazas. 

—Me conocen, saben que no responderé con aviones —sonrió el Ejecutivo 
con sarcasmo—, quieren demostrar que tienen una flota tan enorme que pue-
den permitirse el lujo de perder todos esos Teledroides sin dudarlo. 

En varias partes del planeta enjambres de cazabombarderos arrasaron va-
rias fábricas menores, antes de que una nube de mísiles actuara como insecti-
cida, abortando su retirada. En el interior de la Nave Nodriza los pilotos suspi-
raron viendo como sus juguetes desaparecían de las pantallas. El grupo prin-
cipal dejó atrás las zonas menos protegidas, las grises alas delta entraron en el 
lado nocturno, volando radares y baterías hasta gastar sus mísiles, y continua-
ron avanzando sin problemas. 

—Déjales pasar —ordenó al Ayudante, para el siguiente paso disponía de 
un bonito botón rojo que adornaba su escritorio. Lo pulsó, apretando despacio 
con la uña limada de su índice. 

Sonó un clic. 

Los Ayudantes Cañones y Ayudantes mísiles desencadenaron una tormenta 
de relámpagos que reventó miles de fuselajes en minutos. La tierra negra se 
moteó de puntos escarlata. 

La blanca superficie de la leche vibraba con los estampidos cercanos, el 
Ejecutivo se acabó de abrochar el pijama y se la bebió saboreándola, sin pres-
tarles atención. Aún les reservaba otra pequeña sorpresa. 

Cuando los maltrechos aviones teledirigidos se acomodaban en el vientre de 
sus Nodrizas, los Acorazados de Erai salieron de sus madrigueras y se lanzaron 
sobre ellas como una jauría de pirañas. Usando Proyectiles de Cuchillas desga-
rraron las corazas y los sorprendidos ocupantes. Una Nave caía hacia la super-
ficie, mientras la otra lograba escapar amparándose en la política de ahorro 
Erai. Su Capitán sabía que no la seguirían. 

Un hongo negruzco crecía donde había caído su compañera, días más tarde 
los Ayudantes no encontraron cadáveres, todos los ocupantes habían sido con-
sumidos por las llamas. 

Dentro de sus sábanas el Ejecutivo metió una mano entre sus muslos, re-
cordando cuando de pequeño tenía erecciones mientras jugaba a batallas con 
sus muñecos. 

A la mañana siguiente recibió un comunicado de empresa, el primero desde 
hacía meses. Sobre su cama apareció el mismísimo Vicepresidente de Erai, el 
Ejecutivo se tapó hasta el cuello. 
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—Tranquilícese hombre —dijo la cara de tez verdosa—, veo que está cómo-
do, así que no le importara lo que tiene que oír: no tendrá relevo. 

El Ejecutivo abrió la boca para hablar, pero su superior lo cortó con un 
manotazo al aire: 

—No conteste, llevo toda la mañana repitiendo el mismo discurso, así que 
no estoy de humor para preguntas. Tenemos un problema en la Luna Diecisie-
te, no es importante, un simple conflicto laboral, pero nos pone en una situa-
ción difícil y necesitamos tener todos los empleados disponibles. Sus Ayudan-
tes tienen los detalles, buenos días. Corto. 

El Ejecutivo dejó que los tentáculos del Ayudante Camarero le preparasen 
el zumo del desayuno y reflexionó sobre la noticia. La Luna Diecisiete era don-
de Erai tenía las Fábricas Genéticas, allí era donde se diseñaban los nuevos pi-
lotos. Unos años antes la crisis del SIVA, una enfermedad mental que sufrían 
los tripulantes de los cargueros en los cada vez más frecuentes viajes a larga 
distancia, había obligado al Emporio a abandonar su política sobre el estándar 
de Habitantes y conceder varias licencias de mejora. Erai ganó el concurso con 
un prototipo que combinaba genes de Habitantes seleccionados con sistemas 
mecanogénicos que implementaban cromosomas de determinados coleópteros 
capaces de soportar condiciones de baja gravedad. El gran éxito de ventas que 
tuvo el modelo Erai había sido la causa directa de la guerra, lo último que supo 
el Ejecutivo antes de incorporarse al puesto fue que se preparaba una versión 
de combate, ¿tendría eso algo que ver? 

Nunca le gustó la idea de viajar en una nave conducida por un monstruo 
mecanogénico, los Habitantes de Vrida tenían muy clara la línea que separaba 
lo normal de lo anormal y solo por necesidad toleraban convivir con una abo-
minación, aunque la publicidad se empeñase en decir que eran personas nor-
males. No le resultó nada extraño que hubiese problemas, estaba claro que 
eran seres fabricados y así debían haber sido tratados desde el principio. 

Arrojó la servilleta sobre la bandeja, por culpa de ellos debía permanecer en 
el planeta, le gustaba su trabajo, pero no por tiempo indefinido. Se sirvió una 
bebida ardiente y la agitó en el fondo del vaso. Todavía no tenía mujer ni hijos, 
eso solo llegaría cuando cumpliese con la Corporación, las primas por servicios 
en las filiales garantizaban el estatus suficiente para tener acceso completo a 
una matriz fértil, eso compensaba la espera. La mayoría de sus amigos eran 
Ejecutivos como él y en Vrida solo lo esperaba alguna de sus amantes. Pronto 
lo olvidarían, volcó el contenido del vaso sobre su garganta, pero encontraría 
otras, tendría paciencia. 

**** 
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Muchos años después, en el centro del cráter creado por el proyectil de gra-
vedad, se alzaba una hermosa mansión rodeada por tres lagos concéntricos de 
aguas cristalinas en los que nadaban bellos Ayudantes Cisne de blancas plu-
mas y picos dorados. Separando cada lago había un anillo de hierba verde, en 
el más exterior crecían frondosos árboles frutales, en el más interior cuidados 
parterres de flores, y en el central, el Ejecutivo, luciendo barriga de cincuentón, 
cortaba el césped tranquilamente, arropado por jardines y setos. 

Durante aquel tiempo de soledad había sacado buen partido a los esque-
mas encontrados en el camarote del Capitán de la Nave Nodriza: hombre culto 
y amante del arte, un verdadero mecenas, como todo alto Ejecutivo de los 
mundos sede. También se había dedicado a estudiar botánica, jardinería, e in-
cluso ingeniería cibernética, aunque los cálculos siempre los hacían máquinas. 

Sopló cansado y subió al Ayudante Góndola que lo llevó por un canal hasta 
la entrada de la mansión, últimamente pasaba casi todo su tiempo en la torre 
más alta, coronada por un salón sin paredes cuyo techo abovedado se sostenía 
sobre un circulo de columnas de mármol, entre ellas el Ejecutivo podía con-
templar el llano de espejos que rodeaba su pequeño paraíso, dando de comer al 
sol artificial. 

El aburrimiento le hacía sentirse más viejo de lo que era. 

Se volvió al Ayudante de Campo, reluciente entre cojines. 

—Tráeme las Guris —le ordenó. 

Media hora más tarde dormitaba en el jacuzzi que ocupaba el centro del 
mirador acariciado por tres ninfas complacientes, abrió los ojos y recorrió con 
los dedos la curva de la espalda de la Guri que le masajeaba el torso con sus 
tiernos glúteos. Adoraba el tacto suave y cálido de su piel, ya no se trataba del 
socorrido tejido sintético, estaba hecha por millones de nanoayudantes funcio-
nando como auténticas células, mejorando incluso el original. Ah, aquel tipo 
era un autentico sibarita, debía ser un Almirante o algo así para mantener un 
lujo tan exclusivo. Las ninfas, de color oro, plata y rojo pasión, le estaban cos-
tando una cantidad inmensa de energía, pero valía la pena. La Guri de oro se 
volvió y le frotó varias veces el pecho con su esponjosa cabellera, haciéndolo 
ronronear como un gato. La Guri de plata se metió en el agua y lo miró ardien-
te. 

—Sé lo que quieres —dijo, y sumergió la cabeza entre las burbujas comen-
zando una felación, esto es lo bueno de que no necesiten respirar, pensó el Eje-
cutivo. 

Su pene se elevó y elevó, alzándose sobre las aguas, hasta que sintió el du-
ro roce de los dientes de la ninfa, eran casi demasiado perfectas, pero no tanto. 
Los incisivos volvieron a arañar y la aparto de un empujón. Salió del baño eno-
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jado, dio unos pasos, cogió su ropa y contempló por un instante el cielo azul 
creado por las radiaciones de su falso sol. Se volvió. Las Guris lo miraban 
hambrientas. 

La rojo pasión agitó su melena negra: 

—Yo sé hacerlo mucho mejor, no la necesitas —dijo feroz. 

La oro se acercó gateando como una tigresa, y la plata salió del agua con 
un caminar insinuante, el Ejecutivo la miró mientras se ataba el cordel de su 
túnica de seda de gusano. 

Ella lo esperaba, ansiando complacerle. 

El Ejecutivo alzó el brazo y le señaló el vacío: 

—Salta. 

La Guri obedeció, destrozándose contra un pretil de piedra. 

Los Ayudantes de Mantenimiento se apresuraron a limpiar los restos, mien-
tras que una ventolera levantaba una nube de polvo plateado y arrastraba el 
pelo como una bola de suciedad. 

El Ejecutivo respiró con satisfacción, estaba orgulloso de lo bien que fun-
cionaba su planeta. La ninfa de oro empezó a chuparle el lóbulo de la oreja. 

—¿Ayudante? —dijo él, dejándose tumbar entre los cojines. 

—Sí, todopoderoso amo. 

El Ejecutivo ignoró su impertinencia: 

—Ordena a la Guri de Cobre que suba. 

El Ayudante salió y él se sumergió en la orgía de masajes hasta volverse a 
quedar adormilado. 

Cuando abrió los ojos pensó que se había quedado ciego. 

Aleteó con las manos tanteando en la oscuridad, hasta tocar un cuerpo frío 
y rígido, palpó sus brazos, su pelo esponjoso: era una de las Guris, en posición 
de cuatro patas. 

—¿Eh…? —puso una mano sobre el hombro de la muñeca, que se derrum-
bo desmadejada—, ¡eh!, ¿qué ocurre? 
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La tocó, palpándole los pechos, la piel había perdido toda su calidez, enton-
ces comprendió, había perdido la energía, igual que el falso sol: se había ido la 
luz. Pestañeó, nunca pensó que la noche del planeta Veintitrés pudiese ser tan 
negra. 

Bajó cuidadosamente la escalera de caracol, arrastrándose sentado sobre 
los escalones. En el salón principal se podían distinguir los muebles, había al-
go de penumbra amarillenta, se giró, detrás de una puerta había luz: la Sala de 
Control. 

Acudió y se encontró con su Ayudante de Campo de pie, en una postura 
forzada, como frenado a mitad de un paso. Sus ojos parpadeaban con una va-
cilante luz verdosa. 

—Soluciona el fallo —le espetó el Ejecutivo, nervioso. 

Tras unos largos momentos el Ayudante habló con palabras tenues. 

—Lo…, lo estamos haciendo, ha sido…, es…,… fallo general, afecta a todo 
el planeta. 

El Ejecutivo paseó los ojos por la habitación, solo estaban encendidos algu-
nos diodos y las luces de emergencia, todas las pantallas estaban apagadas. 

—¿Cómo ha ocurrido? —preguntó—, ¿cual ha sido la causa del apagón? 

—Una fuga en la mina de uranio, seguida de una explosión en las refine-
rías, gran… —hubo una larga y tensa pausa—, gran magnitud, afectó a una de 
las centrales nuc…, …pensación las otras sobrecargaron la red…, …reacción 
en cadena. 

—Déjalo, céntrate en el problema —el Ejecutivo caminaba dando vueltas y 
pensando rápido, recordando sus estudios en Vrida, buscando soluciones. 

—Lo estoy haciendo —respondió el Ayudante—, los sistemas de emergen… 

—Perfecto —continuó el Ejecutivo—, activa los sistemas de emergencia del 
cuadrante suroccidental, están en las antípodas de las refinerías, ¿has probado 
los del hemisferio norte? 

El Ayudante permaneció mudo. 

—Los sistemas que alimentan esta zona —insistió el hombre—, ¿los has 
probado? 

Sopló al comprender su silencio. Se volvió, los ojos del Ayudante estaban 
muertos, y esta vez no por orden suya. 
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La luz se redujo hasta desaparecer. 

Algo en sus vísceras le dijo que no había nada que hacer, sintió un impo-
tente escalofrío. 

Sus estudios de ingeniería sin duda le darían la solución teórica al proble-
ma, pero, ¿cómo podría hacer los cálculos sin sistemas de computación, sin 
Ayudantes que los pusieran en práctica? Suspiró, asombrándose de la veloci-
dad a la que se estaba resignando. Se sentó en el suelo. Eso no podía ser, al 
amanecer encontraría la solución, se adaptaría, los sistemas redundantes se 
adaptarían, si, habría un reencendido. 

Apoyó la barbilla en la palma de la mano, esperaría, de un momento a otro 
se haría la luz, bastaba con pensarlo. Entonces sus tripas resonaron de ham-
bre. 

En la despensa del palacete había latas de legumbres y el depósito del edi-
ficio estaba casi lleno de agua, pero ambos recursos se agotaron rápidamente, 
el Ejecutivo había sido un hombre acostumbrado al lujo desde siempre, tardó 
demasiado en renunciar al baño diario y decidirse a racionar. 

Cuando por fin lo hizo desde el anillo de lagos llegaba una brisa maloliente, 
las bombas llevaban semanas sin funcionar y los cisnes habían tocado fondo. 
El poco líquido que quedaba se estancaba en los desniveles del lecho de ce-
mento, las plantas se habían secado, y sus restos podridos flotaban en la su-
perficie de los charcos, entre manchas procedentes de las filtraciones de las re-
finerías subterráneas, que mantenían un silencio sepulcral. 

Sin capacidad de autoreparación el depósito de agua sufrió una fuga y al 
amanecer el Ejecutivo descubrió horrorizado como las últimas gotas de vital 
elemento se derramaban por la junta agrietada. Esa noche le entró el pánico y 
corrió a los lagos con una linterna, no le importaba consumir las limitadas ba-
terías, la economía había sido sustituida por los instintos. Cegados por el mie-
do a la extinción inminente. 

Saltó al fondo reseco y busco desesperado un charco que pareciese potable, 
los montones de hojas caídas, esparcidas por sus patadas, revoloteaban dentro 
del vacilante rayo de luz como mariposas de una sola noche. Hasta que al fin la 
vio: una lámina cristalina a la que llegó tropezando. Hundió las manos en ella y 
bebió a bocados. 

La diarrea lo despertó del todo, sin tiempo para salir de la cama convirtió 
las sábanas en un lodazal. Trató de tomar algún mendrugo de pan seco para 
desayunar, pero las náuseas se lo impidieron. Por la tarde llegó la fiebre, bajo 
tembloroso a la enfermería donde jugaba a médicos con las Guris. Abrió el 
congelador donde guardaba las dos únicas cajas de antibióticos de alta poten-
cia de todo el planeta: un pozo oscuro. Los había sintetizado por diversión 
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hacía años, estarían estropeados por la temperatura, caducados, solo lo em-
peorarían. Cerró de nuevo la pesada tapa. 

En sus delirios nocturnos se le apareció la Enana en la oscuridad, un 
monstruo mecanogénico de ojos vidriosos, pequeña como un insecto, impres-
cindible como un Ayudante. 

—Sé lo que quieres —le dijo con voz metálica. 

—Arréglalo, arréglalo —imploro el hombre manoteando sobre el pestilente 
colchón. 

No podía recordar como era el rostro de la Enana, eso le angustiaba, su re-
choncho cuerpo creció hasta llenar toda la habitación, pesado, duro, asfixiante. 

—Yo sé hacerlo mucho mejor —dijo la enorme cabeza desde el vacío—, no 
te necesito. 

En Ejecutivo se incorporó sudoroso, el cuarto daba vueltas, y salió al bal-
cón, donde cayo, mareado, sobre la baranda. 

—¡Salta, salta, salta! —resonaba en su cerebro. 

El amanecer lo descubrió acurrucado junto al pretil donde se estrelló la 
Guri, mirando con ojos desorbitados el polvo planteado que se acumulaba en 
los rincones, preguntándose como seguía vivo. Se levantó con esfuerzo, pero al 
punto se encorvo en cuclillas en otro espasmo, las heces se derramaron a tra-
vés de las perneras del pijama, fluyendo por delante de su rostro demacrado. 

—Tenías razón, no soy un dios —murmuró recordando vivamente a su Ayu-
dante. Apoyó la espalda contra el muro, decidido a esperar la muerte, y perdió 
la mirada en el mar de espejos, su reflejo desprendía una lúgubre claridad. 

Entonces lo supo. 

El Ayudante de Campo tenía razón, sin Enana, sin Habitantes de carne 
había perdido todo su poder. En aquel planeta los Ayudantes no eran un sim-
ple complemento, eran todo. Se suponía que las máquinas ayudaban a vivir, no 
que la vida tuviese que depender de ellas. Estaba realmente solo, muerto en vi-
da, pero la lucidez se resistía a abandonarlo. El hombre necesita un sistema que 
lo mantenga, resonaba en su cabeza, sin él no es nada, solo con su voluntad no 
es nada. Nadie puede sobrevivir en una isla desierta, sin nadie con quien 
hablar, sin nadie a quien pedir ayuda, enloqueciendo como pilotos con el SIVA, 
perdidos en el vacío del espacio, en mitad de la nada. Sin Vrida, sin Emporio, 
sin depender de toda una sociedad no se puede ser libre. Está claro, pensó, si 
dependes de todos eres más libre que si dependes solo de tus propias manos. 
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Pasaron horas hasta que levantó un brazo y señaló al otro lado del océano. 

Había recordado algo que había más allá del mar de espejos: una pequeña 
refinería de aceite de oliva industrial, con un depósito de agua destilada, pinta-
do de verde. 

Se tragó en seco los antibióticos y analgésicos, dañándose la garganta. Al-
guno tuvo que funcionar ya que por la tarde se sintió lo bastante fuerte. Su pe-
queña silueta atravesó el mar de cristales enrojecidos por el sol gigante, y gritó 
cuando su linterna iluminó la pila de latas de aceitunas en conserva. 

Comido y bebido ideó la siguiente parte del plan, la que le inspiraban unos 
instintos seguros de sí mismos de nuevo. Lo enviaban a los invernaderos sub-
terráneos, situados a más de doscientos kilómetros al norte, su deber era in-
tentarlo. 

Llenó varias botellas de agua, volvió a la mansión, hizo un hatillo con algu-
nas cosas más y partió hacia el horizonte. 

Tras un viaje de dos semanas el Ejecutivo al fin alcanzó su objetivo, sucio, 
sin agua y con la ropa rota, después de atravesar los inhóspitos almacenes 
durmiendo en contenedores. Ignoró los invernaderos microclimáticos donde 
sabía que las hortalizas ya estarían muertas y aguijoneado de nuevo por la sed 
corrió a las piscinas hidropónicas. Estaban secas, busco desesperado entre las 
hileras de árboles agonizantes, tratando de encontrar alguna bomba manual o 
un sistema de drenaje, dándose de bruces con otro pestilente cenagal. Sintió 
como su esperanza se volvía a desvanecer. Se revolvió desesperado, del techo 
colgaban los Ayudantes de Recolección, congelados en mitad de su tarea, con 
frutas ennegrecidas entre sus dedos. 

El Ejecutivo volvió a pensar en la siniestra ironía de la palabra Ayudante, 
sus ojos, a punto de abandonarse a las lagrimas cayeron sobre uno de ellos, 
una estatua que podaba una rama con una sierra mecánica…, una sierra me-
cánica que usaba combustible sintético. Se la arrancó de las manos, la encen-
dió con un rugido, cercenó el cable del que pendía el robot de un golpe, lo des-
cuartizó y le sacó el generador con sus propias manos. 

Tras sudar una hora apretó con los dientes las conexiones que unían las 
piezas de la sierra con las del Ayudante y sorbió de un tubo, cuando el com-
bustible le quemó los resecos labios escupió y lo conectó al depósito. Miró ex-
pectante su creación: un rudimentario generador eléctrico. Cerró el tapón de 
rosca tembloroso, se levantó y lleno de dudas tiró del cable de arranque. La 
máquina empezó a traquetear y el taller se llenó de humo negruzco. Sí, la elec-
tricidad es limpia y este trasto apesta, pero funciona, pensó. Unió el trasto a las 
bombas de agua y bebió de nuevo hasta hartarse. 
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Días más tarde una columna de humo negro se elevaba sobre la achatada 
torre de observación que era su nueva casa. Había construido varios generado-
res más usando todos los motores de explosión que encontró, no hacía más 
que felicitarse a sí mismo por decidir años antes que esa era una buena forma 
de aprovechar el subproducto de la fabricación de lubricantes. Los había co-
nectado a varios sistemas hidropónicos así que al menos tenía el alimento ase-
gurado, con el mayor había cargado las baterías auxiliares de un Ayudante 
Cañón Antiaéreo por lo que también disponía de aire acondicionado y agua ca-
liente. Sacó la bata de seda del hatillo y se la puso, la cafetera silbó y se sirvió 
el líquido hirviente, mientras esperaba que se enfriase contemplo las columnas 
de humo que surgían de los invernaderos del nivel superior, y por un instante 
recordó cuando el planeta estaba encendido. Tenía buenas razones para sen-
tirse satisfecho, pero no lo estaba, lo único que había conseguido era demos-
trar otra vez su absoluta dependencia de las máquinas, las palabras del Ayu-
dante de Campo seguían atronando en su cabeza una y otra vez, las cosas 
nunca serían como antes. Solo se había asegurado de sobrevivir hasta el inevi-
table final. 

El Ejecutivo se miró los dedos llenos de arañazos, se había comportado co-
mo un animal, un animal que instintivamente había construido máquinas, 
herramientas. Un animal tecnológico, que no puede huir de sí mismo, que no 
puede evitar depender de las máquinas. Siempre habría Emporios, serían ne-
cesarios sistemas defectuosos y Enanas deformes para mantenerlos, dedicán-
doles su vida pese a todo. 

La barba y los largos cabellos rozaban su cintura cuando llegó el siguiente 
ataque, lo despertó el estruendo de los aviones y rápidamente se cubrió con su 
raída tela granate, gateó hasta el observatorio de la torre y atisbó bajo los inúti-
les ojos electrónicos del Ayudante Cañón. Esperaba oír explosiones a continua-
ción, pero cuando se apagó el rumor de los motores, se encontró con un silen-
cio absoluto, aguzó el oído sin comprender. Sus instintos animales lo habían 
obligado a vivir durante dos años más, pero ya era momento de acabar de una 
vez con el aburrimiento, ¿a qué esperaban? 

En el horizonte aparecieron las aplastadas siluetas de dos Naves Nodriza, 
se aproximaron lentamente, flotando de una forma que se le antojó nerviosa y 
dubitativa. El Ejecutivo se imaginó el desconcierto de los oficiales al no encon-
trar la habitual tormenta de fuego y mísiles, debían estar tomando mil precau-
ciones, esperando un ataque sorpresa que nunca podría llegar. Rápidamente lo 
entendió, aquellos pilotos debían haber transmitido que el planeta estaba apa-
gado, en cuanto se recuperasen de la sorpresa lo ocuparían sin problemas, no 
hay necesidad de disparar cuando se puede conseguir algo gratis. 

Debía asustarles bastante no encontrar nada a que apuntar. Nada menos 
él, claro, durante un momento el Ejecutivo sintió en las manos un cosquilleo 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año II. Número 17. Mayo-Junio 2005. 

 71 

que pedía a gritos agarrar el cañón para reventar esas gordas Naves que llena-
ban el punto de mira. 

Pero en su lugar sonrió resignado, con el sistema apagado no hay libre al-
bedrío que valga. Podría suicidarse saltando de la torre, pero ¿qué ganaría con 
ello?, de todas formas su vida estaba acabada: si sobrevivía al juicio de empre-
sa del Emporio seria expulsado de la Corporación por haber permitido el apa-
gón, la competencia jamás aceptaría a alguien incompetente, y el Mercado téc-
nico no admite tecnócratas fracasados mayores de cincuenta. Sin posibilidad 
de trabajo sería descatalogado y declarado Habitante Especial. Pensó en la lás-
tima que todos sentían por la Enana, hasta el mismo, siendo la única hembra 
en años luz. Ninguna mujer puede amar a alguien digno de lástima, la carne no 
está tan loca, se dijo. Así que lo único que tenía que hacer para estar técnica-
mente muerto era dejarse llevar, a partir de aquel momento dependía de los fa-
vores de los demás. 

Un Teledroide de tres metros derribó la puerta, arrasando su pequeño 
hogar laboriosamente construido, y lo apuntó con un cañón del calibre de su 
cabeza. Por suerte el tipo que lo dirigía desde las entrañas de la nave tuvo el 
reflejo de no disparar. El Ejecutivo se encogió de hombros, después de todo su 
vida tampoco había cambiado tanto. 

Años de soledad le habían enseñado a permanecer callado y se dejó guiar 
como un corderito por dentro de la Nodriza, lo tomaron por síquicamente 
anormal y ni siguiera lo esposaron, dejándolo olvidado junto a una claraboya 
mientras un equipo de técnicos Emporiales bajaba a la superficie para tomar 
posesión de su nuevo planeta. No sabía que harían con él, después del apagón 
obviamente no se lo quedarían, tal vez lo sacarían a subasta o lo revenderían a 
bajo coste, quizá como chatarra. 

Se dio cuenta de que un joven oficial de uniforme esmeralda le estaba 
hablando, con un esfuerzo le prestó atención. 

—…no tendrá juicio de empresa —le estaba diciendo—, la Corporación Erai 
presentó suspensión de pagos, ahora es parte del Emporio, las cosas han cam-
biado un poco mientras usted estuvo sin luz, señor. 

—¿Cambiado? —preguntó el Ejecutivo, de repente cayó en la cuenta de que 
pese a su juventud el tipo tenía todo el aspecto de un curtido veterano, miró a 
su alrededor, todo tenía el aspecto de llevar mucho tiempo en penosa campaña, 
debía ser la peor guerra comercial de la historia, se imaginó. 

—Si, señor —continuó el joven—, usted estuvo tanto tiempo ahí solo porque 
su Corporación trató de contener sola el problema. 

—¿Qué ha ocurrido? —viejos recuerdos volvieron a su mente. 
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—Una huelga, señor, una huelga. Los pilotos del modelo Erai ocuparon las 
fábricas de la Luna Diecisiete, y luego de varias otras, están creando una in-
mensa flota, a estos no los frenan criterios económicos —sonrió tristemente—: 
es una revolución, señor. 

El Ejecutivo dejó de escucharle, la palabra mecanogénico cruzó inmediata-
mente por su cabeza, pestañeó: ¿una revolución? Esa no era la mejor forma de 
definir lo que le contaba, lo que realmente pasaba era algo que aún no tenía 
nombre. Máquinas que cumplen las leyes de la carne, es imposible controlar el 
libre albedrío de un ser así, pensó. Pronto el Emporio iba a pasar por su misma 
experiencia, pronto los Habitantes Normales sentirían el universo desvanecerse 
bajo sus pies y tomarían conciencia de que la independencia no existe. 

Y recordó la textura del gorro sensorial entre sus dedos. 

© Germán Núñez López 

GERMÁN NÚÑEZ LÓPEZ: nació en 1974 en Barcelona, España. Inició la carrera de Historia, 
aunque no llegó a acabarla, completando en créditos el equivalente a tres años. Tras el 
cambio de siglo hizo dos master de guión, uno para cine y otro para TV. En ellos se reafir-
mó en la escritura y comprendió que podía dedicarse a lo que mejor sabe hacer: ordenar los 
pensamientos de su calenturienta cabeza y plasmarlos sobre el papel. Confía que el futuro le 
depare poderlos plasmar sobre una pantalla. 
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CONDENADOS A VIVIR 
por José Carlos Canalda Cámara 

La ciencia-ficción es un campo abonado para narrar sociedades distintas, o expresar nues-
tro asombro ante la forma de concebir la vida que tienen dichas sociedades. Y es que no 
siempre los demás tiene por qué pensar como nosotros. 

 lo largo de mi dilatada vida profesional he tenido ocasión de visi-
tar muchos más planetas habitados que la mayor parte de la 
humanidad; podría, pues, con toda facilidad relatar mis experien-
cias como viajero por toda la variopinta extensión del universo co-
lonizado por el inquieto hombre. Pero yo no soy escritor sino tan 

sólo un sencillo comerciante, y lo mío no es narrar mis aventuras sino comprar 
y vender cualquier tipo de mercancía que me pueda permitir ganarme honra-
damente la vida; por ello, les aseguro que este relato que tienen ahora en sus 
manos será la única excepción a mi tradicional regla de ver y oír mucho pero 
hablar poco. 

Y es que, a pesar de estar más que habituado a recalar en mundos de lo 
más exótico, y a pesar también de que estoy acostumbrado a encontrarme ante 
situaciones que asombrarían a la mayoría por lo extraño de las mismas, no 
hubo por menos que sorprenderme lo que tuve ocasión de conocer en Alteya, 
un remoto mundo perdido en los difusos límites del Orbe. Como fronterizo que 
es, Alteya prometía presentar las peculiaridades típicas de estas sociedades en 
todos los sentidos lejanas; pero la singularidad de sus estructuras sociales, in-
sólitas en un planeta de sus características, hace de Alteya un caso único en 
todo el conjunto no ya de la Federación, sino inclusive de la totalidad del uni-
verso habitado. 

Para empezar, Alteya no es un mundo nuevo sino muy antiguo, ya que fue 
colonizado durante la primera Gran Emigración que precedió a la expansión 
del desaparecido Imperio. Como en tantos otros mundos explorados y habita-
dos en aquella lejana época, sus pioneros provenían básicamente de los grupos 
disidentes que huyeron de la férrea dictadura implantada entonces en la Tierra 
partiendo en busca de unos nuevos horizontes y, fundamentalmente, de una 
libertad que aquí les era negada. Sin embargo, y al contrario de lo que hiciera 
la mayor parte de los emigrantes de esa época, todos los cuales acabaron reca-
lando en planetas cercanos, los primeros colonos de Alteya prefirieron inter-
narse en las desconocidas profundidades del cosmos viajando incansablemente 
hasta donde sus destartaladas astronaves les permitieron para, finalmente, 
rendir viaje en este Finisterre galáctico más allá del cual sólo se abría lo desco-
nocido. 
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¿Por qué obraron así? Nadie en Alteya conocía la respuesta, pero es muy 
probable que todo obedeciera a un inconsciente deseo de alejarse lo más posi-
ble del planeta del que habían huido para siempre. Lo cierto fue que, premedi-
tadamente o no, estuvieron acertados en su decisión, ya que poco después de 
su huida el recién fundado Imperio Terrestre comenzaba una política de ex-
pansión que acabaría engullendo todas aquellas colonias que habían tenido su 
origen precisamente en un rechazo a su soberanía. Alteya, gracias precisamen-
te a su lejanía, fue la única que se vio libre durante siglos de la ambición ex-
pansionista del ya rebautizado como Imperio Galáctico, lo cual le permitió des-
arrollar sin cortapisas su propio proyecto de sociedad. Por ello, cuando los om-
nipresentes cruceros imperiales llegaron al fin a su sistema estelar, la inevita-
ble anexión al vasto estado terrestre no pasó de ser una mera formalidad legal. 

Sí, Alteya era teóricamente una provincia más del Imperio, pero su lejanía y 
su escaso valor estratégico y comercial motivaron que tal dependencia política 
fuera, en la práctica, mínima: un gobernador imperial más interesado en salir 
de ese rincón del universo que en imponer la autoridad del emperador, una re-
ducida y aburrida guarnición sin nada que defender, y un planeta por último 
con una población lo suficientemente evolucionada y madura como para ser 
tanto impermeable a las influencias terrestres, como lo suficientemente inteli-
gente como para no dar a sus nuevos amos la menor excusa para romper el 
para ellos tan cómodo status quo. De esta forma todos quedaban satisfechos y 
el planeta continuaba siendo, de hecho, el dueño de sus propios destinos. 

Por esta razón, cuando el imperio colapsó en Alteya las cosas cambiaron 
muy poco. Los escasos retazos imperiales presentes en su suelo se apresuraron 
a marcharse de allí sin que nadie los echara, con lo que el planeta se vio de 
nuevo formalmente independiente. Gracias a su secular aislamiento, el hundi-
miento político y cultural que trajo como consecuencia la larga y oscura Edad 
Media no afectó prácticamente nada a un planeta que, acostumbrado desde 
siempre a valerse por sí mismo, fue uno de los pocos rincones del Orbe que no 
experimentaron entonces un retroceso en su cultura. 

Cuando pasados varios siglos la humanidad logró salir del marasmo en el 
que había estado sumida, los lazos rotos por el gran interregno comenzaron a 
ser anudados de nuevo, si bien lo fueron de una manera completamente distin-
ta a la anterior; no en vano había escarmentado con los errores de antaño. No 
hubo, pues, un Segundo Imperio que muy pocos planetas habrían aceptado, 
sino una flexible confederación que, con el nombre de Nuevo Orden, se impuso 
como premisa fundamental el respeto de los derechos y las peculiaridades de 
cada mundo por separado. La fórmula se reveló afortunada de modo que, tras 
un período de tiempo relativamente breve, prácticamente todo el vasto territo-
rio que el antiguo Imperio había conquistado a sangre y fuego se vio de nuevo 
pacíficamente reunificado por el Nuevo Orden, esta vez por propia voluntad de 
sus integrantes. Alteya no fue ninguna excepción y ahora era un miembro más 
del Gran Consejo Estelar, con los mismos derechos y deberes que el resto de 
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sus integrantes pero, y esto era lo fundamental para sus habitantes, conser-
vando intactas su autonomía y su idiosincrasia. 

Una de las huellas más indelebles de los Siglos Oscuros fue la evolución 
aislada de todas y cada una de las diversas regiones habitadas del universo, lo 
cual quebró la antigua uniformidad imperial trocándola en una variopinta di-
versidad que hacía de cada planeta algo singular y diferente del resto. Alteya, 
obviamente, no sólo no fue ninguna excepción sino que, poseedora de una 
marcada identidad y de una sociedad completamente madura ya con anteriori-
dad al hundimiento de la antigua civilización, experimentó durante esa época 
de aislamiento total, que no de colapso cultural en su caso, una notabilísima 
evolución que sirvió para acrecentar su ya notable singularidad hasta hacer de 
ella un caso único en todo el universo. 

Y aunque ahora su exotismo era aceptado y respetado, su notable diver-
gencia con las pautas más comunes en los planetas del Orbe seguía marcando 
su relativo aislamiento con respecto al resto de la confederación; a pesar de 
que no existían trabas de ningún tipo que lo impidieran, ni los ciudadanos de 
otros planetas se encontraban demasiado cómodos en Alteya, ni los alteyanos 
mostraban el menor interés en abandonar su planeta natal. De hecho, tan sólo 
los diplomáticos de ambas partes y algunos escasos comerciantes apátridas 
como yo, ninguno de los cuales era nativo de Alteya, rompíamos en la práctica 
esta barrera. Y no es que la sociedad alteyana fuera hostil con los visitantes; 
muy al contrario, los alteyanos eran exquisitamente amables y educados con 
todos nosotros, dando todos ellos sin excepción una gran importancia a las re-
glas de la hospitalidad… Pero ocurría que eran demasiado diferentes como pa-
ra que nadie procedente de otra cultura, incluso si se trataba de alguien tan 
desarraigado y cosmopolita como un comerciante, pudiera encontrarse cómodo 
entre ellos. 

Por esta razón los contactos entre ambas culturas eran mínimos, aunque 
en modo alguno fríos; de hecho, yo tenía varios buenos amigos en el planeta 
incluyendo a mi propio agente comercial, y no puede decirse que lo pasara na-
da mal en mis poco frecuentes viajes al mismo… siempre y cuando éstos no se 
alargaran demasiado. Aun siendo unos excelentes anfitriones, los alteyanos 
eran lo suficientemente extraños como para sentir una inexplicable sensación 
de ahogo cuando te zambullías lo suficiente en su mundo. 

A pesar de todo, yo los admiraba. Pocos lugares había en todo el universo 
habitado en los que una sociedad hubiera alcanzado mayores cotas de madu-
rez y de prosperidad… los alteyanos eran felices en su mundo, y no había la 
menor razón para exigirles que renunciaran a ello. 

Pero me estoy extendiendo demasiado al tiempo que me desvío de mi pro-
pósito original, por lo que renunciaré a continuar describiendo las múltiples 
peculiaridades de este planeta, por otro lado suficientemente divulgadas ya, 
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para centrarme exclusivamente en el punto que tanto me llamara la atención. 
Ya he comentado anteriormente el gran desarrollo social del planeta, pero lo 
que todavía no he dicho es que éste llevó siempre pareja una activa investiga-
ción científica y técnica que ha hecho de Alteya uno de los lugares más próspe-
ros de todo el Orbe. Cuando el Nuevo Orden restableció las largamente inte-
rrumpidas relaciones entre los distintos planetas los alteyanos, que jamás fue-
ron egoístas, compartieron generosamente sus tesoros científicos con todos los 
que lo necesitaron, lo que contribuyó no poco al apuntalamiento de la todavía 
frágil recuperación económica. Sin embargo, hubo algunas tecnologías que se 
negaron rotundamente a revelar alegando, y no sin razón, que la humanidad 
todavía no estaba preparada para recibirlas. 

Una de ellas, sin duda la más trascendental de todas, fue la de la inmorta-
lidad o, por hablar con mayor propiedad, la de la prolongación indefinida de la 
vida humana. Entiéndase bien: los alteyanos compartieron desde el primer día 
todos sus conocimientos acerca de la prevención de la vejez y la supresión de 
las enfermedades relacionadas con la misma, gracias en buena parte a los cua-
les los humanos vivimos hoy muchos más años, libres además de las desagra-
dables secuelas de las que hasta entonces estuvieran aquejados los ancianos. 
Pero, añaden ellos, el hombre es un ser mortal y en su condición de tal debe 
morir, ya que de no ser así nuestras mentes jamás asimilarían el hecho de vivir 
eternamente sin sufrir trastornos irreversibles. 

De hecho, tampoco ellos aplican de forma generalizada esta práctica a su 
población la cual, de esta manera, no tiene en promedio una longevidad mayor 
que la de cualquier otro humano nacido fuera de Alteya. Tal práctica está re-
servada exclusivamente para algunos casos excepcionales, concretamente para 
aquellas personas tales como artistas, científicos o gobernantes de singular va-
lía cuya muerte natural hubiera causado un grave perjuicio a la sociedad de su 
planeta; sólo en estas circunstancias les es permitida una prolongación artifi-

cial de su existencia, la cual nunca es inde-
finida sino limitada hasta que el propio in-
teresado estima que ya ha cumplido de 
forma completa con su misión. Es entonces 
cuando les es retirado el tratamiento falle-
ciendo éstos dulcemente, lo que es interpre-
tado por todos y por los propios afectados 
como un premio a la par que como un me-
recido descanso. 

Una única excepción hay esta regla, la 
cual tuve ocasión de conocer por pura ca-
sualidad durante mi último viaje a Alteya; 

porque si bien no es secreta para los extranjeros, —ningún secreto hay, de 
hecho, en el planeta— sí que es llevada a cabo con una discreción absoluta; 
pero para poder explicarla, he de realizar antes un pequeño inciso. En Alteya la 
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delincuencia, esa plaga que azota a tantos planetas incluyendo a la vieja y des-
preocupada Tierra, es en contraste algo casi desconocido. Esto no quiere decir 
que no existan delincuentes, sino que éstos son tan escasos en número que, 
reuniendo a todos ellos, sería imposible llenar una sola prisión de nuestro 
mundo… Si existieran sus equivalentes en Alteya, circunstancia que no ocurre. 

¿Qué hacen entonces los alteyanos con los que allí cometen un crimen? 
Bien, los detienen y son juzgados, con una severidad únicamente comparable a 
lo antisocial de su comportamiento en un lugar tan pacífico y respetuoso con 
sus ciudadanos como es este planeta. Acto seguido son condenados a la única 
pena existente en sus leyes, la de vida. 

Sí, la de vida; porque, por sorprendente que pueda parecer a cualquiera 
que no sea alteyano, los criminales no son allí condenados a morir, sino preci-
samente a lo contrario: a no morir durante un largo período de tiempo que 
siempre es proporcional a la magnitud del delito cometido. Por lo demás, los 
convictos quedan completamente libres para seguir viviendo exactamente igual 
que lo hicieran antes. 

En contra de lo que pudiera parecer esta condena a no morir, lejos de ser 
una liberación es en Alteya un gravísimo castigo, porque la filosofía imperante 
en el planeta, de la cual están imbuidos sin excepción todos sus pobladores, 
considera vacía y despreciable toda prolongación artificial de la vida que no es-
té justificada por una buena causa. Por eso los alteyanos reciben siempre con 
calma y satisfacción a la muerte cuando estiman que su trayectoria vital está 
ya culminada, y por eso no puede haber mayor castigo para ellos que el verla 
prolongada sin que exista una razón tal como ocurre con los prohombres. 

Nada hay más patético que ver a un antiguo criminal arrastrando triste-
mente su condena; porque si bien éstos no son ni discriminados ni rechazados 
por sus compatriotas, y aunque el castigo es aplicado con tal discreción que 
nadie salvo sus más íntimos conoce su desgracia, los condenados sienten tal 
sensación de vacío, tal necesidad imperiosa de morir, que para ellos es una au-
téntica liberación la llegada del fin de su 
pena, la cual puede alcanzar en ocasiones 
una duración de varios siglos. 

Podrían suicidarse, por supuesto, y sin 
duda todos nosotros lo haríamos de encon-
trarnos en su situación; pero el alteyano es 
un pueblo que tiene tan arraigado el sentido 
de la moral y de la justicia, que jamás a 
ningún condenado se le ocurriría hacerlo 
aun habiendo llegado a su máximo grado de 
desesperación. Los penados son tan plena-
mente conscientes de su culpa y de su obli-
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gación de cumplir con la totalidad del castigo que les ha sido impuesto, que 
jamás se ha dado el menor caso de nadie que no la haya cumplido escrupulo-
samente hasta el final. 

¿Sorprendente, verdad? Y, por supuesto, aleccionador. Lo único que me in-
quieta desde que lo supe es lo siguiente: ¿Por qué no podríamos ser todos no-
sotros como los alteyanos? 

© José Carlos Canalda Cámara 

JOSÉ CARLOS CANALDA (Alcalá de Henares, España, 1958) es doctor en Ciencias Químicas 
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EL HEREDERO 
por Carlos F. Castrosín 

La ciencia-ficción está intrínsecamente ligada al género de terror desde sus orígenes. Carlos 
F. Castrosín combina ambos géneros en este relato para mostrarnos los horrores que pue-
den provenir del espacio exterior. 

ayó del cielo, rasgando la oscuridad de la noche. Destrozó una 
bandada de pacíficos flotadores y atravesó las sucesivas capas de 
nubes, hasta que se hundió, violentamente, en el cieno. 

***** 

Ramírez sabe que están ahí fuera. Sus ojos se mueven, nerviosamente, de 
las ventanas a los pequeños monitores de color azul. De vez en cuando se vuel-
ve y mira a la escotilla que tiene detrás, su última defensa. Y suda. Suda y está 
dominado por el terror. 

De repente, uno de los monitores, con 
un fzzz que ya conoce, se queda ciego. Mal-
dice en voz baja. Con rapidez, dirige el resto 
de cámaras hacia la que ha sido inutilizada. 

No hay nada. Únicamente la baliza con 
la parte superior destrozada. Y la niebla. La 
eterna niebla de Gleestra. 

Ramírez cambia la posición de las boyas 
que quedan, formando un triángulo alrede-
dor de la lancha, y sigue esperando dentro 
de la torreta acorazada, apretándose un po-
co más contra la culata del fusil-
ametrallador. 

La frente la tiene empapada de sudor, los guantes parecen una segunda 
piel de lo pegados que los tiene. Mueve el puesto con precipitación hacia la de-
recha. Durante un instante le ha parecido ver una silueta amarilla, aleteando 
entre la espectral bruma… Pero ya no hay nada. Sólo el espeso banco de nubes 
que le rodea… 

El paisaje siempre es el mismo, las tomas diferentes. Las imágenes que 
mandan cada una de las boyas cambian de continuo, las microcámaras que 
llevan implantadas se mueven de un lado para otro, automáticamente, hacia 
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cualquier movimiento detectado por los sensores. Pero la condenada niebla los 
protege. 

Y lo quieren a él. 

Un escalofrío le recorre la espalda. 

***** 

Hace ya doce horas que han dejado la base, Ramírez cae en la cuenta, 
viéndose de nuevo en la camareta, desperezándose, fumando un cigarrillo de 
eslowe, en tanto se vestía y miraba por la ventana, buscando el cambio de lu-
minosidad en el techo nuboso. Cuando, con un chillido irritante, la alarma 
empezó a sonar. 

Rápidamente, se preparó una lancha que partió en seguida. Mientras se 
alejaban –recuerda ahora Ramírez–, se había quedado mirando el extremo de la 
antena de transmisiones, observando la manera en que se perdía entre las nu-

bes, como si presintiese que iba a ser la úl-
tima vez que la contemplara. 

La capa de nubes. Apenas a veinte me-
tros de ellos. Era la más cercana al suelo 
gleestriano. Durante cinco kilómetros estas 
formaciones de cúmulos ocupaban gran 
parte de la atmósfera, impidiendo la visión 
del terreno y, por supuesto, el desarrollo 
normal de la guerra con los kloog. Las co-
municaciones eran poco nítidas, sufrían 
frecuentes interrupciones, debido a las te-
rribles tormentas eléctricas que arrasaban 
el planeta. 

Superando a duras penas los treinta kilómetros por hora en los tramos más 
claros, la lancha proseguía su desplazamiento. Los bancos de niebla se inter-
ponían con frecuencia, rodeándolos unas veces, cubriéndolos otras. De vez en 
cuando, sobresalían de la superficie pantanosa enormes cactus de color gris, 
de más de cinco metros de altura y casi uno de diámetro, ofreciendo sus gran-
des flores de pétalos alargados como reclamo a las atrevidas collambees. 

Un enjambre de balizas automáticas acompañaba a la nave, protegiéndola 
en su recorrido, a más de doscientos kilómetros de distancia, hacia un punto 
perdido al noroeste. Entre tanto, el suave ronroneo del motor era el único soni-
do sobre aquel monótono panorama. Gleestra era un pantano gigantesco. Cie-
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no, niebla y silencio eran las características más relevantes de aquel mundo 
crepuscular. 

***** 

Llegaron a una zona mucho más compacta. La profundidad del terreno 
disminuía hasta los sesenta centímetros. La lancha tuvo que reducir su veloci-
dad. 

Por encima de ellos, las oscuras nubes corrían con gran ligereza, dirigién-
dose al centro de la tormenta que se estaba iniciando a un kilómetro, a estri-
bor. 

Comenzó a caer un aguacero. El suelo burbujeaba, parecía hervir. Hacia la 
derecha, se veía el resplandor de los relámpagos. De pronto, el capitán lanzó 
una maldición, señalando con una mano: más allá de la proa, se aproximaba 
un espeso banco de niebla. 

Ramírez creyó poder leerle los pensamientos que en ese momento cruzaban 
por su mente: si ya era suficientemente lento y difícil el camino, con la pesadez 
del terreno y con la tormenta eléctrica, ahora se complicaba con aquella nueva 
dificultad. Por eso no le extrañó que no se desviaran, que siguieran de frente, 
arriesgándose a meterse en el banco de niebla. 

***** 

Era como estar en otra dimensión, dentro de una cueva, rodeado de aquella 
nebulosa blanca. Todavía Ramírez no acertaba a adivinar el porqué de tanta 
urgencia por llegar a ese lugar misterioso del que apenas habían sido informa-
dos. 

De improviso, como un latigazo, un apéndice verdoso de un xicrofegges en-
ganchó por la garganta a Tokeshi y tiró de él, llevándoselo al interior de la bru-
ma, en un visto y no visto. 

Aún no habían reaccionado, cuando la lancha chocó con algo. Osciló, 
haciendo que dos hombres cayeran al lodazal. Ambos intentaron incorporarse, 
pero otros dos brazos con ventosas salieron instantáneamente de la nada, aga-
rrándoles y tirando de ellos hacia dentro. 
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Ramírez giró con celeridad la torreta y comenzó a disparar, alcanzando a 
uno de los tentáculos, que, con un estampido, reventó violentamente. El solda-
do, cubierto de un líquido plateado, quedó liberado de su atadura mortal. 

Una boya indicó la situación del otro desaparecido. La torreta-
ametralladora y el resto de la patrulla comenzaron a disparar, en esa dirección, 
desde la cubierta. 

A los pocos segundos, una segunda explosión retumbó, anunciando la 
muerte del xicrofegges. Recogieron al caído del cenagal y se acercaron, muy 
despacio, hacia los restos de la planta carnívora. 

Trozos de tentáculos aún se retorcían en el fango. La gran vejiga estaba 
completamente abierta, reventada. Podían verse en su interior, entre cilios roji-
zos, restos humanos que todavía no habían sido digeridos, mientras la savia de 
color plata caía, formando grandes manchas sobre el barro. 

***** 

Igual que un cuchillo, la lancha fue desgajando la bruma. 

Era como salir de una telaraña gigante. La tormenta eléctrica hacía rato 
que había acabado, pero el aguacero continuaba cayendo con el mismo tesón. 

A su espalda, Ramírez sintió que se abría la portezuela. Mladenovic, apo-
yándole una mano en el hombro, le reemplazó en la torreta. 

Nada más terminar, en cuanto dejó su puesto, Ramírez dio un sorbo al 
humeante café que sus compañeros le ofrecieron. Casi le abrasó la garganta. 
Se quedó mirando, en silencio, los círculos concéntricos que se formaban en el 
fondo de la taza. Cuánto deseaba fumarse un cigarrillo de eslowe y sentir el 
efecto tranquilizante de la droga en su cerebro. Al cabo de unos segundos, le-
vantó la barbilla y se quedó observando, uno a uno, a sus compañeros. Una 
pregunta le vino a la cabeza: habían comenzado ocho, ¿cuántos volverían? 

***** 

El contador digital señalaba que habían recorrido ya ciento noventa y nueve 
kilómetros. En apenas diez minutos habrían llegado, por fin, al lugar de desti-
no, les acababa de explicar el capitán, repitiendo, recordándoles con voz ronca 
que esta misión era de máxima seguridad: debían encontrar y recuperar lo que 
quedara de una aeronave que había caído allí, hace unas once horas. 
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Se suponía que era un transporte enemigo, ya que, cuando iba a aterrizar 
en aquella zona recóndita de Gleestra, prácticamente, a la vez, un crucero de 
combate kloog salía, en esa misma dirección, de su base más próxima. 

—Además —decía el capitán—, se había comprobado que ninguna aeronave 
terrestre aparecía registrada, realizando vuelos sobre esa parte del planeta. 

Desde el Alto Mando tenían gran interés en recuperar estos restos. Creían 
poder avanzar con ello en el estudio y conocimiento de la desconocida cultura 
kloog. Y, por consiguiente, en esta condenada guerra. 

Swartz avisó, señalando hacia la izquierda. Entre la bruma, se empezó a 
recortar la silueta del crucero de combate kloog. Se les habían adelantado, dijo 
alguien, apagando el motor y acercando la lancha en silencio. 

Los detalles empezaron a delimitarse. La embarcación kloog estaba destro-
zada, parecía vacía y se inclinaba con tristeza hacia un lado. Dos hombres sal-
taron desde la lancha a su interior. El crucero kloog se balanceó peligrosamen-
te sobre el fango. Un silencio aterrador lo rodeaba todo. Había puertas arran-
cadas, ventanas destrozadas, trozos de los mamparos esparcidos por todo el 
piso. En medio de la cubierta encontraron varias manchas oscuras. Eran los 
restos que dejaban las armas kloog al desintegrar algo, apreciaron todos con 
un escalofrío. Cerca de la puerta encontraron el cuerpo desmembrado de un 
soldado kloog. Su forma azulada parecía consumida. Scott se acercó y, de un 
puntapié, le dio la vuelta. La cabezota se volteó, los tres pares de ojos se le 
quedaron mirando sin vida. Tenía el pequeño y gordo cuello abierto, mordis-
queado. La carne de la herida estaba seca, casi blanca. Las grandes placas pro-
tectoras caían sobre su cuerpo como si fuera una armadura vacía. El caracte-
rístico color añil de la raza kloog se había tornado en un celeste desvaído en el 
cadáver de aquel soldado. Entonces Scott sacó un cuchillo. Le dio un tajo a 
uno de los brazos, confirmando lo que Ramírez ya suponía: ese cuerpo no tenía 
dentro ni una gota de sangre. 

***** 

El terreno que rodeaba al crucero de combate era bastante sólido. Se puso 
la lancha a su lado y se dirigieron a pie hacia la bruma, dejando de guardia a 
Mladenovic. 

Chapoteando, el barro les subía por encima de los tobillos. Las hebras de 
niebla se movían en silencio. Badalanescu señaló las huellas recientes de la 
patrulla kloog en el fango, mientras el eco del radar martilleaba con insistencia 
en sus oídos. 
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Encontraron los restos de la aeronave. Estaba al final de un gran surco. 
Resbalando por el declive, se pusieron a caminar por él. 

A los lados, como si fuesen árboles petrificados, se levantaban altas esta-
lagmitas de lodo reseco, formadas sin duda en el impacto de la aeronave contra 
la superficie gleestriana. Aún se podía sentir el calor del choque. Quitando pe-
queños destrozos, el armazón negro de aquel enorme vehículo parecía intacto. 
Impresionaba. Y eso que la mayor parte permanecía hundida en el suelo pan-
tanoso. 

Desde luego no era kloog. Tenía un estilo extrañamente barroco. Torretas 
afiladas, grandes ventanales ornados con símbolos circulares, escalinatas es-
trechas, largos garfios sobresaliendo a lo largo del armazón, cúpulas de techos 
espirales. Todo abigarrado y, a la vez, esbelto. 

Fueron bajando, lentamente, por el surco en el fango, acercándose, con un 
temor reverencial, hacia la aeronave. Tenía algo de místico… de sagrado… era 
como una especie de catedral… de catedral sideral… 

Hallaron lo que quedaba de la expedición kloog en el cieno. Destrozados, 
consumidos por una misteriosa fuerza desconocida, los crustáceos yacían di-
seminados por doquier. 

Esto no era una mutación o enfermedad venida del espacio profundo. Al 
igual que en el crucero de combate, restos oscuros en el lodo confirmaban que 
los kloog habían utilizado sus armas. Habían sido atacados por algo. Y se 
habían defendido. Ese algo tenía cuerpo. Y había sido herido. 

Volteando a uno de los muertos, el capitán comentó lo que desde hacía rato 
era más que evidente: los kloog habían caído en el mismo error que ellos, de-
bieron pensar que la aeronave era terrestre y, por eso, salieron inmediatamente 
en su busca, encontrándose con… ¿con qué? 

Los cinco se quedaron mirando la tremenda herida que el cadáver tenía en 
la garganta. 

Scott, de repente, lanzó un grito desgarrador. Todos se volvieron hacia él. 
Unos poderosos brazos le tenían agarrado por la espalda, una larga cola se en-
roscaba alrededor de sus piernas, en tanto una boca llena de dientes le mordía 
en el cuello: un ser de color amarillo batía sus membranosas alas de forma es-
pasmódica detrás suyo, tragando con avidez la sangre que a borbotones salía 
de la herida, mientras Scott se consumía por momentos. 

Debía de medir más de dos metros. La forma de su cuerpo era humana y 
sumamente estilizada, pero no por ello débil, los músculos se marcaban con 
intensidad por toda su anatomía. Los rasgos de su cara se asemejaban a los 
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asiáticos, en la cabeza no tenía pelo y las orejas eran pequeñas y puntiagudas. 
Las manos y los pies, grandes, eran garras prensiles de largas uñas curvas. 

Con una convulsión, Scott dejó de resistirse. El demonio –que eso es lo que 
parecía– soltó su presa, dejando que el cuerpo demacrado de Scott cayera pe-
sadamente en el fango. 

Todos se quedaron inmóviles. Los rasgados ojos amarillos les miraban con 
voracidad. La boca abierta mostraba tres filas de afilados dientes sobre los que 
colgaba una delgada y larga lengua que babeaba una mezcla de saliva y san-
gre. Una erección empezó a formársele, mientras caminaba hacia ellos. 

El capitán, dando un paso al frente con decisión, le destrozó la cabeza de 
una ráfaga. El cuerpo decapitado del demonio braceó y cayó hacia adelante, 
como queriendo copular con el barro. 

Arriba, en la aeronave, una compuerta se abría y colgaba de sus engan-
ches. Y de ella, como si la Caja de Pandora hubiese sido destapada, iba salien-
do en tropel una cascada de demonios que caía en picado sobre el grupo. 

Ellos formaron con celeridad un círculo, espalda contra espalda, y abrieron 
fuego. 

Los demonios, vampiros o lo que rayos fuesen aquellos seres atacaban sin 
ningún orden. Y sin ningún orden morían. Los MHG escupían continuamente 
cartuchos explosivos que reventaban cuerpos alados como si se tratase de una 
atracción de feria. Badalanescu, histérico, cantaba en alto los impactos, hasta 
que, con un veintisiettt…, se quedó encasquillado con la garganta abierta por 
un zarpazo. Los demás cerraron filas y continuaron disparando a discreción. 

Aleteos, chillidos, bramidos de armas, llenaban el aire. Poco a poco, la nube 
de demonios comenzó a desmembrarse. Se elevó y empezó a reagruparse cerca 
de la compuerta abierta. A una indicación, los terrestres aprovecharon ese 
momento para huir. 

Subiendo por el embarrado surco, encontraron a Mladenovic. Al oír el eco 
de los disparos, había dejado la lancha y les venía a ayudar. 

Dejaron la accidental pista de aterrizaje y se hundieron en el banco de nie-
bla. Ahora sólo se oía el chapoteo de sus pisadas. Caminaban a tientas, entre 
las nubes suavemente empujadas por el viento. Pero no podían equivocarse, a 
quinientos metros en línea recta estaba la lancha, su salvación, su única sal-
vación… 

El aleteo diabólico se volvió a escuchar, cada vez más cerca, cada vez más 
cerca. El capitán les ordenó a Mladenovic y a Ramírez que corrieran, que no se 
detuviesen, en tanto Swartz y él mismo les intentaban proteger. 
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Mladenovic iba delante, la neblina apenas permitía ver más allá de cinco 
metros. Disparos. Avanzaban pesadamente, las botas se hundían y salpicaban. 
Más disparos. Luego silencio. Durante un segundo, los dos se quedaron parali-
zados. Un latigazo nervioso les subió por toda la espina dorsal. Apretaron el 
paso. Mladenovic se escurrió y se dio de bruces, como un fardo, contra el cie-
no. Ramírez se volvió para ayudarle a levantarse, pero una sombra cayó y le 
derribó. 

Rápidamente, se intentó incorporar. De pronto, el miedo le dejó paralizado 
a Ramírez: había perdido el MHG. 

Con una ojeada localizó, a unos tres metros, el rifle, medio hundido en el 
lodo. Se lanzó a gatas sobre él. Cuando lo cogió y se levantó, vio a su compañe-
ro debatiéndose con uno de los vampiros. El demonio lanzó un bocado, que 
arrancó media cara a Mladenovic. 

La ráfaga que Ramírez disparó no distinguió entre el ser amarillo y su com-
pañero, atravesando a los dos. 

Presa de terror, huyó a trompicones. 

***** 

En seguida aparecieron los contornos de la lancha. Ramírez subió de dos 
saltos las escalerillas, se dio la vuelta y lanzó otra descarga sobre los mons-
truos que salían de la niebla. Violentamente, de un portazo, cerró la escotilla 
de la cabina. 

Le temblaba el pulso, se limpió la cara de barro y se quedó escuchando en 
silencio su propia respiración. 

Entonces, dándole un vuelco el corazón, la luna delantera saltó hecha añi-
cos. Un vampiro apareció empalado por mil cristales. La sangre, muy amarilla, 
resbalaba por los trozos del ventanal, reflejando la luz halógena del interior del 
camarote. 

Ramírez abrió la portezuela de la torreta giratoria. Se volvió a girar y, antes 
de meterse dentro, disparó a otros dos seres que aleteaban sobre la luna rota. 
Se aseguró de que la puerta estuviera bien cerrada y subió por los cuatro esca-
lones hasta el sillón acolchado que, al sentarse de golpe, suspiró. Encendió to-
dos los paneles, activando el puesto con un tenue pitido, asió los mandos del 
fusil-ametrallador y el asiento de cuero empezó a rotar. 

***** 
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El escozor en los ojos conecta a Ramírez con la realidad. Las gotas de sudor 
frío caen, nublándole la vista. Se restriega con una mano. 

Ya no queda ninguna boya conectada. Y tampoco deben de quedar muchos 
más demonios, deduce, pensando en los que él mismo ha ido matando y los 
que han sido reventados por el explosivo que cada boya llevaba en su interior. 
De hecho, hace rato que no siente los torpes movimientos de las alas membra-
nosas entre las nubes. 

Ramírez comprueba que su descripción de los hechos ha sido registrada 
por el ordenador de a bordo y se desconecta, con la sensación de que no volve-
rá a hacerlo nunca más. 

Un demonio amarillo sale de las tinieblas, abalanzándose sobre la torreta. 
Ramírez dispara. El cuerpo ametrallado cae sonoramente contra la cúpula 
metálica, destrozando la cámara de televisión. 

Se ha quedado ciego, prácticamente ciego, metido allí, entre aquellas pare-
des acorazadas. Acongojado, Ramírez mira el visor de la única cámara que 
queda. Muestra el interior de la lancha, con el gran ventanal roto, y varios se-
res muertos, caídos sobre él. 

Y espera. 

Hasta que por fin se decide a bajar. Sale de la torreta, empujando la porte-
zuela de un golpe, y se escuda detrás de una de las literas, protegiéndose con 
el MHG. 

No se escucha nada. Nada. Únicamente su respiración. Agachado, Ramírez 
se asoma y, sorprendentemente, encuentra a Mladenovic a dos metros de él, 
quieto, con los brazos caídos y la cabeza de lado, con un gran mordisco en el 
cuello. La cara la tiene medio destrozada, le falta casi todo el lado izquierdo, 
parte de la calavera sobresale entre los nervios y los músculos blanquecinos 
que parecen consumidos, como en los cadáveres kloog. Lentamente, con pesa-
dez, mueve un pie lleno de barro y se dirige hacia él. 

Ramírez apunta a los ojos sin vida de su antiguo camarada y le revienta la 
cabeza. Mladenovic se derrumba con torpeza sobre el suelo, sin que caiga ni 
una sola gota de sangre. 

A continuación Ramírez se acerca al muerto, sin pensar en nada. Oye un 
chapoteo, va hacia el ventanal destrozado y observa que de la bruma van sa-
liendo los demás: Scott, Badalanescu, Swartz y el capitán, todos con un rictus 
de horror congelado en los labios, con el cuello también abierto. 
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Aparta los cristales y pasa por encima de los vampiros muertos. Apunta y 
dispara uno a uno a los zombies en que se han transformado sus compañeros, 
antes de que consigan alcanzar la borda de la embarcación. 

Vuelve a entrar en la lancha. Se sienta y aguarda unos segundos. El cora-
zón le martillea en el pecho. Aunque no sucede nada. 

Inconscientemente, saca de un bolsillo un cigarrillo de eslowe, lo enciende y 
le da una calada profunda, la mayor de su vida. Y se queda mirando –mientras 
siente de inmediato la acción de la droga– cómo el humo se ondula y sube 
hacia el techo, la forma en que da vueltas y se mezcla con la fría niebla que en-
tra por el ventanal. 

La escena le hace sentirse como espectador privilegiado de un viejo teatro, 
esperando que comience la función en el es-
cenario vacío. Los movimientos del telón de 
bruma parecen esconder a nerviosos actores 
ante el estreno de la obra. Ansioso pega otra 
calada. El eslowe le voltea el cerebro. 

Una figura sale lentamente de la bruma. 
Con pasos premeditados y muy despacio un 
vampiro amarillo se va acercando. Y, al fijar-
se en la hambrienta sonrisa, Ramírez com-
prende, en ese instante, que es el último re-
presentante de aquella fantástica raza. Y que 
le ha elegido a él como único heredero. 

© Carlos F. Castrosín 

CARLOS nació en Madrid, el 10/07/60. Desde hace bastantes años vive en Coslada y trabaja 
en Cajamadrid donde ahora esta en el Área de Planificación e Innovación Tecnológica. De 
sus libros cabe destacar ZOOROPA (1994, ganador I premio El Escribidor), LOS SUBTE-
RRÁNEOS (1999, finalista Premio Ignotus) y CINCO DÍAS ANTES (2002, ganador Premio 
Ignotus Mejor Novela). 

ESCRITORESCF es una lista de correo dedicada a aquellos que escriben re-
latos encuadrables en la literatura fantástica. Organizada como un taller li-
terario a distancia, han pasado por sus filas autores de la talla de Santiago 
Eximeno. ¿Vas a dejar la oportunidad de apuntarte? Basta enviar un men-
saje a escritorescf-subscribe@yahoogroups.com para subscribirse. 
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LA SANGRE DE LOS INOCENTES 
por Mª Concepción Regueiro Digón 

LA SANGRE DE LOS INOCENTES entronca con el universo de la Reunificación Inter-
planetaria o RIP iniciado en el relato UN APRENDIZAJE DIFÍCIL, publicado en el Libro 
Andrómeda Razas Estelares. Si en LAS NUEVAS MISIONES, Alfa Eridiani nº 11, la autora 
se refería a un hecho histórico como las Misiones Pedagógicas, en este se refiere a otro, po-
co conocido, como fue el secuestro del buque Sta, María en 1961 por un comando de DRIL 
de gallegos y portugueses y de lo que la gallega M. Ledo Andión ha hecho un excelente do-
cumental, SANTA LIBERDADE, que nos recomienda la autora. De ella, de M. Ledo An-
dión, es una frase de la protagonista sobre cuando lo presentó en el I Festival de Documen-
tales Play-Doc de Tui. 

l malmutiano tiene esa mirada extraña propia de un sistema vi-
sual superdesarrollado y en donde yo puedo distinguir cierta hos-
tilidad. Preferiría que no estuviese en el equipo, pero Tirdhán se 
empeñó en incluirlo pese a las protestas del resto. No debería ir 
con un ser en quien no confío plenamente, pero también es ver-

dad que mis nervios de punta me hacen ver fantasmas por todas partes. Sin 
embargo, sabe perfectamente lo que hace y ha preferido dejarme pasar a mí 
primero por el puesto de control interplanetario, aguardando al turno relegado 
para los nativos de planetas de segunda en la RIP, tal y como han quedado 
desde el último Protocolo de Ganímedes. 

Me toca una funcionaria terráquea cuya mirada sí es abiertamente hostil. 
No me extraña: la rutina de varios años en este globo en medio de la nada tiene 
que hacerte odiar hasta a tu propia madre. Me acribilla con el escáner a máxi-
ma potencia en una miserable venganza hacia otra de su planeta que puede 
moverse con libertad. Cuando se lo aplique al malmutiano y a sus ojos tan 
sumamente sensibles será peor aún pero yo no puedo dejar de experimentar 
cierta satisfacción malvada. 

—¿Profesión? —me berrea la funcionaria sin molestarse en leer la pantalla 
donde aparecen todos mis datos. 

—Soy licenciada en Historia —contesto con el tono más educado posible. 

—Pero aquí pone que su trabajo es de limpieza —corrige ella. Ya ha conse-
guido completar su venganza. La sonrisa cruel lo dice bien claramente: eres 
una miserable moviéndose por trabajos mal pagados porque no has sido capaz 
de superar las pruebas de capacitación de RIP y yo sí. Sé perfectamente que 
ese gesto insoportable me está diciendo todo eso, desde la primera a la última 
palabra, pero mi autocontrol le va a responder desde la sonrisa angelical que 
tanto encandilaba a las visitas en mi niñez. 
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—Trabajo para los equipos de mantenimiento higiénico, pero mis estudios y 
mi especialización son la Historia Terráquea y los Primeros Contactos. 

—Menuda pérdida de tiempo —rezonga dejándome el paso libre para el ac-
ceso de servicio. Me siento humillada como tantas otras veces, pero aún le falta 
el tiro de gracia para demostrar nuestras respectivas posiciones en el univer-
so—. Tanta tontería para acabar limpiando los detritus. Venga, pasa —con-
cluye empleando el tuteo para el cual no le he dado permiso y que ratifica bien 
a las claras quien tiene el mando. 

Pese a todo mi entrenamiento de los últimos meses, vuelvo a notar las lá-
grimas pugnando por salir. No hay nada peor que una oprimida entusiasta de 
los opresores y sus métodos y ésta se ve a la legua que lo es. Antes de doblar el 
primer recodo llego a distinguirla abrasando sin piedad al malmutiano, aunque 
éste debe tener un mejor autocontrol a juzgar por su expresión tranquila. Se-
guramente, ella le estará humillando con su condición de paria de RIP pese a 
su pasaje de primera clase y estará disfrutando por dentro del lagrimeo de sus 
ojos ante el simple reflejo del haz de luz del escáner. Prefiero no seguir culti-
vando mi resquemor y acelero mis pasos para entrar en la nave de una vez. 

Aar-Nuur es el orgullo de la flota de recreo de RIP, un claro ejemplo de tec-
nología aplicada a la molicie de las clases pudientes y eso se ve incluso en el 
recubrimiento de sus accesos, forrados del metal áureo extraído por los nevi-
rianos de las minas del Satélite 20 a costa de su sistema respiratorio, reducido 
al final de su vida laboral a un simple amasijo de vísceras oscurecidas. Por su-
puesto, de ese lujo queda eximido el personal de servicio y yo debo atravesar 
unos estrechos pasillos por donde a duras penas consigo arrastrar mi equipaje 
y que en una emergencia serían lo más parecido a las antiguas ratoneras, 
cuando aun quedaban roedores silvestres en la Tierra. Apenas me da tiempo a 
dejar todo en el camarote que comparto con otros cinco porque el cabaquense 
encargado de la dirección del equipo me ordena incorporarme de inmediato a 
mi puesto, antes siquiera de poder ojear el holograma de las estancias, como 
así le hago saber. En realidad, me sé al milímetro la distribución de la nave y 
todas mis obligaciones, pero debo disimular y, por otra parte, me encanta ra-
lentizar los planes de los mandos directos. El cabaquense es de esos seres re-
pugnantes que se creen alguien porque los walhallianos le han permitido que-
darse con unas migajas del pastel de poder, y prefiere ignorar que sólo lo sepa-
ra del lumpen una simple orden acerada de cualquier jefe. En poco tiempo se 
va a arrepentir de su postura vital, y yo seré la maestra estricta en esa lección. 

—Déle un último repaso a las suites del Ala Oeste. A los walhallianos les 
encantan las superficies relucientes —me ordena con el tono de quien está des-
cubriendo un secreto único. En realidad, a los walhallianos les encanta com-
probar su poder viendo a los humanos humillados en unas tareas perfecta-
mente realizables por los sistemas automáticos de limpieza—. Aún da tiempo a 
una última pasada de abrillantador. 
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Cojo el carrito con los útiles y me encamino 
adonde me ordenan. Los pasillos de servicio es-
tán llenos de pantallas bombardeando las con-
signas relativas a la competitividad y los inexis-
tentes pluses de rendimiento. Vuelven a mi ca-
beza las lecciones de mi vieja profesora: todo sis-
tema totalitario requiere de un sistema de pro-
paganda eficaz y continúo y éste es un buen 
ejemplo. RIP no puede bajar la guardia en nin-
gún momento y, como aquella antigua Alemania 
nazi, recuerda en definitiva quienes son los úni-
cos dueños del cotarro. También me acuerdo de 
las lecciones sobre Roma y aquellos puntos clave 

para cualquier imperio: un emperador al frente, la unificación del territorio y 
una creencia única común basada en criterios míticos. Duele comprobar la fal-
ta de originalidad de la historia del Universo en tantos milenios. 

La suite Valles de Neviria es un inmenso camarote recargado de ornatos de 
diversos planetas que da una primera impresión de ahogo pese a sus dimen-
siones. Conseguir ese aspecto tan extremadamente reluciente demandado por 
mi jefe me llevaría por lo menos dos jornadas de trabajo, así que me limito a 
pasar la bayeta con desgana por las superficies más a la vista mientras con la 
lengua voy separando el falso molar izquierdo superior y cuando paso cerca del 
cuadro de mandos de la habitación saco la microcarga y la dejo depositada ba-
jo la consola. Doy un par de sacudidas de bayeta más y salgo a tiempo de no 
cruzarme dentro con el mandatario que va a ocupar la estancia. Como todos 
los walhallianos, tiene esa expresión inhumana derivada de su falta de emo-
ciones, pero el sobrepeso de la vida acomodada consigue suavizarle las faccio-
nes. Le saludo con un humilde a su servicio, señor desde el pasillo pero él ni se 
digna a mirarme. Sé que espera los masajes de la prostituta cabaquense y se-
guramente es de esos recién llegados a la cúpula de poder que todavía se aver-
güenzan de la contratación de ese tipo de servicios. Cuando la extrema capaci-
dad táctil de ella le encuentre sus centros de placer y le haga experimentar va-
rios orgasmos seguidos olvidará con toda tranquilidad dichos reparos y se feli-
citará a sí mismo por su suerte. 

Todo va bien. Los últimos pasajeros ya han subido a bordo con su retahíla 
de equipajes y criados. Tras una última comprobación de seguridad, el capitán 
da la orden de arrancar y Aar-Nuur empieza a separarse lentamente del mise-
rable puesto interplanetario desde donde tiene que iniciar ese crucero de placer 
entre los Anillos Cinco y Seis. Su inmensa mole avanza majestuosa por las ru-
tas de aceleración hasta que en una primera demostración de poderío es pues-
ta a su máxima potencia, convirtiéndose durante segundos en un fogonazo 
multicolor que debe dejar asombrados a los funcionarios del puesto. Viene a 
significar otro ejemplo más de ese despilfarro de dinero que tanto gusta a los 
mandos. Aar-Nuur es como aquellos antiguos trasatlánticos de recreo de la 
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Tierra, inmensos y majestuosos pero perfectamente superados en prestaciones 
en un momento dado por los aviones o los coches. Poco importaba si la norma 
básica, como ahora, era la demostración insultante de la riqueza. El capitán, 
un walhalliano mestizo, pasea entre los pasajeros derrochando esa amabilidad 
babosa de los arribistas profesionales y en la comida de bienvenida adopta la 
costumbre terrestre del brindis protocolario, seguramente ordenado por esa 
configuración genética humana que completa su secuencia. Algunos dirigentes 
lo miran con desagrado y quizás él piensa por unas décimas de segundo mien-
tras eleva su copa de licor sintético que se ha propasado en sus demostracio-
nes de sumisión, pero se aclara la voz y entona su discurso con seguridad. Yo 
lo escucho arrodillada en el suelo gracias al descontrol de esfínteres de la mal-
criada mascota tekhorense de la esposa de un comandante igual de malcriado. 

—Excelencias. En nombre de la tripulación, el personal auxiliar y el mío 
propio, quiero darles la más calurosa bienvenida a la nave de recreo Aar-Nuur, 
orgullo de la flota de RIP. Es un honor y un privilegio recibir aquí a tantos 
honorables mandatarios de la Reunificación antes de su nuevo calendario de 
actividades gubernamentales. Todos los que aquí trabajamos les deseamos 
unas jornadas lúdicas plenas de descanso y diversión. Queremos ser ese repo-
so tan merecido previo a su reincorporación al difícil trabajo de la dirección de 
nuestra unidad de planetas en su destino y en su presente común. Por ello, le-
vanto mi copa y brindo con ustedes. 

No sé cómo se pueden decir tantas mentiras en tan poco tiempo. Recuerdo 
uno de los artículos de mi antepasado en aquel pasquín francés del PCF sobre 
los falsos mitos del poder y agarro dentro de los bolsillos del uniforme sus dos 
posesiones, llegadas a mí precisamente a través de los siglos y que en estos 
momentos están funcionando como sedantes para mi ansiedad. El malmutiano 
se ha levantado de su mesa y se acerca discretamente hasta la del capitán. Ha 
llegado la hora, por lo que parece, pero su mirada sigue destilando una hostili-
dad que me quita las ganas de todo. 

—Capitán, le ruego me acompañe —susurra mientras le enseña entre los 
pliegues de su servilleta el arma con que lo apunta. Él le mira con su gesto in-
expresivo salpicado por unas moléculas de pánico y se levanta mansamente. 
Como buen Walhalliano en definitiva ha sabido valorar la situación y ha com-
prendido que está demasiado cerca para intentar cualquier heroicidad. No así 
ese militar cabaquense de su derecha, perfecto ejemplo de ímpetu brutal. Ha 
clavado sus dedos en el brazo de mi compinche con saña, obviando su capaci-
dad sutil para encontrarle en décimas de segundo sus puntos de dolor y el 
malmutiano se ve obligado a soltar su arma retorciéndose por el sufrimiento. 

El tiro ha retumbado en todo el salón y durante unos instantes eternos to-
dos hemos quedado paralizados ante el sonido grosero de un arma tan antigua 
en un mundo donde las máquinas de matar tienen la cortesía del silencio. La 
bala ha alcanzado al militar cabaquense en sus conductos nasales, pero aún 
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tarda unos segundos en caer muerto, sostenido probablemente por su asombro 
ante lo sucedido. Es entonces cuando me doy cuenta de lo que he hecho. La 
Star aún humea en mi mano y un inapropiado ramalazo de satisfacción me re-
corre de arriba a abajo: yo sola he sabido mantener la pistola en perfecto esta-
do operativo, y únicamente a partir de la lectura de los viejos manuales. Sin 
embargo, debo desechar esa sensación de triunfo cuando mi cabeza se ve vio-
lada por el aviso telepático de un escolta acercándoseme dado por la camarera 
tekhorense. Muevo el brazo sin pensar y aprieto el gatillo de nuevo. Esta vez, el 
sonido no nos asusta tanto, pero el escolta debe comprobar horrorizado cómo 
se abre una enorme flor de sangre en su pecho mientras él boquea agonizante. 
Esto va mal, yo no quería muertos y ya llevo dos, pero estamos en un punto de 
no retorno. 

El secuestro acaba resolviéndose con cinco bajas, ninguna nuestra. El 
malmutiano está loco de dolor, pero consigue dictar las órdenes a la tripulación 
ya dominada. Siguiendo el plan, yo lo acompaño hasta el puesto de comunica-
ciones. Voy un poco más tranquila pues su gesto ha perdido la hostilidad hacia 
quien en definitiva le ha salvado la vida. Hemos encerrado a todos los pasaje-
ros en sus respectivos camarotes y las microcargas por las cuales en su mo-
mento me arranqué con gusto toda mi dentadura natural para implantarme la 
hueca cumplen con su función inutilizando el mecanismo de apertura y todos 
los de comunicación interior y exterior. Esos seres superiores deberán descen-
der de su situación de poder sobre lo más nimio a los tiempos antiguos de la 
tierra, cuando los prisioneros tenían que esperar por sus magras raciones de 
comida y hacerse cargo de la limpieza de sus celdas. 

—¿Estás preparada para hablar? —me pregunta el malmutiano con algo 
parecido a una sonrisa dolorida. 

—Por supuesto —contesto yo calándome las gafas redondas de mi antepa-
sado. He preferido no hacerme la corrección oftálmica y emplear este viejo sis-
tema para leer nuestro comunicado. Será otro homenaje más a ese ancestro 
perdido en mi árbol genealógico. Me siento ante el panel de transmisiones aga-
rrando el texto pero no necesito mirarlo. Creo que lo llevo grabado en mi cora-
zón desde el mismo instante en que decidí tomar parte en todo esto. 

—Éste es un mensaje para el Mando Supremo de la Reunificación Interpla-
netaria. Además, el mismo está llegando simultáneamente a todas las estacio-
nes receptoras sin posibilidad de ser interrumpido en los próximos minutos  
—aviso congratulándome de contar en nuestro comando con tan eficaces inge-
nieros de comunicaciones. Me aclaro un poco la voz y continúo con seguri-
dad—. Hemos secuestrado la nave Aar-Nuur con toda su tripulación y pasaje. 
En estos momentos nos estamos desviando de su ruta preestablecida y nos 
mantendremos fuera del alcance de sus procedimientos de detección. Hemos 
desconectado todos sus sistemas de navegación automática, por lo que siempre 
va a estar controlada por nosotros y le hemos prefijado una trayectoria de coli-



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año II. Número 17. Mayo-Junio 2005. 

 94 

sión contra el astro más cercano, así que no intenten ningún acercamiento. 
Tampoco intenten ganar tiempo con excusas o señuelos pues de la misma for-
ma la estrellaremos o la despresurizaremos, matando así a todos los que están 
en su interior. También hemos conectado pequeñas cargas en las escotillas. 
Cualquier intento de abordaje producirá igualmente una despresurización to-
tal. 

El malmutiano me aprieta suavemente el hombro en un inesperado gesto 
de apoyo pero sólo consigue intranquilizarme. La idea obsesiva de la muerte 
segura me descoloca, pero sigo plenamente convencida de mi acción. Bebo un 
poco de líquido y paso a la parte central de nuestro comunicado: 

—Somos un comando formado por seres de los distintos mundos que con-
forman RIP. A todos nos une nuestra voluntad de lucha contra el orden esta-
blecido y sus mentiras. RIP se fundamenta en la falsa idea de un sistema pla-
netario único regido por una única norma que nunca ha existido y donde ba-
san todos sus mecanismos dictatoriales. La verdad definitiva es que estamos 
hablando del imperio cruel de los walhallianos, quienes han conseguido impo-
ner su doctrina única frente al crisol de razas y culturas que conforman los 
distintos planetas habitados. Amparados en su apabullante dominio científico 
y tecnológico han mutilado cualquier fórmula propia de civilización y han con-
vertido a seres autónomos en meros monigotes al servicio de esa alta política 
tan difundida entre sus medios de comunicación globales y que al final sólo es 
una simple dominación de la casta más poderosa. 

Estoy sudando pese a que la temperatura de este habitáculo es más bien 
fría. El miedo ha hecho aparición pues sé que me he convertido directamente 
en rea de muerte según el Código Penal de RIP, pero sigo estando en ese punto 
de no retorno y sigue sin haber marcha atrás, ahora menos que nunca. 

—Con nuestra acción queremos hacer ver al universo la situación de opre-
sión de quienes se cuestionan el orden establecido. Los mandos walhallianos 
se han dedicado en los últimos tiempos a encarcelar, torturar y asesinar a to-
dos aquellos que de una u otra forma cuestionan ese poder desde el simple 
ejercicio de su opinión, cuando no a humillarlos socialmente y dejarlos como 
parias entre los parias aprovechando precisamente su hegemonía sobre los 
medios. Así, hay en estos momentos lo que en la antigüedad terráquea se 
hubieran llamado presos políticos en un número de veinte. Exigimos su libera-
ción inmediata. Mi compañero pasa a enumerarlos. 

El malmutiano ocupa mi puesto y con una voz más firme detalla la lista. 
Cuando menciona el nombre de mi vieja profesora no puedo evitar estreme-
cerme. Todavía recuerdo perfectamente el día que se la llevaron a empujones 
en medio de la clase mientras los guardias nos encañonaban con sus armas. 
Todo por poner en duda en sus artículos para revistas académicas ese dogma 
de la reunificación a partir de sus humildes estudios de historia de los Prime-
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ros Contactos. La verdad siempre es la pesadilla del poder. Ese axioma sigue 
sin cambiar pese a todos los milenios transcurridos. 

—Deben ser liberados de forma inmediata. En caso contrario, estrellaremos 
la nave o la despresurizaremos y todos los de su interior morirán. Recuerden 
que en ella van dirigentes clave para el funcionamiento de RIP como el respon-
sable de la Alianza Militar o el asesor financiero del comodoro Yi-Ur. Cualquier 
intento de retrasar estas exigencias será contestado por nuestra parte con la 
ejecución de un walhalliano en un primer momento, dos en el siguiente y así 
sucesivamente. Por lo demás, garantizamos la seguridad de todos los retenidos. 
En ningún momento tomaremos medidas de castigo contra ellos, pese a ser al-
gunos los responsables directos de muchas acciones de represión. Esperamos 
su respuesta —concluye el malmutiano y yo siento un tremendo alivio por no 
haber proferido la amenaza. No puedo olvidar que aquí viajamos casi quinien-
tos seres, muchos de ellos simples inocentes con mala fortuna y cuyo destino 
queda sometido a la decisión de unos mandatarios con una nula capacidad de 
compasión. 

Tal y como esperábamos, parte del personal de la nave se nos une sincera-
mente pero otros intentan mentirnos aunque la camarera tekhorense que antes 
me avisó enseguida los detecta con su afinada capacidad telepática y los encie-
rra en un cuarto trastero. Los ha metido allí a golpes y empujones e incluso a 
un humano le ha abierto de un golpe una brecha en la cabeza por resistirse. 
Me molesta su acción violenta, por mucho que provenga de una colectividad 
represaliada precisamente por un grupo de funcionarios de mi planeta. 

—Qué quieres. Esto no es ningún juego —masculla al percatarse de mis 
pensamientos—. Debemos actuar con contundencia. 

—Ya lo sé —digo yo—, pero quedamos en no tomar medidas de castigo. 

Ella prefiere no rebatirme y vuelve a su puesto de vigilancia. Ahora nos 
quedan unas cuantas horas de espera y no debemos envenenarlas con discu-
siones entre nosotros. Las ocupamos con el frenético trabajo de alimentar a los 
rehenes y mantener en funcionamiento toda la maquinaria. Los dignatarios 
tuercen el gesto al comprobar la escasez de sus raciones pero no se atreven a 
protestar. Si algo caracteriza a los walhallianos es su precisa comprensión de 
la gravedad de las cosas, lo que los convierte en unos prisioneros modelo. No 
pasa así con su caterva de enchufados y demás ladillas aduladoras que todo 
grupo de poder suele llevar pegado. No han dejado de lloriquear y suplicar por 
sus vidas y están despertando en mí el inapropiado deseo de ejecutarlos a la 
menor oportunidad. 

—Eh, tú. 

El militar humano al que acabo de pasar su ración intenta retenerme. No le 
cierro la compuerta directamente porque hay algo muy conocido en su voz. 
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—Sí, la humana con las gafas. No te vayas —insiste. 

Vuelvo, en parte por curiosidad y en parte para acallarlo de una vez. Sobre 
todos sus rasgos destaca una mirada dura. 

—¿Qué quieres? 

—Que abras los ojos. Tú siempre tuviste inteligencia para eso. 

—¿John? —pregunto, poniendo nombre por fin a un acento tan conocido. 

—El mismo. 

—Han pasado muchos años —mascullo casi sin aliento. 

—Sí, desde la Academia, y veo que tú sigues con tu absurda afición a los 
cachivaches antiguos —dice señalándome las gafas. Los otros dos compañeros 
que me acompañan en el reparto de comida se revuelven molestos y yo les hago 
una seña para que esperen. 

—Ya ves. Son muy útiles si se saben cuidar. Como todo —ahora es John 
quien se inquieta quizás pensando en la pistola de mi bolsillo que los tan sofis-
ticados escáneres no supieron distinguir desmontada—, ¿algo más? 

—Recapacita de una vez —ordena, como si yo fuera cualquiera de sus re-
clutas—. Sabes que RIP nunca accederá a vuestras pretensiones y esto va a ser 
un baño de sangre. Tú nunca has sido una asesina como esos terroristas. Aun 
estás a tiempo de evitarlo. 

—¿Cómo? —pregunto casi sin querer en un susurro, lo suficientemente le-
jos de la tekhorense para que no pueda leer mi nerviosismo. 

—Entrégate y yo te juro que haré todo lo posible para evitarte represalias 
—mi mirada incrédula le hace dudar—. Soy un hombre de palabra y tengo bas-
tantes contactos. Los convenceremos de que tú viniste engañada y no te caerán 
más allá de unos meses en un Centro de Reeducación —asegura. Sé que me 
dice la verdad. John siempre se ha caracterizado por su voluntaria sumisión al 
mando y rechazo a sus alternativas, pero también por una insobornable fran-
queza. Me paraliza el miedo al fracaso de nuestra operación, entre otras cosas, 
porque tengo pánico a la muerte, la mía propia y la de cualquiera. Es un aguje-
ro negro infinito por donde nadie debería caer, pero con cada una de mis re-
cientes acciones he dado muchos pasos hacia su borde. Los compañeros deben 
sospechar que algo tramamos porque han empezado a apurarme entre susu-
rros. Pienso en los trodos que cocerían mi cerebro y me llevarían a convertirme 
en una autómata recitadora de loas a RIP y en mis compinches ejecutados por 
cualquiera de los miles de eficaces verdugos de la Reunificación pues ése ha 
acabado siendo el oficio más demandado tras los últimos levantamientos en 
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Tekhor y Neviria pero, sobre todo, pienso en la imagen de mi profesora siendo 
arrastrada fuera de la clase. 

—¿Te acuerdas de mi antepasado? —pregunto por fin—, ¿ése de la primera 
mitad del siglo XX que yo tanto investigaba? 

—¿Qué? 

—Oliverio Cañadas —concreto—. Era el profesor de la escuela del pueblo, 
suyas eran las gafas y la pistola. Cuando estalló la Guerra Civil Española tuvo 
que escapar porque el cura y el cacique querían matarlo, acusándolo de todos 
los delitos posibles. 

—¿Qué tiene esto que ver…? 

—Su único delito era haber enseñado a leer y a escribir a unas personas y 
evitarles seguir siendo unas ignorantes a merced de gente así. Tuvo que echar-
se al monte y acabó siendo un maquis. Aguantó cinco años y luego consiguió 
escapar a Francia y colaborar en la resistencia contra los nazis, ¿te acuerdas 
de lo que estudiábamos en la Academia sobre los nazis? 

—Por favor, recapacita… 

—Querían un mando único sobre toda Europa y casi lo consiguieron a san-
gre y fuego, igual que los Walhallianos. También como ellos eliminaron a quie-
nes les molestaban. ¿Y tú me hablas de terrorismo? Deberías recordar nues-
tras clases de historia, John. Son muy prácticas para evitar los errores. 

Doy un manotazo al mecanismo de cierre dejándolo con su gesto de asom-
bro congelado en la cara. Me coloco las gafas y vuelvo a tocar la pistola como si 
fuera mi amuleto. Pienso que a través de ambos objetos viene a mí parte de ese 
espíritu de la libertad de mi antepasado y con esa idea me consuelo mientras 
espero la hora de nuestro siguiente comunicado. 

El puesto de comunicaciones me parece más asfixiante que antes. Sin em-
bargo, me siento cordialmente acogida por el malmutiano. Ha tenido que enta-
blillarse el brazo de forma artesanal, pero no parece tan quebrantado. Antes de 
que pueda comentarle nada aparece el holograma del Comodoro de Seguridad 
Walhalliano. El malmutiano y yo intercambiamos una mirada interrogativa 
pues aún faltan casi diez minutos. 

—¿Ya está?, ¿han accedido a nuestras peticiones? —pregunta el malmutia-
no ingenuamente por todo saludo. 

—Saben que no podemos liberar a todos en tan poco tiempo. Algunos están 
en los presidios de las colonias de… 
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El malmutiano no le deja acabar la frase. Sale a toda velocidad de la cáma-
ra y antes de un minuto vuelve arrastrando al mandatario walhalliano cuyo 
camarote abrillanté en primer lugar. Les acompaña la prostituta cabaquense, 
otra de nuestras cómplices en el plan. 

—¿Es que no recuerdan nuestro ultimátum? —grita a la imagen tridimen-
sional el malmutiano. Vuelve a estar imbuido por la hostilidad—, ¿no se acuer-
dan? En un primer momento, un walhalliano, ¿es lo que quieren? 

La cabaquense empieza a buscar en la zona frontal de su último cliente las 
dos arterias que irrigan su núcleo cerebral. Él se mantiene con su pose serena, 
pero por su respiración entrecortada imagino que está muerto de miedo ante el 
fin, como yo. 

—Quizás no han podido liberarlos a todos —sugiero casi sin voz—, ¿cuánto 
tiempo necesitarían en horas terrestres? —pregunto al Comodoro. 

—De veinticuatro a treinta y seis —responde con seguridad. 

El tiempo mínimo para triangular los radares de su flota de cazas y darnos 
alcance, pienso recordando las distintas variables de nuestro plan. La caba-
quense ya está hincando sus finos dígitos en la frente del rehén. En cuestión 
de segundos le provocará un fallo cerebral fulminante. El malmutiano los con-
templa con su hostilidad ya transmutada en crueldad insoportable. 

—Doce horas —exclamo de repente mientras de un tirón separo al wal-
halliano de sus verdugos—. A las doce horas de esta comunicación deberemos 
recibir un mensaje de los liberados ya en su nave. Si no, empezaremos a ma-
tar, pero de tres en tres. 

—Pero eso va a ser imposible. 

—En doce horas menos cinco minutos volveremos a comunicarnos. Cual-
quier dilación tendrá esas consecuencias. Hasta entonces. 

La figura del holograma difuminándose en la desconexión es la de un co-
modoro asaltado por la sorpresa. Quizás es la primera vez en su carrera que se 
ve azuzado por una orden tan directa. 

—Pero, ¿te has vuelto loca? —me increpa el malmutiano agarrándome por 
las solapas—, nos has dejado en ridículo a todos. 

—¿Te has vuelto loco tú? —protesto separándolo de un manotazo—, ¿quie-
res empezar a matar de buenas a primeras? 
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—Ahora pensarán que somos unos pusilánimes y nos capturarán —tercia 
la cabaquense tras encerrar en un armario al walhalliano—. Ni siquiera necesi-
tan apresurarse. Saben que no vamos a hacerles nada a los rehenes. 

—Pensad un poco —insisto—, hay por lo menos cinco compañeros en los 
penales de las Colonias y es imposible liberarlos antes de uno o dos días, pero 
en doce horas pueden ser enviados en una nave camino del punto preparado 
por Tirdhán sin que a la flota de RIP le dé tiempo a localizarnos. 

—Eso mismo podía hacerse cumpliendo nuestro ultimátum —masculla el 
malmutiano—, y estaríamos en una postura de fuerza que no tenemos ahora. 

—Seguimos estando en una postura de fuerza —aseguro sin mucha convic-
ción. 

—Eso no es verdad. Tu coloración facial denotaba tu debilidad, ¿te crees 
que ellos no se han percatado? Seguro que en ese equipo hay alguien de mi 
planeta informando de esas cosas. Tu cara es todo un informe de progresos 
—concluye con una sorna inimaginable entre su raza. 

—Escúchame, yo… —no sé con que otra cosa rebatir y prefiero salir del 
habitáculo antes de caer en una discusión estéril. Mi reacción ha sido inapro-
piada, pero ahora no tiene remedio. Sabíamos perfectamente que íbamos a re-
cibir esa respuesta en un primer momento. La cuestión estaba en seguir hasta 
el final con nuestras amenazas o mostrar dudas ante el siguiente paso a dar. 
Mi imposición de esta última opción nos ha dejado tocados en esa partida que 
estábamos jugando. Con total seguridad, los walhallianos no tendrán esos ti-
tubeos cuando se les presente la posibilidad de reducirnos. Pero yo sigo te-
niendo miedo a ese agujero negro infinito, al mío y al de los demás. Ahora, mis 
compañeros estarán intentando comunicarse con Tirdhán. Quizás él pueda 
darnos alguna alternativa a este fallo imperdonable, pues empiezo a compren-
der que yo sola he comprometido todo el éxito de este secuestro. Aunque se-
guimos estando ilocalizables y con todos esos mandatarios bajo nuestro con-
trol, RIP conoce nuestro punto débil y seguro que golpeará en él una y otra vez 
hasta tumbarnos. 

Ansío oír la última hora de los noticiarios, pero una de las claves para 
nuestra propia seguridad es no dejar rastro de ninguna señal, y eso incluye los 
medios de comunicación. Los propios mensajes encriptados para Tirdhán de-
ben reducirse al mínimo, así que yo me siento como si estuviese en el centro de 
una campana de aislamiento y mi ansiedad crece enteros. Vuelvo a recordar un 
libro sobre historia del siglo XX donde hablaba del hecho poco conocido del se-
cuestro del trasatlántico Santa María por portugueses y españoles para protes-
tar contra sus respectivas dictaduras. Le cambiaron su nombre por uno tan 
bello como Santa Libertad y consiguieron finalmente ser protegidos por las 
propias potencias de la época. En él me inspiré cuando me uní a este grupo, 
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animada con esa idea optimista de que a veces la utopía es posible, pero en ese 
momento no había contemplado mi propia debilidad boicoteando el plan. Me 
obligo a revisar una vez más los detonantes de las escotillas y cuando paso 
frente a la puerta cerrada del camarote de John no puedo evitar bajar la mira-
da. El tiempo restante hasta nuestra siguiente comunicación lo paso encerrada 
en la biblioteca de la nave, como si estar rodeada de la sabiduría pasada y pre-
sente me fuese a dar fuerzas para continuar. Prefiero no hacer caso de los ecos 
intranquilos de mis compañeros, preocupados por el silencio que obstinado 
continúa llegando de vuelta por parte de nuestro líder y que viene a convertirse 
en otro importante escollo. Cuando vuelvo a entrar en el puesto de comunica-
ciones, a las once horas y cuarenta y cinco minutos de mi error, mis compañe-
ros siguen cuchicheando entre ellos con inquietud. 

—¿Qué pasa? —pregunto. 

—No hemos podido contactar con Tirdhán. Le ha pasado algo —contesta el 
malmutiano. 

—Quizás haya algún problema con los aparatos —apunto sin entusiasmo. 

—No, eso no —masculla la prostituta cabaquense sacando al walhalliano 
del armario donde lo había dejado encerrado, medio asfixiado por el enrareci-
miento de la atmósfera en un sitio tan pequeño—. Faltan otros dos. Ahora los 
traigo —concluye saliendo del habitáculo. El malmutiano continúa intentándo-
lo pero sigue llegando de vuelta ese vacío del comunicador de Tirdhán. En una 
reacción ridícula, yo sólo me preocupo de alisarme el pelo con las manos para 
volver a colocarme frente al panel de transmisiones. 

—Aquí tenemos a los otros dos —dice la cabaquense casi con alegría 
haciendo pasar a los rehenes que completan ese primer trío infortunado. Sien-
to que mis vísceras se anudan sobre sí mismas al comprobar que uno de ellos 
es John—, ¿qué pasa?, ¿algún problema con mi elección? —me pregunta con 
insolencia. Algún compañero le ha chivado nuestra charla entre cuchicheos y 
ahora quiere ponerme a prueba—. A lo mejor estás pensando en darles a algu-
nos rehenes privilegios inmerecidos. 

—Yo no estoy pensando en nada —miento—. Si tienen que ser estos los pri-
meros, que así sea, pero de momento esperemos a ver qué dicen esos de RIP. 

El Chambelán de las Cortes Supremas malmutiano seleccionado en tercer 
lugar rompe a llorar. Es tremendo ver en esa situación a un ser con unos la-
crimales tan desarrollados y una valentía tan exigua. 

—Vamos a morir todos —hipa—, por nuestro Gran Destino Cósmico, tened 
piedad de nosotros —implora a su coterráneo y éste le lanza una mirada de as-
co terrible. 
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—Ten por lo menos el valor de asumir tu destino, tal y como proponen tus 
absurdos mandamientos de RIP —dice mi compinche propinándole un empu-
jón tan violento que lo hace caer. 

—Cálmese —ordena John también mientras le ayuda a levantarse. El joven 
decidido de la Academia se ha convertido en un hombre valiente y sereno, tal y 
como había imaginado en aquel entonces— ¿qué vais a hacer con nosotros? 
—me pregunta con esa serenidad tan admirable. 

—Nada, de momento. Estamos a la espera de la nueva comunicación con 
los mandos de RIP. Son ellos quienes deberían preocuparos, no nosotros 
—contesto con un leve temblor en mi voz. Quizás es parecido al que yo tenía en 
aquel paseo por el parque, tantos años atrás, sólo que los motivos no podrían 
ser más diametralmente distintos—. Quienes pueden dejaros morir en definiti-
va son aquellos a los que tú juraste lealtad —explicó dominando un poco el 
temblor. 

—¿Por qué hablas con ella? —pregunta con suspicacia el malmutiano za-
randeándolo. John se limita a bajar la cabeza. Yo podría contestar a mi com-
pinche que él fue el primer chico que me besó, tras un paseo por el parque en 
una tarde de primavera, tantos años atrás, pero no sé hasta qué punto este ser 
comprenderá términos tan nuestros como primer amor o ternura, conceptos 
ambos que en esta situación carecen de importancia. Qué importancia pueden 
tener las exploraciones mutuas de dos pares de labios torpes de adolescentes 
cuando estamos luchando por principios como la libertad o el cese de la opre-
sión de RIP. La cabaquense se acerca y por unas décimas de segundo parece 
que va a ahogar a mi primer novio con un hábil pellizco en su cuello, pero se 
limita a separarlo un poco del panel principal para que pueda ser mejor enfo-
cado por la cámara holográfica. 

De nuevo, vuelve a aparecer el holograma del Comodoro de Seguridad Wal-
halliano. Sigue con su gesto imperturbable, aunque yo creo adivinarle bajo el 
mismo una sonrisilla atroz que no tenía en nuestra primera comunicación. 

—¿Y bien? —pregunto intentando aparentar tranquilidad. 

—Depongan su actitud —ordena él por toda respuesta. 

—Pero, ¿qué está diciendo? —salta la cabaquense. 

—Hemos ordenado meter a todos los prisioneros por ustedes señalados en 
diversas naves dirigidas a la estrella más cercana. Son ustedes quienes deben 
rendirse o, de lo contrario, colisionarán contra ellas y esas muertes serán fi-
nalmente de su responsabilidad. Ustedes deciden. 

El malmutiano me lanza una mirada de odio y yo comprendo por fin que los 
walhallianos son los amos porque comprenden a la perfección a seres como 
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nosotros y saben actuar en consecuencia. La idea de que mi vieja profesora se 
achicharre precisamente por un error mío me corta la respiración y casi no 
puedo articular las siguientes palabras. 

—Esos prisioneros tienen unos derechos establecidos por las propias leyes 
de RIP. No pueden hacer algo así —mascullo a duras penas. 

—Podemos hacer lo que estimemos oportuno. RIP está facultada para im-
pedir por cualquier método que una banda como la suya ponga en jaque a todo 
el sistema. 

De nuevo recordé las palabras de mi vieja profesora: un imperio se rige por 
una norma común que se impondrá a sangre y fuego a cualquier intento de 
cuestionarlo. Mis compañeros se han quedado paralizados, igual que yo. Ellos 
tienen además a allegados en esa lista y su ansiedad se afila ahora con la pre-
ocupación por sus respectivas suertes. 

—Mataremos a todo el mundo —dice por fin el malmutiano. 

—Esperen, quizás sea mejor que se lo explique otra vez mi nuevo adjunto 
—dice el Comodoro con una ironía obscena—. Me he decidido a incluirlo en mi 
equipo por sus increíbles dotes de estratega. 

El proyector holográfico nos golpea de repen-
te con la imagen tridimensional de Tirdhán ata-
viado con el uniforme de gala del Departamento 
de Seguridad de RIP. Estoy a punto de desma-
yarme y creo que mis compañeros también. 
Vuelve a quedar claro que los walhallianos son 
los amos porque saben leer todas nuestras seña-
les, y en lo que nosotros interpretamos inge-
nuamente como audacia de nuestro líder ellos 
supieron distinguir a la perfección su ambición 
infinita. 

—Hola, compañeros —dice Tirdhán con su 
voz suave—. Ya habéis oído al Comodoro, será mejor que depongáis vuestra ac-
titud y dirijáis la nave hacia la ruta más próxima hasta que llegue la primera 
flotilla de cazas. Os garantizo que RIP será justa con vosotros. 

—Eres un vendido —grita, fuera de sí, la cabaquense—. Todo esto fue idea 
tuya y ahora nos entregas. 

—Me equivocaba, y RIP vuelve a demostrar su generosidad acogiéndome en 
su seno —susurra nuestro antiguo líder con una expresión beatífica—. Es 
dentro de la Reunificación donde podemos trabajar todos en paz, y no arries-
gando la vida de tantos y tantos inocentes ni sacrificando inútilmente a com-
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pañeros indefensos. Por favor, entregaos y yo os garantizo un juicio justo. Vo-
sotros no sois asesinos. Tú no eres una asesina —concluye, dirigiéndose a mí 
en concreto. La cabaquense y el malmutiano intercambian miradas de terror. 
Acaba de entrar la camarera tekhorense que golpeó al humano y el holograma 
la deja paralizada. 

—¿Qué pasa aquí? —farfulla, aunque su lectura de las tres mentes horrori-
zadas le da rápida respuesta—. No puede ser, no puedes hacernos esto. 

—Pensadlo —insiste Tirdhán—. Entre los prisioneros están vuestros allega-
dos, ¿queréis ser responsables de la muerte de aquellos con quienes compartís 
la misma sangre? 

Mi vieja profesora escupía sangre por la boca cuando aquel guardia de RIP 
se la partió para acallarla. También dicen que los infantes tekhorenses sangra-
ban por sus pequeños pabellones auditivos tras las sesiones de trodos donde 
sus sistemas cerebrales quedaban reducidos a pulpa chamuscada y muchos 
presos de las colonias más exteriores sangran continuamente por sus conduc-
tos nasales debido a las presiones insoportables que hay en esos astros nocivos 
y la falta de equipos adecuados para moverse por ellos. Todos ellos son seres 
inocentes, pero RIP sabe distinguir diversas gradaciones de esa inocencia se-
gún el lado donde se dé. Mi corazón va tan rápido que temo que en cualquier 
momento reventará, pero mi voz suena muy tranquila. 

—Estamos aquí para comprobar si se ha cumplido nuestra primera exigen-
cia ¿Podemos comunicarnos con las naves de nuestros compañeros? 
—pregunto con un tono inhumanamente sereno. 

—Pero, ¿te has vuelto loca? —salta Tirdhán sorprendido—. Sabes que están 
de camino a… 

Me limito a girarme hacia los rehenes y, tras 
sacar la vieja pistola del bolsillo, disparo tres ve-
ces. Los tres cuerpos se desploman casi al mis-
mo tiempo. El tiro que ha agujereado la frente de 
John y que salió por su coronilla ha ido a estre-
llarse con uno de los cuadros de control y ahora 
éste chisporretea salvajemente hasta que la ca-
baquense coge un extintor y lo inunda con su 
espuma. 

—Cambien el rumbo de esas naves de inme-
diato y cumplan nuestros requisitos. Si no, en 
nuestra próxima comunicación, dentro de trein-

ta minutos, mataremos a seis, y todos serán walhallianos esta vez. 
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Salgo del puesto de comunicaciones sin volver la cabeza pero puedo distin-
guir la voz del comodoro pidiendo tiempo y ofreciendo cosas. Recuerdo que ese 
autor terrestre tan antiquísimo llamado Shakespeare dijo algo sobre ríos de 
sangre y la imposibilidad de salir de ellos y parar con las muertes. Sigo pen-
sando que todo se sigue repitiendo con una enervante regularidad. Sólo se 
complementa con nuevas caras y nuevos recursos tecnológicos, pero nada 
más. He matado para garantizar la posibilidad de que otros vivan, pero tam-
bién he anulado con eso las demás opciones de obtener algo a salvo de las for-
mas brutales de esa RIP contra la que lucho. Quiero ver libre a mi vieja profe-
sora, pero ese anhelo podrá hacerse realidad tras volarle la cabeza al hombre 
que una vez me dio mi primer beso de amor en una agradable tarde de prima-
vera. 

Tiro la pistola en una papelera del pasillo. Pensaba utilizarla contra mí, pe-
ro es imposible matar a una muerta, aunque esta siga andando y respirando. 

© Mª Concepción Regueiro Digón 

Mª CONCEPCIÓN REGUEIRO DIGÓN (Lugo, 1968) es trabajadora social de profesión, docente 
de Formación No Reglada de «ocupación», estudiante cuasi eterna de Ciencias de la Edu-
cación y escritora esforzada en los ratos que lo anterior se lo permite. Tiene publicada dos 
novelas en gallego: TEMPOS AGRADABLES (premio Mulleres Progresistas 2001) y UN 
MARCIANO NESTE MUNDO (finalista I Premio Meiga Moira 2004), así como varios re-
latos (en la II Antología del Melocotón Mecánico, en el Libro Andrómeda SISTEMA BI-
NARIO, en el Libro Andrómeda RAZAS ESTELARES, El Párnaso nº 3 y en Alfa Eridiani, 
nº 11). 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año II. Número 17. Mayo-Junio 2005. 

 105 

PALABRAS 
por Francisco Ruiz Fernández 

Los klingon, como casi cualquiera sabe, son guerreros por naturaleza y asuntos como la be-
lleza de un atardecer no son cosas que los muevan a filosofar. Curiosamente, nos encontra-
mos con uno cuyo concepto de lo bello lo hace un conquistador excepcional frente a una si-
tuación ordinaria… para él. 

os figuras dialogaban en la oscuridad de una noche estrellada. 
Una de ellas, achaparrada y de movimientos nerviosos a la que 
llamaremos de ahora en adelante el ratón, comentaba en esos 
momentos: 

—Observa lo que nos rodea. El valle, insertado entre las cum-
bres: a la luz de las estrellas sus laderas parecen un manto de terciopelo; con 
el sol de la mañana resplandecen, inmersas en las gasas de la bruma matuti-
na. Ahora puedes constatar el primer hecho, y mañana tendrás a tu disposi-
ción el segundo. Con el amanecer, si te colocas en una cresta y prestas un po-
co de atención –yo estaré allí para orientarte, no temas– podrás apreciar cómo 
la brisa porta hasta aquí el fresco olor de las flores. Estamos en primavera, y la 
belleza de la naturaleza se nos muestra exuberante, incluso agresiva. 

Tras pronunciar estas palabras el ratón se 
sentó en una roca. Movía su cabeza de lado a la-
do contemplando el paisaje con aire de satisfac-
ción. La suave brisa hacía ondear su ropa hol-
gada y vaporosa. Su compañero, una figura alta 
y de complexión robusta encorsertada en cuero 
pulido, permanecía de pie con gesto marcial. 

—Te engañas. Esa belleza de la que tú 
hablas es ridícula, ínfima, nada en comparación 
con lo que yo he visto —los ojos le brillaban co-
mo ascuas. Su cabeza, de parte superior calva y 
con una cresta rugosa, lucía a los lados una me-
lena leonina, oscura y áspera. Bien podría definírsele como un león—. Los va-
cíos a través de los que viajamos… uno no puede describirlos con meras pala-
bras. Y lo más hermoso radica en que no están vacíos. En ellos bulle la ener-
gía, en forma de cánticos tan ancianos como el tiempo. Las emisiones de las 
estrellas; puede describirse como un olor, una huella personal e inconfundible 
de cada astro, pintadas con vivos colores en las pantallas de navegación. 

El ratón se limitó a alzar una mano, con un gesto que abarcaba todo cuan-
to les rodeaba: 
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—Contempla el padre valle —insistió— y cómo protege la aldea con sus ro-
bustos brazos. Las casas se elevan elegantes al mismo tiempo que humildes, 
endebles construcciones de madera e ilusión en las que vivimos acompañados 
de nuestros seres queridos y de nuestros sueños. 

El león cabeceó y murmuró con voz apagada, teñida por un toque de des-
precio: 

—Tus sueños están lastrados, atados a la tierra. Son grávidos —se detuvo 
un instante, como si meditara. Luego meneó la cabeza, su rostro en las som-
bras, y apostilló—. Sueños cautivos. Esclavos. 

El ratón alzó la mirada hacia su contertulio, como si no comprendiera, pero 
éste no pareció percatarse. Sin poder obtener respuesta a su pregunta no pro-
nunciada, el ratón dijo: 

—Quizá tengas razón pero, ¿acaso son peores mis sueños, por humildes y 
limitados, ante los tuyos, que los intuyo cercanos a lo irrealizable? 

Una sonrisa resplandeció en el rostro del ratón. La media luna de hueso 
miraba al león, esperando. 

—Sigue viviendo tu mentira. Elevado y libre no implica inalcanzable. Yo 
hablo de fantasías hechas realidad —y su mano se crispó llena de furia, de 
energía. La piel oscura adquirió un tono apagado en los nudillos a causa de la 
tensión—. Visitar diferentes mundos, contemplar nuevos paisajes, divisar hori-
zontes vírgenes. No comprendes la grandeza del universo, de su increíblemente 
rico abanico de maravillas. 

—Perdóname, pero en verdad el equivocado eres tú. Fíjate —y la mano del 
ratón, de pelaje blanquecino moteado de negro, descendió hacia el suelo— por 
ejemplo en las briznas de hierba que pisas. En ellas existe una armonía que, 
aunque humilde, no está exenta de belleza. Uno no necesita viajar más allá pa-
ra poder disfrutar. Todo lo que le rodea, incluso lo más abyecto, oculta una flor 
fragante. 

El león se revolvió inquieto. Sus ojos oscuros descendieron hacia el ratón. 

—Oírte me causa una extraña mezcla de sentimientos, entre envidia y des-
precio. Sí, lo admito: desprecio. Tu discurso me parece demasiado autocompla-
ciente, casi patético. Te conformas con las nimiedades que te rodean. Cierras 
los ojos a las maravillas que aguardan más allá de la atmósfera. 

—Tú sí que me provocas un poco de lástima —y en su voz se notaba la tris-
teza, pero no animosidad—, buscando y buscando, navegando los océanos de 
éter en busca de algo que tienes tan cerca que no lo puedes ver. ¿Qué son tus 
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galaxias sino simples representaciones ampliadas del baile del A.D.N.? Y esa 
sin par danza y sus consecuencias está en todos nosotros. 

—Con qué poco te conformas. Yo he visitado estrellas —el león alzó la vista 
al cielo salpicado de luces— que ni siquiera puedes ver en tu cielo, de lo dis-
tantes que están —caminó en torno al ratón, con seguridad y sigilo. Sus movi-
mientos le descubrían como un experto cazador—. He pisado planetas de at-
mósferas ácidas, he luchado contra criaturas de aspecto gelatinoso, he visto 
con mis propios ojos el nacimiento de una nova, y he caminado entre los restos 
calcinados que otras han dejado en su ocaso. 

El ratón cabeceó triste, disgustado. Sus ojos irritados estaban al borde del 
llanto. 

—Hablas de novas, de planetas ácidos, de cadáveres chamuscados… Y yo 
—de nuevo su mano derecha descendió a la hierba— te muestro una flor, un 
sol vegetal, un astro en torno al que giran las existencias de decenas de criatu-
ras. Fíjate en sus vivos colores. Tienen una razón de ser: han de atraer a las 
criaturas para que las fertilicen. Degusta su aroma, creado a lo largo de millo-
nes de años de evolución con el fin de embriagar a sus zánganos animales. 

—Flores, zánganos, colores. Nada en comparación con el silencio mortal del 
espacio. Distancias colosales que albergan epopeyas. La gloria de unos, la de-
rrota para otros. Mira ese grupo de estrellas de ahí —y señaló a los cielos—. Sí, 
ése. Hace cientos de años —empezó a decir, volviéndose hacia el ratón—, en un 
planeta que gira en torno a una de esas estrellas, un príncipe secuestró por 
amor a una joven de origen humilde. Sin que se lo propusiera, eso desencade-
nó una guerra entre dos sistemas vecinos. Batallas, victorias y derrotas. 
Héroes, traidores y cobardes. Benefactores y villanos. Los colores de unos y 
otros variaban según el prisma y el bando del observador. Pero, por encima de 
todo, se forjó el orgullo del guerrero, la grandeza de la lid. 

El león estaba aún de pie, contemplando las estrellas. Se notaba la emoción 
en su rostro. De repente se alzó una ventolera que hizo ondear la melena del 
coloso. El ratón suspiró. 

—Yo podría hablarte de otras historias de amor, muchas. Y para ello sólo 
debería coger a cualquiera de mis vecinos: ellos te contarían la belleza del 
combate por conseguir el amor. Como ves —dijo poniéndose en pie—, no hace 
falta mirar ese puñado de luces en el cielo para comprender la fuerza de ese 
sentimiento llamado amor. 

—Sentimientos, sí. Pero ¿y los imperios? Eso sí que es grandeza. Son cria-
turas vivas, incluso a su propio modo sintientes. Nacen en un remoto planeta; 
crecen alimentándose de más y más sistemas; padecen enfermedades —el león 
se enardeció al hablar, los puños de nuevo apretados con una emoción oscu-
ra— en forma de rebeliones y luchas internas; se relacionan con otros de diver-
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sas maneras, ya amistosas, ya violentas; y al final —agachó la cabeza, como si 
lo que fuera a decir le doliera en su propia alma—, sin posible escapatoria, 
mueren. Pero en su devenir crean glorias. Y esas glorias las esparcen allá don-
de van. 

—Imperio —musitó el ratón. No acababa de comprender la obcecación de 
su compañero. Temía que jamás llegaran a un acuerdo. Entonces recordó 
aquella duda que antes había tenido. Alzó la cabeza para preguntarle al león, 
pero su gesto parecía brutal, fiero. Decidió posponerla para más adelante, y se-
guir con lo que había dicho el león—. Hablas de imperios, cuando bien puedes 
referirte a un niño que nace y crece, un adulto que madura y descubre la ver-
dadera naturaleza del mundo que vive, que con dolores y alegrías avanza en la 
vida para, al final, acabar tendido en su tumba. 

El león, de espaldas al ratón y contemplando el valle a sus pies, afirmó con 
la cabeza. 

—Todo lo necesario para hacer tu vida plena está aquí, en lo que te rodea. 
No hace falta nada de eso —aseveró el ratón. 

—Con qué poco te contentas… Eres esclavo de tu conformismo. 

De nuevo la duda. Aunque no comprendía, el ratón decidió no tirar la toalla 
y continuar rebatiendo las ideas del león. 

—No hace falta más, te repito —el ratón 
notó que había alzado el tono, lo que le produ-
jo vergüenza y enojo. Bajó la cabeza hacia el 
suelo. ¿Podía aquel diálogo carecer de senti-
do? No, toda criatura inteligente puede razo-
nar. Razonar de verdad. Y el león, dado que 
acababa de llegar al planeta desde las 
distantes estrellas sin duda razonaba. Al fin y 
al cabo pertenecía a una raza capaz de surcar 
los océanos de las estrellas—. Deberías recon-
siderar tu filosofía: te sobran demasiadas co-
sas. Ellas ciegan tu sendero hacia la felicidad 
—se levantó de su asiento y avanzó sobre el 
húmedo césped hasta situarse al lado del 

león—. Fíjate en ese galzo macho, en esos movimientos bruscos que hace con 
la segunda cabeza. Se trata de un rito de cortejo. Allí, escondida en las som-
bras de la copa de ese árbol, está la hembra, sin perder detalle de la represen-
tación de su amante. Sí, escucha el canto del macho. La hembra, si se siente 
satisfecha, responderá con un suave ulular. Ahí está, sí. 

La extraña criatura, una masa de patas de entre las que surgían dos apén-
dices bulbosos, se arrastró hasta el árbol. Con dolorosa lentitud empezó a tre-
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par por el tronco, buscando a la hembra. A su paso dejaba un rastro gelatinoso 
que resplandecía a la luz de las estrellas. El león contemplaba con gesto as-
queado los progresos de la criatura, que seguía cantando. 

—Extraños sonidos, extrañas criaturas, en verdad. Pero demasiado meli-
fluos en comparación con el rugir del combate. Existe algo en el bramido gue-
rrero durante el enfrentamiento que no poseen esos animales. No lo compren-
des, seguro, pero en la furia yace adormecido el placer. El cuerpo grita —por 
tercera vez el león sintió como su espíritu se enardecía— radiante de energía. Y 
esa energía sólo se encuentra en el combate. 

—El combate. Pena me da —y lo decía con absoluta sinceridad: las lágri-
mas estaban a punto de surgir en sus ojos—. Combate implica dolor y muerte, 
algo contrario a la naturaleza, que en el fondo es vida. 

—El combate desemboca, si posees voluntad férrea y objetivos iluminados 
por la verdad, en gloria. Y no hay nada más grande que la gloria de una pelea, 
el honor del vencedor. E incluso el perdedor adquiere gloria si asume su posi-
ción con dignidad. Orgullo en uno y en otro. Incluso en un esclavo. 

El ratón ya no lo pudo evitar más y alzó sus ojos para buscar los del león: 

—Has hablado varias veces de algo llamado esclavo. ¿Qué es? 

Con extrema lentitud, como si sopesara el movimiento y calculara la ener-
gía gastada, el león se giró. Sus ojos resplandecían como ascuas ardientes. 

—Esclavo. ¿No sabes lo que significa? Tranquilo, lo comprenderás. Y ense-
guida —le dijo con acento rudo el canciller esclavista al pacífico dirigente aesh-
rraniano. Mientras el guerrero hablaba, la flota a su cargo desembarcaba en el 
planeta Aeshrran, tomando posiciones para asegurar la invasión. 

© Francisco Ruiz Fernández 

Este relato fue publicado originalmente en la antología Últimas Fronteras, recopi-
lada por el Club Stara Trek de Madrid. 

TXISKO, aunque actualmente afincado en Madrid, es del norte húmedo y boscoso. Desde 
crío tuvo cierta afinidad con lo fantástico, en concreto con el género del terror. No es extra-
ño que, una vez leídos numerosos libros de dicho género, diera el paso a la escritura. Ha 
publicado tanto en formato electrónico (Alfa Eridiani, Axxon, Katarsis, Púlsar, TauZero, 
NGC 3660 …) como en papel Solaris (reseñas), Valis y Revista Ochocientos (también en 
formato electrónico). Txisko, además de escritor, coedita junto a Santiago Eximeno 
Qliphoth y los blogs Efímero vs. Eterno. Recientemente, ha lanzado un nuevo proyecto edi-
torial llamado Ma-Ycro . 
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MORAL E IMPERIO 
por Fabián Álvarez 

Los imperios surgen, crecen y posteriormente caen. Todos ellos dejan una influencia en las 
estructuras de poder que le suceden. Sus códigos legales, léase derecho romano o código 
napoleónico, gozan de una tremenda popularidad entre los juristas. Igualmente la cultura, 
la filosofía y la moralidad de esos imperios dejan una huella perdurable en sus descendien-
tes. 

I. Consideramos el acto sexual como un acto en el que intervienen uno o más sujetos, 
y siendo un acto que puede ser apropiado o inapropiado, determinamos que los actos 
sexuales pueden ser inapropiados de diversas formas. Puesto que el acto sexual es 
consecuencia de la proyección del deseo sexual sobre un objeto concreto, que puede 
ser o no sujeto a su vez, consideramos que, en cuanto al objeto deseado, los actos 
sexuales pueden ser inapropiados de dos formas: por la esencia del objeto, o por la in-
clinación del objeto. En primer lugar, son inapropiados en cuanto a la esencia del ob-
jeto, todos aquellos actos sexuales realizados con objetos distintos a la persona 
humana. Consideramos así, inapropiados como actos sexuales, por esencia, todos 
aquellos actos realizados con animales y plantas, y aquellos realizados con objetos in-
animados. En segundo lugar, son inapropiados, por inclinación, todos aquellos actos 
sexuales realizados con sujetos carentes de plena libertad y responsabilidad. Conside-
ramos así actos sexuales inapropiados, por inclinación, todos aquellos actos realizados 
en contra de, o prescindiendo de, la libertad y la responsabilidad plenas de todos los 
participantes. 

Moral e Imperio, capítulo IV, 2360, Golconda 

e pregunto si nuestra época será recordada como glo-
riosa o como infame. 

Tatiana Ivanovi de Me-
deiros está radiante, 
pensó Gregorio Santos 

dando un largo sorbo a su copa, y luego pasán-
dose un dedo por los labios mientras la contem-
plaba, allí sentada en un sofá de piel sintética, 
enmarcada por dos grandes espejos de cuerpo 
entero, que reflejaban su imagen haciendo que 
pareciera un tríptico holográfico de uno de sus 
conciertos. Ni siquiera en su propia casa la diva 
dejaba de ser diva. Pero sería injusto, y dio otro 
sorbo a su bebida, pensar que no tiene derecho a 
tal cosa. Nadie es como Tatiana; nadie ha tenido 
un registro vocal tan amplio desde los tiempos de Maria Callas, y aunque los 
hermafroditas no eran inusuales en el mundo del espectáculo, La Divina de 
Medeiros, como la llamaban algunos, homenajeando su ascendencia portugue-
sa, era la única que había logrado triunfar en el círculo de cuchillos del canto 
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lírico. Dejó resbalar sus ojos por su figura; Tatiana vestía un largo vestido de 
seda, blanco, sobre un ceñido tubo de tela sintética, que marcaba su figura. Su 
pierna derecha se cruzaba elegantemente por encima de su pierna izquierda, y 
una gota de licor descendía lentamente por su piel, vagamente broncínea, 
hacia sus pies, torneados por unas sandalias de cuero artificial a juego con el 
vestido. Años atrás, Tatiana había elegido depilarse la cabeza, y una leve 
transpiración, provocada por la iluminación del cuarto, hacía brillar su piel, 
sin que por ello a Gregorio le pareciera un ápice menos atractiva. 

— Supongo que más que por nuestra moral, nos recordarán por nuestra po-
lítica. Al menos, eso es lo que espero que ocurra. 

Nicolás Valcárcel se reclinó, más cómodo, entre la pila de cojines sobre la 
que estaba sentado, y dejó que sus dedos juguetearan con los botones de su 
camisa, mientras miraba, de reojo, a Gregorio, concentrado en su copa. Tatia-
na Ivanovi, contratenor hermafrodita amada tanto por los críticos musicales 
como por las masas populares, que compraban sus nuevos trabajos en cuanto 
aparecían a la venta en la Red, tenía la intuición de que Nicolás y Gregorio 
hacían algo más que tomar una copas y ver holopelículas cuando se visitaban 
el uno al otro. No es que aquello tuviera ninguna importancia, claro, porque 
ella y Gregorio no estaban casados, ni siquiera comprometidos, pero Tatiana no 
podía evitar preguntarse si aquel comentario de Nicolás, el hecho de que pare-
cía querer que el Imperio Terrano fuera recordado por su política, y no por su 
moral, podía significar que tenía algo de lo que avergonzarse. Aunque es pro-
bable que simplemente fuera una frase destinada a romper el hielo de la con-
versación. La tertulia de hoy aún no había despegado, y la conversación se 
arrastraba, perezosa, sobre los vasos de licor. Aunque Nicolás no le resultaba 
atractivo, le echó un vistazo, intentando pensar que podría Gregorio encontrar 
sexy en él: Nicolás era joven, de pelo castaño, ojos azules, de sonrisa fácil, na-
riz recta. Sus manos, de dedos alargados y uñas bien cuidadas, estaban ahora 
colocadas sobre su regazo. Su camisa estaba entreabierta, dejando ver un poco 
de vello pectoral; su musculatura estaba cuidada, pero no de forma obsesiva. 
Parecía moderado en todos los sentidos. 

— El Imperio ha llevado una moral avanzada y moderada a todos los plane-
tas colonizados por la humanidad. 

Gregorio Santos volvió a tomar un sorbo de licor de menta, y se levantó pa-
ra poner algo de música. Con un gesto de la mano, ajustó los controles de la 
consola; luego se acercó a la ventana. El sol estaba descendiendo lentamente, y 
su silueta rojiza se recortaba contra la línea del horizonte de Terranova, en la 
que se alternaban los rascacielos construidos desde la proclamación del Impe-
rio con los edificios más bajos, humanistas y funcionales, pertenecientes a los 
años finales de la 1ª República. Nicolás Valcárcel, contemplando a su amante, 
pensó en las palabras que acababa de decir Gregorio. Una moral avanzada y 
moderada; en eso tenía razón, porque el Imperio había conseguido equilibrar el 
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autoritarismo y el liberalismo, y ofrecer una libertad moral y sexual que, aun-
que era más restrictiva que el abanico de posibilidades que había ofrecido la 
República, era también más estable. La doctrina imperial podía resumirse en 
una frase: Todo acto sexual realizado con sujetos carentes de plena libertad y 
responsabilidad no sólo es inmoral, sino también ilegal. Así, el Imperio había 
conseguido censurar moralmente y castigar legalmente, usando el mismo ba-
remo, actos en apariencia tan distintos como la necrofilia y la violación pede-
rasta. Gregorio era alto, moreno, de ojos azules; a pesar de que trabajaba como 
abogado en un edificio cercano al Senado Imperial, había recibido muchas ofer-
tas de holorevistas que querían que posara como modelos. Nicolás mismo le 
había puesto en contacto con un par de fotógrafos que habían disfrutado de la 
posibilidad de retratar al apuesto, maduro y atractivo Gregorio, de espaldas 
anchas y manos suaves. 

— Pero forzamos a todos los planetas del Imperio a seguir nuestra misma 
moral, nuestras mismas leyes. Sin duda, eso es un poco arrogante. 

La cuarta persona que había en la habitación, Verónica Goldfarb-Castro, se 
puso de pie, y se sirvió otro vaso de licor mientras sus ojos dorados, de color de 
miel, resbalaban por la habitación, depositando su mirada, de uno en uno, en 
sus tres amigos. Tatiana Ivanovi, la hermafrodita de cabeza depilada y sombra 
de ojos azul eléctrico; Gregorio Santos, el abogado atractivo y arrogante, de ojos 
azules como el cielo; Nicolás Valcárcel, el joven crítico musical, con su camisa 
medio abierta. Verónica había tenido relaciones con los tres, y sabía que ellos 
las tenían entre sí, por lo menos de momento. La química sexual era quizá una 
forma inusual de cementar una amistad, pero Verónica nunca había tenido 
mejores amigos que los tres que ahora estaban bebiendo con ella en su casa, 
escuchando una retrospectiva de la gloriosa María Callas, en la que se interca-
laban las versiones más contemporáneas de aquellas arias que la habían hecho 
famosa en su época de esplendor. 

— ¿Por qué es arrogante el deseo de conducir a todos los habitantes del Im-
perio a la felicidad? , replicó Tatiana al comentario de Verónica. 

— Tales proyectos siempre han fracasado, a lo largo de la historia de la 
humanidad. ¿Por qué el Imperio debería ser diferente?, dijo entonces Nicolás. 

— Porque nunca ha existido nada como el Imperio, afirmó Gregorio. 

Eso es cierto, pensó Verónica. Nunca había existido nada como el Imperio; 
había que retroceder hasta los lejanos días del siglo XIX, cuando Terranova to-
davía se llamaba Tierra, o la Tierra, singularizada, para encontrar algo seme-
jante al Imperio Terrano. A pesar de todas sus similitudes con los antiguos im-
perios, como el británico, el español, el chino o el romano, el Imperio Terrano 
era algo diferente. Era una unión de planetas, no muy distinta en su estructu-
ra a la organización republicana, que cooperaban entre sí según los paráme-
tros dictados desde la capital imperial, que era Golconda y no Terranova, la 
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cuna de la humanidad que había sido, desde su fundación hasta su caída, la 
capital de la 1ª República. 

Golconda, también llamado Alfa Centauri IV, había sido la primera colonia 
de la humanidad. El emperador, tras tomar el nombre de Analastu, había tras-
ladado allí la capital como un gesto simbólico más, uno que aspiraba a ser re-
presentativo de la distancia que quería marcar entre su Nuevo Orden y la Re-
pública. Si todavía había alguien en el Imperio que abrigara la creencia de que 
la Tierra, Terranova, era el centro del universo, aquel gesto imperial debería 
haber servido para poner fin a su ingenuidad. 

Y sin embargo, Terranova había dejado de ser el centro de los mapas estela-
res para convertirse en algo a lo que los ciudadanos imperiales se referían co-
mo el corazón del Imperio. Su guía moral, su conciencia, su rector ético, su 
censura… Y desde Golconda, mientras tanto, gobernaban los emperadores de 
la dinastía Analastu Abdi, en árabe Yo no soy el sirviente de mí mismo. No 
hombres, sino títulos. Eso era lo que Analastu I había querido para sí y sus 
sucesores: emperadores que no se sirvieran a sí mismos, sino al título que por-
taban, y al Imperio. 

Tatiana había actuado recientemente en Golconda, en una gala que el ac-
tual emperador, Analastu III, había ofrecido al Senado Imperial y a los gober-
nadores provinciales, y hacía tan sólo unos días que había regresado a Terra-
nova. Tatiana había sido honrada por el Emperador con una condecoración al 
mérito artístico, y había tenido la oportunidad, en el transcurso de la gala, de 
acceder aunque fuera temporalmente a las estancias por las que se movían los 
que marcaban el ritmo político del Imperio. La contratenor sabía que, en tiem-
pos lejanos, antes del Éxodo, la humanidad había estado dominada por un sis-
tema de pensamiento llamado capitalismo, o post-capitalismo, y que durante el 
Éxodo mismo las corporaciones multinacionales habían acumulado en sus 
manos grandes cantidades de poder y capital. Pero todo eso había cambiado, y 
la humanidad había regresado a formas de organización social, al mismo tiem-
po más nuevas y más tradicionales. En una ocasión, en un cóctel, Tatiana 
había oído que el Imperio Terrano era comparable a la Francia de Napoleón III; 
tras hacer algunas averiguaciones, no le había parecido una comparación inju-
riosa, aunque todavía tenía sus dudas. Se volvió hacia Gregorio, que tras su úl-
timo comentario se había servido otra copa de licor, y le invitó a que se sentara 
en la alfombra, junto a ella. Sonriendo divertido, tras echarle una mirada de 
reojo a Nicolás, Gregorio se sentó a los pies de la contratenor, y volvió a la car-
ga. 

— Vamos, no os quedéis callados, y pensadlo seriamente: ¿Cuándo ha dis-
frutado la humanidad del equilibrio perfecto entre libertad y prosperidad que 
tiene ahora? Hay que hacer sacrificios para conseguir beneficios; no se puede 
hacer una tortilla sin romper huevos, como decía mi bisabuela. 

— ¿Qué son huevos? —dijo Verónica, alejándose de la ventana. 
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— Algo que usan los animales para reproducirse; no me preguntes sobre los 
detalles eróticos. Los desconozco, y Nicolás sonrió ampliamente, mientras se 
ponía de pie. 

Nicolás caminó hasta Verónica, y le dio un beso en la mejilla. Luego se sen-
tó en el sofá que Gregorio había dejado vacío, e invitó a Verónica, la escritora 
de éxito, a que se sentara junto a él, en el suelo. Cuando ella lo hizo, Nicolás 
alzó su copa hacia Tatiana, y dijo: Brindo por el Imperio. Los demás asintieron, 
brindaron por el Imperio, y apuraron sus bebidas. 

Nicolás carraspeó, y dijo: 

— En sus últimos ciento veinte años de vida, la 1ª República estuvo hundi-
da en la guerra civil, la corrupción, el hambre, la miseria y el caos. En los 
treinta años que han transcurrido desde la proclamación del Imperio por el 
primer emperador Analastu, la historia de la caída de la 1ª República se ha 
convertido en leyenda. ¿Quién se acuerda ya de aquellos días de dolor? 

— Ahora todo va más deprisa, dijo Tatiana, pensativa… 

— Insisto en que el Imperio llevará a la humanidad a donde no ha llegado 
nunca. No estamos preparados, como civilización, para la libertad responsable 
que proporcionaba la 1ª República, afirmó Gregorio. 

— ¿Quieres decir que tenemos miedo a la libertad? ¿Necesitamos entonces, 
como especie, que alguien nos lleve hacia el progreso?, concluyó Verónica. 

Los cuatro se miraron, en silencio, inquietos ante las implicaciones de una 
afirmación semejante. Todos eran ciudadanos prósperos de un Imperio próspe-
ro, y todos sabían como se había llegado hasta la proclamación del Imperio: el 
ejército había asaltado el Parlamento, disuelto la República y creado un Go-
bierno Provisional. Dos años después, Analastu I había sido proclamado Empe-
rador, y aclamado por el ejército. En esos dos años, las tropas del gobierno 
habían extinguido el fuego de la rebelión y la secesión a lo largo y ancho del 
mapa de la República, y todos los sistemas planetarios rebeldes habían hinca-
do la rodilla ante el gobierno provisional. Ningún Imperio había sobrevivido 
tanto como sus fundadores hubieran deseado, y muchos de ellos no sobrevivie-
ron a su primer emperador. El Imperio Terrano ya había tenido tres gobernan-
tes, y todo parecía ir bien. 

Tatiana fue la primera en quitarse la ropa, lentamente, sensualmente. Una 
vez que se hubo quedado desnuda, se sirvió otra copa de licor, y dijo: 

— ¿Realmente crees que hay un equilibrio perfecto entre libertad y prospe-
ridad, Gregorio? Yo creo que no… creo que todo sistema construido sobre la ti-
ranía debe caer, tarde o temprano, por grandes que sean sus logros culturales 
y artísticos. 
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— ¿Y por qué ha de ser así? ¿Es que acaso, como civilización, no estamos 
dispuestos a hacer ningún tipo de sacrificio? —Gregorio dejó su copa sobre la 
mesa, y tras quitarse la ropa, se sentó en el suelo, junto a Tatiana. 

— La reconciliación requiere el perdón, y el perdón requiere el reconoci-
miento de la culpa. Mientras el Imperio no pida perdón a todos aquellos que 
sometió y humilló, no habrá reconciliación, y la sombra de la destrucción 
siempre estará sobre nosotros. —Nicolás dejó sus ropas plegadas sobre una si-
lla, apuró su copa de licor, y besando a Gregorio en la frente, se sentó entre él 
y Tatiana. 

— Todo está destinado a la destrucción; no hay nada eterno, salvo quizá, las 
mismas ideas de eternidad y destrucción. Lo que importa es hacer que los 
momentos de paso, los cambios entre un modelo de civilización y otro, sean lo 
menos traumático posibles para los implicados. 

Tras estas palabras, Verónica se despojó de sus ropas, y dirigiéndose hacia 
sus tres amigos, se unió a ellos tras apagar una a una todas las luces de la sa-
la. 

Fueron necesarios ciento veinte años para construir el Imperio Terrano, y tan sólo 
veinte para destruirlo. El cuarto emperador, Anaslatu IV, fue incapaz de estar a la al-
tura de sus tres predecesores. Una serie de malas decisiones ejecutivas provocaron 
una cadena de insurrecciones, y varias derrotas militares hicieron perder a la pobla-
ción la confianza en el Imperio. Para preservar la paz, Analastu IV empezó a ceder re-
giones imperiales al control de los gobernadores planetarios; fueron estas regiones in-
dependientes las que formaron el núcleo de las nuevas potencias cósmicas: la Autori-
dad Centáurea, la Confederación de Weissmann, la Alianza de los Navegantes, y tam-
bién, la 2ª República, que aspira a preservar, para la humanidad, lo mejor de la 1ª 
República y lo mejor del Imperio. 

De toda la legislación imperial, la más importante que hemos preservado ha sido la re-
lativa a la moral. 

Del Imperio a la República, 2440, Terranova 

© Fabián Álvarez 
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LA INVARIANTE C H O N 
por Víctor Conde 

Más allá de las diferencias que nos separan, existe una constante: la unidad en la diversidad. 
Esa es una idea que todavía no hemos aprendido completamente la humanidad y aún nos 
queda mucho camino por recorrer. Es muy posible que nunca lo logremos pero el camino 
sin duda merecerá la pena. 

ESDAN 
l afilado contorno de la Carabela se hizo secuencialmente visible 
mientras abandonaba por fragmentos el túnel Riemann a tres ór-
bitas del planeta. Sus aspas de impulso se plegaron conforme las 
condiciones de espacio relativista se iban normalizando, y juntas 
giraron unos grados hacia atrás y abajo, como los remos de un 

antiguo barco fluvial. 

Esdan Demla/Zib se desperezó, entrelazando 
los dedos sobre la cabeza y empujando hasta 
oírlos crujir, y luego se destrabó los cinturones 
que la mantenían sujeta al diván de aceleración. 
Las lecturas estaban en un sólido verde tranqui-
lizador; las estelas de espacio anormal Riemann 
que sus aspas se traían del salto se iban desva-
neciendo poco a poco, sin provocar roces ni ex-
plosiones de incoherencia bajo las leyes del es-
pacio estándar. Los disipadores funcionaban a la 
perfección, y eso era algo que la intrigaba: ¿qué 
demonios hacían esas máquinas para deshacer-
se del fragmento de hiperespacio –un término 

que odiaba– que se pegaba a ellas en los conduc-
tos R? Ésa era una asignatura que en su nueva 
carrera de ingeniera de relativismos jamás logra-
ría aprobar. 

Flotó delicadamente hacia la zona de ins-
trumentos centinelas (el puente estaba construi-
do expresamente para evolucionar en gravedad 
cero, así que los sistemas de vigilancia quedaban 
colocados en el techo), y consultó los datos. 

—Hola, Clarise —saludó, con la voz aún en-
ronquecida. La suave respuesta del delfín llegó 

© Isabel Sanchez 

© Isabel Sanchez 
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desde un altavoz oculto: 

—Hola, Esdan. ¿Has dormido bien esta mañana? 

—¿Ya es por la mañana? Ajusta el día, por favor. Otoño entrante con sua-
ves precipitaciones matutinas. 

La mascota-inteligencia central activó los hologramas de todos los pasillos y 
habitáculos de la nave, y el resto de sus ocupantes se encontraron de pronto 
durmiendo apaciblemente en medio de extensos bosques de coníferas y bajo 
una fresca llovizna de Octubre. Ninguno despertó, pero algunos sonrieron co-
mo si en sus sueños hubiesen apreciado el cambio. 

Esdan examinó el planeta al que se acercaban: una roca sin vida que des-
cribía órbitas muy lejanas alrededor de una estrella en explosión. La Regina 
VV6 había alcanzado el punto crítico de su fase nova hacía cuatro días, y ahora 
se encontraba estallando con fiereza y abriéndose como una flor esférica a la 
velocidad de la luz. Con un bostezo, la navegante calculó los intervalos: la onda 
expansiva de luz y calor les alcanzaría en dos quintos de jornada locales, unos 
veinte días. Tenían tiempo más que suficiente para completar su misión y salir 
zumbando antes de que la Regina se tragara también esa región del sistema. 

Lo que le sorprendió fue encontrar la otra nave. El radar indicaba que un 
objeto giroscópico de un cuarto de kilómetro de longitud y seis anillos concén-
tricos rotatorios ya esperaba en geoestación sobre el planeta. Esdan frunció el 
ceño: había creído que ellos serían los encargados de monitorear a los Delvan 
en su prueba de fuego racial, la experiencia de madurez tecnológica que les 
permitiría entrar gloriosamente en un nuevo estadio evolutivo. Pero la presen-
cia de aquella otra nave… 

Con sincera curiosidad, ordenó al delfín abrir los canales de comunicación. 

—Estoy enviando los paquetes comprimidos habituales de saludo y especi-
ficaciones técnicas de la conversación. Responden… ahora —anunció Clarise 
tras un segundo—. Vaya, su sistema de encriptación de código es extraño. Creo 
que pertenecen a la Tercera Rama, Esdan. Hay un ruido de fondo que me es di-
fícil de entender; podría tratarse de una alteración de la señal debida a los po-
tentes campos magnéticos en implosión de la estrella. 

—¿Los Terceros están aquí? —la joven alzó las cejas, impresionada. Nunca 
había visto una nave de Terceros Humanos antes—. ¿Y qué están haciendo? 

—Sospecho que han venido a lo mismo que nosotros. Ellos también tienen 
interés en el progreso de la especie delvana, pero no me han querido explicar 
por qué. De todas formas, se congratulan de nuestra presencia aquí y solicitan 
una reunión en vivo para intercambiar impresiones. 
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—Contéstales que estaremos encantados —dijo la navegante sin poder 
ocultar la emoción—. Si nos indican un muelle de anclaje… 

—Insisten en que deben ser ellos quienes se personen en nuestra nave. Di-
cen que no debemos preocuparnos por el hábitat. Traerán un nicho ecológico 
no dañino con ellos, programado para desaparecer sin dejar secuelas en cuan-
to haya acabado la reunión. 

—Uhm… —Esdan dudó. No era normal que los Terceros se anduviesen con 
tantos remilgos. Tal vez hubiera cosas que el embajador quisiera comentar fue-
ra de la presencia de los suyos—. Está bien, comunícales que estaremos listos 
para recibirles en una hora. 

Dicho esto, la joven estiró las piernas y se catapultó fuera del puente, en 
busca de su marido/dos. Él era el experto en política, así que sabría preparar 
la ceremonia con la mínima dignidad que un grupo de embajadores Terceros 
merecía. 

Encontró a su segundo hombre ya despierto y aseado, paseando por un 
campo de maíz: la cámara de habituación. Era donde le gustaba pasar la ma-
yor parte del tiempo, dejando que su cuerpo se liberase lentamente del estrés 
post-salto mientras hacía su trabajo en la consola. Al intuir que su mujer se 
acercaba, se giró para encontrarla acostada en el aire y rotando lentamente so-
bre su eje. 

—Hola, cariño. 

La ayudó a pasar del entorno sin peso al de una gravedad y la besó en los 
labios. Ella sonrió, hablando sin despegarlos todavía. 

—Ummm. Me encantan estas sesiones de eliminación de estrés. ¿Recuer-
das cuando el Metacampo existía y los viajes eran instantáneos? 

—Apenas; yo era un niño entonces. Pero esto es mucho mejor —Lamor sos-
tuvo a su mujer/uno justo por encima de las espigas doradas y la sentó frente 
a él. Cerró la consola para concederle toda su atención; era la primera vez que 
hablaban desde el comienzo del sueño, hacía dos meses—. ¿Por qué otoño? 

—¿Eh? Ah, bueno —Esdan movió sus dedos entre la llovizna—. Me pareció 
apropiado para empezar un nuevo día, como en las montañas de la Tierra. Llu-
via antes del sol. 

—¿Qué es eso que tiene locos los sistemas de exploración de Clarise? La 
pobre no deja de murmurar cosas sobre la contemplación del protocolo desde 
que me despertó. 
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—Hemos llegado al planeta donde teníamos que reunirnos con los Delvan 
para monitorizar su prueba. Pero ya había alguien aquí. 

El hombre arrugó el entrecejo. Sus rasgos latinos y las cejas pobladas le 
hacían irradiar un aspecto de misterio masculino que volvía loca a Esdan. 

—¿Una nave? ¿De quién? 

—Es un crucero de la Tercera Rama. Al parecer ya han contactado con los 
Delvan, y ahora quieren hablar con nosotros. Les he invitado a subir a bordo 
en una hora. 

Lamor la contempló en silencio unos segundos, cavilando como solía hacer, 
dejando el cuerpo estático, y luego se rascó la sien. 

—Bueno, si ése es su deseo… Veamos qué se puede observar. 

—¿Despertamos a los demás? 

—No, no creo que haga falta. Podemos resolver este asunto y continuar via-
je sin tener que quebrar el equilibrio de los tanques fríos. 

Un minuto después se encontraban de regreso en el puente de mando. La 
mascota-inteligencia central de la Carabela, Clarise, se había hecho visible 
adoptando su holograma favorito, un alevín con estrías azuladas, y daba tum-
bos entre las consolas de control saltando y volviendo a sumergirse en sus cir-
cuitos como un pececillo nervioso. En el foso táctico se perfilaba claramente 
una delgada línea rojiza que se acercaba con lentitud hacia ellos: el enclave de 
contacto de los Terceros. 

Esdan se mordía una uña con nerviosismo. Mientras su marido hablaba 
con sus invitados y se ponía de acuerdo en algunas funciones básicas (vamos a 
usar este dialecto, la gravedad será de un g, os enviamos nuestro diccionario 
de modismos del idioma), ella no podía apartar la vista de la nave que los 
transportaba. La Tercera Rama era la Hélice de referencia más distanciada del 
estándar humano que se podía encontrar dentro de la especie. Sus mundos se 
habían desunido del Racimo Central durante tantos milenios que casi se podía 
decir que eran alienígenas a todos los efectos. Habían mutado sus cuerpos me-
diante I+D ARN a través de tantas generaciones que sólo conservaban una lige-
ra forma antropoide en sus articulaciones y miembros. 

En el fondo, Esdan admiraba su decisión de ser ellos los que cambiaran pa-
ra adaptarse al entorno, y no que destruyeran los nichos ecológicos de los nue-
vos mundos colonizados mediante la terraformación como era la política de las 
demás Ramas. Pero eso les hacía parecer tan… distantes, que sentía escalofrí-
os al contemplar el diseño de rejilla hueca del enclave de contacto. Incluso el 
aspecto de su tecnología sugería secretos misteriosos y lógica difusa. 
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Junto al corpachón anillado de la nave principal de los Terceros flotaba 
otra más pequeña y de apariencia biológica. Era un transporte veloz con aspas 
de impulso colocadas en V, construido a partir del esqueleto coriáceo de un an-
tediluviano estelar muerto. Era la nave de los Delvan, el navío con el que trata-
rían de descubrir por sí mismos los misterios de los hiperconos Riemann, para 
ganarse su graduación como raza adulta y con opinión en el Racimo. Todos los 
intentos anteriores habían fracasado, y el que la Tierra enviase una pequeña 
Carabela consular como la suya para cubrir el evento en lugar de la extensa 
parafernalia mediática de la primera vez, indicaba que nadie confiaba realmen-
te en que ahora lo lograrían. Pero su tesón era admirable. 

Lamor zanjó las negociaciones con una sonrisa y, cerrando los canales de 
audio, derivó hacia ella con un suave impulso, abrazándola. 

—Ya vienen. ¿Nerviosa? 

—¡No! —dijo Esdan, asintiendo con la cabeza. Su marido rió. 

—Abandonan su nave para evitar que sus condiciones ambientales nos 
hagan daño. Provienen de una colonia en las inmediaciones de Tetis 9 cero, un 
mundo muy próximo a una estrella azul. Su ecología es tan agresiva que nos 
quedaríamos ciegos con sólo contemplar el biotopo estándar. 

—¿Y por qué tienen tanto interés en la prueba de los Delvan? 

Lamor cruzó los brazos en una pose introspectiva. 

—No estoy muy seguro de haberles entendido, pero creo que me han dicho 
que poseen algún tipo de control sobre los asentamientos delvanos en su re-
gión del Brazo Espiral. Al parecer han desarrollado un tipo de dependencia 
mutua entre ambas especies en esos sistemas. Creo que se sienten en parte 
responsables de ellos. 

En la pantalla, el enclave se aproximó hasta situarse en las inmediaciones 
de la Carabela y corrigió su configuración estructural, haciendo pivotar el an-
damiaje como un gigantesco calamar que quisiera tragarse la nave terráquea. 
Cuando sus extremidades formaron un conducto que protegía un espacio cúbi-
co de unos diez metros de arista sobre su proa, unos invisibles campos de 
fuerza rellenaron sólidamente las paredes y el biotopo artificial comenzó a des-
plegarse por el recinto como la vaharada de fuego del aliento de un dragón. Es-
dan tragó saliva. 

—Muy bien. Esta es la primera vez que mantengo un contacto con esa Ra-
ma en mi vida —dijo—. Hagamos nuestro trabajo. 
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T 
e reunieron con los embajadores Terceros en la frontera de su nicho ar-
tificial. Esdan y su marido se habían puesto los trajes de presión, pero 
mantenían el casco plegado formando una pequeña bufanda alrededor 

del cuello: desconfiar de las disposiciones de seguridad de sus invitados podría 
haberse considerado un insulto. 

Los Terceros aparecieron caminando solemnemente desde las profundida-
des carmesí del enclave, surgiendo desde la niebla como espíritus en llamas. 
Sus trajes eran fluctuaciones serpenteantes del campo de fuerza que mantení-

an a salvo junto a sus cuerpos unas condiciones 
vitales de total antibiosis. Esdan les vio moverse 
con lentitud, formas antropoides de dos metros o 
más de altura, con dos brazos y dos piernas y lo 
que parecía ser una cabeza, emitiendo un agre-
sivo fulgor rojizo como gigantes rojos, respirando 
fuego y oxidación de materia. Sus ojos eran as-
cuas incandescentes recubiertas por máquinas 
captadoras de longitudes de onda del orden de 
los rayos ultravioletas. Operados para trabajar 
en un entorno donde la luz visible resultaba in-
suficiente, necesitaban ayuda tecnológica para 
verlos a ellos. 

Junto a los Terceros aparecieron de improvi-
so algunos Delvan. Esdan sonrió al verlos; las 
características físicas de su especie eran tan pe-
culiares que no podía sentir más que admiración 
y algo de ternura. Era la única especie en la que 
la Naturaleza había alcanzado un hito biológico 
sin precedentes: inventar la rueda. Los delvanos 
eran pequeños cilindros verticales de apenas un 
metro de altura, bruñidos y recubiertos de un 
vello fino y no adherente que contribuía a mejo-
rar su aerodinámica. Se desplazaban apoyados 
en dos ruedas musculadas, situadas en los ex-
tremos de un eje de hueso que atravesaba su 
centro de equilibrio longitudinalmente. Una tercera rueda, más pequeña pero 
rodeada de un enclave muscular potente que controlaba la orientación, servía 
de contrapeso trasero y director del movimiento. 

Esdan había estudiado a estos seres durante su viaje y se había familiari-
zado con algunos de sus rasgos más relevantes, en qué forma la Naturaleza 
(ayudada con mano maestra por los genetistas) había solventado el problema 
del eje móvil. Literalmente, su sistema motriz era una pieza totalmente separa-
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da del cuerpo, un hueso horizontal que constituía un organismo insólito e in-
dependiente. El principal escollo que había entorpecido el progreso de los seres 
vivos desde la locomoción tosca sobre patas a la veloz e inercialmente eficiente 
sobre ruedas, había sido la rotación del mecanismo de la rueda. El hueso-eje 
debía poder girar continuamente sobre sí mismo sin necesidad de tener que re-
gresar a su posición de partida, como ocurría con cualquier articulación de los 
artrópodos. El problema había sido solventado de la manera más radical: si el 
eje debía estar totalmente separado del cuerpo para asegurar su perfecta movi-
lidad, entonces sería un ser vivo autónomo, con su propio sistema de riego lin-
fático y lubricación, sus glándulas giratorias generadoras de oseína para res-
taurar el desgaste del tejido conjuntivo derivado del rozamiento, e incluso con 
su sistema nervioso propio y semiindependiente. 

El hueso estaba anclado al resto del Delvan mediante unos anillos denta-
dos, de los que surgían gran cantidad de pequeños espolones quitinosos que 
crecían por sí mismos como las uñas de los dedos de los mamíferos. Un com-
plicado conjunto de pelos interiores alojados en una cámara de locomoción se 
movían desgastándolos como las aguas de un río enfurecido, golpeando estas 
diminutas aspas e impulsando el eje a rotar. Esdan sabía que, además, po-
seían dos potentes músculos en iris que se cerraban sobre sus extremos para 
proporcionar el empuje inicial (hacia atrás o adelante) y no sobrecargar de peso 
a los cabellos de su flora locomotiva. La simple inercia hacía el resto. 

Los Delvan entraron en la sala y contemplaron a sus anfitriones humanos, 
Esdan y su marido/dos, desde la atalaya de su periscopio ocular (era realmen-
te eso, un cuello retráctil provisto de espejos; los órganos visuales estaban a 
salvo dentro del cuerpo). Se colocaron diligentemente junto a los Terceros y 
aguardaron en silencio. Era extraño, pero la navegante notó que, desde el mo-
mento justo de su aparición, el holograma de Clarise se revolvía inquieto a su 
alrededor, más nervioso que de costumbre. 

Lamor rompió el silencio, dándoles la bienvenida e interesándose por sus 
costumbres. El líder de los Terceros, un pavoroso elemental de energía térmica 
semitranslúcido que se hizo llamar T, le agradeció sus esfuerzos por vencer las 
enormes distancias culturales. Lamor no tardó en sacar a relucir el tema de su 
inesperada presencia en el sistema. 

—Nuestras relaciones con los mundos aerrenizados Delvan son más estre-
chas que las que mantiene el Cúmulo Central —explicó el cónsul T con una voz 
traducida en muestreo de 32 bits—. Hemos monitorizado sus cuatro últimos 
intentos de trascender, pero aún no se han obtenido resultados positivos. 

—¿Sus últimos cuatro intentos? Pero… —Lamor hizo una pausa—. No te-
níamos noticias de tales experimentos. 
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—Nuestros asuntos sólo nos conciernen a nosotros y a los delvanos. No 
consideramos necesario informar de todos nuestros movimientos a su gobier-
no. 

—Er… Por supuesto, lo entiendo —asintió Lamor, algo nervioso. Las rela-
ciones del gobierno central con las Ramas de la Humanidad más distantes 
habían caído en un pozo de confianza mutua y poco más que mera simpatía 
tras la caída del Imperio, el gran ente unificador que se había derrumbado con 
la imposibilidad de utilizar el Metacampo para realizar viajes estelares instan-
táneos. Ni siquiera la tecnología de puentes Einstein-Rosen o los conductos 
Riemann habían podido mantener unidos planetas sitos a distancias incon-
mensurables a lo largo de la galaxia. Las Ramas más extremas eran las que 
antes se habían alejado del conjunto administrativo, y nadie quería desenca-
denar una guerra anexionista obligándoles a acercarse. No después de la últi-
ma gran tragedia. 

Esdan, atenta a las evoluciones de los extraterrenos en un segundo plano, 
observó algo en los callados Delvan. Al principio les miró sin saber qué era lo 
que estaba mal, pero luego un leve movimiento del delvano de cabeza le hizo 
verlo con claridad. El pequeño alienígena se aparto un centímetro del Tercero 
que tenía a su izquierda, como molesto por el calor que irradiaba su traje-
biocenosis. Esdan se fijó en unas marcas de quemaduras insignificantes pero 
presentes por todo el eje interior de las ruedas y parte del tallo de su cuello de 
visión. 

Primero se le ocurrió que había sucedido un accidente a bordo del enclave 
de contacto, pero tuvo que desechar la hipótesis; el Delvan sabía perfectamente 
dónde colocarse para que la radiación del Tercero no le afectase… demasiado. 
Sus compañeros también mostraban, quien más quien menos, estas marcas 
térmicas. 

La navegante afiló los ojos. ¿Qué significaban esas quemaduras? ¿Era tan 
necesario el contacto entre ambas especies que los delvanos preferían arries-
garse a sufrir daños estructurales a cambio de la valiosa ayuda de sus precur-
sores evolutivos? 

Se fijó en un delgado hilo que se acumulaba en un desorganizado ovillo ba-
jo las ruedas del delvano más adelantado. Era plateado y tan fino que podría 
producir cortes tan sólo por el hecho de agarrarlo con fuerza. Quizás ésa era la 
manera en que los pequeños se libraban del calor residual que se acumulaba 
en sus delicadas articulaciones: disipación a través de un conductor térmico. 

El holograma de la mascota-inteligencia, el alevín azulado, se movía nervio-
so sin saber qué hacer o dónde ir. Miraba intensamente al Delvan del hilo. Es-
dan se fijó en que la bolsa marsupial del delvano (que sabía llena de pequeños 
cilios prensores para manipular objetos) se movía como si estuviese manipu-
lando algo. 
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T, que hablaba mirando fijamente a Lamor, decía en ese momento: 

—Ahora la prueba se ha complicado, dada la singular situación de la Regi-
na VV6. Los Delvan deben rebasar su escudo explosivo y alcanzar por sus pro-
pios medios la máquina evolucionadora. 

—¿Máquina… evolucionadora? —inquirió Lamor, alzando una ceja. El cón-
sul Tercero varió unos milímetros su pose en el centro del biotopo artificial. 

—La encontramos hace seis años estándar orbitando en el interior de la 
VV6. No sabemos quién la construyó o para qué, pero lo cierto es que sus fun-
ciones operan sobre todos los cerebros basados en el intercambio de valencias 
eléctricas, mejorando notablemente sus sinapsis, concediéndoles un regalo. 
Una forma aleatoria de enfocar su progreso a partir del contacto inicial. 

—¿Una máquina alienígena? —Lamor miraba a su esposa de hito en hito. 
La progresión evolutiva de las especies protegidas se llevaba a cabo mediante 
I+D ARN o, en el peor de los casos, dejando actuar a la selección darviniana. 
Pero nadie había notificado nunca la presencia de una máquina de tales carac-
terísticas—. No sabíamos que tal cosa existiera. 

Los Terceros parecían regocijarse con su ignorancia. 

—Nuestras investigaciones indican que lleva más de cincuenta millones de 
años oculta bajo las capas exteriores del astro. El momento en el que apareció 
parece coincidir con el ciclo estelar de fin del combustible pesado y comienzo 
de la contracción, aunque no sabemos si ambos fenómenos están intrínseca-
mente relacionados. Ahora que ya no existe el astro a su alrededor ha quedado 
al descubierto. Eso abre muchas puertas. 

—Es increíble —musitó Lamor, pensando en muchas cosas a la vez, que 
venían a su embotado cerebro como una marea de prioridades incontenibles y 
superpuestas—. Debemos avisar de esto al Cúmulo. Es… no es… ¿qué es? 
—balbuceó. T cruzó mansamente sus doce dedos. 

—Por ahora es preferible que no lo hagan. Si esta vez los Delvan tienen éxi-
to, será el primer contacto directo con la máquina sin puentes E-R. Sería inte-
resante para ambos contemplar los resultados. Tenemos gran interés en que 
su especie evolucione, en vistas a que su relación con nosotros se podría volver 
infinitamente más fructífera. Su genio con las computadoras es ya legendario, 
pero creemos que aún quedan muchas características especiales de estas pe-
queñas maravillas de la ingeniería genética por destapar. Y además nos pueden 
aportar valiosos datos destinados a reproducir la experiencia. 

Y aplicarla a nosotros mismos, pensó Esdan, completando la frase del Ter-
cero. Por eso tenían tanto interés en ayudar a los delvanos a cruzar la gran ba-
rrera de la deflagración de la VV6. 
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Contempló a Clarise de reojo. Deseó tener una terminal a mano para pre-
guntarle qué demonios le ocurría. Podía elevar la visera del casco, que se ex-
pandiría automáticamente hasta recubrir su cabeza y mostraría una pantalla 
de estado ante sus ojos, pero eso podría ser malinterpretado por los Terceros. 

—¿Cuándo van a realizar la prueba? 

—Ahora —señaló T, y se volvió hacia el campo de fuerza que hacía de pa-
red, que cambió de configuración para aceptar vibraciones de láser y transfor-
marse en una pantalla bidimensional. Sobre ella apareció un plano general de 
la nave Delvan, el esqueleto fósil del antediluviano estelar, que energizaba sus 
aspas de impulso y se dirigía a toda velocidad hacia la barrera de energía. 

Lamor había pensado que los Delvan que tenía delante serían los encarga-
dos de realizar la prueba, pero vio que se equivocaba. Había varios grupos Del-
van que acompañaban a los Terceros por motivos aún ignotos. En la pantalla, 
la nave aceleró hasta transformarse en una mota de polvo brillante, y pasaron 
a control por radar de larga distancia. 

—¿Les han impuesto alguna restricción sobre cómo lo deben hacer? 

El Tercero asintió. 

—Utilizan una tecnología Riemann que no les pertenece, pero la nave en 
que viajan sí. Abrirán un conducto R a través de la presión de energía saliente 
para tratar de rebasar la barrera sin sufrir daños. Pero deberán hacerlo sin al-
canzar una velocidad determinada, que hemos cifrado en dos segundos de Hi-
pervínculo por debajo del espacio euclidiano. 

—¿Una limitación en la velocidad? —preguntó Lamor—. ¿Por qué? 

—Porque está en barbecho —aclaró T—. Desde que empezó la fase nova de 
VV6 hemos dejado que los Delvan intentasen rebasarla en varias ocasiones, lo 
cual ha dejado la frontera que apelmaza la velocidad óptima llena de interfe-
rencias. Debemos dejarla reposar hasta que su estado armónico se equilibre. 

Esdan asintió, comprendiendo. Las raspaduras y llagas que sus impulsores 
dejaban en los túneles Riemann, como los fragmentos de hipercono que sus 
aspas se habían traído cuando ellos abandonaron el túnel, dejaban lesiones 
que resultarían peligrosas para otras naves que tratasen de usar el mismo 
conducto para desplazarse. Si el problema era tan grave como para decretar 
todo un rango de velocidades en barbecho, significaba que los Terceros habían 
obligado a los Delvan a cruzar la barrera muchas veces, más de las que habían 
admitido. Con la consiguiente pérdida de vidas, imaginó. 

El punto de luz que representaba la nave delvana en el radar se acercó a la 
barrera y aceleró. Todos contuvieron imperceptiblemente el aliento, viendo có-
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mo describía lentas espirales de caída hacia el momento de máximo rozamien-
to. Planeaban atacar ese momento lateralmente, llegando a la barrera desde 
una dirección totalmente perpendicular a la de expansión y confiando en que 
la disipación de empuje les ayudaría a entrar. 

El Tercero no parecía nervioso, pero sus ojos luminiscentes no se aparta-
ban de la pantalla. Esdan, participando por primera vez en la conversación, 
preguntó tímidamente: 

—¿Qué rasgo latente en concreto quieren despertar en los Delvan con este 
experimento? 

El embajador encogió los hombros en un gesto extrañamente humano. 

—Eso es lo de menos. Cualquier mejora nos puede servir, tratándose de 
tan… estimables criaturas. 

T hizo un inocente gesto con su mano, aferrando el extremo del cable de di-
sipación térmica del delvano que tenía a su lado, y lo atrajo hacia sí, como 
quien se asegura de tener bien atada a su mascota. 

Abriendo mucho los ojos, con una expresión que hubiera asustado a Lamor 
si en ese momento hubiese estado mirándola, Esdan captó de golpe el signifi-
cado de todo aquello. De la presencia allí de los Delvan, del dolor que les debí-
an producir las quemaduras por tener tan cerca a los Terceros pero sin querer 
apartarse de ellos. De ese hilo áspero que se enredaría en su sensible eje si in-
tentaban huir, raspando sus delicados músculos motrices y haciéndoles daño 
por dentro. 

El periscopio del pequeño delvano se giró hacia ella, enfocándola con sus 
lentes y haciéndose tristemente partícipe de su descubrimiento. 

Los Delvan no eran colaboradores de los Terceros. 

Eran sus esclavos. 

KEEK. 
n ese momento la nave delvana alcanzó la barrera, acelerando para al-
canzar el segundo de Hipervínculo que los situaría justo al extremo del 
límite de velocidad fijado por sus vigilantes. En uno punto siete segun-

dos de Hipervínculo, la nave atacó a la nova desde una dirección geométrica-
mente segura. El delgado hipercono les protegería durante picosegundos de la 
presión centrípeta, tal vez permitiéndoles pasar al otro lado. Esdan lo dudaba. 
Su experiencia como navegante estelar le dictaba que dos segundos enteros se-
rían un buen escudo contra la radiación saliente, pero menos… 

E 
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El antediluviano se estremeció en la pantalla de radar, notando las prime-
ras perturbaciones. Vacilantes, sus pilotos retrasaron unas décimas su entra-
da; algo veían mal. Estaban inseguros. 

Tras un instante, el capitán delvano pareció tomar una decisión de riesgo: 
atacarían la barrera perpendicularmente. Esdan negó con la cabeza, viendo 
cómo el destello rojo que marcaba la posición y trayectoria de la nave giraba 
hasta situarse con la proa apuntando a la perpendicular del movimiento de la 
barrera, y aceleraba de nuevo. Los Terceros vigilaron los indicadores, muy 
atentos a los límites que habían fijado. La nave delvana se acercó muchísimo a 
ellos, pero no los rebasó. 

Entonces penetraron en la nova. 

Su señal desapareció de la pantalla y todo quedó en silencio. Ambos cónsu-
les esperaron, Lamor observando intranquilo la lejana esfera de la VV6 al natu-
ral, los Terceros esperando la transmisión que confirmaría la supervivencia del 
explorador delvano. 

No llegó. 

La joven navegante apretó la mano de su marido, sintiendo llegar la rabia. 
Éste no dijo nada, pero la miró captando su furia, y negó sutilmente con la ca-
beza: no era conveniente. 

Esdan retrocedió, acercándose a la esclusa de entrada a su nave. El suelo 
de campos de fuerza vibraba con cada paso, dúctil pero intraspasable. El holo-
grama de Clarise se colocó junto a su oído. 

—¿Qué demonios te ocurre? —susurró la mujer, vigilando a los Terceros, 
que seguían concentrados en sus pantallas de datos. El alevín transmitió: 

—Datos contradictorios Admisión en registro de actualización siete punto 
punto .. /Detecto un intruso en el sistema. 

—¿Un intruso? —exclamó Esdan, más alto de lo que hubiese querido. Su 
marido se volvió hacia ella—. Malditos sean —musitó—; están tratando de en-
trar sin ser vistos. 

El embajador Tercero la miró en silencio, y Esdan sintió que el fuego de sus 
pupilas ígneas incendiaba su alma. De repente la alcanzó la lástima contenida 
por el destino de los pobres Delvan. Acercándose a su marido, le susurró algo 
al oído. 

—¿Ocurre algo? —se interesó el Tercero. Lamor le miró boquiabierto, sin 
saber qué hacer. 
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—Us… ustedes… —balbuceó. 

—Están tratando de invadir nuestro sistema informático desde que llegaron 
—aclaró Esdan, endureciendo la voz y tratando por todos los medios que no 
temblara—. Nuestro ordenador detecta las señales de intrusión. Es un ataque. 

—Creo que tenemos una ligera confusión idiomática. ¿A qué se refiere con 
un ataque? 

Esdan iba a replicar cuando tanto ella como el embajador T se dieron cuen-
ta de algo. Ambos miraron a la vez al delvano más próximo, el que tenía el hilo 
enrollado en su eje. Lamor se puso en pie, confundido, y se giró hacia su mujer 
para decirle algo cuando los campos de fuerza fallaron. 

De repente se encontraron flotando en el vacío espacial. Tanto los humanos 
de la Primera Rama como los Terceros se llevaron las manos al cuello, en un 
acto reflejo por la falta de oxígeno, aunque las condiciones vitales de estos úl-
timos estaban bien seguras dentro de sus campos de fuerza personales. Los 
cascos de los trajes de presión de los terráqueos se activaron, cubriendo sus 
cabezas y presurizándose en un veloz instante. La rejilla del enclave de contac-
to se plegó sobre sí misma, tratando de reconfigurarse para abrazar a los Ter-
ceros y protegerles del vacío. 

Esdan y su marido se separaron. Él cayó hacia delante, hacia las profundi-
dades del enclave, mientras la breve descompresión explosiva la arrastraba a 
ella hacia atrás. La joven rotó incontroladamente bajo la panza cromada de la 
Carabela, gritando órdenes a Clarise por el intercomunicador. De reojo, vio que 
una pequeña figura, más pequeña que su marido/uno, se había despegado 
también del grupo de los Terceros: era el pequeño Delvan, que colgaba al ex-
tremo de su cable plateado girando sus ruedecitas frenéticamente. 

Se estaba asfixiando. El holograma de Clarise se movió a su alrededor como 
una rémora fantasmal. 

Entonces la Carabela reaccionó. Clarise activó los campos de contención lo-
cales y atrajo hacia el casco a Esdan y al pequeño delvano. Lamor estaba de-
masiado lejos de ellos y quedó confinado dentro del enclave cuando sus tenso-
res de metal se cerraron como las fauces de una bestia mitológica. 

Haciendo presión con sus manos sobre el casco de la Carabela para dejar 
de rotar, Esdan miró furibunda al pequeño alienígena. El campo de fuerza de 
la nave había cortado el cable que lo mantenía atado a los Terceros, y ahora 
flotaba mansamente mientras Clarise hacía lo imposible para tratar de presuri-
zar la región de espacio encerrada en la burbuja de fuerza. El Delvan movía 
apresuradamente lo que fuese que guardaba en su bolsa marsupial, ejecutan-
do complejos movimientos con sus cilios manipulativos. Esdan se enfureció 
aún más, si tal cosa era posible. 
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—¿Qué has hecho, maldito? —gritó. El Delvan enfocó sus espejos hacia 
arriba, a la nave, y la compuerta se abrió. 

—Debemos huir. Es peligroso —murmuró, en idioma universal pero con un 
acento muy forzado. 

—Has entrado en nuestras computadoras y manipulado los campos de 
fuerza. Eres un asqueroso hijo de… 

—La barrera se acerca. Tu hombre está a salvo. Darnos prisa. 

—¿Prisa? —Esdan se acercó a él, penetrando a través de la esclusa hacia el 
interior de la Carabela. El holograma de Clarise entró con ellos—. ¿Qué quieres 
decir? ¿Por qué has hecho esto? 

—Debemos huir. Es peligroso. 

Las condiciones se normalizaron y Esdan retiró el casco de su traje. Trató 
de lanzarse sobre el delvano para arrebatarle la pequeña terminal que segura-
mente guardaba en el interior de su bolsa, pero chocó contra un campo de 
fuerza. 

Confundida, con la nariz colorada por el golpe, siguió los contornos de la 
campana con los dedos: estaba atrapada justo sobre la esclusa de salida. 

—¡Clarise! —chilló, mirando el esquivo holograma del alevín—. ¡Clarise, 
escúchame! ¡Tienes que liberarme y rescatar a Lamor, ¿me entiendes?! 

—Los Terceros cuidarán del varón. 

—¡Cállate, maldito bicho! —estalló la joven, golpeando el campo con fuer-
za—. 

—Ellos no atacarán una nave consular del Cúmulo. Aquí dentro estamos a 
salvo. Prioritario completar la misión. 

—¿Qué misión? ¿De qué me hablas? ¡Nos estás secuestrando y poniendo en 
peligro! 

—Ellos no atacarán una nave consular del Cúmulo. Aquí dentro a salvo. 
Prioridad completar la misión. 

—Maldito juguete genético. Como mi marido haya sufrido algún daño… 
—masculló Esdan, tratando de encontrar desesperadamente una salida. El 
delvano, completando su lapso de pensamiento circular, musitó: 

—Los Terceros cuidarán del varón. 
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Y rodó hasta colocarse en una esquina de la bahía de desembarco, cerca de 
la salida. Habló con el alevín en voz baja y, para sorpresa de Esdan, de pronto 
estuvieron en el puente de mando. El circuito de hologramas lo reprodujo con 
tanto detalle que la navegante creyó que habían sido teleportados por efecto de 
alguna magia alienígena. 

El delvano introdujo unas coordenadas en la memoria de vuelo y Esdan 
sintió cómo las aspas R de la Carabela la separaban con velocidad del enclave 
del contacto de los Terceros, que había vuelto a abrirse en estrella. 

Probablemente una configuración defensiva, imaginó. Pero… ¿hacia dónde 
se dirigían ahora? 

—Completar la misión —aclaró el delvano cuando ella avanzó la pregunta—
. Avanzar en el misterio de la evolución. 

Esdan se tensó. El pequeño Delvan no había secuestrado su nave para es-
capar de sus amos; lo había hecho para tratar de superar la prueba por su 
cuenta. 

—¿Quién eres tú? 

—KeeK. Navegante y programador. Controlaba la rejilla informática del en-
clave hasta que las naves se unieron. Entonces me colocaron el collar. 

La joven humana miró el extremo seccionado del cable y no pudo evitar 
sentir algo de lástima por el extraterreno. Pero su compasión duró poco: 

—Escúchame. Entiendo vuestra situación y puedo tratar de hacer algo para 
arreglarlo por la vía diplomática. Pero esta nave está llena de personas, ¿sabes 
lo que eso significa? Hay doscientos dieciséis pasajeros durmiendo en sus ni-
chos. No puedes poner en peligro sus vidas sin motivo. 

—Completar la misión. Avanzar en el misterio de la evolución. 

—¡Maldita sea, no…! —estalló Esdan, pero no pudo completar la frase. De 
un brusco acelerón la nave se propulsó hacia la gran barrera de energía de la 
nova. En el centro de la sala aparecieron unas cortinas de hologramas con to-
dos los datos de la aproximación. Esdan no pudo evitar analizarlos mientras 
recobraba el equilibrio. 

El enclave de los Terceros había vuelto a colocarse bajo la protección de su 
nave madre. No se alejaban del sistema pero tampoco trataban de detenerlos, 
lo cual sugería que el experimento, para ellos, aún seguía en marcha. Les deja-
rían tratar de sobrepasar la barrera. 
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Esdan pensó en su marido y apretó los dientes. KeeK hizo aparecer a su la-
do un indicador del sueño profundo de los tripulantes, junto a sus constantes 
vitales. De repente la joven temió por las vidas de todos ellos. El pequeño Del-
van, bajo su aspecto de mascota esponjosa y cariñosa, podía muy bien escon-
der un asesino psicópata. 

—Esto no es justo… 

—Es lo que significa ser esclavo 
Carecer de voluntad 
Carecer de futuro y de esperanza 
Sólo con el triste consuelo de avanzar hacia alguna parte que justifique 
la tristeza 
pero sin futuro 
pero sin voluntad 
Eso es lo que significa ser esclavo. 

Esdan contuvo la réplica, mirando fijamente al Delvan. El pequeño había 
desenrollado el resto del cable que tenía atado a su eje, levantando unos cen-
tímetros las ruedas delanteras y haciéndolas rotar en el aire. Estaba levemente 
cubierto de sangre. 

El holograma de Clarise, atrapado por los trucos digitales del Delvan, per-
manecía callado a su lado. Su genio con las computadoras es ya legendario, 
había dicho T. 

La navegante pensó en todas las personas que dormían plácidamente con-
fiando en que ellos resolverían cualquier emergencia y, muy a su pesar, claudi-
có. 

—Muy bien, ya que nos has secuestrado de una forma tan eficiente, entra-
remos en la nova a buscar esa supuesta máquina alienígena. Pero lo haremos 
a mi manera. 

CLARISE. 
—Los Delvan han fracasado porque trataron de hacer frente a la presión de 

energía saliente ocultándose en un hipercono Riemann de escasa velocidad 
—meditó Esdan, observando los indicadores digitales que flotaban en la cortina 
holográfica. El delvano aún no la había liberado, pero obedecía sus instruccio-
nes al pie de la letra—. Si no podemos usar el rango declarado en barbecho por 
los Terceros porque peligraría la integridad de la nave, igualaremos velocida-
des. Necesito hablar con la mascota-inteligencia central —solicitó. El cuello del 
Delvan se contrajo unos centímetros, y tocó algunos mandos de su pequeña 
consola. Clarise volvió a recobrar su jovialidad. 
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—¿Sí, Esdan? 

—Gracias a Dios, Clarise, estás aquí de nuevo. ¿Cómo vamos por ahora? 

—Nunca me he marchado, Esdan. Por ahora la cosa va bien: nos acerca-
mos a la esfera en expansión de la nova a un quinto de c y comenzamos a no-
tar los choques contra las tormentas de neutrinos, pero las corazas aguantan. 
No puedo asegurar la integridad de la nave cuando nos acerquemos a la barre-
ra a menos de un cuarto de millón de kilómetros salvo que entremos en un hi-
percono de dos segundos completos de desfase Riemann. 

—El rango en barbecho. 

—Tratar de atravesarla con menos es muy peligroso. Las tormentas atrave-
sarían el casco con el efecto de una bomba de neutrones. Ninguno de ustedes 
sobreviviría. Yo podría completar sola la misión, pero eso no resultaría muy 
apropiado. 

Esdan cruzó las manos detrás del cuerpo, en apariencia para ofrecer una 
imagen de capitán responsable como los que había visto en sus libros, en rea-
lidad para ocultar sus temblores. 

—Vamos a atacar la onda de energía desde su misma trayectoria —decidió. 
Clarise se limitó a preguntar: 

—¿Puedes especificar un rumbo? 

—Elígelo. Nos acercamos justo hasta el perímetro y rebotamos contra él 
—pegó su nariz al campo de fuerza, esforzándose en ver bien los números de 
los holos—. Montaremos la ola a una velocidad sólo un poco menor que c, para 
que sea ella misma quien nos alcance y rebase. Entonces giraremos para bus-
car el punto de inserción geométrica perpendicular. 

—Esdan, no quiero que lo consideres un agravio a tu posición de mando 
—carraspeó Clarise, con voz relajada—, pero si giramos buscando la perpendi-
cular de fuga mientras vayamos en la misma dirección que la onda, nos encon-
traremos de repente avanzando en el mismo plano que ella. Pasaremos mucho 
tiempo dentro del punto de máxima intensidad energética. 

—Haz lo que te digo, Clarise, por favor. Usaremos los conductos en uno 
punto nueve segundos de Hipervínculo. 

El Delvan la miró con sorpresa, pero no dijo nada. 

La Carabela aceleró a velocidad próxima a la de la luz en un instante pro-
gresivo y se colocó de espaldas a la onda, para huir después casi con la misma 
celeridad que ella. Esdan observó la pantalla de radar (que usaba emisiones de 
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partículas más rápidas que los fotones, ya que si no, aunque enviasen señales 
jamás podrían volver a recogerlas) y vio una pared infinitamente extensa de ra-
biosa energía en expansión que llenaba el espacio en todas direcciones, y que 
se acercaba a su popa como un océano de muerte y olvido, un océano cuyas 
olas podían arrastrar planetas y hacer desaparecer civilizaciones enteras. 

El delfín salió de la nave y, al menos su conciencia, cabalgó delante de ella 
convertido en un ascua de información digital 
que recogía datos sobre la agresiva cromosfera 
del fenómeno. A tan escasa distancia de la ba-
rrera, eventos relacionados con las fuerzas nu-
cleares débiles se ponían en evidencia exten-
diendo su influencia a escala macroscópica, co-
mo si la Carabela fuese un minúsculo quark 
danzando alrededor de un gigantesco átomo de 
fuego. Todos los holos mostraban lecturas ins-
tantáneas y a veces contradictorias. Las aspas 
de impulso R vibraban tratando de atraer la 
química de la barrera: el impulso R dejaba un 
vacío en el espacio einsteiniano que éste trataba 
de rellenar siempre con materia o energía comu-

nes, pero al ir avanzando a la velocidad de la luz, que era una constante, la ba-
rrera no podía acelerar ni siquiera localmente fragmentos de sí misma para re-
llenar ese hueco, lo que provocaba curiosas manifestaciones: el espacio perdía 
energía y llegaba al umbral de fluctuación estocástica, creando conos de vacío 
comprimido llenos de energía negativa. 

Esdan se aferró a las barras laterales de la esclusa, manteniendo el equili-
brio. Toda la nave vibraba con espasmos incontrolados. KeeK giró sus ruedas y 
se encajó en una esquina de la bodega, abriendo su bolsa marsupial. De ella 
extrajo sus cilios. Era la primera vez que la joven los veía, enroscados en torno 
a un micropad que contenía un cerebro fotónico, la herramienta con la que 
había secuestrado a Clarise. Ahora los utilizó para afianzarse a las paredes. 

Para sus adentros, Esdan seguía imprecando y maldiciendo y preguntándo-
se cómo se había metido en aquel follón. Nada de aquello debería haber suce-
dido: los Delvan eran un pueblo sencillo y pacífico (o eso se habían imaginado 
ellos), y monitorear su prueba de madurez un encargo sin complicaciones. 
Ahora huían de un proceloso mar de llamas cuánticas a bordo de un bajel cuya 
escala lo hacía parecer minúsculo e indefenso, tratando de encontrar una má-
quina alienígena. Era absurdo. 

De reojo controló en el radar la muesca que señalaba la nave de los Terce-
ros, inmóvil en su posición sobre el planeta. La miró como si pudiera de alguna 
forma hacerle llegar a Lamor un mensaje de esperanza. Tal vez él estaría ahora 
haciendo lo mismo. 

© Isabel Sanchez 
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Las paredes crujieron y algunos bártulos de la bodega fueron lanzados por 
el aire, pegándose a ellas en virtud de concentraciones locales de magnetismo. 
Sus cabellos se pusieron de punta y, cuando uno de estos epicentros imanta-
dos pasó a través de ella, Esdan gritó; pequeños latigazos de arcos voltaicos re-
corrieron sus dientes y el espacio entre sus dedos, quemándola con cosquilleos 
galvánicos. El Delvan tampoco se libró de los fenómenos, e hizo desaparecer el 
periscopio ocular dentro del cuerpo para tratar de proteger los delicados espe-
jos omatídicos. 

—¡Clarise! —gritó Esdan, acercando las puntas de sus dedos al suelo, único 
lugar metálico a su alrededor no cubierto por el campo de fuerza, para tratar 
de descargarse—. ¡Infórmame de nuestra posición! ¡No veo las consolas! 

—Estamos a uno punto ocho segundos de Hipervínculo y aumentando la 
velocidad. Nos acercamos al umbral de peligro. 

—¡Acelera más! ¡Debemos ajustar todo lo posible la profundidad del hiper-
cono! ¿Detectas ya el apelmazamiento de la barrera? 

El alevín negó con su cabecilla azulada. 

—Es extraño, pero no parecen desarrollarse reacciones más inusuales que 
las esperadas. Es como si en el exterior, hablando dentro de los parámetros de 
máxima inestabilidad que provoca el horizonte de sucesos de una nova… todo 
fuera bien. 

Esdan se extrañó. Ya deberían haber empezado a detectar las anomalías 
que producían los hiperconos sobrecargados. Allí había algo que no cotejaba. 

La nave fue alcanzada por la onda. Los campos de contención brillaron al 
máximo de su potencia, y apenas bastaron para deflectar la fuerza de la ener-
gía entrante. Algunos paneles volaron por los aires, y Esdan se encontró de re-
pente rezando porque ninguno de los sistemas de supervivencia de los tanques 
fríos fallase. Aunque hubiera querido evitarlo, el Delvan aún mantenía bajo su 
control a Clarise, y la nave era suya. Podía obligarles a ir donde quisiera. Ella 
debía evitar que eso desembocara en un desastre. 

A una señal de la capitana, giraron noventa grados perfectos para benefi-
ciarse de un curioso efecto geométrico de expansión de ondas, la deflagración 
perpendicular. Durante largos segundos trazaron senderos a lo largo de la ba-
rrera cortando los sinusoides como un pez dejando estelas en el mar, avanzan-
do en una lenta espiral que seguía el ritmo de la nube. Esdan vio que su tra-
yectoria zigzagueaba en la pantalla, pero ella no sentía la inercia de los cam-
bios de dirección. 

—La nave está sufriendo muchos daños —notificó Clarise sosegadamente—
. No vamos a resistir mucho tiempo más. 
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—¿Por qué nos desviamos de la ruta? Estamos zigzagueando, Clarise. 

—Incorrecto. Seguimos siempre rectos, lo que ocurre es que la geometría 
del espacio cambia. Nuestra posición respecto a nuestro horizonte no varía, pe-
ro el horizonte en sí mismo sí lo hace. 

—Está bien. Acelera a dos segundos. No nos podemos arriesgar a perder la 
Carabela por tan escaso margen —concluyó Esdan, uniendo las cejas en un 
gesto de determinación. La computadora protestó: 

—Según los Terceros es muy peligroso. Hay muchas… 

—Haz lo que digo y cállate —acotó la joven. Deseó que Lamor hubiese esta-
do allí para sostenerla si caían. 

La nave aceleró y penetró en un hipercono completo de dos segundos. El 
impacto de las partículas contra el blindaje disminuyó, pero una nube de chis-
pas recorrió la cabina de mando, destrozando algunas consolas. Su reproduc-
ción holográfica la mostró al actualizarse. 

Pero no estallaron. 

Al momento de entrar, los sistemas de diagnóstico dieron luz verde en to-
das las lecturas; el cono se mantenía estable. 

Esdan y el Delvan se miraron en silencio. Éste sacó su periscopio de entre 
los cuádruples hombros y lo elevó unos centímetros, arriesgándose a mirar 
fuera de la atalaya de su propio cuerpo. 

Aún estaban allí. 

—¿Clarise? —preguntó Esdan, preocupada. 

—Estoy bien. Hemos alcanzado el interior del hipercono. Parece estable. 

La navegante frunció el ceño. Eso no era lógico. ¿Dónde estaban los equili-
brios machacados de los que había hablado T? 

Entonces la vieron. Era otra nave, aún lejos pero en acercamiento. No, la 
nave no se movía de su punto de referencia; era la Carabela la que entraba 
paulatinamente en la sección del hipercono que ella definía. 

Esdan no había visto nada igual en su vida. Se asemejaba lejanamente al 
transporte delvano construido a partir de un fósil gigantesco, sólo que éste pa-
recía no haber salido nunca del huevo. Su perfil se curvaba sobre sí mismo de 
forma que permanecía encerrado en una concha, llena de marcas y relieves 
como huesos momificados. Medía el doble de longitud que la Carabela, y sólo 
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una pequeña abertura octogonal hendía el casco sin puertas ni campos de 
fuerza que la mantuviesen a resguardo del exterior. 

La Carabela se acercó lentamente, casi con reverencia. Esdan sentía la pre-
sión del sostenido silencio en que habían caído, un silencio diferente del es-
truendo de la catástrofe en la superficie de la nova. Buscó un muelle de anclaje 
y lo vio, pero no distinguió ningún puente de mando ni aberturas con forma de 
ventanucos en el casco. Era el navío más aberrante que había visto jamás. 

—¿Qué demonios es eso? —preguntó. El delvano explicó: 

—Primera nave exploradora delvana. Perdida en la estrella. Los Terceros no 
quisieron que la viésemos… 

…e interrumpió su ciclo de pensamiento. Lo que sus espejos captaban se 
sobreponía a cualquier cosa que pudiera pasar por su atareado cerebro en ese 
momento. 

Esdan entendía por qué. 

TLALT. 
as dos naves se unieron como animales en celo y el apéndice de contac-
to de la Carabela se introdujo delicadamente en el muelle de la delvana. 
A través de él bajaron Esdan, enfundada en su traje de presión, el pe-

queño Delvan, rodando calladamente a su izquierda, y el holograma saltarín de 
la mascota-inteligencia. El hipercono se mantendría estable al menos media 
hora más, tiempo que habían reservado para tratar de reconstruir su propia 
versión del puzzle. 

Había luces brillando en casi todas las secciones. Los pasillos eran anchos, 
lisos y sin esquinas, preparados para tolerar el paso de varios carriles de tripu-
lantes y el mantenimiento de sus velocidades al girar o cambiar de nivel. Las 
puertas, bajas como los techos, obligaron a la única humana de la expedición a 
andar constantemente agachada, casi gateando. De vez en cuando se abrían 
unos nichos cúbicos en las paredes con estrías paralelas en el suelo, lugares 
donde encajar las ruedas de los tripulantes en fases de aceleración o, simple-
mente, para dormir sin derivar, momentos en los que los músculos de sujeción 
de sus ejes tendían a relajarse bajo cuadros clínicos de estrés o hipertensión. 
Esdan recordaba los datos y se iba imaginando a los pequeños seres locomotri-
ces a su alrededor, rellenando aquellas calles-dormitorio ahora vacías. 

Llegaron a un elevador. KeeK les invitó a pasar delante y activó los contro-
les. Notaron un suave aplastamiento y cruzaron una decena de cubiertas en 
pocos segundos. Cuando la máquina se detuvo, Esdan no pudo contener una 
exclamación de sorpresa. 

L 
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Estaban en el puente de mando, un lugar que más bien parecía una enor-
me pista de pruebas para vehículos estrambóticos. Todos los controles y pane-
les estaban desactivados, pero las luces de emergencia seguían encendidas. En 
el centro de la sala, completamente inmóviles, les esperaba un grupo de ocho 
Delvan. Vestían ropajes fluorescentes (ahora que Esdan caía en ello, el peque-
ño KeeK estaba desnudo), y sus bolsas marsupiales se agitaban con cierto ner-
viosismo. Pero, pese a que no se sorprendieron de su presencia allí, ninguno 
hizo esfuerzos por iniciar una conversación. 

La joven miró sus periscopios, los ojos lenticulares que jamás parpadeaban, 
y sintió que la inseguridad hacía mella en su interior. ¿Qué demonios estaba 
haciendo ella allí? ¿Qué se supone que debía decir en un momento como ése? 
Ninguno de los héroes de sus libros se quedaba pasmado ante una situación 
de primer contacto. Todos tenían siempre algo que decir. 

Ella no. 

Tras un largo minuto, KeeK por fin se adelantó. Ejecutó una extraña reve-
rencia, sosteniéndose un segundo sobre la rueda de atrás y haciendo girar las 
otras en vacío, y les habló a los suyos en su idioma. Esdan parpadeó, perdida 
ante su jerga de sonidos armónicos, y pidió a Clarise que tradujera. 

—Los datos son imprecisos —susurró el delfín en el intercomunicador—. 
Hablan, pero me da la impresión de que me estoy perdiendo la mitad de la con-
versación. No capto el reflujo de pensamientos, sólo frases sueltas… espera, ya 
lo tengo —corrigió. 

—¿Clarise? 

—Sí que hay reflujo —aclaró el delfín—, lo que ocurre es que lo están inclu-
yendo sobre la marcha: cada frase que pronuncian tiene sentido leída en am-
bas direcciones. Espera que adapte el traductor —una pausa—. Ya está. KeeK 
está excusándose por la intrusión, e informa a los otros de lo que ocurre en el 
exterior de la nova. Al parecer, esta nave fue un primer intento de evolucionar 
que los Delvan realizaron de modo unilateral, sin informar a sus amos. Hubo 
un ataque. —El delfín parecía muy interesado en la veloz conversación a dos 
niveles que mantenían los delvanos—. Trataron de huir. Los Terceros bombar-
dearon esta nave con panales de antipartículas. Daños estructurales y lógicos. 
Quedaron atrapados dentro del hipercono… 

—…A dos segundos de profundidad —concluyó la joven, tensando los la-
bios. Todo parecía muy claro de repente. ¿Cómo habían sido capaces los Terce-
ros de hacer una cosa semejante? 

—Pero no les atacaron al comienzo de su maniobra, sino al volver —precisó 
el alevín—. Estos delvanos entraron en contacto con la máquina alienígena, y 
por algún motivo los Terceros no les dejaron regresar. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año II. Número 17. Mayo-Junio 2005. 

 138 

—Quiero dirigirme a ellos, Clarise —pidió Esdan. 

—El jefe parece que se llama TlalT. Es el que nos observa desde el puesto 
más alejado de la consola. Sabe que estoy traduciendo. 

Como si supiera que estaban dirigiéndose a él, el aludido se separó de los 
suyos, rodando hasta situarse a un metro de los terráqueos. Se hizo un silen-
cio repentino, y la navegante sintió que se le erizaba todo el vello del cuerpo. 
Entonces, el pequeño Delvan habló: 

—La traición de los Terceros. 

Nuestro destino como especie puesto en peligro por la intrusión de la má-
quina. 

—¿A qué se refiere? —dudó ella. 

—Los Terceros usaron la máquina repetidas veces sobre ellos mismos, for-
zando los límites. Nosotros éramos los mensajeros de la recombinación nucleó-
tica. Su grupo mutó, alejándose del patrón de su propia raza. 

La traición de los Terceros. 

—Clarise… 

—Estoy traduciendo de la fuente en su idioma. Según parece, ellos eran 
simples vehículos para las mejoras genéticas. Los Terceros no querían arries-
garse a entrar en contacto con la máquina, pero se dejaban… ¿cómo se traduce 
esto? Ah, sí: infectar. 

—¿Infectar? 

El holograma danzó a su alrededor, mientras los delvanos cuchicheaban 
rápidamente en su idioma. 

—El grupo de Terceros esclavista se ha desligado de la rama principal. Su 
aceleración evolutiva se ha potenciado increíblemente en los últimos años gra-
cias a la máquina. Pero hubo un último cambio que no quisieron aceptar. 

—El último viaje de los Delvan… 

—Correcto. En el último contacto trajeron algo que constituía a la vez un 
paso evolutivo más y un peligro enorme para esa rama de Terceros. 

—Pulsaron hasta el extremo —susurró TlalT. 

La máquina es sabia, completó el camino y volvió atrás. 
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Reflujo de complejidad estructural del ADN alterado. 

El genoma mutado es nocivo para las antiguas estructuras, pero ellos no 
supieron ver su lógica. 

La máquina… 

Un temblor en sus ruedas lo desequilibró tanto que tuvo que parar. Las ar-
ticulaciones de metal de la nave se convulsionaron. Esdan reconoció el efecto 
de los armónicos; había sentido lo mismo cuando la avanzadilla de los Terceros 
se había abrazado por primera vez a la Carabela. 

Era el enclave de contacto. Les habían seguido hasta el interior de la nova. 

Una pared desapareció en medio de una explosión y la frontera luminiscen-
te de unos campos de fuerza entró como agua derramándose en un recipiente 
sin aire. Las nubes rojizas del nicho ecológico portátil de los Terceros entró 
después, deteniéndose a escasa distancia de los asustados Delvan. 

La terráquea y el alevín retrocedieron, pero los otros se mantuvieron orgu-
llosos en sus puestos. 

Por el orificio entró Lamor, aún vistiendo su traje espacial y con el casco 
puesto. Esdan corrió hacia él, y se aferraron el uno al otro en un largo abrazo 
contra un fondo de llamas y estirados seres recubiertos por campos de fuerza. 
En medio de un silencio sepulcral, los Terceros entraron en la nave. 

—¿Estás bien? —preguntó Lamor, acariciando a su esposa en el pelo y las 
mejillas como si no la hubiese visto en años. Ella asintió, indicándole que podía 
quitarse la escafandra. 

—Muy bien. La nave no ha sufrido averías. 

—¿Te ha hecho daño ese…? —no completó la frase. Esdan miró a su mari-
do/dos con cierta perplejidad, pero se dio cuenta de que para él, a todos los 
efectos, ella había sido secuestrada. No conocía más. 

Iba a replicar cuando el embajador de los Terceros se adelantó justo hasta 
el extremo del campo de fuerza. A su lado, el aire y la presión cargados de 
energía térmica y partículas inestables rugían furibundos, contenidos sólo por 
la presencia allí de los dos humanos. De no estar ellos, los Delvan haría tiempo 
que estarían muertos. 

El embajador no apartaba la vista de TlalT, el cual irguió su órgano visor, 
orgulloso. 
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—La máquina nos ha hablado —comenzó, inseguro. Los ojos del Tercero 
eran dos ascuas inmisericordes—. Ha cambiado el curso de la evolución pro-
gresiva. 

Todo lo que avanza acaba por retroceder. 

Todo lo que comienza acaba por terminar. 

(Aquí hizo un esfuerzo supremo para contrapensar, volver de nuevo al co-
mienzo de las proposiciones, rompiendo el tempo con nuevas ideas asimétri-
cas): 

Abusasteis de los ciclos evolutivos de la máquina. Ella… completó el reflujo. 
El siguiente… paso… en vuestro cam… cam… camino. Retornar al origen. 

El sacrificio. 

La máquina os ha hablado —concluyó, y el sarcasmo que acompañaba a 
sus pensamientos pudo oírse incluso a través de las barreras idiomáticas. Los 
demás Delvan, incluyendo al pequeño KeeK, rodaron hasta colocarse a su lado, 
terriblemente asustados. 

Sabían que iban a morir. 

El embajador meditó unos segundos, sin decidirse a actuar, y luego miró a 
los humanos. Esdan y su marido retrocedieron un paso, igual de confusos. Los 
Terceros no dejarían sin castigo el insulto de la joven raza no evolucionada, sus 
esclavos, ni siquiera en concesión a la presencia de aquellos espectadores. 

T dio un paso. Los Delvan temblaron, encogiendo unos centímetros sus 
cuellos. 

El embajador alzó la mano para matar. 

Y, en cuanto rozó al jefe de los delvanos con su diestra protegida por letales 
campos de fuerza, incinerando parte de su piel y convirtiendo sus músculos 
tensores en masas negruzcas y malolientes, algo ocurrió: su brazo se retiró 
como si hubiese tocado algo venenoso para su química. 

Y así parecía. A través del campo de fuerza, el último regalo de la máquina 
a los desesperados ciclos de evolución de los Terceros alcanzó su cuerpo, ex-
tendiéndose como un virus que mataba el biotopo y convertía sus miembros en 
cenizas. 

—¡No! —Esdan, entendiendo lo que sucedía, sólo vio que un humano (aun-
que fuera un Tercero) estaba a punto de morir. Se lanzó hacia delante, colo-
cándose entre T y el delvano, pero fue inútil. 
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El embajador gritó. El resto de sus compañeros de raza retrocedieron, vien-
do caer muerto al Delvan sin entender lo que pasaba. KeeK miró a la joven con 
odio, pero entendió su traición, su intento por proteger al esclavista torturador. 
Al fin y al cabo, los Terceros eran también humanos. 

—Vamos… 

Esdan agarró a Lamor del traje y lo arrastró rumbo a la salida, al túnel de 
acceso que llevaba a la Carabela. 

—¿Qué ocurre? —protestó él. Su mujer le empujó hacia el elevador automá-
tico. 

—No te preocupes por ellos. Ahora es un asunto entre sus dos especies; 
nosotros no tenemos nada que hacer aquí. 

Pero una figura se les interpuso. Era KeeK. 

Detrás de él los delvanos del grupo superviviente se lanzaban contra los 
cuerpos de los Terceros, muriendo al estrellarse contra sus potentes corazas. 
Pero, por algún misterioso motivo, el virus sí que las sorteaba. Y por cada del-
vano que caía uno de sus amos se desplomaba también, en una suerte de rue-
da mortal de venganzas y desquites por arcaicos ultrajes. 

Esdan sorteó a su secuestrador sin hablarle, entendiendo que ya no resta-
ba nada más que ellos pudieran hacer para arreglar el desastre, cuando éste le 
arañó. Fue un roce de sus cilios en la cara, y la navegante descubrió que éstos 
en realidad acababan en diminutos garfios prensores. 

—¿Qué haces? —chilló, llevándose la mano a la herida. Un leve corte cru-
zaba en horizontal su mejilla. 

—Es la clausura del círculo. 

Al final de toda carrera espera la muerte, la disolución en la nada. 

(Contrapensó) 

Ahora la responsabilidad… respon… ahora… 

Es… vuestra. De vuestra especie. 

Y se lanzó hacia el enemigo más cercano, calcinándose contra sus protec-
ciones energéticas. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año II. Número 17. Mayo-Junio 2005. 

 142 

ESDAN. 
os dos humanos y el holograma del alevín alcanzaron la Carabela en un 
tiempo inusitadamente corto. Mientras corrían hacia el puente, Esdan 
le gritó a Clarise las órdenes de partida y el ordenador retiró los anclajes 

que los mantenían sujetos a la nave delvana. 

El enclave se había cerrado sobre ellos como una enorme y vacía red de me-
tal. La Carabela luchó por liberarse de su abrazo y, no sin cierta dificultad, lo-
graron retroceder avanzando, esperando hasta que la geometría del espacio 
cambiara para que delante fuese atrás, y quedar libres de su zona de influen-
cia. 

Al llegar al puente, Esdan saltó de cabeza contra la consola. 

Flotó con un impulso que la llevó a situarse frente al panel de sensores. Sin 
desviar la vista de los indicadores de estabilidad del hipercono, que rápidamen-
te se desplazaban hacia las peligrosas regiones de sobretolerancia, ordenó: 

—¡Clarise, sácanos de aquí! Abandonamos el conducto Riemann en t menos 
cuatro segundos. 

—Podemos acceder al interior de la esfera en lugar de a su exterior 
—sugirió la mascota-inteligencia—. La mera existencia de la máquina alieníge-
na es lo suficientemente importante como para arriesgarnos a un acercamien-
to. 

En la pantalla de radar era reconstruida en tiempo real una imagen del es-
pacio interior de la nova. Éste era un gigantesco hemiciclo hueco, una pared 
oscura (su luz había perdido demasiada energía al regresar), con los restos de 
la nube calcinada de la estrella en su centro, aún esculpidos por la explosión 
en formas espinosas. 

Y en un punto de caída lenta hacia los intervalos Lagrange de las órbitas de 
basura del astro, había algo. 

Era un objeto de casi un kilómetro de diámetro con una forma aberrante y 
confusa para los instrumentos, como una mancha solar desligada del astro por 
la fuerza de la detonación. Se movía en direcciones erráticas al son de extraños 
caprichos internos como si poseyera vida propia. 

La máquina. 

Esdan la contempló durante largísimos instantes, mientras Clarise espera-
ba su respuesta. Algo en su interior le decía: estás viendo algo que no se repe-
tirá en la historia de la humanidad. Algo insólito y poseedor de secretos capa-

L 
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ces de cambiarlo todo para siempre, que grita por ser descubierto y aprovecha-
do. 

Pero en su nave había más personas. El resto de los miembros de su grupo 
de contacto diplomático, destinados a cumplir importantes misiones en mun-
dos lejanos, a mediar en conflictos innumerables. No podía poner sus vidas en 
peligro por un sueño, no más de lo que las circunstancias los habían puesto 
ya. 

Esdan sintió ganas de llorar, contemplando la lejana máquina. Aquello era 
lo más cerca que podría verla jamás, antes de su caída en el corazón de la es-
trella moribunda. Solo Dios sabía lo que ocurriría después. 

Tomando aliento, la joven apartó la vista de la consola y ordenó a Clarise 
activar los impulsores. 

La Carabela abandonó el hipercono segundos antes de que éste se colapsa-
se, entrando en fase de saturación. Navegar a su través en las próximas dos o 
tres décadas sería muy peligroso para cualquier tipo de navío. 

El enorme transporte anillado de los Terceros, del que había partido el en-
clave, les esperaba a una UA escasa de la barrera. Tenían apenas siete minutos 
para salir de allí antes de ser pulverizados. 

—Solicitan hablar directamente con los cónsules Primeros —anunció Clari-
se—. Piden explicaciones sobre todo lo ocurrido y preguntan por el enclave. 

Esdan consultó a su marido. 

—Debemos dar nuestra versión de lo ocurrido —asintió éste, algo nervio-
so—. Aunque la culpa haya sido de los Delvan, en cierta medida nosotros tam-
bién estamos involucrados. Como cónsules expertos, jamás debimos dejar que 
las cosas hubiesen acabado así. 

Pero la joven dudaba de que el asunto hubiera acabado del todo. Se tocó la 
herida en la mejilla, y de alguna forma supo que ella también estaba infectada 
con el virus de la extinción, la misteriosa muerte que acabaría con aquel grupo 
de Terceros ultraevolucionados. 

Había sido KeeK, tal vez para castigarla por haberse interpuesto tratando 
de salvar la vida de T; por haber concedido en aquel momento decisivo una 
mayor importancia a la constante biológica que distinguía a su especie por en-
cima de los dilemas morales. Al yugo del cuarteto de elementos fundamentales, 
C, H, O y Nitrógeno que enlazaban las Ramas humanas por encima de los más 
radicales cambios evolutivos. Tal vez para castigarlos a todos. Sus manos po-
drían ser ahora portadoras de la muerte para el grupo de esclavistas que tortu-
raban a los Delvan y les ayudaban a mejorar sólo en la medida en que podían 
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serles útiles. Podía llevar consigo el siguiente paso en el avance que la máquina 
había dispuesto para ellos, y que se negaron a aceptar. 

Pero Esdan no era una asesina. No podía liberar una epidemia que desem-
bocaría en genocidio, en miles o millones de individuos muertos. 

Recordó a los Delvan, a sus cuerpecitos quemados por la cercanía de los 
campos de fuerza de sus verdugos. En la pantalla, el enorme transporte de los 
Terceros abrió sus fauces, dispuesto a tragárselos como una ballena de cuento 
de hadas. 

Esdan se abalanzó sobre la consola de control de maniobra, ordenando a 
Clarise que indujera potencia a las aspas de impulso ante la estupefacta expre-
sión de su marido, y evitó sus ojos. No tenía respuestas, aún no. Los Terceros 
se ofenderían, tratarían de perseguirles para aclarar el incidente que había 
acabado con una de sus naves, pero eso era el futuro inmediato, y en su abo-
targada mente aún no había sitio para él. 

Mientras ignoraba las confundidas protestas de Lamor, Esdan creyó escu-
char en su cabeza algo de lo que jamás se liberaría: El continuo ir y venir de 
una risa cadenciosa. 

© Víctor Conde 

VÍCTOR CONDE tiene 28 años, es natural de Tenerife y se dedica a la programación de sis-
temas. Ha publicado en revistas como Axxon, Pulsar, Asimov y Artifex. Además tiene pu-
blicadas las siguientes novelas: PISCIS DE ZHINTRA, ARENA, EL TERCER NOMBRE 
DEL EMPERADOR y MYSTES, novela que fue finalista del primer premio Minotauro In-
ternacional de Ciencia Ficción y Literatura Fantástica. 
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HAMMURABI 
por Jose Antonio Fuentes Sanz 

Hammurabi es el legendario rey que recibió la ley del talión de la propia mano de Samash, 
el dios del sol y de la justicia babilónico. Hammurabi también es el nombre de una nave es-
pacial destinada a crear su propia leyenda en una galaxia que ya ha sido poblada por los 
hombres y que está dominada por grandes compañías comerciales. 

os transbordadores bordeaban la gi-
gantesca estación de mantenimiento, 
siguiendo en fila india la ruta hacia 
la órbita exterior. A lo lejos refulgía la 
enana roja del sistema, con su mar-

chita luz bermeja, mientras a sus espaldas que-
daba el planeta Calea, de atmósfera carmesí a 
causa de la actividad volcánica. 

—Ahí está —anuncio Zavi—. La Hammurabi. 

Los ocupantes del transbordador se acerca-
ron en silencio al ventanal, con el respeto de una 
tribu primitiva en una ceremonia de invocación divina. 

—¡Es enorme! —comentó Maila. Parecía un gran asteroide aplanado y alar-
gado orbitando cerca de la estación exterior, que ya de por sí era enorme—. 
¿No deberían tenerla amarrada? 

Parecía lo más lógico con una nave tan valiosa. 

—Arrastraría la estación —respondió Zavi. 

La Hammurabi era una nave de guerra le-
gendaria, construida en una época de grandes 
naves, última superviviente de un lote de once. 
Dos fueron destruidas en los muelles de ensam-
blaje, otras dos se desguazaron ante la 
imposibilidad de repararlas tras sendas 
incursiones en el espacio profundo y el resto se 
perdieron en la gran batalla del Sistema Genoe. 

Solo la Hammurabi continuaba en la brecha, 
almacenada y reactivada según las circunstan-
cias y fondos disponibles para costear una mi-
sión. Reclutar y pagar su tripulación era una 

fortuna que podía costear una decena de naves más pequeñas. 
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Zavi permanecía tranquilo y poco ansioso por poner los pies en la Hammu-
rabi. Con diecisiete años estuvo en la Talión, gemela de ésta, cuando la desas-
trosa incursión al sistema Alteires, y no guardaba buen recuerdo ni de la nave 
ni de la batalla. Cinco meses en el espacio, una batalla en solitario contra die-
cinueve naves y un regreso desesperado perdiendo aire por el casco acribillado 
y repleta de heridos. Solo una cuarta parte de la tripulación logró llegar a la es-
tación de acogida más cercana. La nave fue directa al desguace, convertida en 
un pecio. 

—¿Ocurre algo? —le preguntó Maila, acercándose a su oído—. Por un mo-
mento has puesto una cara muy extraña. 

Zavi forzó una sonrisa. 

—Fantasmas del pasado. 

—¿No me dirás que ahora te arrepientes? 

Estuvo a punto de admitir que sí, que era una pésima idea y valía la pena 
dar media vuelta, olvidarlo todo y regresar a la vida normal, cualquiera que esa 
fuera. 

Tenía cincuenta y dos años, pero aparentaba muchos más, y en sus malos 
momentos parecía un viejo de ochenta. Aún conservaba un físico imponente, y 
seguiría manteniéndose así durante otros veinte o veinticinco años, pero tenía 
la mirada de quién ya parecía haber consumido toda su vida y rozaba la muer-
te con los dedos. 

Comparativamente, Maila, con cincuenta y ocho, parecía más joven que él, 
sin pasar por ningún quirófano ni seguir tratamiento médico alguno. Ni siquie-
ra tenía patas de gallo y las únicas arrugas en su cara eran las de la frente 
cuando fruncía el ceño, lo que no hacía a menudo. 

Maila pertenecía al consejo directivo de la compañía Cnea, que tenía la 
concesión exclusiva para explotación mineral y comercial en aquel sector. A 
cambio costeaba tropas y naves con que defenderlo y la primera opción en los 
sectores que pudiera conquistar. 

—Pero ¿por qué tiene que venir ella? —preguntó una voz a su espalda. 

Era una tal Zalma, que según Zavi era la mejor para maniobrar un gigante 
como la Hammurabi. Maila había permitido a Zavi escoger a sus oficiales, como 
Zalma, que estaba sancionada por estrellar una nave en circunstancias confu-
sas. 

A Maila le disgustaba Zalma, especialmente por sus ojos ligeramente vi-
driosos, retocados por gotas para aliviar los efectos del colocón. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año II. Número 17. Mayo-Junio 2005. 

 147 

—Y exactamente ¿qué fuma? ¿O se lo inyecta directamente en la sangre? 
—preguntó a Zavi, en privado, tras la primera entrevista. 

El resto de oficiales superiores lo componían un tipo alto y fornido llamado 
Rakse, en cuyos ojos febriles bailaban las fichas de pah-mah y las altas apues-
tas, pero que era el jefe del Grupo Espacial Ligero; el jefe técnico Gerg, un tipo 
jovial cuyo aliento apestaba a caramelos y alcohol; el flemático Selvi, tercer ofi-
cial de a bordo, cuya historia bancaria era un torrente rojo negativo salpicado 
de islas negras en positivo, demasiado aficionado a los negocios fáciles que 
prometían pingues beneficios; el último era Merrik, un viejo soldado octogena-
rio que comandaba las tropas de asalto, muy conocido por su afición a las mu-
jeres a las que triplicaba la edad y a las bebidas fuertes. 

—¿No dirás en serio que esta tropa serán los oficiales de la Hammurabi? 
—se escandalizó Maila tras las entrevistas. 

—Son los mejores disponibles. Tienen mi confianza y son MI elección 
—cortó Zavi, manteniéndose firme. 

Maila se enfurruñó, pero al final dio el brazo a torcer. El sistema de reclu-
tamiento para una campaña era muy poco ortodoxo. La Compañía ponía la na-
ve y buscaba al capitán. Este escogía a los oficiales superiores, más alguno que 
le adjudicará la Compañía. Luego estos contratarían a los oficiales subalternos, 
y a su vez estos reclutarían a las clases de tropa y tripulación. Se montaban las 
fuerzas de arriba hacia abajo, basándose en influencias personales, amistades 
y favoritismos. 

Era un sistema corrupto dónde se compraban y vendían los cargos, gran 
cantidad de técnicos tenían un nivel inferior al declarado y muchos oficiales 
subalternos pretendían tener más dotación de la real, para embolsarse sus 
sueldos. 

No era un sistema pensado para reclutar a la tripulación más idónea. Se 
trataba de reunir una tripulación lo bastante desesperada como para embar-
carse en una aventura incierta de la que muy bien podían no volver. Y en el ca-
so de la Hammurabi hacía falta mucha gente desesperada. 

Se perdían muchas naves en accidentes y las necesidades militares y los 
costes de mantenimiento iban reñidos con las estrictas condiciones de seguri-
dad exigidas para los viajes. 

Ahorraban en comida, aislantes, agua, combustible, piezas de recambio, e 
incluso en el mantenimiento del casco. Eran habituales las averías, las fisuras 
que filtraban oxigeno, la perdida de motores y las enfermedades, que prolifera-
ban con el pésimo mantenimiento de las aguas y el aire. 
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No era raro que una nave regresara de una simple patrulla sin haber visto 
un solo enemigo, pero con una décima parte de la tripulación muerta o agoni-
zante. 

Eran tristemente célebres casos como el del crucero Granico, que regresó 
con diecinueve tripulantes vivos de mil cuatrocientos, o el de la nave de asalto 
Jonás, hallada a la deriva dos años después de darse por desaparecida, conver-
tida en ataúd para sus dos mil quinientos tripulantes. 

Zalma, con ojo experto, examinaba el casco, en busca de señales de micro-
meteoritos que pudieran haber dañado la estructura. Parecía en muy buen es-
tado, habida cuenta de que reparar el exterior de una nave era muy caro y la 
Hammurabi tenía muchos metros cuadrados de los que preocuparse. 

—Se ha repasado todo el casco —advirtió Maila con una sonrisa—. No debe 
preocuparse por nada. 

—Deje que me preocupe, es mi trabajo —respondió Zalma, devolviéndole la 
sonrisa. 

Zavi se apresuró a mediar. 

—Señoritas, ya estamos llegando. Cuando estemos dentro nos preocupare-
mos de lo que haga falta. 

Maila no caía bien a nadie. Parecía demasiado lo que en realidad era: una 
ejecutora de asuntos sucios en un puesto de responsabilidad. Zavi no conocía 
toda la historia, pero Maila había formado parte de varias misiones diplomáti-
cas que combinaban persuasión, intimidación y asesinato. Su primer empleo 
de responsabilidad fue en el planeta Ladenegon, dónde sus dos años al frente 
de la explotación minera dejaron más muertos que los treinta y cinco que él 
llevaba batallando por el universo conocido. 

A Zavi le fue imposible disuadirla de unirse a la misión, y menos aún 
prohibírselo. Maila estaba empeñada en comprobar personalmente el rendi-
miento de la nave y su tripulación, y controlaba el dinero. Pero, salvo él mismo, 
nadie confiaba en ella. 

—No va a vendernos ni a traicionarnos —explicó a sus oficiales superiores. 

Fue Rakse, rudo y franco como siempre, quién dio la opinión mayoritaria: 

—A ti probablemente no. ¿Y a nosotros? 

Aunque los directivos controlaban el dinero, los soldados preferían tenerlos 
lo más lejos posible. Sus aspavientos al ver sangre en directo era de lo más 
hipócrita. Como si ignoraran como se conseguía los beneficios. 
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Los transbordadores se acoplaron a la nave y nivelaron compresión y gra-
vedad, los primeros equipos de mantenimiento ya llevaban tres semanas reac-
tivándola. El tiempo corría y no se ponía en marcha semejante mole encen-
diendo un par de interruptores. 

Bajaron del transbordador y les alcanzó una bocanada de aire viciado. Olor 
a cerrado, herrumbre, moho, aguas residuales y humedad. El glamoroso am-
biente de una gran nave del espacio. Maila tosió, poco acostumbrada a seme-
jantes fragancias. 

Zalma apenas disimuló su decepción al ver que Maila no se mareaba. Zavi 
era consciente de que a Maila podían odiarla y desconfiar de ella, pero, en el 
fondo, representaba el sueño que todos perseguían: salir de la cloaca y lograr 
un puesto de importancia en la Compañía. 

—Bueno, siempre me da esperanzas —comentó sotto voce Zalma. 

—No te pases —pidió Zavi. 

Golpeó el bolsillo de Zalma, donde asomaba la pipeta con filtro de agua pa-
ra fumar drogas de diseño. Zalma bebía mucho, fumaba demasiada porquería 
y tomaba un montón de medicamentos para el hígado. De momento, a sus 
treinta y nueve se conservaba estupenda, dentro de diez… quien podría decirlo. 
Zalma escondió mejor la pipeta, no quería problemas con la jefa, como la lla-
maban despectivamente a sus espaldas. 

En el muelle de descarga había multitud de tripulantes, divididos en es-
cuadras comandadas por oficiales subalternos, contemplando impresionados el 
interior de la Hammurabi. Vistas desde fuera las naves parecían enormes, pero 
por dentro las zonas habitables eran estrechas, incómodas y claustrofóbicas. 
Comparativamente, los pasillos de la Hammurabi parecían las avenidas de una 
gran ciudad. 

Zavi, flanqueado por los oficiales superiores y Maila, se dirigió hacia un 
grupo cercano que se arracimaba esperando instrucciones mientras patalea-
ban de frío. 

Contrabandistas, navegantes, soldados de oficio, ladrones, yonquis, maca-
rras, sicarios, traficantes y prostitutas, salidos de las junglas de vidrio y piedra 
sintética que jalonaban la superficie del planeta. Muchos se habían alistado sin 
dudarlo, arriesgando el pellejo en aquella misión de la que nada sabían, solo 
por poner los pies en la Hammurabi. Daba prestigio en los tugurios que fre-
cuentaban. 

—Se acabó el espectáculo —ordenó Zavi—. Tenemos una misión, poco 
tiempo y mucho trabajo. Podréis admirar la nave en vuestras horas libres… 
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que serán pocas. Todos habéis cobrado el adelanto. Al regreso cobraréis el 
resto. Y si la misión es un éxito habrá una bonificación. 

Hubo murmullos de asentimiento. Antes de embarcar hicieron una revista 
dónde cotejaron las listas presentadas por los oficiales con la de tripulantes 
presentes. Para sorpresa de todos, incluidos Maila y Zavi, la realidad se corres-
pondía en un noventa por ciento a la lista electrónica. Zavi sabía muy bien que, 
en circunstancias normales, una correspondencia de un sesenta por ciento era 
todo un éxito. 

Luego pagaron el adelanto, dos meses de sueldo a cada uno, como paga y 
señal para el trabajo. El resto se abonaría al regresar, descontando cualquier 
posible sanción, y si el tripulante seguía vivo para cobrarla. Los oficiales supe-
riores, además, recibían una pequeña compensación por cada tripulante muer-
to, en concepto de tiempo empleado para formar a un sustituto. En realidad, 
una pequeña garantía para que no se preocuparan demasiado por las perdidas 
elevadas. 

A las compañías solo les importaba la cantidad y salud de sus soldados y 
tripulantes en el momento del combate. Su estado y su número, antes y des-
pués, era irrelevante salvo a efectos contables. Y los tripulantes muertos tenían 
la ventaja, para la tesorería, de que no podían reclamar deudas. 

Tanto y en cuanto hubiera sustitutos suficientes (y era improbable que los 
superpoblados y míseros suks dejaran de proporcionar carne de cañón abun-
dante aunque volviera la época de las grandes batallas), soldados y tripulantes 
eran prescindibles, fueran soldados rasos o almirantes. 

—¡Todos manos a la obra para ganarse esas pagas! ¡Tenemos que salir en 
cuanto embarque el último tripulante! —ordeno Zavi. Se volvió hacia su plana 
mayor—. Vamos, Maila. Al Puente de Mando. 

Atravesaron las entrañas de la nave, entre pasillos oscuros cuyos techos 
apenas veían, atmósfera pesada y cargada, donde los equipos de mantenimien-
to se afanaban en las últimas revisiones. Tras ellos, a respetuosa distancia, iba 
el equipo de navegación de Zalma. 

—¡Que bárbaro! —murmuró Gerg—. ¿Habéis visto que alto es el techo? 
¿Por qué hoy día no se hacen naves así? 

—Porqué el pozo del dinero se secó hace tiempo —filosofó Zavi. 

—De todas formas —opinó Zalma—, en su época, gente que vivían como 
animales levantaron grandes palacios y templos. 

Gerg le dio un codazo, tarareando mientras señalaba a Maila con un movi-
miento de cabeza: 
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—No des ideas… 

—¡Que frío hace! —protestó Selvi. 

—Hará frío durante algunas semanas —opinó Rakse—. Esta nave no cogerá 
calor encendiendo la calefacción como un transbordador. 

Merrik se separó en una de las rotondas, donde se cruzaban varios pasillos, 
reuniéndose con algunos de sus oficiales. Rakse se quedo hablando con él, y 
Zavi ordenó a Selvi: 

—Que tus hombres pongan manos a la obra ya. Conectad todos los reacto-
res de fusión. Necesitamos energía y arrancar lo más rápido posible. Cuando la 
Alianza sepa que la Hammurabi vuelve a la brecha enviará a toda su flota para 
interceptarnos. Hay que adelantarse si no queremos tener una batalla campal 
a la salida misma del sistema. 

Maila prestó oído. La Hammurabi era una nave reverenciada con muy po-
cas batallas y gestas señaladas a pesar de su dilatado periodo de servicio. Nin-
guna otra nave se atrevería a plantarle cara en solitario. 

—¿Tanto la temen? —preguntó. 

—A la fragata Synmia la borró de una sola andanada. Y puede transportar 
más material y hombres que ninguna otra nave actualmente en servicio en 
cualquiera de las Compañías. Para la misión que tenemos que realizar, haría 
falta una veintena de naves diversas, desde transportes hasta cruceros. 

El Puente de Mando era la zona más habitable de la nave y con más signos 
de vida. Los paneles de control estaban encendidos y las pantallas parpadea-
ban volcando datos continuamente. El joven oficial asignado por la Compañía 
les dio la bienvenida. 

—Teniente de navío Loren —se presentó. 

Un verdadero crío, treinta años como mucho, pero parecía listo. Dirigió una 
mirada de agradecimiento a Maila, que le había conseguido el puesto y ofrecido 
un sano consejo: 

—Recuerda que para el almirante Zavi las recomendaciones no significan 
nada. Cumple con tu trabajo si no quieres hacer una salida al espacio a pul-
món libre. 

En persona, Zavi no le pareció tan temible como decían, incluso aparentaba 
ser un buen hombre. 

—¿Está todo a punto, teniente? 
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—Llevó a bordo dos semanas, hemos puesto en marcha los sistemas de 
mantenimiento y los depuradores de aire. Hay atmósfera respirable y gravedad 
aceptable. El equipo ya está embarcado: provisiones, agua potable, medica-
mentos, armas y piezas de repuesto esenciales. 

—Muy bien, teniente, me alegra comprobar que es eficiente —bromeó Zal-
ma, sentándose en su puesto—. Yo soy la capitana Zalma Kari, espero que nos 
llevemos bien. 

El teniente Loren asintió, pensando que era una capitana muy joven para 
semejante puesto. 

—Aún hay acumulado hielo, moho y cámaras dónde no se puede respirar 
—explicó—. Llevaba mucho tiempo sin una revisión a fondo ¿Cuantos años 
tiene esta nave? 

—Casi 270 años estándares —respondió Zavi, mirando al exterior por la 
pantalla óptica—. Es más vieja que cualquiera a bordo, ha sobrevivido a mu-
chas tripulaciones y seguramente nos sobrevivirá a nosotros. 

Hicieron comprobaciones rutinarias mientras confirmaban el embarque del 
postrero grupo de tripulantes, y luego Zalma inició la salida, auxiliada por el 
equipo técnico que había contratado. Personal de primera, navegantes del es-
pacio profundo. 

Los motores de fusión vomitaron escapes de plasma incandescente y la na-
ve empezó a moverse, imperceptiblemente al principio, hasta ganar velocidad. 
Pero según Zalma tardarían horas en desarrollar aceleración máxima. 

—Los motores están fríos. Hay que calentarlos progresivamente si no que-
remos saltarnos todas las normas de seguridad. 

Mientras Zalma guiaba la nave por la ruta trazada, Selvi distribuyó las jor-
nadas de trabajo y Merrik recluyó a la tropa de combate en los compartimentos 
destinados, evitando que anduvieran fisgoneando y estorbando a la tripulación. 

Aquella misma noche la cúpula de la Hammurabi celebró una frugal cena 
privada en los aposentos de Zavi, donde bromearon y comentaron los sucesos 
del día y las primeras impresiones. Tras despedir al servicio, Zavi dio inicio al 
primer consejo de guerra, conectando un gran plano holográfico y cediendo la 
palabra a Maila, quién se puso en pie para explicarles la misión: 

—Como ya habréis imaginado, no se ha reactivado la Hammurabi para una 
incursión a la caza de mercantes —el plano holográfico mostró un sistema de 
única estrella y Maila señaló el cuarto planeta—. Este es nuestro objetivo: Ca-
ria Cesna. Produce minerales de gama pesada y estarán a punto de enviar su 
cargamento semestral de mineral para la Compañía Aega. 
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—¿Vamos a interceptar el cargamento completo? —preguntó Merrik, intere-
sado. 

Podía ser un buen botín, solo la parte del apresamiento que les correspon-
dían merecía los riesgos. La sonrisa de Maila se hizo más pronunciada: 

—Para capturar un cargamento no necesitamos a la Hammurabi. Quiero… 
la Compañía quiere Caria Cesna. 

Hubo caras de sorpresa. Lo único bueno de las Compañías era que detes-
taban las grandes batallas. Preferían ataques e incursiones, con fines más es-
pecíficos y recursos más modestos. Mantener una guerra era muy caro, y la 
propia naturaleza de ésta, dirigida contra objetivos industriales y rutas comer-
ciales, dificultaba aún más su financiación. En vez de las confrontaciones a 
gran escala, que tanto agradaban a militares de carrera y políticos, practicaban 
un tipo de guerra más sutil y taimado, aunando la guerrilla, el bloqueo comer-
cial y la piratería, en una guerra sin cuartel donde todo valía. 

Entrar a saco en un sistema, disparando en todas direcciones, era un cam-
bio desde la gran batalla del sistema Genoe. Maila permanecía a la espera, 
consciente de que ahora se lo jugaba todo: conocida la misión, quienes debían 
ejecutarla podían cumplirla o amotinarse para regresar. 

Se intercambiaron miradas calculadoras por encima de la mesa, sopesando 
beneficios contra riesgos, sin que nadie se atreviera a decir la primera, hasta 
que Rakse rompió el silencio: 

—¿Que oposición encontraremos? 

Zavi retomó la palabra: 

—Sabemos que habrá al menos dos o tres naves en órbita alrededor del 
planeta, tal vez más. Y luego la propia guarnición. Caria Cesna es un planeta 
prácticamente despoblado. Casi toda la actividad se concentra en estas zonas 
de aquí y aquí —las señaló en el plano holográfico—. El puerto de embarque es 
este. Aquí se concentra la mitad de la población. Hay guarniciones más peque-
ñas para vigilar a los contrabandistas, pero la mayoría están aquí para vigilar 
los depósitos de mineral. 

Una sola pregunta: 

—¿No es un bocado muy grande? —inquirió Merrik. 

Zavi era un oficial calculador y frío, que no creía en milagros ni en reputa-
ciones. 
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—Les cogeremos totalmente por sorpresa. Una vez destruidas las naves y 
sus comunicaciones exteriores, solo tendremos que retener el puerto de em-
barque principal. Desde allí se controlan los principales suministros de ener-
gía, comida y todo lo que puedan necesitar. No necesitamos ocupar cada ciu-
dad del planeta. Caída la sede del poder, las demás lo aceptaran de mayor o 
menor agrado. 

Hubo gestos de asentimiento: los habitantes de Caria Cesna no tenían me-
jores motivos para apreciar a la Compañía Aega, que ellos mismos a la suya. La 
fidelidad no era un valor apreciado ni recompensado. 

Maila se creyó obligada a blandir una zanahoria: 

—Si todo va bien, creo poder garantizar que no será la última misión de es-
ta tripulación en la Hammurabi. 

El creo hizo que dudaran de la buena fe de semejante promesa. Pero no 
tardaron mucho en darle vueltas a las posibles ganancias que la promesa re-
portaba: sueldos, presas, prestigio… 

Maila estaba segura de haberles convencido, porque la reunión se disolvió 
en un ambiente de optimismo. Y cuando quedo sola con Zavi, apenas pudo 
ocultar su emoción. 

—¡Perfecto! Admito que tenías razón: irán hasta el final. 

—No cantes victoria todavía, Maila. Aún tardaremos varias semanas en lle-
gar a Caria Cesna. Pueden cambiar de opinión o suceder algún contratiempo 
que nos obligue a regresar de vacío. Incluso si llegamos, no hay ninguna ga-
rantía de que no nos espere toda la flota de la Alianza. 

Maila se acercó, poniéndose de puntillas mientras le echaba los brazos al 
cuello y le besó: 

—Has de ser más optimista, Zavi. 

Pero incluso a ella le costó mantener el optimismo a partir del día siguiente. 
La tripulación, con Zavi a la cabeza, tuvo que trabajar en serio: jornadas de 
dieciséis horas, con un intervalo de tres horas de descanso, seguidas por ocho 
para dormir, con poco tiempo para el sueño y la comida. Cada ocho días libra-
ban el noveno y luego vuelta a empezar. 

Según comprobó Maila, la comida era pésima y estaba muy aderezada para 
que tuviera gusto a algo. 

—¿De dónde ha salido esta bazofia? —preguntó al cuarto día, sacándose de 
la boca un trozo de tejido proteínico que parecía suela de bota. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año II. Número 17. Mayo-Junio 2005. 

 155 

—De los proveedores habituales —respondió Zalma. 

Zavi pensó que era una suerte que Maila no pudiera ver las fechas de cadu-
cidad de las provisiones. Por si acaso, toda la comida se hervía y desinfectaba 
antes de servirse, aunque perdía buena parte de su valor nutritivo. 

A los pocos días empezaron las primeras bajas entre la tripulación. Maila se 
enteraba a retazos, acompañando a Zavi mientras recibía novedades: acciden-
tes, enfermedades, reyertas en horas de descanso… Un lento goteo al que pron-
to dejó de prestar atención, una mera estadística para los informes de la Com-
pañía, aunque llegó a inquietarle que pusiera en peligro la misión. 

Las horas de tedio sin novedades se alternaban con visitas a diversos de-
partamentos de la nave. Zavi hacía inspecciones periódicas, comprobando que 
los problemas habituales no se iban de madre y se cumplían las órdenes. Hubo 
algún tirón de orejas y menudearon las pequeñas sanciones por faltas leves. 
Nada solía ir más lejos: Zavi tenía una temible reputación de mano de hierro 
imponiendo disciplina cuando era necesario. 

Poco a poco la Hammurabi se hizo habitable, a medida que el calor seco de 
los motores de fusión y el sistema de soporte vital calentaban la nave. 

Para Maila la visita más interesante fue al Plegador, dónde estaban los mo-
tores de viaje de largo alcance. Viajar lejos en el espacio requería más tiempo 
del que vivía un ser humano, así que se empleaban trucos para hacer el viaje 
más corto. 

El Plegador era uno de estos trucos, tratando el tiempo como un efecto aso-
ciado al espacio y, como tal, susceptible de manipular, gracias a las especiales 
ondas gravitatorias que generaban las bobinas y tambores en la monstruosa 
sala dónde Gerg y su equipo vigilaban que el viaje transcurriera placidamente. 

—Impresionante —opinó Maila—. He oído hablar mucho de este ingenio 
¿Como funciona exactamente? 

—Creamos un túnel —explicó Gerg—, por llamarlo de alguna forma, y cur-
vamos el tiempo en su interior, rompiendo la ecuación de la velocidad: espacio 
por tiempo. Avanzamos en el espacio, pero no en el tiempo… al menos no tan 
aprisa. En pocas semanas podemos llegar al otro extremo del universo conoci-
do, y al salir del túnel recuperamos la curvatura del tiempo 

Maila tenía la intuición de que las explicaciones técnicas no eran el fuerte 
de Gerg. 

Viendo la expresión de Maila, Zavi decidió aclarar algunos puntos: 
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—En realidad, querida, en estos momentos, además de hacer un viaje es-
pacial, estamos haciendo un pequeño retroceso en el tiempo. Calculado para 
dejarnos a la salida del túnel con un cierto desfase que los científicos aún no 
han logrado eliminar. Cuando lo hagan, los viajes interestelares serán prácti-
camente instantáneos. 

Maila asintió, echando una mirada a las dos chicas que fumaban droga sin-
tética, sentadas sobre el panel de control de uno de los motores, y al final pre-
guntó a Zavi: 

—Realmente ¿esta gente tiene idea de lo que se traen entre manos? ¿O sim-
plemente saben que botón apretar para que suceda tal cosa? 

Zavi sonrió, benévolo. 

—Digamos que Gerg y sus oficiales son los que tienen conocimientos exac-
tos, el resto tienen conocimientos básicos de su cometido. Si nos ponemos 
quisquillosos, a la mitad de nuestro personal médico le han retirado la licencia 
para ejercer. 

Maila asintió. Sintió un escalofrío recordando el hospital de la nave, dónde 
se hacinaban heridos y enfermos. Le dio la sensación de que a aquel lugar no 
se iba a sanar, sino a morir. Mejor no caer enfermo. 

—Tienes mala cara —observó Zavi—. Vamos, te invito a una copa. El Cen-
tro de Recreo esta aquí al lado. De paso verás como pasan su rato libre los mu-
chachos. 

El Centro de Recreo era una concesión privada dónde un puñado de civiles 
vendían y trapicheaban con todo lo imaginable: desde alcohol y mujeres a mer-
cancías robadas, pasando por las mesas de juego y viandas en mejores condi-
ciones. 

Los pasillos estaban abarrotados de hombres y mujeres, descansando, con 
jarras de bebida en la mano, pipetas para fumar droga y compañía. 

En uno de los locales, varias mesas de juego le daban el aspecto de un gi-
gantesco casino. Las fichas de pah-mah, el popular juego, se revolvían, remez-
claban, repartían, se les daba la vuelta y se arrojaban con furia al perder, cam-
biando de manos grandes cantidades de dinero físico mientras la tropa hipote-
caba sus futuros meses de sueldo. Algunos jugadores pisaban fuerte, conven-
cidos de atajar hacía la fortuna, en vez de hundirse en la miseria. 

Rakse les saludo sin perder ojo al juego, inclinado sobre la mesa, con ojos 
febriles, frente perlada de sudor, atento a las fichas mientras su bolsillo se va-
ciaba. 
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—No le va bien la partida —admitió Zavi, devolviéndole el parco saludo. 

—Me sorprendería lo contrario —opinó Maila—. No está jugando, esta ti-
rando el dinero. Me da la sensación de haber vuelto a los suks ¿Hasta que 
punto son de confianza esta gente? 

Zavi vio a Merrik, sentado en una mesa, charlando con una joven camarera 
de ojos vidriosos. Merrik le hizo un imperceptible gesto para que se acercará. 

—Hazme un favor, pídeme una copa y espérame en la barra. Quiero comen-
tarle algo a Merrik. 

—¿Empezamos con secretos? —bromeó Maila. 

—Ningún secreto, Maila —prometió Zavi. 

Merrik despidió a la camarera con una palmada en el trasero e invitó a Zavi 
a sentarse con un simple gesto. 

—¿Ocurre algo, viejo amigo? —preguntó Zavi. 

Merrik asintió, arrugando la nariz, mientras meditaba bien lo que iba a de-
cir. 

—Oye, Zavi, llevó pensando en esta misión desde la cena con la señora 
—hizo un gesto con la cabeza hacia Maila, en la barra—. Y hay una cuestión 
que me preocupa. 

Se inclino hacia él para asegurarse de que nadie más les oía y desembuchó: 

—¿Seguro que tu amiga y la Compañía saben que están haciendo? 

Zavi llevaba formulándose esa pregunta desde que Maila le presentó el pro-
yecto, prometiéndole el mando de la Hammurabi. Reflexionó la respuesta. 

Para el resto de la tripulación, la Compañía era un ente todopoderoso y dei-
ficado, un coloso del Universo. Zavi, por su trato con Maila, y Merrik, por su 
largo tiempo de servicio, tenían un punto de vista más ponderado. 

Las Compañías, como cualquier ente comercial, dependían de la circulación 
monetaria y la confianza de proveedores y clientes. Las situaciones bélicas (ba-
tallas, derrotas, incursiones, pérdidas, ganancias, etc.) ponían a prueba ambas 
premisas. 

Las épocas de abundancia venían seguidas por los números rojos y la esca-
sez. Se trampeaba como se podía, de fiado con entidades de crédito, anticipos 
de proveedores, promesas a clientes y poniendo buena cara al mal tiempo. No 
cerraban puertas, o casi nunca, porque las Compañías eran como gigantes 
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azules en el Universo: si estallaban en una quiebra lo arrastraban todo consi-
go. Todo el mundo estaba interesado en que gozaran de buena salud (o al me-
nos que lo aparentaran). 

Pero había límites: la Compañía Cnea llevaba siete años sin dar beneficios, 
acumulando números rojos a duras penas enjuagados en las épocas de bonan-
za. 

Que hubieran decidido financiar una misión con la Hammurabi solo signifi-
caba una cosa: pisaban el pedal de los gases a fondo y aceleraban al máximo 
en una huida hacia adelante, dispuestos a arrastrar al vacío o llevarse por de-
lante a quién fuera con tal de sobrevivir. 

Zavi sospechaba que en la Compañía valoraban excesivamente los benefi-
cios en detrimento de los riesgos, y que estaban a punto de iniciar una escala-
da militar de consecuencias imprevisibles. 

—La verdad —respondió al fin—. Espero que sí lo sepan. De todas formas, 
ya es tarde para echarse atrás. Estamos metidos en esto hasta el cuello. 

Merrik asintió y Zavi le palmeó amistosamente el antebrazo poniéndose en 
pie. 

—Cuídate y prepárate para cuando lleguemos a Caria. Esto va a ser duro. 

Al llegar junto a Maila su expresión de preocupación se convirtió en una 
agradable sonrisa. 

—¿Algún secreto que contar? 

—Ninguno, Merrik está un poco preocupado por la misión, pero nada fuera 
de lo normal. Es un buen oficial. 

—Un poco mayor para el puesto —recordó Maila—. En diez años podrá ju-
bilarse. 

Zavi echó un largo trago de su copa. 

—En diez años no se jubilará porqué no tiene pensión ni dinero. A menos 
que logre un gran golpe, seguirá en la brecha, y jamás conseguirá esa casita 
con un jardín en Calionte. 

Maila rió pícaramente. 

—Me gusta cuando habláis de vuestros sueños… una casita, una nave, ese 
bar que quiere Rakse. ¿Con qué sueñas tú, Zavi? 
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—Con mi tienda. Aún no acabo de creerme que me convencieras para re-
gresar —comentó Zavi, dolido por el recuerdo—. Mi médico me dijo que si me 
alejaba del espacio y me cuidaba un poco llegaría a los cien. 

Maila le paso el índice por la mejilla, en gesto afectuoso. 

—No seas absurdo, Zavi. Tu tienda estaba en números rojos y tú con el 
agua al cuello. Yo no creo en el destino ni en los designios divinos, pero se que 
las personas nacen con virtudes y defectos que determinan sus capacidades y 
sus posibilidades. 

Se miraron unos segundos, Maila tenía unos ojos intensos. 

—Tú has nacido para este puesto, Zavi, eres un oficial del espacio profun-
do. Y sabes tan bien como yo que si algún día llega tu hora no será en una ca-
ma sobre suelo firme. Será entre las estrellas, en el Puente de Mando de una 
nave en llamas, y junto a los tuyos, peleando hasta el final. 

Zavi no respondió, en su fuero interno estaba de acuerdo con Maila. Pero 
seguía soñando con su tienda y la esperanza de regresar a ella algún día. Una 
vida sencilla, sin problemas, sin muerte y sin guerra. No le parecía un sueño 
imposible. 

Aún recordaba su tienda unos días más tarde cuando los motores del Ple-
gador cerraron el túnel abierto y entraron a velocidad de crucero cerca del sis-
tema de Caria Cesna. Tenían por delante dos días de propulsión normalizada 
para acercarse sin llamar la atención. 

—¿Que muestran nuestros escáneres? —preguntó Maila al segundo día, 
mientras la estrella del sistema aumentaba de tamaño en las pantallas. 

—Nada. Están apagados —respondió Zavi, y ante la expresión de Maila 
agregó—. Sus receptores captan nuestras señales a más del doble de distancia 
que el alcance útil de los escáneres. Navegamos únicamente con los sistemas 
pasivos. 

Zalma rió disimuladamente ante el desconcierto de Maila, pero unas pocas 
horas después empezó el baile. La pantalla de alerta se iluminó progresivamen-
te con varias señales, a medida que los escáneres enemigos iluminaban la 
Hammurabi. 

—Señal residual, aún estamos demasiado lejos —explicó Zalma—. No saben 
quienes somos… todavía. 

En el Puente de Mando empezó la actividad, la Hammurabi se preparaba 
para la gran batalla. 
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—Reduce velocidad y purga parte de los escapes por el costado de babor, 
corrigiendo trayectoria para ir rectos —ordenó Zavi—. Nos acercamos en una 
órbita elíptica para cogerlos con la estrella a sus espaldas, de manera que se 
les vea claramente. Nosotros tendremos detrás el espacio negro. El frontal de la 
Hammurabi es tan grande como una nave de buen tamaño vista de costado, 
purgando los motores por los escapes laterales de corrección de trayectoria, 
tendrán la sensación de que somos una nave sin potencia que va a la deriva… 
al menos durante algún tiempo. Enviarán sus exploradores a investigar, pero 
entonces ya nos habremos acercado lo suficiente —comprobó la velocidad de 
aproximación y añadió—. Corta impulso y mantén velocidad moderada. 

—De acuerdo, además hemos acumulado muchos desperdicios y contene-
dores vacíos en el compartimiento de basura. Los arrojaremos al espacio mien-
tras avanzamos —sugirió Zalma—. Creerán que son trozos de la nave y que te-
nemos alguna brecha en el casco. 

—¿Creéis que les engañará un truco tan simple? —preguntó Maila, escépti-
ca. 

Zavi se permitió una sonrisa despiadada. El dueño de la tienda había des-
aparecido, dejando espacio al almirante. 

—Por supuesto. Solo hay una nave de guerra con un frontal tan grande y 
ellos creen que está abandonada en un puerto espacial. 

El gran plano holográfico en el centro de la sala se iluminó: Caria Cesna, su 
luna, las naves que eran identificadas y la Hammurabi. 

—Crucero Egymon, patrullando cerca de la luna de Caria Cesna, junto a 
los destructores Tantalo y Rea, al otro lado de la luna están el destructor La-
gash, la fragata Sargon y la Innin, una nave de carga reconvertida a corsario 
—recitó el operador. 

Maila se acercó a la pantalla, con el ceño fruncido. Estaba saliendo todo 
tan bien que hasta le pareció extraño. 

—¿Como podéis saber que naves son? —preguntó. 

—Sus transponedores radián los códigos —respondió Zavi—. Se consideran 
en zona segura, y los tienen conectados para evitar errores de identificación, 
igual que sus escáneres. No están de vigilancia, emiten señales en órbita regu-
lar para disuadir a cualquier nave de efectuar un ataque en solitario. Es como 
una señal de Peligro, estamos preparados y esperando. 

Hubo algunas sonrisas alrededor. 
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—Preparados los cañones —anunció Zalma—. Toda la tripulación en sus 
puestos de combate. 

Aun estaban a varios miles de kilómetros, y junto a la luna, con la estrella 
a sus espaldas, distinguían los pequeños puntos que eran las naves. En el es-
pacio, con adecuadas condiciones de luz, se podían ver de muy lejos y el equi-
po optrónico de la Hammurabi facilitaba la identificación visual. 

—Entramos dentro del alcance útil de sus escáneres, empiezan a oler que 
algo no va bien —Zalma no perdía detalle en su consola—. Acabó la charada. 
Dad potencia a los motores, velocidad de combate. 

—¿Listas las baterías? —preguntó Zavi. 

—Listas, cañones de partículas a punto —corroboró el jefe artillero. 

—Entonces ¡fuego! —ordenó Zavi. 

Maila se encogió instintivamente al apretar el disparador el jefe artillero. 
Pero no ocurrió nada, salvo la tensión esperando resultados. Ni estampidos, ni 
chorros de llamas, ni señales cruzando el vacío. Solo un ligero zumbido eléctri-
co apenas audible y, creyó percibir, un parpadeo de las luces. 

—¿Con qué hemos disparado? —preguntó, temiendo parecer una ignorante. 

—Una andanada de chorros de metal de alta densidad, creo que molibdeno 
—respondió Zavi, absorto en las naves enemigas—. Cómo una carga de perdi-
gones, muy concentrada, cruzando el vacío a 200 kilómetros por segundo. 
Atraviesan los escudos electromagnéticos defensivos y perforan los cascos lim-
piamente. La peor lluvia de micrometeoritos no puede compararse con una de 
estas andanadas. 

Iniciaron una cuenta en voz baja, a la que se sumaron varios técnicos. Lle-
garon a ocho cuando uno de los objetos se iluminó en una gran llamarada in-
sonora. 

—Destructor Tantalo, alcanzado y destruido —anunció lacónicamente un 
técnico. 

El teniente Loren echó un vistazo a la pantalla donde se volcaban los datos. 

—La andanada ha debido perforar los motores de fusión y los depósitos de 
hidrógeno —opinó. 

El crucero Egymon dio un brusco viraje de su ruta de aproximación mien-
tras soltaba chorros de fuego visibles desde la Hammurabi. Se le desprendían 
grandes trozos de fuselaje y se alejó derivando, herido de muerte. 
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—¿Alguna vez has visto el fuego en el espacio vacío? —le preguntó Zavi a 
Maila—. Parece que sea líquido. 

Afuera las dos naves destruidas brillaban, tumbas llameantes para varios 
cientos o tal vez miles de hombres atrapados en su interior. 

—Girad en torno a la luna, vamos a por los otros. 

—No hay reacción —repuso Zalma—. El personal debía descansar, los 
puestos de combate estarán vacíos. 

—Peor para ellos. Tenemos unos minutos antes de que reaccionen. 

La maniobra de Zavi introdujo a la Hammurabi en mitad de la formación 
enemiga, dividiéndola en dos. 

—¡Fuego a discreción! —ordenó Zavi. 

El Rea estalló en una gran burbuja de fuego casi al instante, el Lagash se 
quebró y una parte de la proa se separó del resto del casco, convertida en un 
amasijo informe. Intercambiaron andanadas con la Sargon y la Innin, e incluso 
el averiado Lagash continuó disparando hasta que una segunda andanada 
terminó con él. Todo en un silencio absoluto, como si no ocurriera nada. 

—Nos han alcanzado —anunció Zalma, lacónica. 

Maila tuvo un sobresalto, mirando alternativamente de las naves en llamas 
a Zavi. La Hammurabi era una nave muy valiosa ¿Cual podía ser la magnitud 
de los daños? Zavi se apresuró a tranquilizarla. 

—Esta nave puede absorber muchos daños, su cubierta exterior es más 
gruesa que la suya, sus cañones son más pequeños y la fuerza de sus andana-
das menor. 

El sabía muy bien que solo era una parte de la verdad. Abajo, en los com-
partimentos alcanzados, los equipos de mantenimiento debían cruzar entre 
paneles destrozados, cadáveres despedazados y máquinas arruinadas por las 
esferas de molibdeno que habían convertido en jirones paneles, techos y sue-
los, tras dejar el casco como un colador. 

Esperaba que se dieran prisa en afianzar los paneles espumados contra el 
casco y taponar los pequeños orificios por donde perdían atmósfera. Luego ya 
pondrían orden en el caos. Primero los heridos recuperables, luego los agoni-
zantes y por último los muertos. 

El estallido de la Sargon, convertida en una carcasa despedazada que vomi-
taba llamaradas al espacio, dando tumbos sin control, le devolvió a la realidad 
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de la batalla. La atmósfera que escapaba al espacio formaba una nube visible 
alrededor de la fragata. Ya era una nave bien muerta. 

Más allá, la Innin se desmenuzaba en innumerables pedazos, derivando 
hasta chocar con un trozo bastante grande de la Rea. La nave se doblo por la 
mitad con una facilidad pasmosa y se partió en dos. 

—¿Ya está? ¿Hemos vencido? —preguntó Maila, eufórica. 

A pesar del momento de pánico cuando la Hammurabi resultó alcanzada le 
pareció una victoria fácil. Prácticamente llegar, vencer y coger. Ya podía enviar 
el mensaje de victoria al presidente y ofrecerle las buenas nuevas y el carga-
mento de mineral. 

—No. Aún queda la guarnición del planeta. Intentaran resistir mientras es-
peran refuerzos. 

—Envía a Merrik —respondió ella—. Que se gane el sueldo. 

—A mi manera, Maila. Aún estoy al mando —le recordó Zavi. 

Maila asintió, ella no sabía nada de batallas. 

—Pasamos a la fase dos —ordenó Zavi a Zalma. 

Maila estuvo a punto de preguntar que era la fase dos, pero decidió aguar-
dar acontecimientos. No entendía porqué no bajaban directamente al planeta 
para recoger el fruto de la victoria, pero permaneció a la espera mientras Zavi 
enviaba órdenes a los diferentes grupos: 

—Que salgan los zánganos y cacen a todos los satélites. Enviad los grupos 
de abordaje a las fábricas en órbita para tomarlas. 

En el Puente de Mando la actividad se volvía frenética: control de daños, 
lista de bajas, equipos enviados al combate, recuento de satélites de comunica-
ciones enemigos… Maila quedó relegada a formar parte del mobiliario. Incluso 
Zavi pareció olvidarse de ella. El almirante desplazaba también al galán. 

—¡Teniente Loren! —llamó Zavi—. Un impacto ha alcanzado la cámara 
dónde descansaba uno de los equipos de abordaje y hemos tenido varias bajas. 
Falta un oficial al mando ¿Le interesa? 

Loren asintió de inmediato. No permanecería mucho tiempo en el puesto 
sino destacaba en algo. Había que coger las oportunidades al vuelo cuando pa-
saban ante los ojos. 

—Desde luego, almirante. 
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—El mando es suyo. Preséntese en la cubierta 19, le están esperando para 
salir hacía la fábrica espacial alrededor de esa luna. 

Discretamente, Maila siguió el periplo del teniente Loren a través de un 
terminal vacío. Apenas se dio cuenta cuando Zavi asomó por encima de su 
hombro para ver que hacía. 

—¿Te preocupa el muchacho? 

—Es hijo de un subdirector de la Compañía, Zavi. 

—Es un soldado más, Maila. 

Para Maila no. No quería tener que darle la noticia a su padre al regresar. 
No por él, ni por el muchacho, sino porque éste le había pedido que metiera a 
Loren en la Hammurabi como un favor y esperaba tener motivos para cobrárse-
lo. 

El subdirector en cuestión creía que el trabajo de su hijo consistiría en 
asuntos administrativos. Si le viera ahora, enfundado en un exoesqueleto de 
combate, con un fusil modular hiperveloz y asaltando una fábrica espacial a 
través de una brecha abierta con cargas conformadas en el casco, intercam-
biando proyectiles y granadas con los defensores, seguro que se ponía hipo-
condríaco. 

Disimuladamente, y con un nudo en la garganta, fue sintonizando frecuen-
cias hasta encontrar la del teniente Loren. Estaba en una de las fábricas, en 
órbita baja sobre el planeta y parecía tenerlo todo bajo control. Pese a ser de 
buena familia era un chico duro con amistades poco claras: algo de robos con 
violencia y escalo, asociación de malhechores y pequeñeces por el estilo. 

—¡Alto el fuego! ¡Alto el fuego! —oyó gritar Maila por la radio, allá en la fá-
brica espacial. 

La siguiente comunicación fue confusa, pero luego volvió a captar al joven 
Loren: por lo visto había aparecido un defensor enarbolando bandera blanca; la 
rendición era un hecho y él estaba sin un rasguño. Respiró aliviada y volvió a 
fijarse en Zavi y sus oficiales, pendientes de la superficie de Caria Cesna. Zal-
ma hablaba con Zavi: 

—Estamos en órbita a 20.000 kilómetros de su superficie. En mi opinión no 
podemos bajar más sin arriesgarnos a que su gravedad nos desestabilice. 

—Mantén la órbita —pidió Zavi—. Y vigila su luna. 

—Uno de los equipos de Merrik va rumbo a ella para reducir las instalacio-
nes militares y observatorios que tienen. 
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—Entonces empezamos el ataque ¿Están listos los satélites de observación? 

Zalma consultó su panel de datos, donde un operador se afanaba tecleando 
mientras el sudor le bajaba por la cara. A pesar del frío residual, todos suda-
ban a causa de la tensión y el estrés. 

—Los estamos soltando, estarán operativos en breve. La Hammurabi ya 
tiene desplegadas todas las antenas y sensores. Estamos captando sus señales 
electrónicas. Defensas inactivas. 

Maila se entrometió: 

—¿No tienen defensas? 

Zavi se volvió con gesto inexpresivo. 

—Las han desconectado para evitar que su firma electrónica delate su posi-
ción y podamos neutralizarlas 

Bajo sus pies los cohetes y zánganos disparados desde la Hammurabi cru-
zaban la atmósfera dejando largas estelas en el cielo, como una lluvia de me-
teoritos. Los escudos de ablación se desprendieron y las cabezas múltiples sa-
lieron disparadas, multiplicando por diez el número de objetos en el aire. 

Las grandes cámaras de vigilancia de la Hammurabi exploraban la superfi-
cie y retransmitían los datos a los misiles, cuyos grandes ojos optrónicos bus-
caban objetivos según el programa de sus biochips. 

—¿Que van a atacar? —preguntó Maila. 

—Básicamente edificios grandes: fábricas, centrales de energía, depósitos, 
arsenales y fortalezas. 

Maila manipuló una de las pantallas para observar el ataque a una ciudad. 
El primer misil hizo blanco con un hongo enorme de un blanco cegador, mien-
tras las llamas buscaban aire para consumir. 

—¿Hay suficiente oxigeno en el planeta? —inquirió. 

—No demasiado, pero la bomba fabrica el suyo propio. 

Una tras otra se produjeron una decena de explosiones que devoraban 
manzanas enteras cercanas a los objetivos, daños secundarios en zona civil, se-
gún rezarían los informes. El último impacto fue en un gran edificio de al me-
nos 400 pisos de altura que se desintegró en una gran nube de vidrio y piedra 
sintética. 
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—¿Ese era un objetivo militar? —se sorprendió Maila—. Parecía un bloque 
residencial. 

Zavi se encogió de hombros, indiferente. 

—Un error del misil, a veces ocurre. 

La muerte de cientos o miles no era algo que le quitara el sueño. Tampoco 
era culpa suya que los misiles no fueran más inteligentes. Mirándole, allí, de 
pie, indiferente y frío, Maila comprendió porqué le había elegido para aquella 
misión y porqué había obtenido aquella reputación de almirante de hierro. 

—Conectan de nuevo las defensas —informó Zalma, lacónicamente. 

—Introduce los datos para nuestros misiles —ordenó Zavi. 

La siguiente oleada de zánganos llevaba múltiples cabezas dotadas de sen-
sores electrónicos emitiendo perturbaciones y falsas señales de identificación, 
para provocar la reacción de las baterías antiaéreas. Y también equipos de 
búsqueda con cabezas de submuniciones explosivas que se guiaban hacia las 
señales de los escáneres. 

Maila fue siguiendo un misil tras otro, hasta que eran derribados por las 
defensas o alcanzaban el blanco. Parecía uno de esos absurdos videojuegos pa-
ra matar marcianitos, totalmente insonoro, pero aquel era muy real. 

La Hammurabi completaba la acción con sus haces láser, destruyendo cen-
tros de comunicaciones y defensas espaciales a medida que orbitaba sobre el 
planeta. En unas pocas horas las defensas de Caria Cesna fueron silenciadas 
por el masivo ataque. 

Maila pensó, maliciosamente, que a los contables de la Compañía les daría 
un infarto cuando comprobaran con que prodigalidad habían gastado el costo-
so armamento. 

—Dile a Rakse que inicie el ataque —ordenó Zavi. 

—Está de un pésimo humor —observó Zalma—. Dicen que ha perdido todo 
lo que tenía jugando al pah-mah. 

Maila reprimió una sonrisa conmiserativa. Peor para él, pero mejor para la 
Compañía. Más motivos tendrían para combatir bien y que le volvieran a enro-
lar. 

La gran pantalla central mostró la salida de las naves. Una de ellas se es-
trelló contra un trozo de casco de la Sargon que flotaba perdido ante las escoti-
llas de salida. El resto siguió adelante, imperturbables, bajando hacia el plane-
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ta y al ingresar en la troposfera redujeron la velocidad de entrada para evitar 
que se formará el cono de plasma ante la nave y cortara las comunicaciones. 

—Estrella Azul, aquí Estrella Roja —radió Zalma, dirigiéndose a Rakse—. 
Tenéis compañía: de ocho a diez escuadrillas 

—Bien, veremos de que pasta están hechos —respondió Rakse. 

Como comandante del grupo aéreo Rakse no tenía necesidad de subir a un 
caza, pero así se embolsaba un segundo sueldo y además le gustaba la acción. 

Desde el Puente de Mando seguían la acción sobre la pantalla holográfica 
donde se volcaban datos en tres dimensiones. Superficie del planeta, que va-
riaba a una velocidad mareante, pequeñas figuritas mostrando los cazas de 
Rakse, diminutos bastoncillos representando misiles enemigos y otras figuritas 
ribeteadas de rojo mostrando los cazas enemigos que acudían a rechazarles. 
Las imágenes desaparecían a ráfagas, como una vieja persiana, para luego re-
aparecer. 

—Son los equipos de guerra electrónica —le aclaró Zavi antes de que 
preguntara. 

La melee fue inmediata una vez gastaron los misiles de largo alcance, pa-
sando a cañones y haces de corto alcance. De cuando en cuando se producía 
un puff y una de las figuritas estallaba. De los suyos o del enemigo, tanto daba, 
apenas había tiempo de identificarla. La batalla parecía un gran enjambre de 
moscas moviéndose al unísono en un ballet aéreo. 

Una chica le dio un toque en el antebrazo, mostrándole una bandeja con 
raciones rápidas. 

—¿Quiere una? 

Sorprendida, Maila se dio cuenta de que llevaba dieciocho horas sin comer 
ni beber nada, presenciando aquella batalla que podía ser un paso más hacia 
la salvación de la Compañía o hacia su ruina. 

—Gracias. 

No le gustaba la chica, tenía aspecto de drogadicta y enferma, y en circuns-
tancias normales no hubiera aceptado nada de ella y menos para comer o be-
ber. Pero en la Hammurabi no quedaba más remedio. 

Engulló su ración con rapidez, sintiéndose fatigada de pronto. El tiempo 
pasaba sin darse cuenta, pero no quería abandonar el Puente de Mando, a pe-
sar de que Zavi le sugirió que descansara unas horas. 

—La batalla seguirá aquí cuando despiertes. 
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—Ni hablar, yo de aquí no me muevo —rechazó ella, obstinada. 

Zavi no insistió. Maila no hacía nada útil en el Puente de Mando, pero tam-
poco estorbaba y no intentaba interferir en las operaciones. El tampoco se lo 
hubiera permitido. Zalma tenía otra opinión, empero: 

—¿No podríamos embarcarla como copiloto en uno de los cazas de Rakse? 
Para que viera la acción más de cerca. 

—¡Zalma! 

—Era una sugerencia. 

Tres horas más tarde, mientras los cazas seguían subiendo y bajando des-
de la Hammurabi, Maila empezó a arrepentirse de no seguir el consejo de Zavi. 
Las pastillas contra el sueño circulaban de mano en mano, los técnicos se mo-
vían de un lado a otro y los oficiales superiores saltaban de consola en consola 
y hablaban en cuchicheos. 

Por lo visto un ataque no era un plan ejecutado sincronizadamente y al de-
talle, sino más bien una improvisación a gran escala. Como uno de esos juegos 
de piezas de diversos tamaños y formas que debían girarse y ajustarse mien-
tras caían para que encajaran entre sí con los mínimos huecos posibles. 

Sospechaba que, si en algún momento había existido un plan detallado, 
ahora estaba arrinconado y solo seguía en pie el objetivo: conquistar Caria 
Cesna. 

El ballet de las moscas siguió durante algún tiempo sin que el enjambre 
aparentara clarear, a pesar de las diminutas explosiones que se sucedían sin 
tregua. Cada una representaba la destrucción de un pequeño caza. Estructu-
ras compuesta de whiskers, zeolitas, metales espumados y polialeación bioeléc-
trica en micropaneles de superficie que imitaban los músculos y la piel. Circui-
tos, biochips y ojos electrónicos. Motores de carcasa cerámica construidos con 
la última tecnología. Misiles buscadores de cabeza optrónica y cañones de gran 
velocidad inicial. Un equipo de primera calidad, tripulado por uno o dos hom-
bres con meses de instrucción, entrenamiento intensivo y experiencia en bata-
lla para terminar convertidos en cenizas sobre el campo de batalla. 

—Se están retirando —anunció, al fin, un técnico. 

Hubo gestos de alivio. Se habían pasado momentos duros en que parecía 
que los defensores, como mínimo, retrasarían el desembarco de las tropas. En 
un par de ocasiones, Zavi estuvo a punto de ordenarle a Rakse que regresara 
para reagrupar a los pilotos y descansar antes de volver a intentarlo, ante la 
alarma de Maila, que veía peligrar la misión. Su alivio al anunciarse la victoria 
fue inmenso. 
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—Pasamos a la fase tres —anunció Zavi. Se volvió hacia ella y agregó—. Por 
fin vas a tener tu desembarco. 

Las primeras avanzadillas partieron en pocos minutos, mientras llegaban 
los primeros cómputos de bajas: decenas, tal vez cientos de cazas perdidos. 

—¿No muestras ninguna emoción, Zavi? 

—No. Eran profesionales que cumplían con su cometido, igual que yo. La 
única preocupación que tengo ahora es sustituirlos antes de la próxima bata-
lla. No tiene sentido llorar por los muertos a estas alturas. 

Maila asintió. Haciendo un cálculo por lo bajo, el ataque de la Hammurabi 
a Caria Cesna ya debía haber costado varias decenas de miles de muertos, a 
saber cuantos heridos y una cantidad de dinero que escapaba a la imaginación 
de los empleados de a pie. Y solo llevaban treinta y siete horas en acción. 

El mapa holográfico mostró la acción en el puerto: las primeras naves des-
embarcaron a los comandos zapadores. Soldados voluntarios que recibían un 
suplemento por el riesgo y también hombres castigados. 

El primer objetivo fue gran pirámide truncada, alcanzada por los misiles y 
los láseres, dónde estaba instalada parte de la defensa contra ataques espacia-
les. Como pequeñas hormigas, las figuritas de los soldados corrían hacia allí, 
subiendo hacia la cima entre explosiones y destellos. 

—Estamos en la cara oeste de la fortaleza —anunció una voz. 

Maila tuvo un sobresalto. 

—¿Ese no será el teniente Loren, verdad? —le preguntó a Zavi. 

Zavi la miró, dubitativo, y agregó: 

—No le he vuelto a ver desde que le envíe con el equipo de abordaje. Ha de-
bido quedarse con el equipo de Merrik. 

Por segunda vez, Maila tuvo que cruzar los dedos, deseando suerte, mien-
tras llegaban los comunicados de los grupos de asalto, avanzando por los pa-
sadizos y cámaras, limpiando la fortaleza, que, para alivio de todos, cayó con 
rapidez, aunque a costa de un tercio de los equipos de asalto, según se supo 
más tarde. Pero con ella aseguraron el puerto para un desembarco aún mayor. 

Los transbordadores, ya sin nada que temer de las aniquiladas defensas, 
bajaron en tropel, aterrizando en el inmenso puerto de Caria, vomitando figuri-
tas que avanzaban en fila hacia la ciudad. Pequeños guerreros de exoesqueleto 
pesado, con pulmón artificial y mascara protectora contra los rayos ultraviole-
ta. 
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Como un torrente entraron en los edificios periféricos de la ciudad, abrién-
dose camino por los pasadizos y avenidas cubiertas. Pronto se iniciaron un 
centenar de hogueras en otros tantos bloques a medida que se luchaba con 
denuedo en su interior. 

Maila empezó a inquietarse, a pesar de que ahora el éxito ya era seguro. Ti-
roneó de la manga de Zavi. 

—El plan no es conquistar un puerto espacial reducido a cenizas 
—protestó. 

Zavi le guiñó un ojo. 

—Pierde cuidado. No le deben nada a la compañía, en cuanto se les apriete 
un poco, harán una propuesta de rendición. 

Pero Maila siguió inquieta, con los nervios a flor de piel, mientras el precia-
do botín con que contaba parecía consumirse ante sus ojos. El avance de los 
guerreros metálicos de Merrik se marcaba con las columnas de humo que se 
elevaban del puerto espacial, cuyo perímetro parecía reducirse a cada hora. 
Los cazas de Rakse y los misiles convertían el centro urbano en una pira de la 
que se elevaba una columna de humo inmensa, visible desde la Hammurabi 
cuando orbitaba sobre ella. 

Intranquila, tomo otra pastilla contra el sueño. Ya llevaba más de cincuenta 
y siete horas sin dormir y casi sin comer ni beber. Tenía una extraña impresión 
de irrealidad. Apareció otra de las chicas con comida rápida y algo de bebida, lo 
que evitó que desfalleciera allí mismo. 

—Deberías retirarte a descansar —sugirió Zavi—. Así estarás fresca cuando 
haya que negociar. 

—¿Seguro que se rendirán? No parecen muy dispuestos. 

—No morirán por su Compañía. Son mineros, comerciantes y parados. 

Tuvo que esperar tres horas más, mientras preciosas instalaciones indus-
triales y depósitos de mercaderías se convertían en chatarra y ceniza en los en-
carnizados combates entre los soldados de ambos bandos, que luchaban entre 
llamas y mamparos que se desmoronaban, y las compañías de centenares de 
hombres se fundían para convertirse en secciones de decenas. 

Regresaban las primeras naves con heridos: quemados, mutilados, heridas 
múltiples, fracturas… deformados o lisiados de por vida en la mayoría de los 
casos, con años por delante para aprender a caminar de nuevo y moverse si es 
que no morían mendigando en cualquier rincón de Calea. 
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—Tenemos una petición de alto el fuego —anunció Zalma. 

Maila creyó que le quitaban una gran losa de encima. Por fin tenía el plane-
ta y, seguramente, suficiente mineral y propiedades para justificar la misión. 

—Que traigan al representante aquí, a la Hammurabi —ordenó Zavi. 

Llegó unas horas más tarde, com Merrik, acompañado por una escolta co-
mandada por el teniente Loren. Un vicepresidente ejecutivo con un gran tórax 
para contener los pulmones hipertrofiados que le permitían respirar y estóma-
go prominente que indicaba un exceso de comida natural. Le apodaron inme-
diatamente La bola. Zavi le recibió en el Puente de Mando. 

—Éste es un acto que le costará muy caro —advirtió, sofocado—. Han ata-
cado objetivos civiles y causando decenas de miles de muertos… ¿Quién es us-
ted? 

Zavi enarcó una ceja, sorprendido. La verdad es que los muertos civiles le 
importaban bien poco. 

—Almirante Zavi Chail… 

El vicepresidente perdió parte de su entereza, había hecho planes para tra-
tar con el almirante enemigo, pero ahora se convertían en humo. Había oído 
hablar de Zavi. 

—… comandante de la Hammurabi. 

Para el vicepresidente fue la desagradable guinda de una tarta amarga, 
había esperado que los rumores sobre la Hammurabi no fueran ciertos. Con-
firmada la identidad de la nave agresora, los peores presagios se hacían reali-
dad. 

—Creía que se había retirado —fue lo único que atinó a decir. 

—Yo también —admitió Zavi, desencantado, recordando su tienda—. Pero 
ya ve: tengo buena mano para estas cosas y es lo único que puedo hacer valo-
rar. Y espero que usted controle la situación y asegure la tranquilidad en el 
planeta, no desearía estropear nuestras incipientes relaciones con represalias 
innecesarias. Desearíamos que continuara la extracción de mineral… para 
nuestra Compañía. Y, por supuesto, queremos una compensación para que 
nuestros hombres no saqueen el Puerto. Creo que un acuerdo es lo más ade-
cuado para evitar violencias innecesarias. 

El vicepresidente frunció los labios en una sonrisa. Estaba acostumbrado a 
las baladronadas, y no creía que Zavi se atreviera a ir tan lejos. 

—¿Y si nos negamos? ¿Que harán? ¿Saquear el Puerto? ¿Matarnos a todos? 
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Zavi no estaba de humor para bromas. Pero tampoco hacia falta una de-
mostración de fuerza. La persuasión era más que suficiente. 

—Bueno. Le presentó a la señorita Maila Genna, vicepresidenta de la Com-
pañía Cnea. Seguro que ha oído hablar de sus métodos. 

El vicepresidente apenas oculto su expresión de horror mientras miraba a 
aquella mujer. Había oído hablar mucho de ella y de sus métodos en Lagene-
don. El almirante Zavi Chail, la vicepresidenta Maila… ¿y quienes debían ser 
los demás? Seguro que nadie a quien conviniera tener cerca. Zalma le dedicó 
una sonrisa, y bastó con mirar al teniente Loren, a Rakse y a Selvi, para com-
prender que eran muy capaces de cualquier cosa. 

—De acuerdo —aceptó, rindiéndose a los hechos consumados—. Seguire-
mos extrayendo el mineral. Veré que puedo hacer por la compensación. 

—Esmérese —sugirió Zavi, indicándole a los hombres de Merrik que le 
devolvieran al planeta. 

El hombre se fue cabizbajo y acongojado, pero convencido de que toda re-
sistencia era inútil y solo podía terminar en un baño de sangre. 

—Maila, el planeta es tuyo —anunció Zavi, sonriente, cuando se cerraron 
las puertas de nuevo. 

Y todos estallaron en aplausos, ignorando las pantallas que volcaban datos 
con las primeras listas de bajas: centenares de nombres con su empleo y esta-
do. 

El botín iba a ser suculento y los esfuerzos habían merecido la pena. La 
parte que les tocaba a ellos les sacaría de apuros durante unos meses aunque 
perdieran a diario en el pah-mah y se colocaran todo el día. 

Zalma sacó dos docenas de botellas para brindar. Repartió una copa a to-
dos los oficiales y tripulantes en el Puente de Mando, incluido un vaso para 
Maila, y brindaron todos. 

—¡Por la Hammurabi! 

—¡Por la Hammurabi! —repitieron a coro. 

—¡Por nosotros, su tripulación! 

—¡Por nosotros! 

—¡Que hagamos honor a la leyenda de la Hammurabi! —gritó entusiasma-
do el teniente Loren. 
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—¡Que así sea! 

Y bebieron a una. Maila le pegó un codazo a Zavi, que parecía preocupado, 
poco acorde con el éxito obtenido: seis naves enemigas destruidas, el carga-
mento de mineral capturado integro, el planeta Caria Cesna conquistado. 

—¿Que ocurre? 

—Nada. 

Pero más tarde, cuando yacían juntos en la cama, Maila no volvió a pregun-
társelo. Parecía sumido en una reflexión profunda. El almirante había vuelto al 
fondo del baúl, dejando al simpático compañero. 

—¡Vamos, Zavi! ¿Que te pasa? Ha sido una victoria completa. Esto es bue-
no para nosotros, tu carrera de almirante y la mía en la Compañía se van a 
disparar. Ya lo veras. Empezamos una nueva época. 

Zavi asintió, mirándola en la penumbra. 

—No hay victoria hasta que no se gana la guerra, Maila. Hoy han muerto 
varias decenas de miles de hombres y mujeres. Voy a volver con un sexto me-
nos de la tripulación con que partí. Esta batalla ni es un paso más para finali-
zar la guerra, ni nos proporciona ninguna ventaja a largo plazo. Solo ha sido 
un parche, que tendrá consecuencias, Maila. 

Maila pareció confundida. 

—¿Consecuencias? 

—No hay acción sin reacción. Tú crees que devolver a la acción a la Ham-
murabi es un riesgo calculado. Pero los riesgos calculados, Maila, siempre te 
dejan una segunda opción si algo sale mal. Estás tirando los dados, igual que 
hace Rakse en el pah-mah. Vamos a atraer a toda la flota de la Alianza contra 
nosotros, no te quepa la menor duda. Una vez la Hammurabi caiga, no quedan 
segundas opciones. Estamos en la cuerda floja, Maila, y esta nave es lo único 
que nos aguanta encima. Lo sabemos nosotros y lo saben ellos, por mucho que 
celebremos nuestra victoria de hoy. 

Maila se apoyo en su hombro. Se sentía muy fatigada y ausente. No quería 
discutir. 

—No seas aguafiestas, Zavi. Es un gran éxito, míralo como quieras. Nada 
de lo que ocurra luego puede enturbiarlo. 

Zavi asintió, mirando al techo, meditabundo, mientras recordaba a su tri-
pulación festejando insensatamente las mieles del triunfo. Pero como había di-
cho Maila era un oficial del espacio exterior y presentía aquel día, ya no dema-
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siado lejano, en que moriría en el Puente de Mando de su nave en llamas, ro-
deado por su tripulación moribunda, luchando en una batalla sin esperanzas, 
mientras comandaba a la Hammurabi en su última batalla. 
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DIPLOMACIA A LA TERRÁQUEA 
por Alfredo Álamo Marzo 

ALFREDO ÁLAMO nos ofrece hoy la continuación de su relato EL CRÍTICO, relato que pu-
blicamos en el Erídano nº 2. Recordemos que en aquella ocasión nuestro amigo Henry co-
noció al simpático extraterrestre Porter con motivo de un festival intergaláctico de Jazz. La 
traición de otro extraterrestre, también crítico musical, ocasionó que Porter quedase varado 
en la Tierra sin posibilidad de volver a su planeta natal. DIPLOMACIA A LA TERRESTRE 
continúa y amplía el universo de EL CRÍTICO. 

l despacho del departamento de defensa era tan patético como 
Henry siempre se lo había imaginado. Las sillas eran incómodas, 
la decoración inexistente y los dos guardias que tenía a su espal-
da eran tan expresivos como la culata de un fusil. Al otro lado de 
una vieja mesa de despacho, el general de cuatro estrellas Walter 

Person III miraba fijamente el cigarrillo de Henry. 

—Aquí no se puede fumar, señor, señor… —el general hizo un esfuerzo por 
pronunciar correctamente su apellido— Myczewycz. 

Henry le pegó una última calada al cigarrillo y lo apagó con desgana en un 
cenicero con forma de bombardero B–52 que el general tenía encima de la me-
sa. 

—De acuerdo —dijo Henry intentando encontrar un postura algo más có-
moda en la silla—, ¿me quiere decir el porqué sus matones me han sacado de 
la cama a las tres de la mañana? 

—Según mis hombres —contestó el general— tuvieron que esperar a que 
usted llegara a casa pasadas las dos y se comiera un bocadillo, no le han saca-
do de ninguna cama. 

—Era una forma de hablar, general. Dígame, ¿que quiere el ejército de mí?, 
¿una crítica de la banda de música militar del pentágono? 

Henry era crítico de jazz en el almanaque cultural de Spring Valley, una 
pequeña revista del medio oeste americano con un número sorprendentemente 
alto de subscriptores. De todas formas Henry dudaba que le hubiesen traído a 
Washington en un avión militar en plena noche para que les hiciese una buena 
crítica. 

—No juegue conmigo, joven —dijo el general levantándose de la silla—, sa-
bemos lo de sus contactos. 
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El general dijo contactos de manera que 
Henry comprendiera que no eran unos con-
tactos normales. Vamos, que no se refería a 
las dos copas que se había tomado con Ro-
salyn, la chica de Sucesos, el viernes pasa-
do. 

—No se a que contactos se refiere —dijo 
Henry con su tono de voz más formal. 

—No sea usted estúpido. ¿Conoce usted 
al señor Harry Goose? —le preguntó el 
general. 

—Es periodista deportivo, trabajamos 
juntos en el almanaque. Le puedo asegurar que nuestros contactos no incum-
plen ninguna ley tejana. ¿Por? —dijo Henry algo nervioso. 

—Su amigo Harry va contando por ahí una historia muy curiosa acerca de 
usted y un ser que, por su descripción, parece extraterrestre. 

Henry intentó poner su mejor cara de póker. 

—Harry es un buen hombre —comentó Henry con tono confidencial—, pero 
tiene cierta afición a empinar un poco, ya sabe, el codo. Luego tiene alucina-
ciones terribles, visiones extrañas. Debería haber estado con él el día que ter-
minó el Open America de golf, se levantó tan borracho que confundió el hoyo 
trece con… 

—¡Basta! —le interrumpió el general—, normalmente la historia del señor 
Goose hubiera sido archivada y, como mucho, algún loquero se habría hecho 
rico a su costa. Pero la noche del viernes pasado dimos con esto. 

El general se acercó a una puerta lateral, uno de los dos guardias se puso a 
su lado y la abrió. Lentamente una figura atravesó el umbral, la luz iluminó 
primero unos largos brazos, luego una trompa amarilla parecida a la de un ele-
fante. Su cabeza recordaba a la de un pequeño perro terrier con las orejas mo-
viéndose insistentemente en todas direcciones. 

—Lo siento Henry —dijo el extraño ser bufando su trompa—, ya sabes lo 
mucho que me asustan los militares. 

—No importa, Porter —dijo Henry algo abatido—. Sabíamos que esto suce-
dería tarde o temprano. 

—¿Porter? —dijo el general girándose hacia el extraño ser—. Usted nos dijo 
que su nombre era impronunciable en nuestro idioma. 
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—Bueno, quizás exageré un poco —dijo Porter echando las orejas hacia de-
lante— ¿No me irán a diseccionar por ello, verdad? 

El general pareció pensar un momento en una mesa forense y varios tipos 
de cuchillos. 

—No, al menos no por ahora —dijo finalmente. 

A una seña del general el soldado sentó a Porter en una silla junto a Henry. 

—¿Estás bien, cómo te han tratado? —le preguntó Henry a Porter. 

—No muy bien, que quieres que te diga —se quejó Porter—. Los primeros 
días no me dieron nada de comer y me encerraron en un cuarto pequeño y os-
curo. Ponían una música estridente de heavy metal a todo volumen y me inter-
rogaban continuamente. 

—Que animales —dijo Henry airado mirando al general—, heavy metal. ¿Es 
que no tienen corazón? 

—No voy a discutir nuestros métodos con civiles, joven —se defendió el ge-
neral—. Han dado el resultado que queríamos. Nos han llevado hasta usted. 

El general se apoyó encima de la mesa sobre las palmas de las manos, mi-
rándolos de manera amenazadora. 

—Escúchenme bien, lo que les voy a contar es alto secreto. Hace dos sema-
nas que los radares del NORAD detectaron una nave no identificada que se 
acercaba a los límites del Sistema Solar. Con los radiotelescopios más potentes 
hemos detectado una emisión procedente de dicha nave, un mensaje en el cual 
la Tierra es convocada a una especie de asamblea. Quieren que mandemos una 
delegación para negociar. 

—Me parece muy bien —dijo Porter—, a lo mejor pueden ustedes dejar de 
pertenecer al tercer mundo galáctico. 

—El único problema —continuó el general ignorando el comentario de Por-
ter—, es que no hemos alcanzado un acuerdo en la composición de la delega-
ción. Los científicos proponían a unos, los militares a otros. El cuerpo diplomá-
tico exigió un concurso de oposiciones. Fue entonces cuando le encontramos a 
él. 

—Y a mí —musitó Henry—. Creo que puedo imaginar lo que se propone. 

—Usted es la única persona que conocemos que ha entablado contacto con 
razas alienígenas. Por lo menos la única que parece medianamente cabal. El 
Alto Mando ha decidido nombrarle Embajador Terrestre y ponerlo al frente de 
la delegación que vamos a mandar a esa nave. 
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Henry arqueó una ceja, se había imaginado algo parecido pero, ¿embaja-
dor? 

—¿Están ustedes locos? —dijo Porter—. ¡Este hombre casi provoca un con-
flicto galáctico la última vez que salió al espacio! 

—Él será el embajador —dijo tajantemente el general— y usted irá con él, 
como consejero. Claro que si no le gusta la idea, siempre puede hablar con los 
chicos de biología. Parecen tener mucho interés en analizarle a fondo. 

La trompa amarilla de Porter se levantó unos diez grados y palideció. Luego 
pareció relajarse. 

—De acuerdo, si no hay más remedio. Todo sea por la Tierra —añadió Por-
ter con trompa temblorosa. 

—Un momento —dijo Henry—, yo todavía no he dicho que sí. Tengo mis 
condiciones —añadió. 

—¿De qué condiciones me está hablando? —preguntó algo irritado el gene-
ral. 

—En realidad es solo una —sonrió Henry. 

La puerta del apartamento de Harry Goose cedió al primer impacto del arie-
te. Cuatro soldados equipados con sofisticados visores de visión nocturna en-
traron a toda velocidad, registrando el salón y las habitaciones. 

—Sargento —dijo un soldado—. Creo que lo he encontrado. 

—¿Dónde estaba? —replicó el sargento acercándose. 

—Estaba durmiendo en la bañera, señor. 

—¿En la bañera? 

—Sí, señor. Creo que está un poco resacoso, señor. 

Harry Goose abrió los ojos. Le dolía la cabeza de una forma horrible y pun-
zante. Su casa estaba llena de militares armados hasta los dientes. Oh, no, 
volvía a tener aquellas alucinaciones. Aquella iba a ser la última vez que se 
emborrachaba. Uno de los soldados intentó hablarle, pero Harry lo veía todo 
como si estuviese con la cabeza dentro de una pecera. Cuando lo sacaron por 
la puerta optó por la solución más fácil y se quedó inconsciente. Mañana sería 
un día tranquilo. 

***** 
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El sargento Wayne observó con desagrado a sus futuros compañeros de via-
je a través de un cristal unidireccional. Desplazó su masa de ciento cincuenta 
kilos y dos metros diez centímetros de altura y se quejó al general Preston. 

—¿Quiere usted decir que ese tipo —dijo señalando a Henry— va a ser el je-
fe de misión? 

—Alguien tendrá que cargar con la culpa si todo falla, sargento —le contes-
tó el general—. Esta vez no vamos a ser los militares, el alto mando está harto 
de que le lluevan todas las quejas. 

—Pero aún así, señor, con el debido respeto… —objetó el sargento. 

—No sabemos lo que se pueden encontrar allí arriba —dijo el general tran-
quilizando al sargento—, recuerde que si algo se tuerce siempre puede tomar el 
mando. Y si esos civiles se vuelven un incordio, tiene mi permiso para des-
hacerse de ellos. 

—Gracias señor —saludó el sargento Wayne de forma firme y marcial. 

Sus tres compañeros de viaje estaban discutiendo al otro lado del cristal, el 
general activó de nuevo el sistema de audio. 

—No me creo que fueras capaz de ir por ahí cacareándolo todo —exclamó 
Henry. 

—Pero si se lo contabas a todas las mujeres que te querías llevar a la cama 
—le contestó Harry. 

—Venga, hombre, eso son secretos de alcoba —se defendió. 

—Pues lo mío eran secretos de… secretos de… ¿de pasillo?, ¿de National 
Inquirer? 

—Me parece que así no vais a llegar a ningún acuerdo —les dijo Porter 
mientras observaba el enorme espejo que dominaba la habitación—. Creo que 
nos están espiando desde el otro lado —añadió haciendo visera con la mano y 
pegando la cabeza al cristal. 

—Así me agradeces que te dejara las llaves de la cabaña para aquel fin de 
semana —dijo Harry sin hacer mucho caso de Porter. 

—¿Te refieres a aquel destartalado granero que olía a pescado? —replicó 
Harry. 

—¡EEE–OOO! —resopló Porter— ¿Hay alguien al otro lado? 
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El sargento Wayne se llevó una mano a los ojos, le estaba empezando a do-
ler la cabeza. 

—¿Puede desconectarlo, señor? —le rogó al general. 

—Desde luego que sí —dijo el general accionando una palanca—. Son el 
grupo de civiles más insoportable que he tratado nunca. No puedo decir que le 
envidie, sargento. 

El sonido desapareció, dejando a los dos humanos gesticulando y a Porter 
golpeando con los nudillos al espejo como si estuviese llamando a una puerta. 

—Tiene una semana para entrenarlos, en siete días quiero que sean capa-
ces de desenvolverse en el transbordador espacial sin que todo vuele por los ai-
res, ¿está claro? —ordenó el general. 

—Señor, sí, señor —echó un último vistazo por el cristal y suspiró. Ésta iba 
a ser una semana muy larga.  

***** 

Harry observó la rampa de lanzamiento y no pudo evitar sentirse muy des-
graciado. 

—¿Tenemos que hacerlo? —preguntó desconsolado. 

—Hombre, ahora ya creo que es difícil que nos dejen ir a casa —contestó 
Henry—, así que vete poniendo el casco antes de que llegue el sargento. 

Porter apareció tras ellos con el traje correctamente ajustado. Lamentable-
mente tenía que llevar la trompa torcida para que cupiera dentro del casco, pe-
se a sus quejas no le habían diseñado un acople para que la pudiera llevar 
recta. Estaba de muy mal humor. 

—Muenga, muenga, gueprisa, gueprisa —dijo Porter. 

—¿Qué has dicho? , creo que tienes algo en la trompa —se burló Harry. 

—Nge crgrgreees mgyuy gñacioso —intentó decir Porter. 

—Venga, Harry, déjalo en paz —terció Henry. 

La semana de entrenamiento había sido un pequeño infierno, les habían 
sometido a cientos de exámenes médicos y a pruebas realmente duras diseña-
das por sádicos o ingenieros. Henry no habría sabido decir la diferencia entre 
ambos. 
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—Venga señoritas —sonó la voz del sargento Wayne—, vayan desfilando 
hacia el transbordador. 

La enorme figura del sargento se unió a las otras tres que esperaban en el 
túnel de acceso. Juntos avanzaron sin rechistar, habían aprendido a no discu-
tir las órdenes del sargento, sobre todo cuando se llevaba las manos a rostro y 
decía que le dolía la cabeza, cosa que solía pasarle demasiado a menudo. 

—Giesta niave essh unna chaifetiera —murmuró Porter al entrar en el as-
censor de acceso. 

—¿Qué ha dicho el extra? —preguntó el sargento refiriéndose a Porter. 

—Que le encanta nuestra tecnología espacial —dijo Harry. 

—Sí —añadió Henry antes de reír—, sobre todo nuestros trajes. 

El sargento Wayne se puso el casco lentamente. Notaba cómo le venía otro 
de esos dolores de cabeza. El médico de la base le había dicho que no tenían 
una razón física, que era algo psicosomático. Ja, él conocía la causa, las cau-
sas; eran tres y las tenía delante. 

Los cuatro integrantes de la misión se sentaron en sus sillones, les acom-
pañaba un piloto que les guiaría hasta el punto de encuentro fijado por la nave 
extraterrestre. Todos los sistemas parecía operativos, la torre de mando inició 
la cuenta atrás, las toberas de combustible vibraron con intensidad preparán-
dose para el inicio de la ignición. El transbordador vibraba con violentas sacu-
didas. 

—Henry —dijo Harry apretando con fuerza los brazos de su asiento—, sien-
to habernos metido en todo esto. 

—No pasa nada Harry, somos amigos. Los amigos se perdonan. 

—Chenry —dijo Porter—, ciuanado ligabias ein luios barries conntando 
niuestra historial, erria io quieenn tie espantalaba a lias chicas. 

—¿Qué has dicho? —dijo Henry intentando hacerse oír por encima del rui-
do de las turbinas. 

—¡Ha dicho que cuando salías a ligar contando lo del festival galáctico y to-
do eso —chilló Harry—, era él quién te espantaba a las chicas! 

—Perrio siomos amigios, ¿no? —dijo Porter con su mejor aleteo de orejas. 

—¿Amigos? —exclamó Henry—, maldito bicho peludo de trompa demasiado 
larga, ya te daré lo tuyo, ya. Ahora entiendo lo de todas esas noches en que 
volvía del servicio y me encontraba con que mi cita había desaparecido. 
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Henry estiró sus brazos hacia Porter, pero estaba fijo por los cinturones de 
seguridad al asiento. Intentó quitárselos a toda prisa, pero no alcanzó a dar 
con el mecanismo de cierre. 

—Como te agarre —le amenazó Henry todavía concentrado con los anclajes 
del asiento. 

—¿Son siempre así? —le preguntó el piloto al sargento Wayne. 

—No —aseveró el sargento—. Normalmente son bastante peores. 

La cuenta atrás llegó al cero, el piloto pulsó la ignición. La fuerza de la gra-
vedad hizo que todos se clavaran en sus asientos. Detrás de cientos de panta-
llas de seguimiento los ingenieros aplaudieron la salida de la nave de la órbita 
terrestre. En el espacio la tierra empezó a parecer ridículamente pequeña. 

***** 

—Pueden quitarse los cascos si lo desean —dijo el piloto cuando logró esta-
bilizar la nave. 

Henry observó que Porter podía haber 
batido varios records de velocidad 
quitándose parte del traje. Sobre todos los 
guantes y el casco, que quedaron flotando 
inertes en medio de la cabina. Así que esto 
es gravedad cero, pensó mientras Porter 
estiraba su trompa y respiraba con pro-
fundidad. 

—Por su seguridad les recomiendo no 
soltarse de los cinturones de seguridad  
—comenzó a decir el piloto—, la gravedad 
cero no es para principiantes y… 

Antes de que terminara de hablar, Harry apareció flotando a su lado. 

—Qué sensación más excitante —exclamó—, noto que todo me cuelga hacia 
arriba. 

—No se preocupe —le dijo el sargento al piloto observando su cara de frus-
tración—, usted sólo los tiene que aguantar un rato. 

Henry se quedó mirando a Porter con una expresión jocosa en el rostro. 
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—¿Qué pasa, tengo monos en la cara o qué? —preguntó el alienígena algo 
enfadado. 

—No, no. Es que con la falta de gravedad tu trompa apunta hacia arriba. 

—Odio la gravedad cero —suspiró Porter. 

El trayecto hasta el punto de reunión les llevó doce horas, tiempo en el cual 
el sargento Wayne amenazó varias veces con abrir la escotilla principal y lan-
zarlos a todos al espacio. Durante una de sus habituales amenazas el piloto 
ahogó una maldición. 

—Dios… Miren el tamaño de esa cosa —dijo. 

Frente a ellos se extendía la nave extraterrestre. Se trataba de un cilindro 
de más de diez kilómetros de largo, cubierto de una superficie espejada que re-
flejaba los distantes rayos del sol. 

—Es enorme —dijo atónito el sargento. 

—Es increíble —dijo Henry. 

—Es un modelo estándar —comentó aburrido Porter—. Demasiado grande 
para mi gusto, a la hora de aparcar en un espaciopuerto luego todo son pro-
blemas. 

El resto de tripulantes se le quedó mirando. 

—¿Qué pasa? —dijo—, a mi me gustan más los modelos coupé. 

Antes de que nadie le contestara, la radio del transbordador empezó a reci-
bir una señal. 

—Atentos —señaló el piloto— voy a conectarlo a los altavoces. 

—Nave terrestre —sonó una voz grave y gutural—, prepárense para el 
transporte. 

Porter se acercó a la radio. 

—Transporte para cuatro, exceptúen al piloto —comunicó a la nave. 

—Yo siempre había deseado decir eso —dijo Harry en voz baja. 

Los tripulantes cogieron su equipaje y se despidieron del piloto. Luego sólo 
hubo un parpadeo, sin ruidos de campanillas ni luces de colores. En un mo-
mento estaban allí y al siguiente, simplemente, no estaban. El silencio se hizo 
dueño del transbordador mientras el piloto volvía a poner la nave rumbo a la 
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tierra. Aunque en el fondo les estaba cogiendo cariño a esos tipos, no daba un 
centavo por volver a verlos otra vez con vida. 

***** 

Cuando Henry abrió los ojos ya no estaba en el transbordador espacial, se 
sentía pesado, de vuelta a la vieja gravedad, en medio de una gran sala llena de 
máquinas y monitores que parecían procesar una gran actividad. Sus tres 
compañeros estaban junto a él, Porter aparentaba la normalidad del veterano 
en transportes moleculares mientras que Harry y el sargento Wayne tenían la 
misma cara que puso Henry el día de su primer traslado, es decir, de absoluto 
idiota. 

—Bienvenidos a la nave insignia de las Galaxias Unidas —dijo un ser va-
gamente reptiliano que caminaba sobre sus patas traseras y vestía una túnica 
verde excesivamente corta para el gusto de Henry—. Mi nombre es Danadri 
—se presentó—, ustedes deben ser del tercer planeta, escala solar, de este 
Sistema, ¿verdad? 

—Así es —dijo Henry buscando la aprobación de Porter, éste había palide-
cido y se limitó a asentir levemente con la trompa. 

El ser reptiliano consultó una pequeña carpeta con unas anotaciones. 

—En realidad estamos muy contentos de su presencia aquí, no sabíamos si 
podrían llegar hasta el punto de reunión. Han superado ustedes la primera 
prueba. 

—Nosotros también nos alegramos de haber llegado tan lejos —dijo Henry 
intentado que su voz resultara más formal— para poder contemplar la magnifi-
cencia de ésta nave tan increíble. 

—Bah —masculló Porter. 

—Por favor, acompáñenme a sus dependencias —dijo Danadri haciendo un 
gesto con el brazo—, supongo que el viaje les habrá resultado agotador. 

Los cuatro integrantes de la delegación terrestre recogieron sus maletas y 
petates y siguieron a su guía a través de los pasillos de la nave. Estaban forra-
dos en una especie de plástico blanco color mate que adoptaba formas orgáni-
cas. Al sargento y a Harry se les iban los ojos detrás de cada especie extrate-
rrestre que se cruzaban. Lo que le llamó la atención a Henry eran los trajes de 
colores chillones adornados con flecos y bandas doradas que llevaba la mayoría 
de los tripulantes. 
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—No resulta del todo extraño —le dijo Porter después de que le preguntara 
sobre el tema—, hay regiones de la galaxia con gustos un tanto extravagantes. 
Deberías haber estado en la Confederación de Planetas Sol Verdadero, mucha-
cho. Allí vuestras Drag Queens parecerían maestras de escuela del centro de 
Arkansas. 

El último pasillo que tomaron desembocó en una sala de ascensores. O eso 
debían ser, porque su apariencia era más parecida a gigantescas pompas de 
jabón que surgían del suelo y llegaban hasta el techo. 

—Síganme, no tienen más que nombrar la cubierta a la que desean acceder 
—les explicó su guía—. En su caso es la cubierta de invitados. 

Dicho esto se introdujo en la corriente de pompas de jabón y desapareció. 
Harry se acercó cautelosamente e introdujo su mano en el ascensor. 

—Hace cosquillas —sonrió Harry—, yo me meto para dentro, debe de ser 
como un yakuzzi. 

Dio un paso más y desapareció entre los reflejos irisados de las pompas. 

—No hay tiempo para tonterías —dijo el sargento siguiendo a Harry. 

—Bueno, supongo que no queda más remedio —dijo Henry. 

Porter se quedó mirando los focos de color malva que iluminaban la co-
rriente de pompas y sacudió triste su trompa. 

—Malditos diseñadores —se le escuchó decir antes de entrar en el flujo de 
esferas. 

La experiencia del ascensor fue, después de todo, agradable. Daba una cier-
ta sensación de cosquilleo, pero el traslado era suave y silencioso, una buena 
manera de desplazarse si no te molestaba el color malva, claro. 

La cubierta de invitados parecía una suite de hotel enmoquetada en color 
azul y con lámparas de neón en forma de espirales para iluminar los pasillos. 
Dandari siseó con su lengua bífida un par de veces antes de señalar una puer-
ta. 

—¿Quién de ustedes será el portavoz de su mundo? —preguntó entrece-
rrando sus ojos de serpiente. 

—Yo —contestó Henry de manera un tanto indecisa. 

—Éste será su alojamiento, el resto de la delegación ocupará la habitación 
contigua —les explicó—. Ésta noche habrá cena de gala en el salón de actos, 
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cubierta principal, será a las cuatro horas, horario de la nave. Tienen indicado-
res de tiempo y consolas para uso personal en sus habitaciones. 

—Muchas gracias —dijo Harry. 

—Si tienen cualquier problema, no duden en avisarme —dijo Diandra antes 
de marcharse—, bienvenidos a bordo. 

Porter se despidió con un gesto de la mano y luego se atusó la trompa. 

—Vamos dentro, tenemos mucho de que hablar a partir de ahora 
—susurró. 

Los cuatro miembros de la expedición entraron en la habitación de Henry 
apartando la cortinilla hecha con cuentas de cristal que habían puesto detrás 
de la puerta. Unas luces suaves iluminaron la estancia, dejando al descubierto 
telas azules y alfombras color salmón, enormes puffs y algunas botellas de 
cristal con formas abstractas. 

—Menudo picadero te han montado —silbó Harry—. No veía nada parecido 
desde la celebración de la Superbowl en aquel hotel de Las Vegas, allá por el 
setenta y dos. 

—Centrémonos en lo importante —dijo el sargento girándose hacia Por- 
ter—, ¿cuál es su opinión como consejero? 

—Bien —empezó a decir Porter con cierto tono de voz académico—, como 
punto primero os diré que las Galaxias Unidas son una organización de pira-
tas, ladrones y contrabandistas de primer orden, así que no me extraña que 
quieran a la Tierra entre sus filas. Consideradlo un honor, realmente hay pocos 
grupos organizados que agrupen a varios planetas, así que no lo fastidiéis, 
¿eh? Supongo —continuó— que esta noche cenaremos cerca del Embajador 
Supremo, el tipo que maneja todo este tinglado. A parte de su evidente mal 
gusto para la decoración, lo que he escuchado por ahí es que tiene serios pro-
blemas de conducta, una amiga de Shanta IV me dijo que le habían implantado 
un regulador adrenalítico alrededor de su cuello. 

—Bien —dijo Henry mientras observaba una de las jarras de cristal—, su-
pongo que tendremos que descansar un poco antes de ir a la cena. ¿Cuánto 
tiempo nos queda? 

—Tres horas —contestó el sargento incrédulo frente a la frialdad de Henry 
mientras miraba un reloj con saetas de neón verde que iluminaba un rincón de 
la habitación. 

—De acuerdo, señores —exclamó Harry—, a prepararse. 
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Las puertas del pasillo de invitado se 
abrieron casi al unísono. El primero en salir 
fue el sargento Wayne, enfundado en un 
bonito y elegante uniforme de gala. El se-
gundo fue Porter, vestido de negro, muy 
cool. Henry llevaba un frac que le habían 
confeccionado en la base militar, buena ca-
lidad, sí señor, pero la pajarita le estaba 
haciendo estragos en el cuello. Por último 
salió Harry, con un smoking blanco con vo-
lantes verdes en el pecho. 

—¿Qué pasa? —preguntó al notar las 
miradas de sus compañeros— A–dap–ta–bi–
li–dad —dijo lentamente—, aquí los horte-
ras sois vosotros. Por fin —añadió con una sonrisa extraña—, y ahora… Se-
guidme. 

El sargento se llevó de nuevo la mano al rostro. Harry empezó a desfilar 
hacia los ascensores seguido de Henry y de Porter. 

—Míralo —cuchicheó Henry—, sólo le falta la bola de espejos. 

—Y unas gafas tipo Elvis —se rió Porter. 

Uno a uno, los componentes de la delegación terrestre desaparecieron entre 
pompas malvas, sólo Porter miró hacia atrás antes de desaparecer, como si co-
nociera que a partir de ese instante, ya no habría vuelta atrás. 

***** 

A Henry el salón de actos le parecía sacado de alguna pesadilla nacida de 
combinar marisco en mal estado y demasiados musicales de los años cincuen-
ta, varias mesas redondas en madera azulada se arremolinaban en torno a un 
sendero formado por un pequeño río artificial. Cinco o seis fuentes dispuestas 
en diferentes alturas lanzaban pequeños chorros de agua al ritmo de la músi-
ca, una variante poco afortunada de la música de ascensor, mientras azafatas 
ligeras de ropa, pero cargadas de plumas rosas, asistían a los invitados a la 
cena. 

Sin embargo, la mayor parte de dichos asistentes presentaban un aspecto 
poco idílico, o, por lo menos, no muy a juego con la decoración. Seres filifor-
mes, humanoides, artropoformes, reptilianos e incluso varios gaseosos, mante-
nían una actitud pendenciera en la que destacaba una especie de tic nervioso 
consistente en no dejar que nadie pasara por detrás de ellos sin darse la vuel-
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ta. Eso y las miradas de reojo de izquierda a derecha no acabaron de tranquili-
zar al sargento Wayne, que empezó a evaluar mentalmente las posibilidades de 
una huída. 

—¿Cómo lo ves, Porter? —preguntó Harry cogiendo un canapé. 

—Dicen que la mujer del Embajador lo tiene loquito, creo que a lo mejor to-
do este espectáculo es cosa suya —contestó Porter cogiendo a Harry de la cha-
queta para evitar que se perdiera detrás de una azafata. 

—Por lo menos el canapé está bueno —masticó Henry. 

—Y vivo —añadió Porter. 

Pero antes de que Henry se diera cuenta de las palabras de su amigo, una 
de las azafatas les indicó que se acercaran a la mesa, por su tamaño, principal. 
En el sitio presidencial estaba sentado un ser con forma de sapo gigante, con 
brazos largos y rechonchos que acababan en manos prensiles. Alrededor del 
cuello llevaba un extraño collar de metal en forma tubular que tenía multitud 
de indicadores, la mayor parte de los cuales ahora brillaban con una tonalidad 
azulada. A su lado, de pie, estaba Danadri, quién indicó a Henry que se acerca-
ra. 

—Embajador Supremo —dijo Danadri bajando la vista—, el representante 
del sistema Sol 3. 

—Un placer señor —saludó Henry sin saber si hacer una reverencia o ex-
tender su mano. 

El sapo gigante gorjeó algo y Danadri sonrió. 

—Mi señor está muy contento de su visita —tradujo—, y ha decidido que os 
sentareis a su alrededor durante la actua-
ción. 

—¿Actuación? —preguntó Henry. 

—Sí, la esposa de mi señor cantará an-
tes de la cena —aclaró Danadri—, es una 
artista de gran renombre —añadió con sa-
tisfacción. 

Henry asintió y se retiró hacia sus com-
pañeros después de dedicarle al Embajador 
una reverencia poco ortodoxa. 

—Chicos —susurró—, ese sapo gordo de 
ahí es el jefazo de todo esto. Y su mujer, 
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que a saber como será, nos va a deleitar con un recital de canciones. 

—Pues ya sabes —dijo Harry—, ni se te ocurra abrir la boca, di a todo que 
muy bien y no cabrearemos al primo gordo de Jaba el Hut en su saloncito. 

—Pero si yo… —empezó a decir Henry. 

—Creo que el señor Goose tiene razón —interrumpió el sargento, sorpren-
dido de esas palabras—, no nos conviene un incidente de protocolo. 

Henry buscó la ayuda de Porter con la mirada. 

—Si es que eres un bocazas, Henry —bufó con su trompa el extraterrestre. 

—Pues bueno, si es así, no diré nada —amenazó. 

Los demás se miraron durante unos segundos. 

—Por mi vale —dijo Harry levantando la mano. 

Los demás se fueron hacia los asientos que las azafatas estaban preparán-
doles, dejando a Henry en medio de la sala al mismo tiempo que unas trompe-
tas doradas aparecieron desde el techo tocando un Re sostenido que le sobre-
saltó hasta que descubrió de donde venía. Desde la mesa sus compañeros le 
apremiaron a sentarse, cosa que logró justo cuando las luces de la sala se ate-
nuaban hasta lograr una cálida penumbra. 

Las fuentes cesaron en su cometido y el 
rumor del agua dejó de sonar, para ser sus-
tituido por un murmullo que crecía en in-
tensidad. En la parte superior del río artifi-
cial, allí donde parecía nacer, empezaron a 
caer burbujas malvas, como las de los 
transportadores de la nave. Para cuando se 
difuminaron, rebotando en las mesas adya-
centes, en el agua apareció una pequeña si-
rena de pelo pajizo. Hubo un «ooh» conteni-
do de admiración mientras una esfera ne-
gra, que Henry reconoció como un micrófo-
no levitador, se puso a su lado. La sirena 
inspiró profundamente y lanzó su primera 
nota. O eso debería haber ocurrido, pero, 
pese a lo que parecía, Henry no lograba escuchar nada. Extrañado, miró a sus 
compañeros, que tampoco parecían escuchar nada hasta que Porter hizo un 
gesto de dolor bajando sus orejas. 
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—¡Duele! —murmuró quejoso antes de recibir un codazo cariñoso del sar-
gento Wayne. 

Poco a poco el sonido empezó a ser perceptible por los oídos humanos, 
constatando todos entonces lo que decía Portes: dolía. Era el tipo de sonido que 
podrías conseguir si rascaras con un tenedor un plato de porcelana mientras 
alguien te exprimía un limón en los ojos. Henry rezó para que no hubieran es-
tudiado el lenguaje corporal de los humanos mientras se esforzaba por aparen-
tar tranquilidad delante del Embajador Supremo, que miraba entusiasmando a 
su mujer. 

Afortunadamente para los humanos, sólo hubo una canción, la cascada en 
forma de pompas de jabón recayó sobre la sirena, augurando su desaparición 
al mismo tiempo que las luces volvían a recobrar su anterior intensidad. El so-
nido propio de toda reunión social, un grande y consistente murmullo, volvió a 
ocupar el salón. El embajador gorjeó de nuevo y Danadri se levantó de su 
asiento. 

—Mi amo desea saber qué le ha parecido al embajador de la Tierra —dijo 
formalmente— la actuación de su esposa. 

Harry miró a Henry, que miró a Porter, que le miraba mientras el sargento 
se fijaba en el Embajador supremo que esperaba su respuesta atento a la tra-
ducción de Danadri. Pero Henry no dijo nada. El Embajador chasqueó su len-
gua y el color azul de su collar pasó a un verde un poco subido de tono. Dana-
dri volvió a insistir. 

—Mi señor aguarda vuestra respuesta —dijo apremiante. 

Porter levantó su trompa. 

—A mi me ha encantado —dijo intentando aliviar la situación. 

El collar del Embajador supremo cambió del verde al naranja, Danadri si-
seó con sequedad. 

—Mi señor quiere la opinión del humano, no la tuya. 

Tanto Harry como el sargento miraban a Henry implorándole clemencia, y 
el crítico se relamió durante un par de segundos, durante los que el naranja 
del collar del embajador subía peligrosamente al rojo. 

—La actuación —dijo lentamente Henry—, ha estado muy bien y ha sido un 
excelente regalo de bienvenida… 

Todos suspiraron de alivio, hasta Danadri, que observó con satisfacción 
cómo el rojo del collar volvía gradualmente al naranja anterior. 



Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año II. Número 17. Mayo-Junio 2005. 

 191 

—Para ser obra de una aficionada —terminó de decir Henry con una sonri-
sa. 

El collar del Embajador pegó un fogonazo, Harry se tiró al suelo cogiendo 
una botella de licor, Porter empujó a Danadri y el sargento Wayne se abalanzó 
sobre Henry. 

—¡Lo mato! —gritó el sargento— ¡Os juro que lo mato! 

Pero ese último grito quedó amortiguado por el sonido de cien tipos de ar-
mas amartillándose a la vez. 

***** 

El doctor Goldman, licenciado en psiquiatría según indicaba el diploma tras 
su sillón de cuero, carraspeó dos veces antes de tocar a Henry con la goma de 
su lápiz. Éste se movió en el diván y abrió los ojos. 

—Eso ha sido muy desconsiderado, doctor —musitó mientras acababa de 
despertarse. 

—Estamos en medio de una sesión, necesito que se mantenga despierto. 

—Los militares nunca tienen suficiente, ¿sabe? Ahora creen que no puedo 
diferenciar realidad de ficción —se quejó Henry algo enojado—, menuda panda 
de primates. 

El doctor anotó algo en su libreta y miró fijamente a Henry. 

—¿Qué ha anotado? —le preguntó. 

—¿Qué? —dijo el doctor. 

—Que qué ha anotado —repitió Henry—
, la gente como usted siempre escribe algo y 
mueve los labios haciéndose el interesante. 

—¡Yo no he movido los labios! —se de-
fendió el médico. 

—Claro que sí, le he visto mover los la-
bios y atusarse el bigote —añadió en tono 
acusador. 

Un crujido seco indicó que el doctor 
había roto otro lápiz. 
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—Necesito que me cuente —vocalizó el doctor lentamente—, lo que sucedió 
a partir de la fiesta de recepción. 

—¿Otra vez? —refunfuñó Henry—. Allá usted —dijo antes de volver a reci-
tar su historia—. Tras el lamentable malentendido con el Líder, que necesitó de 
ayuda médica y de un aspirador neumático, fuimos a parar a los calabozos de 
la nave. Y si lo quiere saber, eran tan horribles como el resto de la nave. Casi 
prefería las salas de duchas del ejército. Bueno, el caso es que nos retuvieron 
allí, con sólo dos comidas al día, durante una semana: tiempo que estimamos 
necesario para la reconstrucción craneal de su jefe. No tengo que decirle que se 
mostró muy enfadado y que rechazó nuestras excusas, realmente era un hom-
bre con un genio subido. El caso es que nos insinuó que nuestro destino iba a 
ser peor que la muerte y que nuestro planeta tenía las horas contadas, vamos, 
las fanfarronadas clásicas de ese tipo de gente, que pierden la fuerza por la bo-
ca. 

—¿Cómo lograron escapar? —interrumpió el doctor. 

—Bueno, eso fue cosa de Harry. Creo que debería preguntárselo a él. 

Harry Goose no se encontraba cómodo tumbado en los divanes de los psi-
quiatras, prefería los sofás de cuero, el bourbon y las chicas del equipo femeni-
no de volley–ball. Así que cuando el doctor Goldman le hizo la primera pregun-
ta, Harry deseaba largarse de allí lo antes posible. 

—¡Señor Goose! —chilló el médico cerca de la oreja derecha de Harry. 

—Vale, vale —dijo—, no hace falta que me chille. Sólo tiene que hablar un 
poco alto, me parece que he perdido algo de oído últimamente. 

—El general quiere que me cuente cómo escaparon de su confinamiento en 
la nave alienígena, Sr. Goose. Todo indica a que fue cosa suya. 

—Sí, claro —se animó Harry—, si no hubiese estado allí, es posible que to-
dos estuviésemos criando malvas… Se lo contaré, pero no espere detalles esca-
brosos, soy un caballero. 

—Sí, eso me han comentado —dijo el doctor Goldman subrayando un in-
forme. 

—¿Qué ha escrito? —preguntó Harry. 

—He subrayado algo —contestó el doctor. 

—¿Porqué se atusa el bigote? 

—¡No me atuso el bigote! —chilló el médico antes de romper el lápiz que te-
nía en las manos. 
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—Le veo un poco tenso, doc —dijo Harry—, ¿sabe lo que voy a hacer?, le 
voy a contar cómo escapamos de los calabozos. 

—Gracias, Sr. Goose —murmuró el psiquiatra. 

—Llámeme Harry —comentó el periodista incorporándose en el diván—. 
Bien, le pondré en situación: estábamos encerrados, amenazados de muerte y 
sin ideas. El sargento Wayne quería matarnos antes de que lo hicieran unos 
extraños, pero, aunque insistió bastante, no llegamos a ponernos de acuerdo 
en el método. El caso es que había un elemento con el que no contábamos, el 
amor. 

—¿El amor? —interrumpió de nuevo el doctor. 

—¿Sabe?, los siquiatras tienen esa manía de interrumpir diciendo la última 
palabra… No me gusta. Si lo vuelve a hacer no diré nada más. —Harry miró al 
doctor para ver si lo había comprendido antes de continuar—. Como le decía, el 
amor. No es la primera vez que me pasa, creo que es una cuestión de encanto 
personal. Porter opina que todo sucedió porque huelo a pescado, pero el caso 
es que la noche en que nos comunicaron nuestro fatal destino, alguien vino a 
nuestra celda. Era Danadri, con un mensaje de la mujer de su amo, la sirena. 
Su nombre era Alasha, que quiere decir, «la que rompe cristales con la voz». La 
verdad es que había quedado irremediablemente enamorada de mí, así que, 
con la ayuda de Danadri, logramos tener un encuentro fugaz en una de las 
piscinas de la nave. Baste decir que conseguí los códigos maestros de la nave y 
que así logramos escapar de los calabozos. 

—¿Así de fácil? —se extrañó el médico. 

—¿Ágil? —dijo Harry—, bueno, en un medio acuático se pueden hacer mu-
chas cosas. 

—No, no —dijo el doctor subiendo el tono de voz—, he dicho Fácil. 

—¿Qué está insinuando? —se indignó Harry—, aquella era una situación 
límite. No crea que soy un hombre tan fácil. Y no me gustan los psiquiatras, se 
lo advierto. 

—Pero, ¿cómo salieron de la nave? 

—No lo tengo muy claro, el encuentro con Alasha me trastornó un poco. 
Creo que tendría que preguntarle al Sargento Wayne. 

Las dos pastillas azules desaparecieron rápidamente en la boca del Doctor 
Goldman antes de tragar un buen trago de agua. Tenía los nervios a flor de 
piel. 
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—¡Se presenta el sargento Wayne, señor! —gritó el mencionado sargento 
abriendo la puerta de repente y sobresaltando al psiquiatra. 

—Por favor, sargento, túmbese y empecemos. 

—Señor, sí, señor. 

Por fin un poco de paz, pensó el doctor Goldman mientras anotaba la fecha 
y hora de sesión en su bloc de notas y esperó que el sargento le dijera algo. No 
lo hizo. El doctor suspiró de alivio. 

—Empiece sargento, soy todo oídos. 

—Todo empezó con mi madre —dijo el sargento—, ella quería una niña. So-
lía ponerme vestidos de niña y llamarme June, cosa que no le gustaba nada a 
mi padre. Él quería que yo fuese soldado, como él. Bueno, no como él, ya que 
era mozo de intendencia. Pero siempre discutían en la cocina, cuando creían 
que yo dormía., pero yo estaba escondido y los oía gritar. Entonces yo me iba a 
mi lugar secreto y lloraba horas enteras. 

—¿Pero que…? —dijo el doctor asombrado mientras sentía cómo una ja-
queca se abría paso entre las pastillas azules. 

—Era un lugar en el desván, junto a una ventana pequeña desde la que se 
veía todo el valle. Entonces una noche mi madre subió y me contó un cuento… 

Dos horas después, el doctor intentaba librarse del abrazo de oso de sar-
gento que lloraba a moco tendido sobre su hombro. 

—¡Gracias doctor! —dijo finalmente el sargento soltando al médico—, usted 
me ha ayudado mucho. Ahora me conozco mucho mejor. 

—Pe–pero —tartamudeó el siquiatra—, ¿cómo consiguieron la nave de es-
cape? 

—¿Eso? —dijo el sargento secándose las lágrimas con el dorso de la ma-
no—, está en mi informe, señor. Rompí un par de cuellos, robé un láser portátil 
y nos introdujimos en la zona de carga. 

—¿Así de sencillo? 

—Bueno, señor, si no llega a ser por la habilidad de Porter para pilotar co-
mo un loco, no estaríamos teniendo ésta conversación ahora. 

—Porter…—musitó el doctor quitándose el sudor de la frente y aflojando el 
nudo de su corbata. 
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El extraterrestre se tumbó cuan largo era en el diván, iba vestido de negro y 
su trompa amarilla barritaba lentamente. Sus pequeños ojillos negros miraban 
al doctor Goldman fijamente mientras sus orejas enfocaban diversos ruidos de 
la habitación. 

—¿Y bien? —dijo Porter con su voz nasal. 

El doctor Goldman miró subir y bajar aquella trompa y se encomendó a los 
dioses. 

—¿Podría contarme cómo lograron escapar con una nave y llegar a la Tie-
rra? —preguntó Goldman resignado. 

—Fue cuestión de suerte —empezó Porter—, la nave que cogimos prestada, 
una Zohar Galaxia del ´63, tiene dieciséis conductos Humper y un manejo sen-
cillo y directo. En la revista Motor Galáctico le daban cuatro estrellas. A mi me 
gusta más la Zohar del ´65, pero es una cuestión estética. 

—Por favor vaya al grano —suplicó Goldman. 

—¿No quería que se lo contara todo? —dijo molesto—, estos humanos nun-
ca saben lo que quieren. El caso es que intentaron seguirnos con aquella mole 
de nave prehistórica que tenían, así que decidí atravesar el cinturón de aste-
roides por la parte menos densa. Para cuando se dieron cuenta, uno o dos me-
teoritos les habían rayado la pintura. Cuando dieron la vuelta, uno de los 
grandes se llevó de cuajo sus motores, ¡ja!, pilotos de segunda. 

—¿Y no hubo nada más? 

—¿Qué es lo que esperaba?, ¿combates galácticos?, ¿agujeros negros? Creo 
que ha leído usted demasiada ciencia–ficción, doctor Goldman. Por cierto, 
¿puedo hacerle una pregunta? 

—Claro. 

—¿Por qué se atusa el bigote cuando anota algo en su libreta? 

***** 

El sargento Wayne golpeó la puerta 303 del Lonely Hearts Motel, en la in-
terestatal 65, y se revolvió inquieto en su vieja chaqueta de aviador. 

—Menudo ejemplar —dijo una voz de mujer al otro lado de la puerta antes 
de abrirla—, ¿te has perdido, guapo? 

—Busco a un hombre —dijo el sargento. 
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—Pues es una lástima —suspiró la mujer terminando de ponerse un abrigo 
negro—, supongo que le buscarás a él. 

—Pase, sargento —dijo una voz familiar desde el interior de la habitación—. 
Cuanto tiempo sin vernos. 

El sargento esquivó a la mirada un tan-
to lujuriosa de la mujer y entró en la 
habitación, en la cama estaba sentado Hen-
ry, en calcetines, camiseta y calzoncillos 
largos a rayas, con un puro en la mano y 
un vaso de whisky en la mesilla de noche. 

—Adiós, Henry —dijo la mujer cerrando 
la puerta—, ya sabes donde encontrarme. 

—Adiós, Martina —lanzó un beso al aire 
Henry, junto con un aro de humo. 

—¿La conoce? —le preguntó. 

—En realidad, no mucho. Sólo quedamos para charlar de teología —con-
testó Henry dándole una calada al puro—, pero ya está bien de hablar de mí. 
¿A qué ha venido, sargento?, ¿más interrogatorios?, ya sabe cómo acabó el po-
bre doctor Goldman. 

—Llámeme John, Henry. He dejado el ejército —dijo sentándose en la cama 
que se quejó al soportar su tremendo peso. 

—No me lo puedo creer —se asombró Henry—, el ejército era su vida, ¿por-
qué lo dejó? 

—Estrés post–traumático, no sé. El hecho es que he venido a darle las gra-
cias, Henry. 

—No tiene usted que darlas, nos salvó a todos al destrozar al guarda Ga-
rramiano de dos cabezas con las manos desnudas. 

—Sí, bueno, aquello estuvo bien —sonrió el ex-militar—, pero no tanto co-
mo cuando Harry logró seducir a la mujer del Embajador Supremo. 

—Ya —se levantó Henry—, aún recuerdo que las orejas no paraban de san-
grarle, pero no dejaba de repetir… 

—Ha valido la pena —recitaron los dos hombres a la vez antes de estallar 
en carcajadas. 
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—Lo mismo que Porter pilotando a ciegas por aquel campo de asteroides 
—recordó Henry—, cuando dejamos la nave quería quedarse con las llaves, pa-
ra dar una vuelta los fines de semana. 

—Sí, Porter —dijo melancólico el hombretón—, nos lo pasamos bien, ¿ver-
dad? 

—Bueno —dijo Henry apurando un trago—, sobre todo desde que dejó de 
intentar acabar conmigo. 

—¡Bah! —replicó el sargento palmeando la espalda de Henry—, fue un 
pronto sin importancia, no me lo tendrá en cuenta, ¿verdad? 

—En absoluto, John, puede ponerse un whisky, hay una botella entera. 

Por unos momentos no hubo más sonido en la habitación que la del crepi-
tar de dos hielos al ser sumergidos en licor de alta graduación. 

—Gracias, Henry —dijo Wayne de repente. 

—Ya le he dicho que no tiene porqué, todos hicimos lo posible. 

—No, usted logró algo muy importante. Hizo que pudiera ser yo mismo, 
después de tanto tiempo siendo otra persona, encerrado dentro de un sargento 
de marines. 

Henry le miró y sonrió amablemente. Volvió a pegarle una calada al puro y 
señaló al teléfono. 

—John, ¿quiere salir a cenar con nosotros ésta noche? 

—¿Con todos? 

—Toda la primera embajada terrestre espacial, venga, no se arrepentirá. 

—Ya sabe lo de mis jaquecas, Henry. 

—Hay que aprovechar el momento, qué, ¿se anima? 

El ex–sargento John Wayne de los marines de los Estados Unidos, se perdió 
unos segundos en la contemplación del licor ámbar que se aguaba en su vaso. 
Luego, alguien descolgó el teléfono y marcó un número. La voz que contestó al 
otro lado tenía un tono nasal. 

—Hola Henry —dijo Porter. 

—¿Aún tienes las llaves de la nave? 
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—Según el alto mando de las fuerzas aéreas, no. 

—Excelente —murmuró Henry. 

A Wayne le asustaba Henry cuando se reía así, solía ser cuando planeaba 
algo que sabía no iba a gustarle en absoluto. Malditos críticos, pensó, sabían 
como venderte lo peor como si fuera oro. 

—¿Y Harry? —preguntó el antiguo marine. 

Henry golpeó la pared de la habitación con insistencia. 

—Vooy —sonó una voz al otro lado. 

—La hermana de Martina —explicó Henry—, bueno, no son hermanas de 
verdad —aclaró Henry—, en realidad son monjas. 

—Claro —dijo el sargento esperando un nuevo dolor de cabeza que, para su 
sorpresa, no llegó a alcanzarle. 

Fiiifiifiififififn. 

© Alfredo Álamo Marzo. 

ALFREDO ÁLAMO, Valencia (1975). Es una joven promesa que ya ha publicado en diversos 
medios digitales como Axxon, Tau Zero, Qliphoth, Ma-Ycro, El Sitio de Ciencia Ficcion y 
Alfa Eridiani y otros en papel como Fobos, Revista 800 (está última también accesible desde 
Internet), Artifex 12, Parnaso, Libro Andrómeda y en el libro MAÑANAS EN SOMBRAS. 
Entre sus logros más recientes se encuentra el haber ganado el Ignotus 2004 a la mejor obra 
poética por APOCALIPSIS RELATIVO y haber sido seleccionado para las antologías Vi-
siones 2004 y Fabricantes de Sueños 2005. 
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PPP ooo eee sss ííí aaa sss    
POEMAS CÓSMICOS 

por Antonio Mora Vélez 

Debo confesar que la poesía de Antonio es una de las poesías más bellas que he leído en mi 
vida. En ellos expresa su admiración por el cosmos, al igual que otros poetas expresaban su 
admiración por la naturaleza. Antonio Mora representa la superación de esa fase una vez 
que el espacio de nuestro microcosmos planetario se nos ha quedado pequeño. 

MULTIVERSO 
Tienes que ser verdad 
Para que este Universo 
De átomos y de moléculas 
Pueda recoger sus fronteras 
Al final de la expansión 
Regresar al punto de partida 
Y volver a ese otro lado 
De los números imaginarios 
En donde moran 
Los seres que no han sido 

EL ÁTOMO 
Pequeño sistema solar en miniatura 
Que condensas la esencia 
De todo lo que vibra 
Unidad de polos que compiten 
Que generan la diversidad 
Sumando vueltas 
Enigma del ser 
Exactitud que define su armonía 
Puente entre este mundo 
Y ese otro que intuimos 
En los versos del poeta 
Me pregunto que será de ti 
Cuando la quietud y el frío 
Reinen en el vacío 
Dejado por galaxias y planetas 
Y el cosmos sea una inmensa 
Tumba negra 
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NEUTRINO 
Nauta silente 
Que atraviesas pétalos y rocas 
Sin alterar su sueño 
Mensajero insuperable 
De los sucesos de ayer 
Emperador de las tinieblas 
Que cuelgas a voluntad 
La levedad 
Para cerrar el mundo 
Pequeño diablillo que moras 
En las burbujas del vacío 
Y que argumentas el brillo 
De la materia que se aduna1 
Arca cerrada 
De la memoria del Fuego 
Prisionero de otra historia 
Síntesis minúscula del caos 
Vocero fugaz de los cambios 
De escenario 
La poesía y la ciencia 
Anhelan descifrar tus saltos 
Antes de que tu inmensa 
Alfombra negra 
Se convierta en necrópolis 
De todo el universo 

GALAXIA 
Caracol de fuego 
Que fraguas la vida en tus aristas 
Espiral de luz 
Que portas el mensaje de los dioses 
Escucha la voz de esta estrella 
Que colapsa en uno de tus brazos 
Y llena de amor 
Esta franja del universo 
Donde mora inseguro 
El pensamiento 

ESTRELLA 
La materia sale de tu llanto 

                                       

1 Adunar: agruparse formando dunas. 
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En ráfagas 
Y riega la epidermis del espacio 
Hasta que se junta y forma 
Las partículas del suelo 
Por ti existe el surco alegre 
De las aguas 
El ulular del viento 
Y la epopeya de los árboles 
Eres la luz que iluminó a Jesús 
Y que sembró en el corazón del hombre 
El sentimiento 
Vivimos en tu aliento 
Y moriremos cuando tu fuelle 
Agote su último latido 
Y tu rostro cambie de tono 
Por los siglos de los siglos 

PLANETA 
Cuenco de algas 
Que viajas en la dirección 
De la conciencia 
Estallido detenido 
Espejo desde el cual 
El universo se contempla 
En tu forma 
El espíritu se libera del fuego 
Y se instala 
En la materia del hombre 

HOMO SAPIENS 
Complejidad de átomos 
Que ascienden 
Singularidad en donde 
Se oculta la entropía 
Ventana abierta 
Del espíritu 
Tienes en tus genes 
El mensaje de los dioses 
Pero aún batallas 
Contra molinos de viento 

COMETA 
Lágrima infinita que emerges 
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Desde las orillas del silencio 
Amenaza latente que pruebas 
La consistencia de los sueños 
Chasqui2 insuperable de otros reinos 
Que vas y vienes 
Con polvo y hielo en tus alforjas 
Y un montón de soledades añadidas 
No juegues al azar en estos predios 
Apunta hacia otro cauce 
Hacia el lugar de los planetas desnudos 
Que te desean 
Desde que Cronos almacenó en tus grietas 
La semilla de los ángeles 

LA LUNA 
Llegaste a este recodo del camino 
Y te instalaste en la noche 
De los hombres 
Segura de tu luz regalada 
De tu silencio 
Y de la belleza de tus cambios 
De rostro 
Tu epidermis dibujada 
Por el fuego de los dioses 
Revela que el cosmos no es un lugar apacible 
Por ello 
Le escondes a los hombres 
El enigma de tus ojos verdaderos 
Y les muestras en tus siluetas de arena 
El espectro del futuro 

© Antonio Mora Vélez 

ANTONIO MORA empieza a ser un viejo conocido nuestro. Este abogado colombiano ha sido 
docente y Decano de Educación en la Universidad de Córdoba. Ha sido publicado en nu-
merosos medios tanto impresos como electrónicos. Hoy destacaremos que JOYAS DE LA 
CIENCIA FICCIÓN (La Habana, 1989) y la reciente antología nacional CONTEMPORÁ-
NEOS DEL PORVENIR: PRIMERA ANTOLOGÍA DE LA CIENCIA FICCIÓN CO-
LOMBIANA (Bogotá, 2000). Ha ganado varios premios de literatura y su nombre figura en 
THE ENCYCLOPEDIA OF SCIENCE FICTION de John Clute y Peter Nicholls (New 
York, 1995, página 696). 
                                       

2 Chasqui: mensajero, correo. 
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PPPooorrrtttooofffooollliiiooo   
Hoy inauguramos una sección dedicada a la obra gráfica de autores del fantástico con las 
ilustraciones de Krystal Camprubí. 

  

El Bosque de las fuentes El canto de los árboles El elixir celeste 

  

El ángel gótico Claro de Tierra Tierra de otro lugar 
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Faeries Luciérnagas Ronda de Otoño 
   
rystal Camprubí nació en 1976. Pronto manifiesta un gusto por 
la expresión artística, publicando sus primeros poemas a los 7 
años. Aunque su clara vocación artística se dirige hacia la música 
y la pintura, sus múltiples centros de interés le llevan a estudiar 
varias carreras que enriquecerán sus inspiraciones pictóricas. Así 

en la Facultad de Letras estudiará literatura medieval y el fantástico celta. La 
experiencia literaria allí adquirida se traduce en sus pinturas, donde se combi-
na mitología céltica y estética medieval. 

Durante 1999 estudió piano en la Ecole Normale de Paris, pasión que le 
ofrece la inspiración de sus primeros cuadros, especialmente gracias al pianis-
ta Ivo Pogorelich que ha sido su musa. La música todavía tiene una importan-
te parte en su mundo imaginario: el arpa céltica, que descubrió un poco más 
tarde, vuelve a ser una evocación recurrente en sus obras cada vez más perso-
nales. 

No estudiará en escuela de las Bellas Artes porque ha preferido desarrollar 
intuitivamente su pintura y la deja evolucionar a merced de sus varias pasio-
nes. Encuentra en los prerrafaelistas una inspiración muy cerca de la suya, en 
particular John William Waterhouse y Sir Blair Leigthon. Gracias a su fle-
chazo por Tolkien descubrió talentosos dibujantes entre los contemporáneos, 
como Ted Nasmith o Alan Lee, que influyeron en su pintura tanto al nivel te-
mático como en el técnico (dibujo, acuarela). 

Su mundo encuentra también el de Wojtek Siudmak, cuyas obras tienen 
un simbolismo poderosamente evocador. Tras su encuentro Wojtek en 2001 
decide dedicarse a las artes gráficas. Se puede saber más sobre ella en 
http://www.krystal-camprubi.com/ . 

http://www.krystal-camprubi.com/
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AAArrrtttííícccuuulllooosss   
DOS LECTURAS DE SOLARIS 

por Dixon Moya 

SOLARIS es una de las mejores novelas de ciencia-ficción de todos los tiempos y como tal, 
el cine ha reconocido su calidad ofreciéndonos dos versiones de la misma. En el artículo de 
hoy, Dixon Moya nos ofrece una valoración tanto del libro como de la versión cinematográ-
fica de Steven Soderbergh. 

No tenemos necesidad de otros mundos. Lo que necesitamos son 
espejos. No sabemos qué hacer con otros mundos. Un solo mundo, 
nuestro mundo nos basta, pero no nos gusta como es. Buscamos 
una imagen ideal de nuestro propio mundo. 

Solaris. Stanislaw Lem. 

SOLARIS (Novela, 1961). 
tanislaw Lem, pareciera no haber escrito un li-
bro de ciencia ficción sino un manual de psicolo-
gía avanzada para físicos o una cartilla de física 
para psicólogos, con el fin de descubrir o redes-
cubrir los recovecos de la mente (si se quiere el 

alma) humana, mientras unos hombres de laboratorio (a 
cambio de ratas) duermen en un diván, al vaivén de un mis-
terioso océano en un remoto planeta. 

Solaris más que un planeta es un mar. El mar siempre 
ha originado en los hombres sueños y miedos. Antes de lan-
zarse a viajar por los aires, el primer fluido que brindó la po-
sibilidad de desplazarse o sumergirse fue el agua, así nació 
la profesión de navegante que ahora se aplica por igual, sin discriminación, a 
pilotos como a digitadores de textos en Internet. 

La novela, plantea las complejas relaciones de los hombres con sus congé-
neres pero sobre todo, consigo mismos. Para ejemplificar mejor su objetivo, re-
toma la relación más compleja de todas, la del amor entre un hombre y una 
mujer, pero apenas es una excusa más para condimentar su elucubración so-
bre el sentido de la vida humana, no es ni mucho menos una novela románti-
ca, aunque algunos pudieran darle esa interpretación. Surge una pregunta 
transformada en múltiple, ¿es acaso ese mar misterioso una criatura viviente? 
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Es más, ¿podría tratarse de un ser poderoso, con la capacidad de entrar en la 
mente de los hombres, revolver recuerdos, recrear miedos o deseos íntimos? 
Mucho más, ¿podría equipararse a alguna especie de Dios juguetón, que gusta 
divertirse, entristecerse o enfurecerse con sus creaciones? ¿O toda la intrinca-
da trama sólo es fruto de la mente del hombre, que se encarna en una masa, 
un músculo blando, con capacidades ilimitadas pero desconocidas? Solaris, no 
es más que un cerebro infantil en pleno crecimiento? 

Cada lector aportará su propia respuesta. 

SOLARIS (Película, 2002). 
l hablar de película, me referiré a la cinta de Steven 
Soderbergh, no a la de Andrei Tarkovsky. Es com-
prensible que Lem renunciara a ver la versión esta-

dounidense de su novela, con una lacónica sentencia: no me 
entendieron. Obviamente todo el complejo planteamiento de la 
obra literaria, sobre las relaciones, acciones y reacciones de la 
mente humana, en medio de un entorno desconocido, es muy 
difícil de llevar a la pantalla, lo lamentable es reducir todo a 
un sensiblero drama. 

Es casi seguro que los espectadores de la película se abu-
rran o se decepcionen con la novela si llegan a leerla, al encontrarse un abiga-
rrada estructura, plena de teorías físicas, psicológicas, descripciones geográfi-
cas imposibles, arquitecturas bizarras, lo cierto es que los lectores que hayan 
sido atrapados por el relato, se llevarán una peor impresión con la película. 
Leer la novela es compartir el encierro de los protagonistas y sus fantasmas, 
sufrir hasta cierto modo claustrofobia. La película queda a medio camino, se 
enfoca en el drama personal del protagonista y un recuerdo con nombre de 
mujer. Si la historia original se resumiera en la tragedia romántica, podríamos 
decir que cumpliría su función. 

El filme no es malo, pero tiene como gran sombra en su contra la versión li-
teraria. Si se tratara de un guión original, seguramente tendría una buena cali-
ficación porque se aleja del esquema tradicional de las space operas, que ubica 
las fábulas medioevales en relucientes naves espaciales. En este caso, se recrea 
una tragedia humana, inmensa como la de quien pierde el ser amado y se en-
frenta a su recuerdo tangible. Sin embargo, al ser versión de la novela queda 
en deuda, el verdadero protagonista, Solaris, queda reducido al fondo del esce-
nario y obviamente las dudas que se plantearon al leer la novela, aquí ni si-
quiera se formulan. 

La película no fue muy taquillera a pesar del rol protagónico de George 
Clooney, lo cual sería mucho más explicable si el filme fuera totalmente fiel a 
la obra literaria. En su momento no llegó a la mayoría de países latinoamerica-
nos en el ciclo comercial, en mi caso, tuve oportunidad de apreciar esta cinta 

A 
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en una programación de cine arte. De todas formas, para quienes buscan pelí-
culas de ciencia-ficción diferentes, puede ser un buen aperitivo. Por lo menos, 
incita e invita a ver algún día a SOLARIS (1972), la película de Tarkovsky, e in-
tentar una triple lectura, la cual por el momento queda pendiente. 

© Dixon Moya. 

DIXON MOYA nació en Bogotá, Colombia, en 1967. Es sociólogo (Universidad Nacional de 
Colombia) y Diplomático de Carrera (Academia Diplomática de San Carlos). Integrante del 
Taller de Escritores de la Universidad Central (TEUC), Bogotá, en 1993. Finalista en varios 
concursos de poesía, cuento y ensayo. Tiene Artículos, crónicas, poesías y cuentos publica-
dos en libros colectivos, periódicos y revistas especializadas. Forma parte del equipo edito-
rial de Quinta Dimensión (http://www.quintadimension.com/), publicación especializada 
en ciencia-ficción y fantasía, colabora esporádicamente con los editoriales de Sitio de Cien-
cia-Ficción (http://www.ciencia-ficcion.com/). 
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ECOLOGÍA, TEATRO, LOCURA Y RELACIONES DE 
PAREJA EN VERMILION SANDS 

por Luis Antonio Bolaños de la Cruz 

Luis Bolaños nos analiza en este artículo la antología VERMILLION SANDS. En sus cuen-
tos encuentra semejanzas estructurales y metodológicas que conectan unos con otros de 
forma inequívoca. A la vez que permiten ver la evolución del autor hacia la exploración del 
mundo interior. 

urante tres lustros J.G. Ballard se dedicó a des-
cribir una ribera oceánica interminable, proba-
blemente atemporal que se extiende sin interrup-
ción en todas direcciones, mezclándose con las 
playas vecinas, extensiones de las mentes crepus-

culares de sus habitantes, cuyos personajes y peripecias trans-
curren en un universo paralelo aparentemente encallado en las 
doradas décadas de los 60 y 70. Las peripecias y conversaciones 
aluden a personajes que oscilan desde Marilyn Monroe hasta el 
Sha Reza Pahlevi de Irán pasando por Giacometti o Le Corbusier, no obstan-
te los mismos se encuentran drenados en cierta forma de su vitalidad histórica, 
despojados de sus atributos y mutados en iconos. VERMILION SANDS es como 

un brote casi congelado, hermoso y surrealista, en un rango 
que no admite repeticiones, ya que Ballard es cuidadoso en 
el manejo de las situaciones, pero si variaciones casi infini-
tas, algunas de las cuales se nos presentan como los mitos 
que acontecen en ese litoral intemporal. 

Hay semejanzas estructurales y tratamientos metodológi-
cos, además de procesos conductuales en los personajes, 
que conectan los relatos unos a otros hasta tornar sus vín-
culos tan borrosos como esa misma playa donde se desplie-
gan sus avatares, y no obstante discernibles como las nerva-
duras de una hoja cuando el resto de su sustancia ha des-
aparecido triturado por las circunstancias. El punto en el 
cual se separan el tempo narrativo del tempo histórico se en-
laza fuertemente con la decisión de Ballard de convertirse en 
un escritor de New Worlds, igualmente en estos relatos po-
demos rastrear, quizás más fácilmente que en sus novelas, 

su evolución hacia la exploración del universo interior que lo caracterizará pos-
teriormente. 

Un mar fósil recorrido por yates de arena con ruedas, estatuas sónicas con 
hélices (tanto cultivadas como silvestres), rayas de arena voladoras y una para-

Vermilion Sands, 1973 
Minotauro, 
Barcelona, 1996 

J. G. Ballard 
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fernalia de animales mutados, ojos enjoyados (¿chips-bits o piedras preciosas 
incrustadas en las órbitas?), lagos de sílice fundidos (¿relacionados con bom-
bas atómicas o de otro tipo que provocaron ese marasmo temporal y esa costa 
imperecedera?), flores cantantes, personas mejoradas por ingeniería genética, 
mansiones vivientes que se expanden de acuerdo a los diseños fabulados por 
sus propietarios, esculturas que abandonadas a sí mismas pueden terminar 
por devorarlo todo, locales ruinosos y preñados de recuerdos melancólicos por 
doquier, emergen en un torrente efervescente de las páginas, asombrando o 
demoliendo rechazos previos de su obra. 

La tendencia de los objetos a flotar o a tener vida propia lo acercan a los 
mundos ingrávidos de los surrealistas y de ciertos cómics (Jodorowsky y Moe-
bius), y podemos imaginar a los protagonistas gozando del paisaje columbrado 
desde sus terrazas, recostados en long chaises, rodeados de medusas que pul-
san en una gama de tenues colores, mientras las propias copas de vino anun-
cian la cantidad de licor trasegado y algún comentario salaz sobre las neumáti-
cas y globulosas esculturas que yacen alineadas bajo los parasoles en la arena. 

La ingeniería genética juega un papel primordial en el peculiar bosquejo de 
semejante mundo, aunque también surge de inmediato la estampa del chip in-
corporado en el cristal para convertirlo en utensilio inteligente y sensores em-
potrados en los adornos o en las telas para captar los datos del ambiente y ela-
borar frases para el usuario. 

La tecnología no explicada se encuentra tan presente como si le dedicarán 
dilatadas explicaciones o referencias permanentes y es allí donde surge la sen-
sación de maravilla, en la intersección entre tecnología presentida, ambiente 
surrealista, referencias sociales y relaciones de pareja complejas que pueden 
ser catalogadas como postmodernas, aunque el instante de su surgimiento 
como movimiento y corriente se encontraba aún en lontananza para el autor y 
sus contemporáneos. 

No todo es felicidad: el sistema económico tiene sus parias: artistas, escul-
tores de nubes, marginales románticos y poetas, vinculados con sus prósperos 
mecenas o con negocios extraños siempre al borde de lo insólito, pero con la 
suficiente potencia para extraer peculio o recursos del entorno. 

La especial belleza de algunas líneas demuestra el intento de experimentar 
con la forma y el ritmo, con los perfiles y los escorzos, para lograr poemas en 
prosa con arco argumental, y nutrir la pretensión de crear sitios: Lagoon West, 
Red Beach, Ciraquito, Stellavista, con la suficiente coherencia para que la pa-
noplia de biotipos y biocenosis entregadas al lector sean un constituyente im-
portante del ecosistema, más con la libertad requerida para que al interior de 
esos parámetros se oculte la sorpresa. Reglas laxas siempre actuantes, aunque 
sea en sordina, aportan tegumento sustentador y una cierta articulación con 
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las peripecias (ambiente y cadencia, ensueño y premonición) le proporciona el 
andamiaje preciso de CF que solicitamos. 

Pasemos a comentar los relatos sin vulnerar el orden de publicación del 
tomo y sin acogernos a la tentación cronológica, que deviene circunstancial: 

A. 
En LOS ESCULTORES DE NUBES DE CORAL D se parte de un LOVE STORY 

y se llega a un BITTER MOON ambos signados por el amour fou. Quizás para 
escamotear el fracaso que no desea aceptar, cultivar el retrato (algo fijo ya ter-
minado y no mejorable) que su amante le dedicó, se convierte para Leonora 
Chanel (¿evocación de Coco Chanel?) bella, rica y demente en un sustituto de 
la vida. Cada uno de sus momentos, más extraño que el anterior, le demanda 
un esfuerzo creciente y los intervalos se encuentran asolados por un duerme-
vela donde la conciencia naufraga, la ecuanimidad se disipa y la cordura se 
canibaliza. Nolan, su amante, aún aceptándola como zombí mantiene una re-
serva de esperanza, sin embargo, ella se propone doblegarlo… y cree que las 
esculturas que brotarán de sus incursiones creativas en las nubes (efímeras, 
tan rápidamente cambiantes que las variaciones se siguen ipso facto y que 
hasta en sus momentos de decadencia y disolución a merced del viento pueden 
volver a resplandecer con hermosura) le proporcionarán la ocasión para humi-
llarlo. En su soberbia no cuenta con que una Némesis particular surgida desde 
la naturaleza como desagravio por la ruptura de la armonía de la pareja, guiará 
a las nubes de tormenta para que la aniquilen a ella, demostrando que aque-
llos seres que se obsesionan por mantenerse idénticos a si mismos perecen an-
te la inevitable transformación del ecosistema. 

Algo frecuente en los relatos consistirá en que los personajes cuestionables 
tengan problemas con la ecología, mientras que los de estatura ética elevada 
sean armónicos con ella. El paisaje es de una variedad suculenta, en las cabe-
zas de las torres de coral se amontonan los cúmulos bañados con la luminosi-
dad del verano y simultáneamente los vientos barren las dunas donde resue-
nan las estatuas cantantes. 

El grupo de pintores constituido por Nolan: un artista doliente cuyo sufrir 
lo estimula (Ballard como creador abstracto) y propietario del lugar donde sur-
ge la aventura, un enano jorobado (Petit Manuel no es acaso una perífrasis del 
propio Ballard como un niño caprichoso y deforme, refugiado de un campo de 
concentración en Shangai), un glamoroso y musculoso atleta con diversas 
habilidades pero con voluntad retorcida (otro reflejo físico de Ballard adulto in-
terpretado por Charles van Eyck) son apoyados por un piloto retirado de espíri-
tu libre y romántico (Ballard como observador) cuya decisión de construir los 
planeadores precipita la historia y una secretaria bonita y eficiente (como esen-
cial ancla de salvación), con un particular vibrar pragmático que salvará la vida 
sentimental del piloto (pareja asimétrica con la de Nolan-Chanel, donde se 
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aglutina la felicidad que ha sido drenada desde la otra, una especie de homeos-
tasis vibrando). Quizás esta sea la parte tópica, la de una soft story, pero que 
por su continuidad enlaza los incidentes con su trama dulzona suavizando a la 
tragedia griega de fondo. 

B. 
En PRIMA BELLADONA la vida transcurre tranquila, sin sobresaltos, plaga-

da de Tecnología Bizarra, con un sistema macroeconómico que funciona sin 
sobresaltos y acorde con mixturas aún por descubrirse, el goce de habitar en 
una vacación perenne sin las molestias del stress, la competencia o la insatis-
facción permiten esquivar el terrible panorama de los océanos secándose (aca-
so como una versión optimista de LA SEQUÍA o un instante temprano de la 
misma, Ballard autopoiético constantemente se autorreferencia y se autorre-
construye); la ciencia parece haber logrado éxitos espectaculares pero no para 
evadir la crisis ambiental sino para alcanzar la vida muelle, quizás por eso a 
pesar de las dificultades, el agua no falta y el planeta se desliza por la cuesta 
sin fin de la irresponsabilidad opulentamente vivida, sin que aparentemente 
nadie tenga que preocuparse de cultivar o producir bienes o servicios (es inevi-
table recordar a los moradores de RASCACIELOS abandonados a si mismos, lo 
cual demuestra nuevamente ese proceso de autopoiesis a que Ballard se some-
te). 

Los personajes encabezados por Parker, el dueño de una coroflorería o 
tienda de música vegetal que atiende a sus flores cantantes y las afina paseán-
dose entre las macetas, enamorado de Jane Cyracylides, una hermosa cantan-
te cuya genética profundamente alterada por la bioingeniería se expresa en una 
espléndida piel dorada, un cuerpo macizo y espectacular donde la imaginación 
puede resbalar y deleitarse sin prisas, una voz estupenda que le consiente vivir 
de ella y unos ojos de insecto multifacetados que le permiten seguramente ob-
servar el entorno total, y los dos rodeados de sus amigos: Tony Miles, vendedor 
de cerámica y Harry Devine, arquitecto, habituales de Vermillion Sands y cu-
yas circunstancias se enlazaran con otras derivadas de los relatos presentados 
en la recopilación. 

El odio y la desilusión aportan su cuota, el primero irónicamente con la 
competencia entre las divas (Jane y las flores) y el segundo con la erosión de la 
relación amorosa, que aquí no alcanza a cuajar por una especie de castigo 
emanado desde la coroflorería. Una vez más se entremezclan ecología y relacio-
nes de pareja, aunque aquí sin mediaciones que la alteren. El enfrentamiento 
es poderoso y de consecuencias dolorosas para los amantes. La intromisión de 
la humana con ADN alterado o con prótesis provenientes de la manipulación 
del proteoma empuja a un final quizás doloroso. 
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C. 
EL JUEGO DE LOS BIOMBOS transcurre en medio de las colosales ruinas 

óseas de Lagoon West, donde la arquitectura de la mansión, mezcla de Piranesi 
y Escher, enmarca la desventura de una mujer con los desplazamientos de in-
sectos enjoyados y el complejo edípico de un aristócrata con las veleidades 
propias de un mecenazgo a la producción cinematográfica esperpéntica y cos-
tosa. 

En flashback retornamos al drama, gracias a los efluvios decadentes del 
sempiterno verano que se agregan a las agresiones del paisaje natural y artifi-
cial: mientras una continua amenaza parece emanar de las galerías de arreci-
fes colgantes, la descomposición de la tecnosfera es rauda, tan sólo de un año 
para otro se ha deteriorado la infraestructura y hasta las estatuas sónicas de-
jan de vibrar en consonancia con los visitantes para emitir trémolos sin sentido 
o permanecer mustias y silenciosas, generándose, no obstante, por tales moti-
vos otros espacios de dispersión y propagación, tanto para las faenas de los 
protagonistas como para los habitats de distintas especies desérticas. Con las 
rayas voladoras de arena y los escorpiones enjoyados más activos que en pasa-
dos veranos, con el delirio rondando a los protagonistas y con una producción 
cinematográfica en marcha, un plato con profundo sabor a duna marina, celu-
loide terapéutico y tragedia griega está servido. 

Paisaje y fatalidad de nuevo entrelazados como las fibras de una alfombra. 
Y para la evolución de la una se requiere la filmación de una película mediante 
una combinación de decorado laberíntico con biombos casi etéreos, en medio 
de las jorobas desérticas y las agujas de arena, escenario que intenta repetir-
las, develándolas y ocultándolas simultáneamente (¿el arte copia a la naturale-
za?... o ¿viceversa?), apoyándose en la guía de airados guiones futuristas que 
derivan hacia visiones terroríficas. Un panora-
ma que incluye una caricatura de Orson We-
lles, un pintor (Golding) que calca algunos as-
pectos de Nolan y una mujer desdichada que no 
lograra remontar las cascadas de su infortunio. 
Ya tenemos servidos los nervios abiertos de las 
semejanzas y a pesar de los distintos compases 
con que la melodía particular del relato se insta-
lará en nuestros oídos, tampoco renunciamos a 
reconocer arpegios comunes. 

La figura de Emeralda, domadora de insectos y arácnidos mutados (capaces 
de incorporar diamantes, zafiros o rubíes en su quitina y de obedecer órdenes 
de liquidar a alguien específico), obsesa y sensible, condensa en su perfil de ac-
triz la posibilidad de reproducir el pasado para borrar culpas y reengancharse 
con el mundo que ha extraviado en su demencia, de explicarse una pretérita 
relación disuelta en la violencia del asesinato y de tender puentes para la sal-

Orson Welles 
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vación de Charles van Stratten, el mecenas del mastodonte fílmico. Mientras 
juega el ritual de perderse y recobrarse entre los biombos de cartón con una al-
fombra de invertebrados embellecidos a sus pies, teje como Ariadna (con su 
danza que replica la de la vida y claro está, la de la muerte: acaso no son simé-
tricas y mutuamente necesarias), el sendero aciago que cerrará el episodio, 
pautado por las notas de las estatuas sónicas resucitadas. 

D. 
LAS ESTATUAS CANTANTES: entes a medio camino entre mecanismo y or-

ganismo, anexando capacidad de reproducción por esqueje y unidad central de 
control de sonido, turgentes y tentadoras en ocasiones, punzantes y rechaza-
doras en otras, son entes que recuerdan a la serie de Alessandro Bavari sobre 
Sodoma y Gomorra o a los torturados de John Jude Palencar en su serie de 
los Mitos Lovecraftianos chillando desde la cárcel de su cuerpo, donde múscu-
los castigados e instrumento atormentador conforman un único artilugio. Ex-
tiendan su uso a la mayoría de las plazas y mansiones del planeta y tendrán 
una pesadilla estruendosa en marcha y rumien las consecuencias prácticas 
para una formación socioeconómica concreta que posee una miríada de inge-
nios semejantes, con una legión de diseñadores, constructores, reparadores y 
vendedores alborotando entre sus diapasones para obtener una imagen apoca-
líptica como las surgidas al amparo del ciberpunk o de Trillo y Altuna en sus 
álbumes de CF. 

Ballard, profundamente visual (de allí la tentación de graficar su pensa-
miento) sugiere con una potencia extraordinaria y crea ecosistemas poblados 
de criaturas fantásticas con habilidad portentosa; si le añadimos interlocutores 
vitales que se vinculan múltiplemente y que erigen ágilmente (aún recostados 
en sus hamacas) andamiajes multidimensionales, su lectura se torna un lance 
lúcido, una aventura perspicaz donde se hace presente la macroeconomía me-
diante un dato que desnuda la relación entre el artista y su agente: se lleva el 
90% de comisión sobre el valor de la obra. 

Lunora, la mecenas melancólica y desfigurada y Milton el escultor de efigies 
sónicas quedaran enmarcados por el encanto repelente que se desprende de ta-
les artefactos vivientes, preparados para captar un suspiro y tornarlo una me-
lodía abstracta en consonancia con la persona que lo emita. La oportunidad 
para Milton, tararear un estribillo, surgido del azar como dependencia sensitiva 
de las condiciones iniciales, será el acontecimiento desencadenador, aún con 
su ligero gustillo a estafa, que llevará a ligarlo con Lunora. Lo que deviene lue-
go: las visitas furtivas para mantener el engaño, la observación de la durmiente 
mientras el enamoramiento se abate sobre el voyeur, el síndrome de Narciso y 
el rechazo del amante por la orate, culmina con la precisión quirúrgica de un 
cronómetro en un párrafo que si tuviera un adjetivo más sería cursi, pero que 
posee el gemido del desencanto y la fragilidad dolorosa del enamorado impug-
nado. 
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E. 
GRITO DE ESPERANZA, grito de furia: navíos es-

pectrales que trazan periplos sobre dorados océanos 
arenosos, terceros que narran una desgraciada his-
toria de amor, pseudohéroes que surcan rutas para 
cazar rayas voladoras entre arrecifes impulsados por 
corrientes termales (con escasa diferencia podría ser 
una viñeta de Milo Manara si coexistiesen en lo go-
zoso) y altozanos ondulantes bajo el espejo del sol 
nos dibujan la atmósfera donde se mezclan una vez 
más ecosistema fantástico, relaciones de pareja en degradación y obsesiones 
que rozan lo patológico. 

El azar flamante y ramificado: –a una llanta desinflada se aúna el casual 
golpe de aleta de una raya moribunda (amaestrada para atraer a ciertos elegi-
dos)–, mezclará los hilos vitales de los actores, por que siempre toda narración 
de Ballard posee una veta teatral briosa y exaltada. Hope, que se inviste con 

las características de Circe; Robert, que reúne los 
impulsos de un Argonauta fortuito con los de un 
aciago Oberón accidental; Foyle, que queda seña-
lado a modo de un Hamlet raquítico; Barbara, ex-
presando una esfinge fea y aburrida; y Charles, 
como una amasijo de Ulises y Holandés Errante, 
serán los actores que irán logrando una especie de 
pantomima escabrosa con regusto macabro. 

Capítulo aparte merecen los pigmentos foto-
sensibles que por su funcionamiento consiguen 
efectos similares a los alcanzados por Marcel Du-
champ en DESNUDO BAJANDO UNA ESCALERA y 
que barajan incansable los multiyoes de la persona 
que posa en los breves momentos de exposición 
hasta alcanzar una especie de síntesis mística, en 
la que apenas interviene el pintor o el modelo, y 
que va emergiendo desde los colores elegidos bos-
quejando un rostro asombroso por el parecido pero 
virado hasta el paroxismo por las pasiones apenas 

entrevistas y que van delatando la auténtica imbricación y superposición de las 
personalidades que acechan en cada una de nuestras máscaras. Táctica mecá-
nica-psicológica que acude en ayuda del argumento con elegancia y madurez, 
ya que su manipulación permitirá desatar los odios e iras acumulados en el 
elenco genuino. 

Milo Manara 

Desnudo bajando una escalera 
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F. 
VENUS SONRÍE: cuando una Municipalidad encarga una escultura sónica, 

no puede adivinar la calamidad que liberará al ignorar lo que puede un fractal. 
Lorraine, una escultora será su ejecutora. El sarcasmo campea por doquier y 
las sonrisas se desdoblan y multiplican desde cualquier ángulo o pliegue de 
sus párrafos. Las descripciones destilan gracia y humor, las peripecias se com-
binan como los gags de un guión cómico y aunque el desastre en ciernes sea 
demoledor, el tratamiento no deja de ser irónico. La relación de pareja aquí se-
rá secundaria, entre el miembro de la Junta de Arte de la Municipalidad y su 
secretaria, el ecosistema será en lo fundamental urbano y la locura será algo 
similar a la represalia excesiva, pero se dejan percibir. 

Crecimiento significa expansión y cuando sintetiza los originales y sorpresi-
vos resultados de su evolución con los despliegues sucesivos de las cualidades 
que yacían escondidas en su programación y perfeccionamiento posterior, po-
demos presentir el núcleo de la catástrofe que se avecina y se esparcirá consis-
tente y devastadora como un fractal, conservando su homotecia en cada di-
mensión o escala, aunque la forma sea distinta y la percibamos intuitivamente 
como algo con semejanza y discontinuidad sincrónicamente. O lo que es igual, 
una estatua sónica programada para vengar la humillación sufrida por su 
creadora posee la competencia para estrangular el mundo. El castigo será des-
proporcionado al motivo, pero quien será capaz de explicarlo a una geometría 
delirante y obsesionada con la retaliación. 

La performance de un fractal se repetirá interminablemente por que su 
aliento apunta al infinito, y irá redimiéndose a si mismo en la forma inicial ca-
da vez que cambie de escala, así que los fragmentos por más diminutos que 
sean retornarán a su quehacer apenas queden separados del cuerpo o masa 
principal, sólo hay que darles el tiempo necesario para un nuevo emprendi-
miento y ya lo tendremos prosperando desaforadamente otra vez. Las hélices 
sonoras brotarán dondequiera, los retoños reproductores de música clásica se 
entremezclaran con los pimpollos emisores de rock, los cogollos de canciones 
folklóricas con las yemas de ritmos afrocaribes y en la medida que irradie hacia 
otras regiones se apoderará de cualquier sonido que capte. En realidad: una de 
las más insólitas invasiones, una de las más peligrosas hecatombes explicadas 
en un texto de CF. Una salva de cañonazos de homenaje para Ballard. Lástima 
que este relato considerado menor no sea tan conocido como merece. 

G. 
DILE ADIÓS AL VIENTO: Una escena inicial cargada con el hálito de la po-

dredumbre de la pobreza, con la decrepitud de los vagabundos y el sonambu-
lismo de quienes recorren los pasillos de la locura se liga a la exposición de 
motivos de los negocios que germinan de ese verano eterno y con un esclareci-
miento sobre las biotelas (las noticias sobre telas que nos tornan invisibles, 
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que pueden imitar cualquier textura, que mimetizan eficientemente los solda-
dos, que emiten sonidos, que se escanean sobre los contornos del usuario, que 
incorporan medicamentos para terapias diversas, etc. están apareciendo con 
frecuencia y tornando actual esta premonición de Ballard) temperamentales y 
rutilantes. 

Las telas vivas que evaden lo inerte se combinan con la psicobiología de sus 
compradores y con la manipulación genética para lograrlas. La sensibilidad en 
captar las emociones del usuario y en amoldarse a la silueta del usufructuario 
le conceden una innegable destreza que se confunde con la semiconciencia, 
con el duermevela de un insomne. Y entonces se precipita con patetismo el 
desgranar de los acontecimientos y la desdicha, el retrato del suceso por un 
observador azaroso que muta en amante ocasional (Samson), la rica obsesa y 
enardecida (Raine Channing) que desea mantenerse adolescente mediante 
permanente cirugías, y así derrotar el inexorable devanar del tiempo, pero las 
pérdidas que se acumulan y que requieren ser abordadas la perturban; quizás 
también en sordina, la voz de Gavin: el diseñador desaparecido, el elemento 
misterioso en las capas de información. 

Una vez más encontramos esa mixtura sui generis de tecnología rara, de 
obsesión patológica rayana en la locura y relaciones de pareja quebradas y no 
cicatrizadas y un entorno que incorpora elementos novedosos y se adapta a los 
procesos complejos soltados desde la moda y los avances tecnológicos realiza-
dos aún sin conocer cuales serán las consecuencias no esperadas de los mis-
mos. Las biotelas devienen como un reflejo del alma humana, como un paquete 
de recuerdos desdichados, como emotividad expresada en prendas de vestir, no 
sólo como la piel de la piel, sino como el residuo del alma, como el espectro 
oculto de lo que realmente somos cuando rompemos con la esencia humana y 
deseamos la destrucción y la muerte del otro, de la pareja odiada pero que no 
nos resignamos a abandonar. En ese sentido el relato adquiere una fuerza tre-
menda, cuando prefiguramos lo que las biotelas pueden guardar y hacer (ase-
sinar por ejemplo, si han conservado en sus fibras el resentimiento para lanzar 
un ataque), pero no obstante ser incapaces de servir como testigos en un juicio 
o en apoyos psicológicos para una terapia reconstructiva. 

H. 
ESTUDIO 5, LAS ESTRELLAS trata de poemas flotando como mariposas, en-

redándose en las barandas, lloviendo sobre las terrazas, abrazándose a las 
hojas de las plantas, colgando como inflorescencias de las ventanas, enroscán-
dose en las cornisas, envolviendo el paisaje en palabras, creando el mundo 
desde la metáfora. Muchas de las imágenes de Ballard traen encastrada la be-
lleza y la potencia sin menoscabo de la claridad. Una vez más los actores: la 
mujer enigmática (de rostro blanco hasta ser hielo o parecer enharinado como 
mimo) aparentemente inaccesible; el probable amante u observador omniscien-
te (editor de una revista de poemas) que prepara en una dirección el relato 
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mientras una corriente oculta lo empuja hacia otro costado y en un momento 
determinado ambos itinerarios se conjugan y se explican al unísono; los ami-
gos (que reiteran la fauna humana permanente de Vermilion Sands) y el chofer 
(que vira a doctor o secretaria/o dependiendo de los relatos), semifauno y cóm-
plice de la bella, aunque frecuentemente su victimario o guardián de sus secre-
tos. 

IBM se encarga de hacer el mantenimiento de las VT (máquinas de producir 
poemas) y sin embargo los poetas a pesar de la ayuda o quizás precisamente 
por eso se dedican a dormitar en las reposeras de sus terrazas, trasegando li-
cores y debatiendo hasta el cansancio caprichosos temarios colindantes con el 
absurdo y el chisme. Descubrimos las nervaduras comunes, adosamos com-
partimientos y bosquejamos similitudes, es Ballard otra vez con el espíritu crí-
tico y golpeando –con el tercer pie que Prévert prefería apuntar a las posaderas 
de los idiotas–, a los intelectuales de opereta. La tarea que se ha impuesto Au-
rora Day (el nombre es de una lucidez anonadante) es la de reinventar la poesía 
en ese mundo degradado por máquinas que reemplazan la creatividad huma-
na. Ransom (otro nombre transparente, que colinda con el anterior) será el eva-
luador aleatorio de ese intento. 

El misterio que se cierne desde Aurora se expresa en los sueños enojosos, 
fronterizos con la pesadilla que acosan a Ransom, y en los desperfectos que es-
tropean su salud. Una brujería hermanada con lo sardónico se propaga desde 
ESTUDIO 5, la casa de la bruja, un encantamiento letal para la personalidad 
del editor lo acompaña y excava el sendero de su derrota; un universo fantásti-
co que bulle y se derrama desde el enigma de Aurora y su entorno, la obedien-
cia que las rayas voladoras le muestran, la destreza en operar sobre el entorno, 
la maestría en reorganizar la materia, le otorgan tanto el papel de diosa como 
de musa de la poesía encarnada. Paradójicamente si bien este es el relato más 
fantástico del volumen, es también junto a VENUS SONRÍE el más humorístico, 
y si aquel era el que detallaba la mayor amenaza jamás exhibida en el texto (los 
demás atañen sólo a los protagonistas) este es el que con mayor enjundia críti-
ca a los supuestos creadores e intelectuales. 

La cacería de rayas obrara como un exorcismo para provocar el ilusorio sa-
crificio de Tristam (otro nombre mágico) que supuestamente salvará definiti-
vamente a la poesía (siguiendo al pie de la letra la leyenda de Melandra y Cori-
dón), lo cual es simétrico con la contaminación sónica proveniente de la esta-
tua cantante desintegrada, pero mientras allá se cuece el infortunio acá se 
manifiesta la farsa, otro cuento donde Ballard saca la garra del humor. 

I. 
LOS MIL SUEÑOS DE STELLAVISTA: algo que no se puntualiza ha sucedido 

(el Receso) y las circunstancias han cambiado, el tiempo denso y repetido se ha 
diluido y de nuevo funciona hacia adelante, Vermilion Sands queda atrás, es 
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un recuerdo y nuevas tecnologías que trastornan el entorno proliferan. La ar-
quitectura contigua en su concepción y plasmación a Buckminster Fuller o a 
Lloyd Wright se ajusta a los modelos psicotrópicos que permi-
ten la incorporación de elementos a partir de los deseos de los 
habitantes o… de sus traumas, gracias a la multitud de sen-
sores de emociones que proliferan en sus paredes. Si Bertold 
Brecht señaló que Igual mata una habitación que un hacha, en 
las casas de Stellavista tal afirmación puede convertirse en li-
teral, pero no por un entorno de pauperización degradante si-
no por que acumulan el odio y los impulsos tanáticos de sus 
moradores. 

Las fallidas relaciones de pareja estimuladas por el ecosistema artificial de 
la residencia terminarán por reproducir las establecidas en el pasado entre la 
esposa asesina (actriz) y el esposo asesinado (arquitecto diseñador de la casa). 
La crisis que rampa sobre las ocurrencias cotidianas (encajarían en CRASH sin 
esfuerzo), y que van retroalimentando el deseo extraviado y nunca satisfecho 
del abogado que desplaza hacia su antigua clienta el vínculo concreto fundado 
en la sexualidad y el compartir emociones que debería tener con su esposa. 
Además el recuerdo del juicio donde Howard participó como ayudante del abo-
gado defensor revive la pasión sofocada por el tiempo pero nutrida por la pre-
sencia de la personalidad de la asesina en la casa. Ese paquete de variables 
precipita las decisiones, a partir de allí la caída en barrena y el reemplazo de 
las personalidades, escoltado por agresiones mortales de las instalaciones y de 
las habitaciones es un hecho. El entorno artificial para la pareja se ha conver-
tido en un horror viviente, les espera la separación y el divorcio, pero al enamo-
rado le queda una ilusión, quizás capeado el temporal y expulsada la persona-
lidad del arquitecto: para volver a sentir la de la actriz sólo tiene que encender 
la casa. 

Hay en sus párrafos un sabor a despedida, a cambio 
de ciclo logrado con tal desparpajo que cuando lanzamos 
nuestra mirada hacia las anteriores narraciones consta-

tamos que los indicios ya se podían 
barruntar en algunos, pero los de-
jamos pasar (una preocupación por 
la macroeconomía, la reorganiza-
ción de los espacios formales, la 
pugna entre tecnología y creatividad 
humana, etc.); podría relacionarse 
fácilmente por su tema con CASA 
INTELIGENTE de Kate Wilhelm o 
con Moya, la nave viviente de 
FARSCAPE, pero el enfoque de Ballard sofoca cualquier 
liviandad en ese sentido, su propuesta literaria en el rela-
to de cierre es armónica con el conjunto, culmina como 

Bertold Brecht 
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brillante y amargo remate de una obra donde se expresa que el entorno sea na-
tural o artificial y habitualmente surreal, plagado de biotecnologías o animales 
y plantas mutados, puede atentar  
contra las relaciones de pareja, floreciendo la locura y la obsesión como acóli-
tos endémicos y camaradas de viaje y dejando abierto un resquicio para rein-
terpretar a esa triple luz sus siguientes novelas. 

Colofón: es probable que el plan de trabajo estuviera claro en su mente 
desde antes de escribir la obra, no obstante es probable que la plasmación de 
la idea no se expresase de igual forma en la implementación editorial, sujeta a 
diversos vaivenes. Para corroborarlo parcialmente transcribiré como anexo final 
los títulos originales, la revista donde se publicaron y su fecha de edición. Al 
lado para comparar el orden de publicación. Las conclusiones que pueden ex-
traerse son diversas, pero no comprometen esencialmente lo que he preferido 
exponer sobre las múltiples vinculaciones encontradas entre ecosistemas, de-
mencia y relaciones amorosas en el conjunto de los relatos. 

Una impresión primeriza se apoya en pensar que los cuatro primeros cons-
tituyen una unidad, sobre la cual se injertaron derivaciones o enriquecimientos 
temáticos que expandieron o engordaron a VERMILION SANDS: de un inicio 
signado por la carcajada se desliza a un registro más sombrío y pesimista, pa-
ralelo no sólo a su divorcio, sino a su decantamiento hacia el slipstream, es así 
como en los tres primeros campea el humor y en cierta forma enuncian la ale-
gría del descubrimiento del creador con su material y de las posibilidades que 
encierra la CF, de allí que las catástrofes ecológicas y emocionales no abando-
nan el terreno del ridículo y la carcajada: 

PRIMA BELLADONA es una exquisita y placentera introducción de los mo-
radores de la playa y de alguna de sus criaturas: las flores melódicas; VENUS 
SONRIÉ es el desaforado y humorístico impacto fractal de algunos de sus acto-
res sobre el entorno global; ESTUDIO5, LAS ESTRELLAS es la continuación de 
los estropicios aplicados al oficio de la poesía a ritmo de screwball y demencia 
suave, las rayas de la arena serán protagónicas; sin embargo LOS MIL SUEÑOS 
DE STELLAVISTA se cierra cual colofón paródico y amargo tras el retorno a una 
cierta normalidad con la inclusión de los elementos aportados por la playa, se 
ubica en la periferia casi conectado con el mundo que emerge de una catástrofe 
nunca explicada y la entidad vital es la casa. Del eterno verano sin normas re-
tornamos al centro de poder y las estaciones, de la naturaleza nos trasladamos 
a la artificialeza. Faltaban componentes y procesos para exponer el cambio. A 
ello se consagrará en la década siguiente, a liquidar el optimismo germinal. 

Si aceptamos esa versión podemos agregar que el fracaso de la relación de 
pareja y la locura se instalan tardíamente en la costa conjeturada: ya LOS ES-
CULTORES DE NUBES DE CORAL D (penúltimo en ser publicado) era una re-
presentación shakesperiana en clave de tragedia griega que retorna a la pre-
sentación del litoral, sus criaturas y personajes son revelados desde el ángulo 
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del deterioro pero equilibrado por la esperanza, quizás en su concepción a pos-
teriori debería aminorar y complementar el desenfado de PRIMA BELLADONA 
(personalmente preferiría alterar ese orden y mantenerla encabezando los rela-
tos). 

Los dos siguientes constituyen un período intermedio y se reflejan mutua-
mente: EL JUEGO DE LOS BIOMBOS se constituye en un ensanchamiento ar-
quitectónico hacia la cinematografía con misterio y neoanimales incorporados, 
su lectura aflige y la esperanza se ha diluido; LAS ESTATUAS CANTANTES se 
dedica a uno de los componentes esenciales del paisaje, casi un indicador su-
rreal de la existencia de la playa y sus personajes, pero con sabor acre. 

Los sucesivos ahondan en la perturbación y el tormento: GRITO DE ESPE-
RANZA, GRITO DE FURIA (antepenúltimo) se mantiene en el área de la descom-
posición emocional y del engaño mutuo, es otra dosis de acíbar; finalmente DI-
LE ADIÓS AL VIENTO (último) partiendo de los procesos biotecnológicos acude 
a una cita con el padecimiento y clava otra escarpia en la caja del dolor en que 
se ha ido transmutando la serie de relatos, el humor se ha escapado y la ena-
jenación y el sufrimiento se han emplazado en el centro de Vermilion Sands 
para teñirlo y no abandonarlo. 

La carga que transmiten los relatos escritos posteriormente al grupo origi-
nal inclina la balanza y lo que se inició bajo el signo de la alegría culmina bajo 
el estandarte de la tristeza. Algo que la vida del propio autor corroboraría enla-
zándose con su obra: el entusiasmo de la new wave se había diluido y tenía 
que enfrentar otras circunstancias. 

Uno quisiera decir: los primeros proporcionan las bases sustentadoras de 
ese universo paralelo, bizarro y preñado de extraños procesos tecnológicos y 
ecológicos, los centrales se enfocan en la desintegración de la pareja, los últi-
mos cierran magistralmente el periplo, pese a que utilicé tal tamiz con afán es-
clarecedor no fue posible reducirlos a ese esquema, lo que si observé es que el 
conjunto va enlazando ese meandro alternativo de la playa intemporal con re-
flexiones que parecen emanadas de obras posteriores como RASCACIELOS o 
MITOS DE UN FUTURO CERCANO. Sin ser bucles que se retroalimentan man-
tienen coherencia y conectes abundantes entre sí, tanto como para proporcio-
nar pistas de la evolución del pensamiento ballardiano y sus mutaciones esti-
lísticas. 

 

Orden cronológico de publicación Orden de presentación de la recopilación  

Prima Belladona: Science Fantasy 
20 / 1956 

Los escultores de nubes de Coral D 

Mobile or Venus Smile: Science-
Fantasy 26 / 1957 

Prima Belladona 
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Studio5, the Stars: Science-
Fantasy 45 / 1961 

El Juego de los Biombos 

The Thousand Dreams of Stellav-
ista: Amazing / March62 

Las Estatuas Cantantes 

The Singing Statues: Fantastic / 
July62 

Grito de esperanza, grito de furia 

The Screen Game: Fantastic / Oc-
tuber63 

Venus sonríe 

Cry Hope, Cry Fury: The Magazine 
of Fantasy & Science Fiction / Oc-
tuber67 

Dile adiós al viento 

The Cloud-Sculptors of Coral B: 
The Magazine of Fantasy & Sci-
ence Fiction / Dic67 

Estudio 5, las Estrellas 

Say Goodbye to the Wind: Fantas-
tic / Agosto70 

Los mil sueños de Stellavista 

© Luis Bolaños 

A LUIS BOLAÑOS lo conocemos de números anteriores. Este colombo-peruano es sociólogo 
pero no fanático, consultor del Ministerio de Educación y del Consejo Nacional de Ciencia, 
Tecnología e Innovación Tecnológica, realizó Estudios de Impacto Ambiental e investiga-
ciones sobre Psicobiología, y da clases en un par de universidades e institutos. Además de 
un apasionado de la ciencia-ficción, codirige, junto a Víctor Pretell, Daniel Mejía e Isaac 
Robles: Velero 25 (http://www.velero25.net/), también es responsable con Víctor de los 
ejemplos cimeros que exponen del arte gráfico relacionado con la fantasía y la ciencia-
ficción en BitImagen y Galería. 

http://www.velero25.net/
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NNN ooo ttt iii ccc iii aaa sss    
CONCURSO DOMINGO SANTOS 2.005 

l Colectivo Nemo de Fantasía y Ciencia-Ficción, organizador, y la 
Asociación Española de Fantasía, Ciencia-Ficción y Terror, patro-
cinadora, convocan el Concurso Domingo Santos 2.005. 

Dedicado al género fantástico, y denominado en honor de una de 
las figuras más destacadas de este género en lengua española, el 

concurso de relatos Domingo Santos se celebra anualmente desde 1.992. 

Bases del Concurso Domingo Santos 2.005 
1. Se admiten a concurso los relatos escritos en español que se encuadren 

en los géneros de ciencia-ficción, fantasía o terror, estableciéndose el lí-
mite de un relato por cada autor. 

2. Los relatos deben hallarse inéditos, no premiados en concursos, ni pre-
sentados a concursos pendientes de resolución. 

3. La extensión de los relatos debe medir entre 8.001 y 15.000 palabras. 

4. Los relatos deben presentarse bajo seudónimo o lema, en fichero infor-
mático que no contenga dato alguno que identifique al autor, ni en el 
contenido ni en las propiedades. El fichero debe tener el mismo nombre 
que el relato, o el más aproximado posible en el caso de que el nombre 
del relato contenga símbolos no admitidos en el nombre del fichero. 

5. Junto con el fichero del relato debe presentarse un fichero con el nombre 
Datos, conteniendo los siguientes datos personales del autor: nombre, 
apellidos, dirección postal, y en caso de disponer, otros medios de con-
tacto como número de teléfono o fax, dirección de correo electrónico o 
identificador de mensajería electrónica. 

6. Ambos ficheros deben estar en cualquiera de los formatos PDF, HTML ó 
RTF, con la correspondiente extensión .pdf, .html ó .rtf, y se envían me-
diante correo electrónico a la dirección 
concursodomingosantos2005@ibercon.org con el asunto Concurso Do-
mingo Santos 2.005. 

7. La fecha límite para el envío de relatos es el 30 de Junio de 2.005. 

8. Se establece un premio de 1.000 €, aportado por la Asociación Española 
de Fantasía, Ciencia-Ficción y Terror, al que se aplican las deducciones 
fiscales vigentes, sin que pueda declararse desierto. 

mailto:concursodomingosantos2005@ibercon.org


Alfa Eridiani 
Revista de ciencia-ficción 

 
Año II. Número 17. Mayo-Junio 2005. 

 223 

9. El jurado está constituído por Sergio Mars (AEFCFT), Iñaki Fariña 
(AGASF), Iván Solla (Novos Segreis), Nacho Agulló, Rafael Fontán, Fer-
nando Moreiras, Jaime Velasco (Colectivo Nemo de Fantasía y Ciencia-
Ficción), el secretario Carlos Balseiro y el presidente Juan Miguel Agui-
lera. 

10. Los miembros del jurado y los directivos del Colectivo Nemo de Fantasía 
y Ciencia-Ficción y de la Asociación Española de Fantasía, Ciencia-
Ficción y Terror, así como sus familiares directos, no pueden participar 
en el concurso. 

11. Los autores aceptan que los relatos que resulten ganador y finalistas 
sean publicados en una edición no venal publicada en el período de un 
año a partir de la fecha límite de admisión de relatos, sin recibir remune-
ración alguna por la misma. 

12. Cualquier cuestión no prevista en estas bases queda al juicio del jura-
do. 

13. La presentación al concurso implica la aceptación de las bases. 

14. La decisión del jurado es inapelable. 

[Fuente: Colectivo Nemo, http://colectivonemo.aura2000.com ] 

VOLUMEN DE LIBRO ANDRÓMEDA ESPECIAL 
TERROR: TERROR CÓSMICO 

1.- Se abre la recepción de originales de narraciones inéditas escritas en 
castellano que se puedan enmarcar dentro del género de terror y que 
en su argumento especulen sobre la FANTASÍA SINIESTRA en cual-
quiera de sus múltiples formas, donde tendrán mayor aceptación los 
que engloben simultáneamente Terror y Ciencia Ficción. 

2.- La recepción de originales está abierta hasta la fecha límite del día 31 
de Enero de 2006. Se aceptarán textos remitidos con esa fecha. Fe-
cha aproximada de edición 31 de MARZO de 2006. 

3.- Se admitirá un solo texto por autor. No se establece limitación de ex-
tensión ni de género narrativo. Tienen cabida relatos, artículos y en-
sayos que versen sobre el tema: EL GÉNERO DE TERROR DENTRO 
DE LA CIENCIA FICCIÓN. 

4.- Los originales en papel y disquete deben dirigirse a: Juan José Casti-
llo; Pza. Roma, 16, 5º A; 41089 Montequinto, Sevilla, o bien por co-
rreo electrónico a: especialterror@hispavista.com 

http://colectivonemo.aura2000.com
mailto:especialterror@hispavista.com
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5.- Todos los textos recibidos ceden automáticamente los derechos pu-
blicación por una única vez a la Colección Libro Andrómeda que po-
drá editarlos por una única vez, con la finalidad de difusión cultural 
y publicidad de los autores; renunciando los autores a cualquier re-
muneración económica o de cualquier otro tipo. 

6.- Dadas las características especiales de esta convocatoria, la colección 
Libro Andrómeda establecerá correspondencia con los autores selec-
cionados, una vez leídos todos los textos recibidos. 

7.- Los autores publicados recibirán un ejemplar de la edición donde 
aparezcan, así como los suscriptores de la colección Libro Andróme-
da-Ciencia Ficción. 

8.- El autor debe firmar su narración y adjuntar sus datos personales: 
Nombre completo, número de identificación personal, dirección, telé-
fono y dirección de correo electrónico de contacto. Los formatos de 
texto aconsejados son: Word para PC. 

9.- La remisión de originales para ser incluidos en el libro, supone la 
aceptación de estas condiciones. 

[FUENTE: Juan José Castillo y Claudio Landete] 

NECRONOMICON SOLICITA RELATOS CORTOS 

ecronomicón solicita relatos cortos (menos de 1000 palabras) en 
los géneros de Terror, Fantasía o Ciencia Ficción. El fanzine hace 
especial énfasis en la temática lovecraftiana, pero echándole un 
ojo al material literario ya publicado podrán observar que ese no 
es un requerimiento estricto. La dirección de contacto es 

ubikcf@yahoo.com . 

También anuncia que acaba de salir el N° 6 con relatos de Adriana Alarco, 
Yamil Madi y José Carlos Canalda. Pueden leer éste y los números anteriores 
en http://www.geocities.com/ubikcf/necroindice.htm y además pueden con-
sultar con todo detalle las características de los relatos que envíen a Necrono-
micón. 

Gracias por la atención. 

Están invitados. 

[Fuente: Jorge De Abreu] 

mailto:ubikcf@yahoo.com
http://www.geocities.com/ubikcf/necroindice.htm
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PRIMER CONCURSO DE NARRATIVA FANTÁSTI-
CA 

Bases: 

Categorías: 
a) de 12 a 17 años 
b) de 18 a 21 años 
c) de 22 años en adelante. 

Género: 
Cuento fantástico, con un máximo de 4 carillas cada uno. 

Temas: 
El tema será libre. 

Los cuentos deberán respetar la categoría de literatura fantástica, pudiendo 
estar o no, encuadrados en la temática de la Tierra Media. 

Presentación: 
La obra deberá ser inédita, tanto por medios electrónicos como en papel. 

Se presentará en hojas tamaño A4 por cuadruplicado, escritas a máquina o 
PC, (fuente Arial de 12pts), a doble interlineado, en una sola carilla, firmado 
con seudónimo e indicando la edad y categoría por la que concursa. 

Se tendrán en cuenta la correcta estructura y ortografía. 

Datos del autor: 

a. Para entrega postal: 
El cuento se enviará en sobre cerrado. En un sobre APARTE, se incluirán 

los siguientes datos: Cuento, Seudónimo, Apellido y Nombre, DNI, Dirección, 
Teléfono, Categoría, y (en caso de estar cursando estudios) establecimiento al 
que concurre. 

En el exterior de dicho sobre figurará el seudónimo, la edad y la categoría 
por la que concursa. 

Deberán ser enviadas a: Udaondo 1730;  Lanús O.; (1824) Provincia de 
Buenos Aires, dirigidas a Smial Elen Arannelleva. 

b) Para envío electrónico: 
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Dos archivos independientes, atachados (adjuntados) en el mismo mail. El 
segundo archivo (datos.doc), deberá contener la misma información que la es-
pecificada arriba. 

Dirección de correo: Smial_elen_arannelleva@yahoo.com.ar, con copia a 
eala_anarieva@yahoo.com.ar 

Plazos: 
Las obras deberán ser remitidas por correo electrónico o correo postal, has-

ta el 1º de Agosto de 2005. 

Premios: 
En cada categoría se entregarán 1º, 2º y 3º premio. 

1º premio: libro, medalla y diploma 

2º y 3º premios: medalla y diploma 

Las obras se publicarán en la publicación de nuestro Smial INDIL. 

El jurado, además, podrá entregar las menciones que considere necesarias. 

Los premios serán entregados en el ámbito de las Jornadas Tolkien 2005. 

Jurado: 
Estará integrado por personalidades del quehacer literario, y su fallo será 

inapelable. 

Las obras presentadas no serán devueltas 

El hecho de participar en el presente concurso, implica el conocimiento y 
aceptación de las bases. 

Informes: 
Sitio web: http://ea.tolkien.org.ar 
Por mail: smial_elen_arannelleva@yahoo.com.ar 

Asociación Tolkien Argentina 
C. C. Nº 25 Suc. 48 –C1060WAA Buenos Aires– Argentina. 

[Fuente: Alejandra Márquez] 

mailto:Smial_elen_arannelleva@yahoo.com.ar
mailto:eala_anarieva@yahoo.com.ar
http://ea.tolkien.org.ar
mailto:smial_elen_arannelleva@yahoo.com.ar
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PREMIO COYLLUR DE CIENCIA FICCIÓN 

BASES: 
ueden participar todos los escritores peruanos o extranjeros, sean 
estos profesionales o aficionados. 

La participación en el concurso es totalmente gratuita. 

Se puede participar con solo un relato, que sea original e inédito. 

El tema deberá tratar sobre el género de Ciencia Ficción admitiéndose ele-
mentos de terror y fantasía sin que ellos sean el cuerpo principal de la historia. 
Se privilegiará el desarrollo literario en armonía con el sentido especulativo 
propio de la C-F. Los relatos deben ser autoconclusivos. No se aceptarán rela-
tos que sean continuación de otra historia, tampoco se aceptarán parodias o 
cuentos basados en obras de otros autores. 

Los cuentos serán escritos en idioma español y tendrá una extensión mí-
nima de 5000 palabras y máxima de 15000 palabras. 

Los relatos se enviaran en formato electrónico a concurso@coyllur.org con 
el asunto Concurso Coyllur 2005 hasta el 30/Ago/2005. No se aceptaran envíos 
pasada la fecha de recepción. 

De esta forma, deben incluirse dos archivos adjuntos: 

Uno conteniendo el relato con seudónimo, más una breve introducción al 
cuento de dos párrafos como máximo. 

En el otro debe venir el seudónimo, seguido del nombre completo, dirección 
física, teléfonos, correo electrónico (indispensable), y un perfil biográfico escrito 
en tercera persona. 

Los relatos deben estar escritos con tipo de letra Times New Roman, fuente 
12, tamaño de pagina A4 con un margen general de 2.5 cm y en formato rtf o 
doc. 

El Jurado Calificador estará integrado por los miembros de la directiva de 
Coyllur-Asociación Peruana de Ciencia Ficción, Terror y Fantasía. 

El fallo será inapelable y se dará a conocer el 01/Nov/2005. Cualquier caso 
no previsto en las presentes Bases será resuelto a criterio del Jurado y de los 
organizadores. Los resultados se publicaran en el sitio web de Coyllur-
Asociación Peruana de Ciencia Ficción Terror y Fantasía, 
http://www.coyllur.org 

mailto:concurso@coyllur.org
http://www.coyllur.org
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No podrán participar los responsables directos de la organización del Con-
curso ni los miembros de la directiva de Coyllur-Asociación Peruana de Ciencia 
Ficción, Terror y Fantasía. 

Los premios serán: 
Primer Puesto: Trofeo Coyllur y US$ 100 
1ª mención honrosa: Diploma Coyllur 
2ª mención honrosa: Diploma Coyllur 

El cuento ganador, las menciones honrosas y los finalistas que el Jurado 
Calificador recomiende por su calidad, serán editados por Coyllur-APCFT&F, 
quien se reserva los derechos para la publicación de la primera edición por un 
período de un año, y para publicaciones antológicas y por Internet sin límite de 
tiempo. Salvo esta reserva, los derechos de autor pertenecen totalmente a los 
premiados. 

La participación en este concurso implica la aceptación sin reservas de es-
tas bases. 

Se puede solicitar más información al siguiente correo electrónico: 
informacion@coyllur.org con el asunto Informes concurso 2005. 

[Fuente: Coyllur-APCFT&F] 

mailto:informacion@coyllur.org

