
¿Qué queda de la Ilustración?
Apuntes para un debate 1

What’s left of the Enlightenment? Notes for a debate

JOSÉ MANUEL ROMERO CUEVAS
Universidad de Alcalá de Henares

RESUMEN. El presente artículo pretende ser
una aportación a la discusión sobre el signifi-
cado y el contenido de verdad para nosotros
del concepto de Ilustración. Se hace cargo de
las críticas que la Ilustración ha recibido his-
tóricamente desde diferentes frentes, reflexio-
nando sobre si afectan al núcleo normativo de
la misma. Se propone, además, aportar ideas
para repensar la validez de este núcleo nor-
mativo para las coordenadas de nuestro para-
dójico mundo, en el que se confrontan una
globalización con caracteres imperialistas y
un pluralismo reflexivo que cuestiona el etno-
centrismo occidental.
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ABSTRACT. The present article is a contribu-
tion to the discussion about the significance
and the content of truth we confer to the con-
cept of Enlightenment. It covers the most im-
portant critiques that the Enlightenment has
historically received from different sides and
reflects about whether these affect its norma-
tive core. Besides, it wants to show the neces-
sity of rethinking the validity of this norma-
tive core for the coordinates of our
paradoxical world, in which a globalization
said to have imperialist features confronts a
reflexive pluralism which questions western
ethnocentrism.
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La pretensión de explicitar el posible contenido de verdad para nosotros de
ese movimiento intelectual y cultural que fue la Ilustración del siglo XVIII se
enfrenta en nuestra época con significativas resistencias que han arraigado y
se han extendido en los planos teórico y político. Tal pretensión parece arries-
garse en nuestros días a recibir descalificaciones análogas a esas otras deveni-
das típicas del campo filosófico, como son las de realismo ingenuo o materia-
lismo burdo. La reivindicación como válida de alguna dimensión de la
Ilustración parece atentar contra determinadas supuestas evidencias de nues-

1 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación HUM2007-61018 del Ministerio
de Educación y Ciencia. Agradezco a Eduardo González Di Pierro y Miguel Ángel Urrego su in-
vitación para exponer estas ideas en el marco del Diplomado sobre Filosofía de la Historia coor-
dinado por ellos en la Facultad de Filosofía de la Universidad Michoacana de Morelia (México)
y a Carlos Bustamante, profesor de esta Facultad, su interés en verlas plasmadas por escrito.



tro tiempo en torno a la crisis, superación o simplemente fin de la Ilustración
(evidencias que afectan asimismo al propio concepto de modernidad) y ha-
berse quedado anquilosada en un tiempo anterior a la irrupción de los discur-
sos post (postmodernismo, poshistoria, posmarxismo...), sobre todo, a partir
de los años 70 del siglo XX.

Para evitar que estas observaciones sobre la Ilustración reciban de principio
y precipitadamente descalificaciones por ingenuas o burdas, al no tener en
cuenta los avatares sufridos por tal concepto en el pasado reciente y no tan re-
ciente, voy a comenzar enumerando y valorando algunas de las críticas más
importantes realizadas con anterioridad y en la actualidad a tal movimiento in-
telectual y sociohistórico. La exposición de estas críticas permitirá hacer refe-
rencia a toda una serie de tópicos dominantes en la sensibilidad histórica de
nuestro tiempo, lo que atemáticamente constituiría lo que podríamos llamar el
sentido común de nuestra época. Esta remisión es necesaria para evitar que esta
aportación a la discusión caiga en la mera presentación de buenos deseos e in-
tenciones o en la pura abstracción, desconectados ambos del horizonte históri-
co que debería sustentar todo intento de reflexión. Pretende referir muy some-
ramente algunos niveles de significado que el concepto de Ilustración ha
recibido en el pasado y que mediatiza necesariamente nuestra relación con el
mismo en el presente. Lo que tratamos de valorar, naturalmente sin poder pro-
fundizar pormenorizadamente en ello, es si hacen justicia a lo que podríamos
identificar como lógica profunda de la Ilustración. Enumeremos, pues, algunas
de las objeciones que la Ilustración ha recibido y continúa recibiendo:

a) La Ilustración ha sido cuestionada desde diversos frentes por ser una
ideología del progreso 2. Se le ha reprochado una fe (por definición, no razona-
da) en que el proceso histórico, a pesar de no estar orientado por ninguna deci-
sión colectivamente acordada y planeada, está impulsado por una lógica, por
una dinámica propia, que conduce a un mejoramiento y perfeccionamiento en
todos los niveles de la existencia social, desde la ciencia natural y la técnica
hasta incluso la política y la moral. El progreso es pensado aquí como la diná-
mica esencial a la historia, sobre todo en los tiempos modernos, que se impone
a espaldas de los sujetos e impulsa a través de su práctica social individual, mo-
nológicamente orientada, un avance en todos los órdenes de la vida. Al ser con-
siderado como proceso que actúa a espaldas de los sujetos, la justificación del
progreso acudió en importantes representantes del pensamiento moderno a un
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ingenioso mecanismo teórico ya utilizado por los pensadores estoicos para sus-
tentar el carácter racional de la totalidad, en su caso, del cosmos. 3 Este meca-
nismo de legitimación se sostiene en la distinción entre las perspectivas de lo
singular y lo universal para privilegiar la segunda como normativa. Esto se tra-
duciría en la tesis según la cual lo que desde la perspectiva individual aparece
como sufrimiento y mal sin sentido debe ser considerado como cumpliendo un
papel positivo y productivo en el orden de lo universal. El mal es considerado
así pura apariencia. Aparece a causa del carácter finito y limitado de una pers-
pectiva, la individual, incapaz de comprender la racionalidad y sentido del
todo. Tal perspectiva debería ser trascendida, a partir de una especie de salto
mortal, hacia la asunción de la perspectiva de lo universal, donde la apariencia
de mal es transubstancializada en constatación de su carácter de bien para la to-
talidad. La aplicación de esta argucia al plano de la historia permitió una legiti-
mación de la ideología del progreso, como se comprueba en la obra de Mande-
ville, Smith, Kant y Hegel (y en la de ese ilustrado hegeliano que fue Marx,
para el cual la historia avanza por el lado malo) 4, según la cual lo que desde la
perspectiva subjetiva moral es un mal (la orientación por el propio egoísmo, la
insolidaridad, el antagonismo de intereses y clases) actúa efectivamente como
motor del avance histórico hacia cotas mayores de perfección y desarrollo so-
cial, de racionalidad y moralidad.

Considero que esta crítica a la Ilustración es acertada y apunta a una de
sus señas de identidad más propias. Su objetivo es denunciar la idolatriza-
ción de la historia acontecida como plena de sentido y la divinización del
presente en su forma dada, en tanto que fruto maduro y culminación signifi-
cativa de la racionalidad del proceso que conduce a él. Esto posee un carác-
ter legitimador del presente histórico que lo inmuniza respecto de toda críti-
ca y todo intento de transformación, como supieron ver desde paradigmas
filosóficos diferentes Nietzsche y Benjamin. El primero sostuvo de manera
polémica: «para Hegel el punto culminante y el punto final del proceso del
universo coincidían en su propia existencia berlinesa. Mirándolo bien, He-
gel hasta tendría que haber dicho que todas las cosas posteriores a él habrían
de valorarse como una mera coda musical del rondó histórico universal,
más propiamente, como una superficialidad. No decía esto: en cambio ha
inculcado en las generaciones imbuidas de ese modo de pensar esa admira-
ción por el «poder de la Historia» que, de hecho, se trueca a cada instante en
admiración descarada por el éxito y lleva al fetichismo del hecho consuma-
do: fetichismo para el cual se ha introducido ahora esta consigna muy mito-
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lógica y auténticamente alemana: «Amoldarse a los hechos» [Thatsachen].
Pero quien ha aprendido a doblar la espalda y a agachar la cabeza ante el
«poder de la Historia» termina por asentir con la cabeza, en un gesto maqui-
nal-chinesco, ante cualquier poder, ya sea un gobierno o una opinión públi-
ca, o bien una mayoría numérica, moviendo sus miembros exactamente al
compás al que algún «poder» tira del hilo. Si todo éxito conlleva una necesi-
dad racional, si todo suceso significa el triunfo de lo lógico o de la «idea»
—entonces ¡a ponerse de rodillas y recorrer arrodillado toda la escala de los
«éxitos»!» 5 Si la categoría moderna de progreso conduce a colocarnos
como observadores sumisos y fatalistas ante un acontecer que se presenta
con necesidad y plena justificación, resulta claro que todo cuestionamiento
de lo existente que se pretenda radical debe tener como punto de partida la
aniquilación de la noción de progreso tal como es pensada por la Ilustración
y la filosofía moderna, capaz de conferir sentido y significatividad al más
oscuro de los presentes, como lo demuestra tanto la historia de las socieda-
des capitalistas como las denominadas del socialismo real 6.

b) La Ilustración habría promovido una experiencia del tiempo en la
que lo relevante es la orientación hacia un porvenir, que la fe en el progre-
so caracteriza como mejor que el presente, y el distanciamiento respecto
de un pasado percibido como contaminado por todo aquello de lo que el
ilustrado quiere separarse: oscurantismo, superstición, ignorancia, irracio-
nalidad... Esta orientación hacia el futuro, del que nos cabe esperar una
mejora no sólo de las condiciones de vida, sino de la misma humanidad,
determina una actitud hacia el pasado como rémora de la que hemos de li-
berarnos, dejándola definitivamente atrás. Esta devaluación ilustrada del
pasado se habría acompañado de un descuido y un olvido más o menos ac-
tivo. La actitud ilustrada podría sintetizarse en el lema: «para progresar
hay que mirar al futuro, no al pasado». Esto ha sido cuestionado como una
consagración de la anulación de la posibilidad de una experiencia moral
del pasado relevante para los agentes actuales embarcados en un proceso
de enfrentamiento con las injusticias existentes. La Ilustración conduciría
a una desproblematización moral del pasado, eliminando con ello una di-
mensión central de la vida moral del colectivo social, a saber, el modo en
que se relaciona y se ajustan cuentas con el sufrimiento de las víctimas del
proceso histórico que ha acabado imponiéndose como válido e incuestio-
nable en nuestro presente. El empobrecimiento de esta dimensión moral
conduce a su vez a una degradación de la acción social en el presente, que
da por bueno el estado de cosas existente al no tener en cuenta la posibili-
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dad de una sociedad diferente encarnada en los proyectos y sueños frustra-
dos de los vencidos en el pasado 7.

c) Otro aspecto de la Ilustración muy denunciado es su carácter etnocén-
trico, su adopción de la cultura europea como normativa y como fuente origi-
naria del proceso de Ilustración. El horizonte claramente eurocéntrico de un
pensador defensor de la modernidad como es el caso de Habermas se pone de
manifiesto en la pregunta con la que cierra sus conferencias sobre el discurso
filosófico moderno: «¿quién otro sino Europa podría sacar de sus propias tradi-
ciones la penetración, la energía, la voluntad de visión y fantasía —todo aque-
llo que sería menester para quitar su fuerza configuradora de mentalidades a las
premisas, desde hace ya mucho tiempo no metafísicas sino metabiológicas, de
esta enceguecida compulsión a mantener y seguir expandiendo el sistema?» 8.
Esto constituiría otra dimensión cuestionable de la Ilustración, pues la conside-
ración de que la cultura europea occidental (y para muchos esa expresión refie-
re esencialmente una cultura cristiana) es la matriz de la Ilustración confiere a
Europa y Occidente en general una posición privilegiada a nivel mundial en re-
lación al impulso de un progreso científico, material, moral y civilizatorio en
todo el globo. Se podría entender el uso del discurso ilustrado en los siglos XIX

y XX por los países occidentales como una forma de autojustificación frente a
los demás (en vías de civilización/ilustración) de tal posición priviliegiada.
Este discurso etnocéntrico ha devenido (y deviene) con mucha facilidad una
forma de discurso colonial e incluso imperialista que reivindica para Occidente
la tarea de extender y expandir las luces, la razón, la libertad, por las regiones
del globo aún no ilustradas-civilizadas. La Ilustración legitimaría así en térmi-
nos filosóficos y morales la expansión colonial de Europa como proceso civili-
zador, en el que se dan la mano la extensión de la razón y la expansión de los
productos manufacturados de la metrópoli: ambas respaldadas por el uso de
una violencia legitimada en nombre de la civilización (ni siquiera Marx fue del
todo ajeno a este modo de ver las cosas).

A pesar de la fuerza de esta crítica, no creo que afecte a lo que quisiera
denominar aquí como núcleo de la Ilustración. Pues, históricamente, a pesar
de que efectivamente la cuna de la Ilustración fue Europa (más bien una re-
gión determinada de la misma), ya a finales del siglo XVIII se desarrollaron
esfuerzos ilustradores más radicales y consecuentes que en la metrópoli en
otras regiones del globo, por ejemplo en Latinoamérica. Aquí la Ilustración
llegó a tomar la forma significativa de una lucha contra el colonialismo a fa-
vor, no sólo de la ruptura de las cadenas de sometimiento colonial sino, ade-
más, de la liberación de las relaciones de servidumbre y esclavitud raciales
impuestas por las metrópolis, como se patentizó ejemplarmente en el caso de
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Haití 9. Esto permite sostener que la Ilustración no es monopolio europeo ni
occidental y poner de manifiesto además que su lógica profunda (que voy a
tratar de determinar más adelante) puede llegar a cuestionar lo que la crítica
aquí mencionada había atribuido a la Ilustración como tal: su etnocentrismo
occidental y su connivencia con el colonialismo. El caso de Latinoamérica
demuestra que esos caracteres son espurios y que cabe pensar formas de Ilus-
tración liberados de ellos, es decir, formas de Ilustración, ubicadas geográfica
y culturalmente fuera de los centros de poder geopolíticos, capaces de definir,
también contra éstos, una senda propia de emancipación en la que ideas críti-
cas forjadas en la metrópoli son leídas, reinterpretadas y cuestionadas tanto
desde las condiciones materiales y culturales autóctonas como de las convic-
ciones morales arraigadas en las formas autóctonas de vida.

d) Se ha problematizado además el hecho de que la Ilustración persi-
guiera explícitamente la instauración del ser humano como señor y domina-
dor de la naturaleza a través de la ciencia, la técnica y la industria, pues habría
posicionado al hombre moderno en una relación con la naturaleza definida
por el expolio y la pura dominación 10. En este punto, lo que habría hecho pa-
radigmáticamente la Ilustración es proseguir de forma secularizada esa idea
defendida por el cristianismo acerca de que la naturaleza ha sido creada por
Dios y puesta ahí para disfrute y usufructo del hombre. Ahora bien, la Ilustra-
ción habría proseguido esta idea con nuevos medios, pues lo propio de la mis-
ma fue tomar constancia del significado antropológico del nuevo poder repre-
sentado por la ciencia y la técnica modernas. 11 En esta orientación de la
Ilustración hacia la dominación de la naturaleza arraigaría lo que se ha consi-
derado su concepción de la razón: una concepción reductiva de la misma
como razón instrumental. Es decir, la Ilustración habría concebido la razón a
partir del modelo representado por la actividad de manipulación, control y
transformación técnicos de la realidad natural. El núcleo de la razón sería
pues la dominación y la aplicación de tal concepción de la racionalidad a la
sociedad en forma de conocimiento científico o racionalización social habría
tenido en consecuencia efectos fundamentalmente cosificadores 12.

Resulta claro que la Ilustración en general careció de una reflexión ade-
cuada acerca de la relación práctica entre ser humano y naturaleza y que con-
sideró evidente que tal relación cabía ser pensada en términos de dominación.
A pesar de ello, lo cierto es que esta concepción de la relación hombre-natu-
raleza convivió en algunos ilustrados, como Diderot, Rousseau y el propio
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Kant (por no mentar a autores no ubicables en la corriente de la Ilustración
histórica del siglo XVIII, pero de significado central en la filosofía moderna,
como Spinoza o Schelling), con la defensa, en términos artísticos o filosófi-
cos, de una experiencia de la naturaleza que no la reduce a objeto de instru-
mentalización, sino que es capaz de aprehenderla como realidad poseedora de
un carácter estético propio (es decir, la naturaleza como prototipo de lo bello
y lo artístico), o bien como realidad viva, activa, dinámica, que transciende su
percepción como mero correlato pasivo del conocimiento y el trabajo huma-
nos (aunque hay que afirmar que estas dos posibilidades no son excluyentes,
sino que en el planteamiento de diversos autores modernos han ido de la
mano). Es decir, nos encontraríamos en el seno de la misma Ilustración con
una diversidad de posiciones respecto a la concepción de la naturaleza y de la
relación del hombre con ella. Lo importante aquí es plantearse por qué una de
las posiciones alcanzó primacía y fue realizada dominantemente en el ámbito
social mientras que la otra quedó desactivada y relegada en forma de expe-
riencia estética o incluso mística (que, como se sabe, dejan todo tal como
está). Pero tal cuestión nos traslada, desde una problematización de la Ilustra-
ción como tal, hacia la temática del tipo de realización de la misma que se ha
efectuado en la historia moderna y contemporánea, la cual apunta consecuen-
temente a condiciones y factores históricos que puede afirmarse que no afec-
tan al núcleo de contenido definitorio y normativo de ese movimiento intelec-
tual que es la Ilustración.

En todo caso, podría aceptarse que efectivamente este problema de la do-
minación de la naturaleza a través de la técnica y la industria es un punto cie-
go de la corriente dominante de la Ilustración, en el sentido de que los teóri-
cos ilustrados más influyentes no cuestionaron tal dominación (aunque
investigaron las virtualidades de otras formas de experiencia no dominantes
de la naturaleza). Lo que hay que plantearse es si este acriticismo se sustenta
en, llamémosla así, la esencia de la Ilustración o si ella misma exigiría (y ha-
bría exigido) en coherencia con sus principios hacer reflexiva esta dimensión
no tematizada. Cuando hablo aquí de los principios de la Ilustración estoy ha-
ciendo referencia a sus fundamentos racionales, tal como se encuentran explí-
citamente en autores como Rousseau o Kant, para los cuales la razón no se re-
duce a razón instrumental sino que incluye una dimensión práctico-moral
sustentada en el plano intersubjetivo y una pretensión autorreflexiva, la cual
es central también en otros relevantes pensadores modernos. A partir de tal
pretensión de autorreflexión de la razón ilustrada, ¿puede exigírsele al propio
proceso de Ilustración, como pretendieron Adorno y Horkheimer, que refle-
xione sobre esa opacidad y ese mito presente en ella sin que sea necesario re-
cusar el proceso en su totalidad? 13 Lo que aquí se exigiría es una pertinente
Ilustración de la Ilustración, en la que ésta vuelva contra sí misma, contra su
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realización histórica concreta, deudora de las evidencias e intereses sociales
dominantes en su tiempo, el aguijón crítico de esa reflexión racional que fue
elevada por ella a instancia suprema.

e) Desde algunas posiciones se ha denunciado el carácter burgués de la
Ilustración, a saber, el hecho de que proyectó un mundo que coincidía en sus
límites con la sociedad burguesa moderna. En consecuencia, su pretensión de
emancipación se reduciría a la liberación respecto a las asimetrías no razona-
bles (basadas en el estamento, la procedencia, en la sangre) del Antiguo Régi-
men, pero dejaría incólumes las asimetrías razonables (basadas en el mérito y
el éxito) generadas por (y sustentadoras de) la sociedad burguesa. La Ilustra-
ción habría sido el movimiento político-intelectual de la burguesía ascenden-
te contra el orden social y cultural caduco que parasitaba una vida social bur-
guesa pujante que aspiraba a liberarse. Por ello, todos los ilustrados y las
constituciones políticas revolucionarias hijas de la Ilustración defendieron el
derecho a la propiedad privada como derecho fundamental de los ciudadanos.
Toda esta caracterización conduciría a cuestionar que la Ilustración pueda
aportar algo productivo a la crítica de las desigualdades generadas por la so-
ciedad capitalista, por lo que tal crítica debe buscar su apoyo en otros parajes
teóricos, dejando como improductiva a tal tradición. Esta línea de argumenta-
ción conduciría a sustentar las pretensiones de cierto postmodernismo de iz-
quierdas.

Creo que esta crítica tiene su fundamento, pero se toma quizá demasiado
en serio la forma que tomó de hecho la filosofía y la práctica políticas de los
ilustrados en perjuicio del significado propio del proyecto ilustrado, sin plan-
tear adecuadamente si esa concreción de la posición política de los ilustrados se
deriva de tal significado propio de la Ilustración, o si se trata de un rasgo que
remite al modo en que sus representantes se dejaron llevar por los prejuicios y
expectativas características de su posición de clase social. El hecho de que en
plena revolución francesa se produjera un intento revolucionario igualitarista
que cuestionaba la propiedad privada de las fuentes de riqueza (el caso de Ba-
beuf), ilumina quizá la dirección de una posible radicalización de la Ilustración
histórica hacia la explicitación y realización de su lógica profunda, la cual no
puede contentarse con dar por buenos presuntos derechos fundamentales del
hombre que, ni pueden ser apropiados por los muchos, ni permiten que sea su-
perada la situación de sometimiento material de los de abajo. Se definiría así
una dirección en la que efectivamente Marx aparecería, en este punto concreto,
como ilustrado perfectamente consecuente. En esta dirección apunta la histori-
zación de I. Ellacuría del modo ideologizado de concebir los derechos huma-
nos, el cual consiste en pensarlos como derechos cuya defensa y afirmación no
tiene por qué ocuparse de las condiciones de su realización en una sociedad
marcada por la desigualdad y el conflicto. Ese modo de concebir los derechos
humanos conduciría a invisibilizar lo que constituye la tarea pendiente de las
sociedades democráticas modernas: la instauración de las condiciones que po-
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sibilitarían la apropiación universal de tales derechos, la cual implicaría una
subversión del orden de cosas moderno-burgués 14.

f) De una forma ciertamente polémica, también se le podría reprochar a
la Ilustración su problemática actitud frente a la democracia. Pues, paradóji-
camente, los alegatos a favor de la soberanía popular en el plano político fue-
ron de la mano frecuentemente de una visión restrictiva de la aplicación de la
democracia representativa. De hecho, importantes figuras de la Ilustración
optaron por formas más o menos refinadas de despotismo ilustrado, pues la
constatación común fue que el juicio político del pueblo aún no estaba lo sufi-
cientemente preparado y madurado como para hacerlo capaz de decidir racio-
nalmente en la esfera pública. Por ello, y mientras eso sucedía, es decir, mien-
tras se producía esa salida de la autoculpable minoría de edad de los
individuos en la que según Kant consiste la Ilustración, el poder debía ser
gestionado por el monarca ganado por el filósofo a la causa ilustrada. 15 Se ha
querido ver aquí un carácter paternalista e incluso autoritario de la Ilustra-
ción, que confiere al ilustrado una posición privilegiada a la hora de saber
mejor que el pueblo cuáles son sus intereses objetivos.

A la Ilustración se le podría reprochar lo que a toda vanguardia: al colocar-
se por delante (es decir, por encima) de la perspectiva común, acaba adoptando
para sí el ideal platónico del filósofo-rey, o sea, la posición del sujeto-que-sabe,
respecto al cual los todavía rezagados, los todavía inmaduros, sólo pueden
aguardar pasivamente la indicación de cuál es la dirección correcta a seguir.
Aquí, como respecto a las otras cuestiones planteadas arriba, habría que refle-
xionar si este problema afecta al propio núcleo de la Ilustración, para lo cual
tendré que enfrentar por fin el intento de definición del mismo.

Soy consciente de que dejo sin tratar otros importantes cuestionamientos
de aspectos relevantes de la Ilustración, como su relación con la religión o
con la ciencia, pero prefiero no ampliar demasiado el número de temas a tra-
tar para no dispersar en exceso la argumentación. Así que una vez considera-
das algunas de las principales críticas que se han dirigido a la Ilustración y
apuntando el modo en que cabe hacerse cargo de ellas, voy a referir lo que
considero el núcleo profundo (o, si se prefiere, el núcleo duro) de la Ilustra-
ción, donde reside la dimensión de su posible vigencia para nosotros. Natu-
ralmente que podría defender aquí la original concepción de la Ilustración del
último Foucault, para el cual lo propio de ésta sería el ser una reflexión crítica
que toma como objeto a la propia actualidad 16. Se podría definir a la Ilustra-
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ción como una problematización del tiempo presente, de sus límites, de su
presunta necesidad y naturalidad. La Ilustración (sobre todo en Kant) sería la
primera forma reflexiva de ontología del presente, que afronta la problemáti-
ca fundamental que define a la propia coyuntura histórica en relación a las
cuestiones ético-políticas centrales para los agentes actuales. La versión que
Jameson da de la ontología del presente define claramente toda una tarea para
el pensamiento crítico, a saber, la combinación de la determinación de «las
tendencias utópicas [del presente] con una geografía benjaminiana de sus
fuentes y una estimación de su presión en lo que hoy son múltiples niveles
del mar» 17. Es decir, la ontología del presente efectuaría una analítica históri-
ca de las posibilidades de un mundo más justo generadas por la propia época,
tanto en la dimensión del desarrollo técnico-productivo como en la de las ex-
pectativas y deseos colectivos (sobre todo, ese deseo llamado utopía rastrea-
do por Jameson en las producciones de la cultura de masas) 18. Como es sabi-
do, el último Foucault orientó esa problematización del presente, en la que
según él consiste la Ilustración, hacia una problematización de nosotros mis-
mos, de la forma de identidad constituida históricamente que se ha acabado
consolidando y coagulando como nuestra presunta esencia inmodificable, po-
niendo de manifiesto los límites que establece a la libertad, el modo en que
nos fija en una posición restrictiva de sujeto. La Ilustración toma la forma así
de una arqueología de nuestra forma de identidad que disuelva su apariencia
natural y necesaria 19.

Pero para la presente argumentación considero más productivo acoger-
me a una definición más tradicional y convencional de Ilustración: voy a
considerarla en esencia como un proyecto de autoemancipación colectiva
impulsado por la noción de autodeterminación racional del ser humano. En
la Ilustración habría devenido reflexivo el anhelo de emancipación, por una
parte, respecto de lo viejo no razonable que sigue imponiendo su poder so-
bre un presente que se va mostrando cada vez más como capaz de tomar un
camino racional y libremente elegido. En ella habría devenido reflexivo,
además, el impulso de emancipación respecto de la naturaleza (y, esto es
esencial, de lo devenido naturaleza), que se impone como un destino sobre
la autodeterminación colectiva y sus proyectos de construcción social 20.
Claro que aquí la distinción esencial es la que se da entre la liberación de la
coacción de la naturaleza externa (que sólo puede pensarse en términos re-
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18 Ver F. Jameson, Archaeologies of the Future. The Desire Called Utopia and Other
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Barcelona, Grijalbo, 1975, pp. 328 y ss. y 417 y ss.



lativos y que no puede considerarse como conquistable a partir de la mera
dominación, sino que exige modos de relación en los que la apropiación ne-
cesaria para la supervivencia de nuestra especie pueda convivir con formas
de cuidado y de respeto aún por pensar) y la emancipación del carácter de
segunda naturaleza de la realidad social: si la primera es una cuestión sobre
todo ecológica, que exige aceptar la impotencia última del ser humano fren-
te a una naturaleza que siempre lo desbordará, la segunda es una cuestión
política candente y abierta. Ahora bien, para que este contenido de verdad
de la Ilustración que acabo de mentar pueda aspirar a tener vigencia para
nosotros, se han de responder de algún modo y tener seriamente en cuenta
las objeciones arriba referidas. Aquí se define una serie de tareas ineludi-
bles para los que quieren implementar en el plano social lo que constituiría
la herencia viva y no cumplida de la Ilustración. Quisiera que las tareas a las
que apunto aquí no sean consideradas como una mera propuesta personal.
Las expongo en tanto que tareas vivas, en marcha, en proceso de articula-
ción en determinados movimientos sociales reales y debates actuales. Los
temas que voy apuntar a continuación creo que son rastreables en los deba-
tes y las estrategias de diversos movimientos y tendencias sociales existen-
tes orientados cada uno a su modo a diferentes formas de enfrentamiento
contra la desigualdad, la depauperización, el desprecio moral y cultural y el
expolio de la naturaleza. Al enumerar estas tareas quisiera hacerme eco de
procesos de discusión político-social en marcha.

ad a) El contenido de verdad de la Ilustración sólo puede hacerse vi-
gente quebrantando la ideología del progreso que la ha contaminado desde
sus comienzos. Este es quizá el reto mayor al que se enfrentan los que pre-
tenden seguir haciendo viable el núcleo de la Ilustración. Aquí la cuestión
es si la crítica a la ideología del progreso puede afinarse de manera que no
desemboque en una concepción de la historia que sea su mera inversión, a
saber, una concepción metafísica de la historia para la cual la historia de
Occidente o, en su caso, la modernidad occidental, es esencialmente deca-
dencia o desintegración de un estado de cosas originario, que ocuparía en la
argumentación una posición normativa. Otra posición posible, que me pare-
ce igualmente difícil de justificar, es la de la crítica a la modernidad occi-
dental adoptando como punto de vista normativo lo que supuestamente se
ha mantenido indemne en la periferia respecto a la agresión colonizadora de
las metrópolis. 21 Sabido es que tales críticas al progreso en virtud de
una concepción de la historia o de la modernidad como decadencia han teni-
do históricamente una pretensión y un efecto claramente conservadores, a
pesar de que ha adoptado también la forma de un anticapitalismo románti-
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co 22. Por lo tanto, el rechazo de la idea de progreso como carácter esencial
y natural de la historia, sobre todo en su fase moderna, ¿conduce necesaria-
mente a eliminar toda noción de progreso?, ¿o debe abrirse la posibilidad de
pensar un progreso, entendido como mejoramiento de las condiciones mate-
riales y culturales de vida de la colectividad, en tanto que fruto de la acción
política consciente del colectivo social organizado? Es lo que efectivamente
pensó Benjamin, ese crítico feroz de la categoría burguesa de progreso,
cuando sostuvo: «Definiciones de conceptos históricos fundamentales: la
catástrofe: haber desaprovechado la oportunidad; el instante crítico: el statu
quo amenaza con permanecer; el progreso: la primera medida revoluciona-
ria» 23. Desde unos parámetros filosófico-políticos diferentes, el Nietzsche
ilustrado afrontó la problemática del progreso en unos términos que conec-
tan con nuestra argumentación: «los hombres pueden decidir consciente-
mente seguir desarrollándose hacia una nueva cultura, mientras que antes se
desarrollaban inconsciente y contingentemente: ahora pueden crear mejores
condiciones para el nacimiento de las personas, su alimentación, educación,
instrucción, administrar económicamente la tierra en su globalidad, sopesar
y engastar entre sí las fuerzas de los hombres en general. Esta nueva cultura
consciente mata a la antigua, que, contemplada en su conjunto, ha conduci-
do a una vida inconsciente de animal y planta; mata también la desconfian-
za hacia el progreso; éste es posible. Quiero decir: es precipitado y casi sin
sentido creer que el progreso debe tener lugar necesariamente; pero ¿cómo
podría negarse que es posible?» 24 Si la crítica de la ideología del progreso
constituye una necesidad para los movimientos sociales que cuestionan el
rumbo histórico imperante, la negación de toda posibilidad de un progreso
concebido en los términos de Benjamin y Nietzsche sería en cambio una
forma de lo que Kant denominó «terrorismo moral» 25, pues conduce a una
justificación del estado de cosas existente en su forma dada por la vía de la
anulación de alternativas. El que esta justificación sea llevada a cabo por un
asentimiento resignado o jubiloso a lo que es, no obsta para que se la consi-
dere como una forma explícita de sabotaje de los esfuerzos por desentrañar
y realizar un orden de cosas en el que no imperen las relaciones depredati-
vas entre individuos y colectivos.

Además de esto, creo que debe dejarse un espacio de juego para la noción
de progreso en otros términos: al historiador le es legítimo interpretar y valo-
rar (podríamos decir, reconstruir) a posteriori determinados decursos del pa-
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sado como procesos en los que se ha producido un progreso en ciertos ámbi-
tos de la vida, sin tener que suponer una lógica constitutiva del decurso
histórico como tal o en su forma moderna. En este sentido considero válida,
por ejemplo, la pretensión de reconstruir determinadas transformaciones
acaecidas en el pasado en el plano político-moral como procesos de aprendi-
zaje moral, sin que se tenga que dar aquí una hipostatización de ninguna lógi-
ca esencial a la historia 26.

ad b) La actualización de la semilla liberadora de la Ilustración exige
hacerse cargo del sufrimiento de las víctimas del pasado, avasalladas por una
realidad que ha acabado imponiéndose como la única posible. Los proyectos
y movimientos en los que puede rastrearse hoy una continuación del núcleo
normativo de la Ilustración consiguen impulsar su crítica y su acción transfor-
madora concibiéndolas en el marco de una peculiar constelación con proyec-
tos análogos del pasado que fueron derrotados y con cuyo anhelo y pretensión
de emancipación tratan de engarzar su propia actividad en el presente. El
modo en que en el siglo XX importantes guerrillas latinoamericanas rescata-
ron los nombres de Sandino, Farabundo Martí, Zapata, etc., muestra un modo
de relación con el pasado, en concreto con la propia tradición (la tradición de
los de abajo que no se dejan someter), que se ha tornado cada vez más rele-
vante en un contexto en el que del pasado parece ir quedando sólo un bagaje
de imágenes para los nostálgicos consumidores de la cultura de masas de
otros tiempos y para los creadores de moda retro. La continuación del mo-
mento de verdad de la Ilustración exige, como pensó Benjamin en una situa-
ción en la que se dio también un estancamiento de la práctica crítica, una re-
consideración del pasado como ámbito relevante para una relación moral que
inerve el carácter transformador de la acción política en el presente 27.

ad c) Europa y Occidente ya no pueden aparecer como paradigma o re-
serva privilegiada de valores como la libertad, la democracia, la razón o la
Ilustración. En este sentido, carece de sustento toda forma de eurocentrismo o
etnocentrismo occidental. Esto constituye todo un clamor de nuestro tiempo.
Si la Ilustración significa aún algo en este mundo de conflictos geopolíticos y
religioso-culturales en que vivimos, debe devenir un proceso plural realizado
en la confluencia de diferentes tradiciones culturales en diálogo intercultural
donde ninguna, ni siquiera la de Europa, tiene la primacía 28. El Horkheimer
maduro consideró después de la Segunda Guerra Mundial que Occidente ha-
bía dejado de ser (si alguna vez realmente lo fue) la fuente y el suelo propicio
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2002.
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de Brouwer, 2001.



del interés por la emancipación 29. Pues Occidente está ahora más preocupado
por cuidar sus fronteras y mantener sus cotas de consumo. Horkheimer adu-
cía que si nos acogemos a la imagen hegeliana de un papel históricamente
privilegiado de determinados países y culturas en cada época a la hora de im-
pulsar hacia delante la historia mundial, entonces puede sostenerse que Occi-
dente ya no tiene ese papel, pues está interesado sólo en mantener el régimen
de asimetrías global vigente, que le beneficia. El deseo y el interés por la
transformación de lo existente y por el avance en la construcción de relacio-
nes sociales e instituciones más justas se han ido desarrollando en cambio en
nuevas tierras, y será sólo a partir de un diálogo entre las mismas que podrá
articularse como fuerza histórica real. La existencia de exigencias reales en
esta dirección palpables en el escenario social internacional quita todo carác-
ter utópico (en el mal sentido de la palabra) a esta pretensión.

ad d) La vocación de la Ilustración de hacer del ser humano el señor y
amo de la naturaleza ya no puede justificarse como evidente. Hoy el problema
no es cómo dominar mejor a la naturaleza. El problema fundamental es cómo
el proceso de apropiación de la naturaleza para efectuar el necesario metabolis-
mo con ella con objeto de permitir la supervivencia de nuestra especie (relación
metabólica de la que no podemos prescindir), puede conseguir que la naturale-
za no sea simplemente expoliada y destruida y que los ecosistemas naturales
que se conservan mantengan su existencia del modo menos dañado posible. Lo
que se necesita es la introducción de un principio de prudencia respecto al otro
dañado que es la naturaleza que nos circunda en nuestro castigado planeta, que
se preocupe por proteger la integridad de un equilibrio ecológico que ya parece
irreversiblemente dañado. Y ello exige necesariamente el cuestionamiento de
un modelo de crecimiento desarrollista y consumista impulsado por la búsque-
da de beneficio económico privado, también compartido por las formas aún vi-
gentes de capitalismo estatal (denominado también como socialismo real).
Plantear la cuestión ecológica significa problematizar modelos de desarrollo y
de vida impulsados por una, a medias inconsciente, a medias criminal, ideolo-
gía del progreso cuyos resultados catastróficos resultan a todas luces patentes.

ad e) La forma burguesa de la Ilustración, su mantenimiento dentro de
los límites definidos por las relaciones de propiedad burguesas, choca con los
intentos de transformación del capitalismo en una dirección justa. Como ya
apunté, la Ilustración histórica, con la excepción de Babeuf, no cuestionó la
forma de propiedad privada burguesa. Pero en nuestros días sigue resultando
patente que la privatización neoliberal de todas las fuentes de riqueza, servi-
cios y bienes es una causa de perjuicios y no de beneficios para la inmensa
mayoría. Por ello, este proceso de autoemancipación que es la Ilustración
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debe pensar otras formas de propiedad de los medios de producción, de los
servicios y de los bienes además de la privada: como es el caso de la propie-
dad comunal, cooperativa, pública, ligada al uso o la gestión, etc. 30 Como ha
sostenido P. Anderson, «no hay ninguna inmutabilidad en el modelo tradicio-
nal de propiedad burguesa. Nuevas formas de propiedad popular deberán ser
inventadas; formas que desarticulen la rígida concentración del poder que ca-
racteriza a la empresa capitalista» 31. Es decir, se trata de abrir el abanico de
posibilidades a la hora de concebir formas diferentes de propiedad que rom-
pan el monopolio que la propiedad privada burguesa posee en nuestro mundo
social. Pero esto no debe implicar tratar de recuperar modelos de «socialis-
mo» en los que el Estado acaba fusionando las figuras del padre y del (único)
empresario. Y ello porque tal modelo clausura según unos parámetros restric-
tivos el proyecto de construcción histórica de lo nuevo, el cual debe alimen-
tarse de la creatividad e iniciativa individual y colectiva. Y lo restringe en
favor de una estructuración de la economía a partir de unos principios presun-
tamente incuestionables (en tanto que se derivan de unas escrituras tenidas
por sagradas) que son incompatibles tanto con la adecuada satisfacción de las
necesidades, que debería ser el objetivo de la actividad económica, como con
la articulación democrática de la voluntad colectiva. Esto último me da pie a
una última consideración sobre las tareas requeridas por una reilustración de
la Ilustración.

ad f) La actualización de la Ilustración exige romper de raíz con toda
forma de despotismo ilustrado, con el elitismo ligado al conocimiento o al
mérito y con el paternalismo del gobernante respecto a un pueblo considerado
como incapaz (todavía) de guiarse por su propio entendimiento. La Ilustra-
ción debe asumirse en cambio como un proceso de formación (Bildung) co-
lectivo orientado a un fin que tiene que estar ya presente en cada uno de sus
momentos: la constitución dentro de un marco democrático del sujeto capaz
de decisión racional. La autonomía no tiene plazos y es intolerable efectuar
una culpabilización de los individuos y colectivos, como en otro contexto
hizo Kant, como responsables de la ausencia de condiciones para implemen-
tarla en un proyecto de vida común.

Sé que por el modo en que he planteado la problemática de la vigencia de
la Ilustración, a pesar de mis prevenciones respecto de las críticas precipita-
das, acabo poniéndome al alcance de una objeción que puede parecer contun-
dente. Sostuvo Foucault casi al final de su vida que «es preciso rechazar todo
cuanto se presente bajo la forma de una alternativa simplista y autoritaria: o
se acepta la Aufklärung [Ilustración], y se permanece en la tradición de su ra-
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cionalismo (lo que para algunos se considera algo positivo y para otros, por el
contrario, como un reproche), o se critica la Aufklärung y entonces se intenta
escapar de estos principios de racionalidad (lo que una vez más puede ser to-
mado en buen o mal sentido). Y no se sale de este chantaje introduciendo ma-
tices “dialécticos” que busquen determinar lo que ha podido haber de bueno y
de malo en la Aufklärung» 32. Frente a tal objeción sólo me cabe asumir que
mi aproximación a la cuestión de la Ilustración se ha inspirado en la noción
hegeliana de refutación como modelo de crítica aplicada al debate teórico.
Para Hegel, la refutación de una idea se debe derivar de esa misma idea, desa-
rrollándose a partir de ella, «y no se monta desde fuera, mediante aseveracio-
nes y ocurrencias contrapuestas» 33. Efectivamente, lo que he tratado de ex-
poner aquí es una crítica inmanente del concepto de Ilustración, que busca
encontrar en el seno mismo de ese concepto la dimensión normativa que,
como promesa no cumplida, posibilita cuestionar su plasmación histórica
concreta realmente acontecida 34. Asimismo he tratado de mostrar que el sig-
nificado de la Ilustración para nosotros no es desligable del ámbito de expec-
tativas sociopolíticas y conflictos sociales en que se generó el discurso ilus-
trado y ha definido la dirección de las apropiaciones, problematizaciones y
actualizaciones del mismo en los dos últimos siglos. Ello no me ha impedido
tratar de tematizar un momento de verdad de la Ilustración, pero siempre en
el sentido de que tal momento se define en relación a las problemáticas y con-
flictos del presente.

Únicamente me queda puntualizar algo respecto a la objeción de Foucault
respecto a ensayos de confrontación con el concepto de Ilustración como el
que se esboza aquí. Mi aproximación a lo que define la Ilustración no apunta,
como Foucault reprocha a los defensores de la misma, a una supuesta forma
de racionalidad que la caracterizaría. Desde la perspectiva que se ha adopta-
do aquí, lo definitorio de ese movimiento hay que buscarlo en la dimensión
político-moral. La importancia de remitir lo esencial de la Ilustración a tal di-
mensión es patente, en tanto que en ella se pone en juego el enfrentamiento
práctico-político de los sujetos con una realidad que es la explícita negación
de esa pretensión de autonomía individual y colectiva que, aun habiendo sido
originada históricamente en el marco de un proceso que ha durado siglos y
que ha carecido de toda teleología, reconocemos hoy como normativa respec-
to de lo que queremos ser.
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32 M. Foucault, «¿Qué es Ilustración?», en op. cit., p. 345.
33 G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, México, FCE, 1966, pp. 18-9.
34 Me ha servido de orientación además la reflexión de Adorno sobre el concepto de pro-

greso (caracterizada también por su «matiz» dialéctico) contenida en su artículo «Progreso»,
en Th. W. Adorno, Consignas, Buenos Aires, Amorrortu, 1973, pp. 28-46.




