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ABSTRACT. In the first part of this text, we
present a reading of the Enlightenment that
seeks to identify, among the different con-
ceptualisations of reason displayed by
enlightened thinking, the one offering the
greatest emancipatory virtualities for femi-
nism. The starting point is an analysis
of Hume’s concept of personal identity
that exposes its patriarchal bias. Against
Hume’s notion of an inert reason we set the
train of thought that led Poullain de la Barre
to conceive reason as permanent work, or
effort. The contribution of this feminist phi-
losopher, an epigone of cartesianism, is
liked to the spinozian «conatus» by a line
that takes us all the way to Mary Wollsto-
necraft’s idea of reason as «meriting rea-
son»: a reason that is free of adscriptive pri-
vileges in the network of forces in which it
operates together with passions, a reason
that is endowed with emerging critical
value towards the Ancien Régime.

In the second part, we argue that the cri-
tical-reflexive processes that challenge the
legitimacy of institutions in force in a culture
are not the monopoly of the Western World.
In this sense, the Enlightenment is not an
exclusive western property in so far as we can
find, in other cultures, «veins of Enlighten-
ment». As endorsement of this hypothesis,
we re-read the work of Maghreb philosopher
Al -Yabri, author of Critique of Arab Reason,
as a paradigmatic example of how it is possi-
ble to carry out a selective appropriation of a

RESUMEN. En una primera parte presentamos
una lectura de la Ilustración guiada por el
interés de identificar, entre las distintas con-
cepciones de la razón que se despliegan en
ella, la que presenta mayores virtualidades
emancipatorias para el feminismo. El punto
de partida es un análisis del planteamiento de
Hume de la identidad personal que pone en
evidencia sus sesgos patriarcales. Se contra-
pone la noción humeana de una razón inerte
con la deriva que, a partir del cartesianismo,
lleva a Poullain de la Barre a concebir la
razón como un trabajo o un esfuerzo perma-
nentes. Se relaciona la aportación de este filó-
sofo feminista epígono del cartesianismo con
el «conatus» spinoziano para enlazar, por
último, con la idea de Mary Wollstonecraft de
la razón como «razón meritoria»: carece de
privilegios adscriptivos en la retícula de fuer-
zas en las que opera junto con las pasiones a
la vez que se inviste con un valor emergente
crítico del Ancien Régime.

En la segunda parte, se defiende que los
procesos crítico-reflexivos que ponen en
cuestión la legitimidad de las instituciones
vigentes en una cultura no son monopolio de
Occidente. En este sentido, la Ilustración no
es su patrimonio exclusivo en la medida en
que podemos encontrar en otras culturas
«vetas de Ilustración». A título de aval de esta
hipótesis se reconstruye la obra del filósofo
magrebí Al-Yabri, autor de la Crítica de la
Razón árabe como paradigmática de lo que
puede ser una apropiación selectiva del propio
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I. De la razón inerte a la razón meritoria

1. Los «bastardos de la fantasía»

Kant, en sus Prolegómenos, se refiere claramente a Hume al afirmar que las ide-
as metafísicas que la razón «cree haber engendrado en su seno» no son sino
«bastardos de la fantasía». Estos «bastardos» no son sino constructos de fac-
to de la imaginación, como el principio de causalidad, la noción de sustancia,
etc., que constituyen y pueblan el ámbito espúreo del conocimiento metafísi-
co con presuntas cartas de ciudadanía que les sirven para circular como si
hubieran sido expedidas por la razón, siendo así que la razón lo único que
puede certificar, paradójicamente, es su propia impotencia como instancia
legitimadora.

En efecto, todo nuestro conocimiento tiene su origen, para el autor del Tra-
tado sobre la naturaleza humana, o bien en las relaciones de ideas o bien en
cuestiones de hecho. «De la primera clase, dirá Hume, son las ciencias de la
Geometría, el Álgebra y la Aritmética, y, en suma, toda afirmación que sea o
intuitiva o demostrativamente cierta». Un ejemplo claro sería que «el cuadrado
de la hipotenusa es igual al cuadrado de los dos catetos (...) Proposiciones de
esta clase pueden descubrirse por la mera operación del pensamiento, indepen-
dientemente de lo que exista en cualquier parte del universo». De este modo nos
encontramos que las verdades más evidentes tienen el inconveniente de no pro-
porcionarnos información acerca de la realidad. Esta última procede de las
«cuestiones de hecho», cuya evidencia para nosotros no es de la misma natura-
leza. Pues «lo contrario de cualquier cuestión de hecho aún es posible, porque
no puede implicar nunca una contradicción, y es concebido por la mente con la
misma facilidad y distinción... Que el sol no saldrá mañana es una proposición no

pasado en función de «las interpelaciones
interculturales» del presente. A la luz de la
misma, se recupera a Averroes como un clá-
sico de una «modernidad planetaria» que
apuesta por el laicismo y de la que se des-
prenden implicaciones para el feminismo. 
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menos inteligible y que no implica mayor contradicción que la afirmación de
que saldrá»1. Nuestro filósofo es perfectamente coherente con estos presu-
puestos al identificar como «bastarda» la noción que nos formamos acerca de
nuestra identidad personal. Una noción tal no puede descansar, obviamente, en
una relación de ideas. El «pienso, luego existo» cartesiano sería así una fala-
cia para Hume si la interpretamos como una relación entre ideas more mate-
mático: su negación no constituiría una contradicción lógica. Pues la res cogi-
tans no se nos hace patente, por lo pronto, a título de idea. Para Hume, toda
idea deriva de una impresión: «Entiendo por impresiones nuestras percepcio-
nes más intensas, tales como nuestras sensaciones, afecciones y sentimientos;
por ideas, las percepciones más débiles o copias de las primeras en la memo-
ria e imaginación». Ahora bien,

«el yo o persona no es ninguna impresión, sino aquello a que se supone que nuestras dis-
tintas impresiones o ideas tienen referencia. Si hubiera alguna impresión que originase la idea
del yo, esa impresión debería seguir siendo invariablemente idéntica durante toda nuestra vida,
pues se supone que el yo existe de ese modo. Pero no existe ninguna impresión que sea cons-
tante e invariable. Dolor y placer, tristeza y alegría, pasiones y sensaciones se suceden una tras
otra y nunca existen todas al mismo tiempo. Luego la idea del yo no puede derivarse de nin-
guna de estas impresiones... Y, en consecuencia, no existe tal idea.» 

Los valedores de la existencia de una idea del yo que perseveraría a lo largo
del tiempo invocan su propia introspección. Pero Hume apela a la suya propia
para replicarles «En lo que a mí respecta, siempre que penetro más íntimamente
en lo que llamo mí mismo, tropiezo en todo momento con una y otra percepción
particular... Nunca puedo atraparme a mí mismo en ningún caso sin una percep-
ción, y nunca puedo observar otra cosa que la percepción»2 De este modo, la
noción de identidad personal, como caso particular del concepto más amplio de
sustancia, comparte, junto con la de causalidad, un estatuto común. Se trata de pe-
culiares constructos cuya autoría la razón no puede reclamar. La razón, que es
inerte e instrumental, como veremos, se limita a relacionar ideas entre sí, a arti-
cular medios en relación con fines. De este modo, las relaciones de causalidad, en
la medida en que la conexión entre la causa y el efecto no tiene un carácter deduc-
tivo, pues su naturaleza no es la de una derivación lógica ni matemática, no pueden
apelar a la razón ni como fundamento de su legitimidad ni como ligazón que man-
tiene el vínculo entre ellos. Se basan, pues, en la experiencia. Pero la experiencia
es algo muy complejo en el pensamiento de Hume. De acuerdo con Yolanda Rua-
no, la experiencia «consigue su plena significación y autoridad a través de la inter-
vención de un principio de la naturaleza humana: el hábito». Pues si la «naturaleza
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humana» resulta ser «naturaleza», es decir, orden y no caos, es en virtud de la
fuerza de la costumbre, del hábito. Es más: en última instancia, la naturaleza huma-
na consistiría en ser «el hábito de contraer hábitos». Si esta naturaleza constituye
la experiencia lo hace en la medida en que es construida por el hábito, por tan-
to, la naturaleza humana es hábito. En el ámbito de lo que se ha llamado la «new-
tonización de las ciencias morales» por parte de Hume, el hábito así concebido
tendría un estatuto paralelo al de la «atracción natural» que une los astros entre sí
al hacerlos discurrir por sus órbitas. Si se pregunta, a su vez, por qué es así, Hume
respondería como Newton: hypothesis non fingo... «Esa gravedad debería ser
innata, inherente y esencial a la materia para que un cuerpo pueda actuar sobre
otro a distancia a través de un vacuum, sin ninguna otra mediación... es para mí
un gran absurdo (absurdity) que creo que ningún hombre que tenga competencia
en materias filosóficas podrá jamás desvelar». El hábito viene a ser así, en suma,
el pendant de la fuerza de la gravedad en nuestro modus operandi.

Así pues, una vez limitada la competencia de la razón para establecer nexos
como los que constituyen en la ideas de causalidad y de sustancia, Hume recurre
a los «mecanismos de asociación de ideas» puestos en nosotros por la «naturale-
za», en los que se encuentran profundamente implicados la memoria y la imagi-
nación. ¿Cómo se relaciona con estas facultades ese principio constitutivo de la
naturaleza humana que es el hábito? De acuerdo de nuevo con Yolanda Rua-
no, la imaginación sería para Hume aquella instancia en que nuestra experiencia
tiene una función ordenadora, reguladora y dadora de sentido3. Pero solamente
ejerce estas funciones en tanto que activada por el hábito Es en última instancia
el hábito el que pone en marcha la imaginación.

En contraposición con François Poullain de la Barre, Hume no atribuye al cri-
terio de claridad y distinción de la idea cartesiana la menor eficacia en orden de
provocar el asentimiento y mucho menos la acción. 

«¿Cómo puedo estar seguro de que al abandonar todas las opiniones establecidas estoy
siguiendo la verdad, y con qué criterio distinguiré aun si se diera el caso de que la fortuna me pusie-
ra tras sus pasos? Después de haber realizado el más preciso y exacto de mis razonamientos soy
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3 Por su parte, Vicente San Félix interpreta que, tanto a lo concerniente a nuestra creencia en la exis-
tencia de los objetos exteriores como en lo referente a nuestra identidad personal se produce «la confluen-
cia de las propiedades funcionales de la imaginación con las propiedades estructurales de la experiencia»
de los ámbitos respectivos. Significativamente, en el texto humeano que selecciona San Félix para ilustrar
su interpretación aparece de forma pregnante el papel desempeñado por la costumbre en el sentido en que
lo enfatiza Ruano: «los cuerpos cambian a menudo de posición y cualidades, y luego de una pequeña
ausencia o interrupción pueden llegar a ser difícilmente reconocibles. Pero aquí hay que notar que, aún a
través de estos cambios, siguen conservando una coherencia y siguen dependiendo regularmente unos de
otros. Y esto es la base de una especie de razonamiento causal que engendra la opinión de la existencia con-
tinúa de los cuerpos. Cuando regreso a mi habitación tras una hora de ausencia, no encuentro el fuego de
mi hogar en la misma situación en que lo dejé, pero otros casos me han acostumbrado ya a ver una alteración
similar producida en un espacio de tiempo similar, me encuentre presente o ausente, cerca o lejos. Luego esta
coherencia en los cambios es una de las características de los objetos externos, igual que lo es la constancia»
(Tratado de la naturaleza humana, Libro I, Parte IV, Sección 2, pp. 328-335. La cursiva es mía..)



incapaz de dar razón alguna por la que debiera asentir a dicho razonamiento: lo único que sien-
to es una intensa inclinación a considerar intensamente los objetos desde la perspectiva en que
se me muestran. La experiencia es un principio que me informa de las distintas conjunciones
de objetos en el pasado. El hábito es otro principio que me determina a esperar lo mismo para
el futuro. Y, al coincidir la actuación de ambos principios sobre la imaginación, me llevan a
que me hagan ciertas ideas de un modo más intenso y vivo que otras a quienes no acompaña
igual ventaja. Sin esta cualidad por la que la mente aviva más unas ideas que otras (cosa... tan
poco fundada en razón) nunca podríamos asentir a un argumento (...) incluso con respecto a esa
sucesión [la «sucesión de percepciones que constituye nuestro yo o persona»] lo único que
podríamos admitir son aquellas percepciones inmediatamente presentes a nuestra conciencia,
de modo que tampoco esas imágenes vivas que nos presenta la memoria podrían ser admitidas
como figuras verdaderas de percepciones pasadas. La memoria, los sentidos y el entendimien-
to están todos ellos, pues, fundados en la imaginación, o vivacidad de nuestras ideas.» 4

Es así la imaginación la responsable de los efectos de escorzo que tienen en
nuestra mente representaciones que de otro modo serían totalmente planas. Sien-
do así que parece depender de ella la memoria, pues la imaginación actuaría sobre
ella al modo de un operador selectivo de las representaciones en función de que
alcanzaran o no ciertas cotas de vivacidad, parecería que en última instancia no
remiten sino a ella los mecanismos de nuestra vida psíquica. Quedamos así a mer-
ced de este «principio, tan inconstante y falaz», necesario, sin embargo, para esta-
blecer regularidades sin las cuales nuestra vida en el mundo no sería posible. Pero
no es de extrañar que las criaturas que son su producto, entre las cuales se encuen-
tra nuestra identidad personal, no tengan sino un estatuto de bastardía. Nuestro
«yo» de este modo no sería sino mera ilusión de continuidad totalizadora produ-
cida por la memoria y la imaginación y carente de principio sintético alguno que
la legitime de iure. Sin identidad de derecho, todos somos en cierto modo «hijos
naturales», producto de una «inclinación natural» no más justificada racional-
mente que la acción simpatética de unicidad orgánica propia de los animales y de
las plantas. El filósofo, sin embargo, aunque desarmado para legitimar esa más-
cara nietzscheana avant la lettre, ha de asumir la carga de la prueba del cómo se
construye: ya que no cree en la Esfinge, se introduce en las intríngulis del «labe-
rinto», en expresión perpleja del propio Hume.

Ahora bien, en cierto modo los caminos del «laberinto» están ya trazados, al
menos grosso modo, en la cartografía humeana: la identidad personal ha de estar
en función de los mecanismos de la asociación de ideas conforme a las cuales
operan la memoria y la imaginación. 

«la identidad depende, dice el propio Hume5, de alguna de estas tres relaciones de seme-
janza, contigüidad y causalidad. Y como la esencia misma de estas relaciones consiste en que
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producen una transición fácil de ideas, se sigue que nuestras nociones de identidad personal
provienen íntegramente del curso suave e ininterrumpido del pensamiento, a través de una serie
de ideas conectadas entre sí (...). Solamente queda por resolver, pues, en virtud de qué relacio-
nes se produce este curso ininterrumpido de nuestro pensamiento cuando consideramos la exis-
tencia sucesiva de una mente o persona pensante. Y en este aspecto es evidente que nos debe-
mos limitar a la semejanza y la causalidad, rechazando la contigüidad por su poca o ninguna
importancia en el caso presente.»

La forma expeditiva en la que Hume descarta aquí la contigüidad por irrele-
vante no deja de ser sorprendente. Así lo hace constar en su nota a pie de página
Félix Duque6, en su edición castellana del Treatise. «No deja de ser extraño que
se rechace la contigüidad. Es la sucesión de nuestras percepciones en el tiempo lo
que constituye la memoria, y da lugar a esa «transición fácil» por la que «fingi-
mos» nuestro Yo. Por otra parte, es la «repetición de objetos similares en rela-
ciones similares de sucesión y contigüidad» (I, II, 14); es decir, la conjunción
constante, la que da la base objetiva (relación filosófica, no natural) de la causa-
lidad7». Cabría quizás admitir, continúa Duque, sin salir de su perplejidad ni del
contexto puramente epistemológico, tratando de buscar una explicación interna a
este contexto, por lo demás totalmente pertinente, «que la atención de Hume
hacia esta última relación le dispensa de estudiar la contigüidad (temporal), aun-
que ello no dejará de tener repercusiones en su tratamiento de la memoria». Estoy
muy de acuerdo con Duque en este punto: el tratamiento humeano de la memoria
se nos antoja, al menos, desconcertante. Pues, por una parte, Hume atribuye a esta
facultad un papel en la «producción» de la identidad personal en la medida en que
«da lugar» a la relación de semejanza entre las percepciones. No se limitaría a ser
un depósito de percepciones. No sólo las guardaría y las haría revivir, sino que
llevaría a cabo la «frecuente ubicación de percepciones semejante en la cadena de
pensamientos» de modo tal que conduciría «a la imaginación más fácilmente de un
miembro a otro, haciendo que el conjunto sea similar a la continuidad de un obje-
to». La memoria tendría de este modo algo así como un papel homologador de las
percepciones que trazaría como en punteado el tránsito de la imaginación: desem-
peñaría por tanto un papel activo. La memoria sería así condición necesaria, aunque
no suficiente, de la noción de identidad personal. Renglones más abajo, constata la
pobreza de nuestra memoria, cuya capacidad de evocar con precisión nuestros pen-
samientos y acciones del pasado es mínima. Concluye por fin que 

«la memoria no produce, propiamente, sino que descubre la identidad personal, al mos-
trarnos la relación de causa y efecto existente entre nuestras percepciones. Aquellos que sos-
tienen que la memoria produce íntegramente nuestra identidad personal están ahora obligados
a explicar por qué podemos extender entonces nuestra identidad más allá de nuestra memoria».
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Es verdaderamente curioso que la memoria, íntimamente relacionada de
este modo con la semejanza y la causalidad, no tome en su función apoyo para
nada en la contigüidad de los objetos: parecería como si no pudiera hablarse de
memoria espacial. En su libro Las formas de la exterioridad8, José Luis Pardo ha
ilustrado como, a través de la historia de la filosofía, «el derecho preferente de la
interioridad se convierte en el privilegio del tiempo». Por mi parte, en diálogo con
él9, traté de poner de manifiesto un subtexto de género en la jerarquía que la tra-
dición filosófica establece entre el tiempo y el espacio. Recordemos que, para el
Platón del Timeo, jora, el recipiente que alberga todas las cosas, carece de iden-
tidad e individuación: «aquello en lo cual están puestas las cosas que devienen no
debe ofrecer un aspecto propio o una propia apariencia». De este modo, sólo es
aprensible «por medio de una suerte de razonamiento bastardo». Volvemos, pues,
a la bastardía. No sin recordar antes que el propio Hume, en otro pasaje del Tre-
atise, concede un importante estatuto a la asociación de ideas por contigüidad en
lo concerniente a la génesis de la creencia:

«Comencemos con la contigüidad; tanto entre mahometanos como entre cristianos ha podi-
do observarse que los peregrinos que han visto LA MECA o TIERRA SANTA son siempre
más fieles y celosos creyentes que los que no han tenido esa ventaja. El hombre a quien la
memoria le presenta la viva imagen del Mar Rojo, del desierto, de Jerusalén y de Galilea no
puede dudar jamás de los milagrosos acontecimientos narrados por Moisés o los evangelistas.
La idea vivaz de los lugares pasa por una fácil transición a los hechos que se supone están rela-
cionados con ellos por contigüidad, con lo que aumenta la creencia al aumentar la vivacidad de
la concepción. El recuerdo de esos campos y ríos tiene la misma influencia sobre el vulgo que
un nuevo argumento...10» 

Es, pues extraño, que teniendo la memoria una relación tan significativa con
la contigüidad, esta última forma de asociación entre las ideas sea desechada
como irrelevante en la constitución de la identidad personal, pues ésta tiene sin
duda que ver con nuestras creencias si es que no tiene ella misma, en última ins-
tancia, un estatuto de creencia o emparentado con la creencia. Mi insatisfacción
por el tratamiento humeano de la cuestión me llevaría a «sospechar» acerca de
otras posibles razones, no explicitadas en los términos de neutralidad en que se
suelen formular en los contextos epistemológicos, pero que quizás nos dieran
alguna clave de esa curiosa marginación de la contigüidad como si fuera el
«pariente pobre» entre los mecanismos de la asociación. 

Así, en fidelísima hermenéutica humeana, me he permitido aplicar al propio
Hume sus mismas hipótesis acerca de los mecanismos de la asociación de las ideas.
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¿Con qué asociará Hume la contigüidad?, me pregunto. El psicoanálisis lacania-
no, en mi conocimiento sumario y sin duda amateur, podría quizás darnos algu-
na clave. Como es sabido, el psicoanalista francés lleva a cabo una reinterpreta-
ción de Freud desde los supuestos de la lingüística estructural. «El inconsciente
está estructurado como un lenguaje», sentencia Lacan. ¿Y cómo está estructura-
do el lenguaje? Tomando como su referente -como también lo hará el antropólo-
go estructuralista Claude Lévi-Strauss- el modelo de Roman Jakobson, distingui-
rá en la lengua un eje sintagmático y un eje paradigmático. La distinción, que
arranca de F. de Saussure, establece como orden sintagmático el que determina el
valor de un signo lingüístico por su relación diferencial con el que le antecede y
el que le sigue: se trata, pues, de la secuencia lineal horizontal de los signos. Por el
contrario, la paradigmática hace referencia a una relación entre los signos que se
establece in absentia: entre un paquete de signos que van a cumplir la misma fun-
ción al insertarse en la cadena sintagmática, el hablante selecciona uno, precisa-
mente el que va a ser insertado en la cadena sintagmática. Por esta razón, Roman
Jakobson llamará eje de la «combinación» al eje sintagmático saussureano, en
contraste con el eje de la «selección» que correspondería a la dimensión paradig-
mática del lenguaje. En función de esta distinción, el lingüista de la Escuela de
Praga explicará la polaridad del estilo literario, que se constituirá en torno al eje
de la metáfora –relación de los signos por la semejanza en el caso de la poesía y
la lírica 11– o al de la metonimia –relación de los signos por contigüidad propio
de la prosa, la épica-. El establecimiento de esta misma polaridad le servirá para
explicar ciertas peculiaridades de los trastornos afásicos: aquellos que se produ-
cen en la línea (vertical, podríamos decir) de la semejanza afectan a la selección
y la sustitución de los términos. La pérdida de los nombres sería característica de
este tipo de trastorno. Mientras que los trastornos que afectan al eje sintagmático
afectan a la combinación de los signos u orden de la metonimia: se producen de
este modo agramatismos, etc. Jakobson consideraba esta dicotomía fundamental
como característica de todo proceso simbólico12. Pues bien: Lacan aplicará al
inconsciente en tanto que proceso simbólico esta distinción y la relacionará con
la que Freud establecía como propia del proceso primario: la «condensación»
freudiana quedaría de este modo del lado de la metáfora y el «desplazamiento»
del de la metonimia. En su discípulo Rosolato podemos encontrar los «subtextos
de género» respectivos de la metáfora y la metonimia: 

«la genealogía masculina aparece como orden simbólico constituido en torno al Nombre del
Padre y estructurado por tanto en el eje de la Metáfora: se trata del apellido del Padre porque la
sucesión según la madre, por nacimiento, en el orden metonímico, no podría perpetuarse más que
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por una negación colectiva del padre fecundante; pues bastaría que sólo una vez un hombre
hubiera sido dicho padre por la madre (la mujer) para que la dimensión metafórica se introdu-
jese en el orden metonímico de las mujeres y de su sucesión, por una llamada al hombre desig-
nado, distinto de los otros hombres; es, pues, un modo de remitirse a él, a su propia palabra (la
mujer tomará, pues, su nombre de él): en definitiva es el reconocimiento del niño por el padre
lo que cuenta. Su apellido ocupa, pues, el lugar del efecto fálico de la generación, y es punto
indispensable de referencia de su relación con el hijo. En ese apellido se juntan la permanencia
necesaria de la ley del lenguaje (y del código) y del sistema patrilineal» 13

En este texto se expresa de forma clara y pregnante la tesis de Lacan y sus dis-
cípulos de que no habría cultura sin patriarcado. Pasaríamos así de la fundamen-
tación del patriarcado en el determinismo biológico, tal y como aparecía en las
tesis de Steven Goldberg14, al determinismo cultural. De acuerdo con esta con-
cepción del orden simbólico, lo que se valora como el polo más específicamente
cultural y, digamos, más noble de este orden, relacionado profundamente con la
ley y el lenguaje –la Metáfora- aparece como masculino. La mujer, en cuanto
mero eslabón de una cadena metonímica, en la que se traman las relaciones entre
el todo y la parte, el continente y el contenido, en suma las relaciones de conti-
güidad, prolongaría, de no intervenir la Metáfora impostada como el gran símbo-
lo del poder fecundador del Padre, el orden de la naturaleza. Se reconoce que para
que se instituya el orden genealógico masculino es preciso que las mujeres nom-
bre, pero, al mismo tiempo, la designación femenina no hace sino investir el
poder de aquel que se constituye en imponedor del Nombre por antonomasia. De
este modo, se entiende que el Nombre del Padre abre la brecha de lo discontinuo
que inaugura el despegue de la cultura desde la continuidad que caracterizaría el
orden de la naturaleza. Y las mujeres, enfangadas en la metonimia, pertenecerían
al orden simbólico todo lo más como ciudadanas de segunda, con un pie enraiza-
do en la naturaleza15. En última instancia podemos resumir así la tesis lacaniana: sin
el Nombre del Padre sería un desmadre la simbolización.

Volvamos a Hume y a su tratamiento de la contigüidad tras este excursus
psicoanalítico. Para dar algún elemento de respuesta a mi pregunta acerca de
aquello con lo que el autor del Treatise relaciona la contigüidad me he puesto a
recorrer bajo el signo de la sospecha otros textos humeanos no epistemológicos.
Por ejemplo, su discurso sobre las pasiones: acerca de lo que nos produce orgu-
llo o humildad.
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«De igual manera que nos sentimos orgullosos de nuestras riquezas, deseamos también,
para satisfacer nuestra vanidad, que quien está relacionado con nosotros de algún modo sea
también rico, y nos avergonzamos de contar entre nuestros amigos o familiares con alguien
pobre o de humilde condición. Por esta razón, nos alejamos de la gente pobre cuando podemos,
y si se da el caso de no poder evitar que algunas lejanas ramas colaterales sean pobres, nos olvi-
damos de ellas, y son nuestros antepasados quienes pasan a ser nuestras relaciones más cerca-
nas. A esto se debe que todo el mundo afecte ser de buena familia y descender de una larga
serie de ricos y honorables antecesores». 16

Ya nos ha salido el pariente pobre, y, a fortiori, en sentido literal, lo que nos
ahorra mayores comentarios. Tenemos así un indicio de qué es lo que articula el
eje de los deseables analogados, que se van a organizar como los referentes de
nuestra identidad social, así como el de los indeseables anexos de los que, a los
mismos efectos, todos, para Hume, nos queremos desmarcar.

Se podría objetar que la relación que aquí se establece entre el tratado de la
identidad social y la identidad personal, en el sentido de la problemática episte-
mológica que plantea para Hume, no respeta los respectivos contextos y vendría
un poco traída por los pelos. Sin embargo, no creemos ser más papistas que el
Papa. Pues el propio Hume, al hablar en la Sección IV del libro I del propio Tra-
tado de la conexión o asociación de ideas se refiere explícitamente a las relacio-
nes familiares:

«A fin de comprender el ámbito que abarcan estas relaciones, cabe observar que dos objetos
se encuentran en la imaginación no solamente cuando uno es inmediatamente semejante o conti-
guo al otro o su causa, sino también cuando entre ambos se interpone un tercer objeto que guarda
con ellos estas relaciones. Esto puede llevarse hasta muy lejos, aunque puede observarse que cada
interposición debilita considerablemente la relación. Los primos en cuarto grado están relaciona-
dos por causalidad (si se me permite emplear aquí tal término); pero no tan estrechamente como
los hermanos, y mucho menos que los padres con sus hijos. Podemos advertir, en general, que
todas las relaciones de sangre dependen de las de causa y efecto, y que se consideran próximas o
remotas según el número de causas conectoras interpuestas entre los miembros»17.

Poco después se habla del «poder de producir un efecto» y de «el origen de todas
las relaciones de interés y deber por las que se influyen mutuamente los hombres en
sociedad y están sometidos a los vínculos de la función de gobierno y la subordina-
ción». Sigue la definición de Amo y siervo, etc..., y se vuelve otra vez a «los princi-
pios de unión o cohesión entre nuestras ideas simples»... Hay, pues, en el Tratado de
Hume, una «transición fácil» entre ambos contextos. Encontramos aquí un «aire
de familia», en el sentido wittgensteiniano, entre el tratamiento humano de la iden-
tidad personal y su preocupación por legitimar la familia patriarcal.
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«He podido observar frecuentemente que quienes se jactan de la antigüedad de su familia
se alegran cuando pueden añadir a esto la circunstancia de que sus antepasados hayan sido
durante muchas generaciones propietarios del mismo terreno, y también que su familia no haya
cambiado nunca de posesiones ni se haya trasladado a otro condado o provincia. También me
he dado cuenta de que constituye un motivo más de vanidad el que esas personas puedan jac-
tarse de que las propiedades hayan pasado siempre a los varones, sin estar nunca en manos de
una mujer. Intentaremos explicar estos fenómenos por medio del presente sistema».18

Por nuestra parte, constatamos la facilidad con la que pasa Hume de los ante-
pasados a la propiedad y de los parientes pobres a las mujeres —quizá sea aso-
ciación por contigüidad—, relacionando a su vez el asentamiento de la propiedad
y el arraigo de la familia con la no intervención de las mujeres en las cuestiones
patrimoniales. Diríase que la mujer, de la que se ha hecho el ser de la contigüidad
y la proximidad —recordemos el culto de Hestia, la cuidadora del fuego del hogar
paterno,— aparece sin embargo como el elemento de la interrupción genealógi-
ca: de San Agustín a Hume, de la Patrística a la Ilustración, la mujer sólo es nom-
brada en las genealogías cuando se produce el diluvio... o la crisis de la propie-
dad territorial, que quizás es algo parecido. Pero veamos cómo explica Hume
estas regularidades desde sus principios sistemáticos:

«Es evidente que, cuando alguien se jacta de la antigüedad de su familia, no son solamen-
te el tiempo y el número de antepasados los motivos de su vanidad, sino también las riquezas
y reputación de los antecesores, que parecen realzar a esta persona por medio de la relación
que tienen con ella (...) Y, volviendo luego sobre sí mismo gracias a la relación de padres e
hijos, se ve exaltado por la pasión del orgullo, mediante la doble relación de impresiones e ideas
(...) Ahora bien, , es cierto que ser siempre dueño de las mismas posesiones refuerza la relación
de ideas debida a la sangre y el parentesco, y hace que la fantasía pase más fácilmente de una
generación a otra: de los más remotos antepasados a su posteridad, cuyos miembros son a la
vez herederos y descendientes. Gracias a esta transición fácil, la impresión es transmitida con
mayor integridad, excitando así un grado mayor de orgullo y vanidad»19.

La propiedad es de este modo un seguro de asociación para establecer la re-
lación generacional, como supremo analogante de la serie, más eficaz que la vive-
za de la réplica con respecto a las imágenes de los progenitores. Encontramos así
una «transición fácil» entre los «bastardos de la fantasía» y la «fantasía de los bas-
tardos»... que no heredaban.

«Lo mismo sucede, continúa Hume, cuando los honores y fortuna son transmitidos a lo lar-
go de una descendencia masculina, sin pasar por ninguna mujer. Es una cualidad de la naturale-
za humana... que la imaginación se fije naturalmente (subrayado mío) en lo importante y digno
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de atención; de este modo, si se nos presentan dos objetos, uno pequeño y otro grande, la ima-
ginación deja el primero y se concentra totalmente en el otro. Y como en el matrimonio es el
hombre quien tiene primacía sobre la mujer, será el marido el primero en llamar la atención;
sea que lo consideremos directamente o que nos fijemos en él por mediación de los objetos que
le están relacionados, el pensamiento se detendrá con mayor satisfacción en el marido, y lle-
gará a él con mayor facilidad que a su consorte. Es fácil comprobar que esta propiedad tiene
que fortalecer la relación del hijo con el padre, y debilitar la de la madre. En efecto, como toda
relación con consiste sino en la inclinación a pasar de una idea a otra, todo lo que fortalezca esa
inclinación reforzará también la relación. Y como nos inclinamos con más fuerza a pasar de la
idea del hijo a la del padre que a la de la madre, tendremos que considerar la primera relación
como más estrecha e importante. Esta es la razón de que los hijos lleven habitualmente el nom-
bre del padre, y se les considere pertenecientes a una estirpe más baja o más noble según sea
la familia de éste».20

Hume admite gustoso que hay casos excepcionales, incluso frecuentes, en
que el talento y las prendas de la mujer priman sobre las del marido. Su propia
experiencia biográfica de huérfano de padre y educado por su madre, a la que
valora, le da referencia en este sentido. Pero en «el caso» de «la mujer», ámbito
por excelencia del realismo de los universales, los casos –paradoja sólo aparente-
sólo son casos, y la única regla es que no haya reglas y se trate siempre de la
excepción. Así, dirá Hume:

«Aunque, como sucede frecuentemente, la madre poseyera superior espíritu y talento que
el padre, la regla general prevalece, a pesar de la excepción», como se explica oportunamente
en otros puntos de su sistema. Ahora bien, en cuanto al asunto que nos concierne «Es más: aun
cuando la superioridad –sea la que sea- resulte tan patente, o cualquier otra razón tenga tal fuer-
za que haga que el hijo represente más a la familia de la madre que a la del padre, la regla gene-
ral sigue teniendo tanta importancia que debilita la relación y llega a romper en cierto modo
la línea sucesoria. La imaginación no logra pasar fácilmente por esta relación y es incapaz de
transferir el honor y reputación de los antepasados a los sucesores de igual nombre y familia
con tanta rapidez como cuando la transición está de acuerdo con las reglas generales y pasa del
padre al hijo varón, o de hermano a hermano».21

Desde Aristóteles, que no encontraba explicación para el fenómeno – casi
era del orden de lo monstruoso-, siempre les ha puesto nerviosos a los filósofos
la constatación de que hay hijos varones que se parecen a sus madres22: ¡oh per-
turbación –que no proyección, como en el caso de la poesía- del eje paradigmáti-
co por el sintagmático! Estamos ante una metáfora bastarda. Encontramos, pues,
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la imaginación humeana en las bases mismas de la producción del patriarcado
como conjunto de relaciones de semejanza discontinuas – hará falta la propiedad
para soldarlas- que le aseguran, sin embargo, los canales de un fluido transitar...
Se pasa por alto algo tan «natural» como la relación de contigüidad entre el hijo
y la madre... ¿Acaso, por su cultura protestante, no tenía Hume «impresiones
vivas» pictóricas de la maternidad? No lo legitima –en la medida en que la ima-
ginación no sea una instancia de legitimación-, pero le aporta los avales del «con-
forme al orden natural» de los patriarcas de la Ilustración. De este modo, lo reins-
tituye frente a los incipientes elementos de contestación que –derivados asimismo
de premisas ilustradas: lucha contra el prejuicio, la tradición- el preciosismo y los
primeros epígonos y epígonas del cartesianismo comenzaban a formular. Hume
afirma en el Treatise: «... después de una repetición frecuente veo que cuando
aparece uno de los objetos, la mente se ve determinada por costumbre a atender
a su acompañante habitual, y a considerarlo bajo una luz más intensa, en virtud
de su relación con el objeto primero.23» ¿Acaso no eran las madres, o al menos
las mujeres, acompañantes habituales de los hijos? ¡Qué extraño mecanismo aso-
ciativo el de Hume, tan poco «natural»!

2. La posición humeana en el conspecto de la Ilustración

Ernst Cassirer, en su clásico estudio sobre la Ilustración, caracterizaba la razón
ilustrada como una forma específica de racionalidad. En contraste con la concep-
ción racionalista de la razón, si vale decirlo así, según la cual la razón se encuen-
tra en la base sobre la que se construyen los sistemas filosóficos, de acuerdo con
la concepción ilustrada de la misma tendríamos que referirnos a una razón-fuer-
za. Dicho de otro modo: si la razón racionalista se identifica por su vocación fun-
damentante y constructora de sistema, la razón ilustrada vendría especificada por
una función irracionalizadora de lo dado. Podría afirmarse, ciertamente, que en el
cartesianismo encontramos ambas modalidades de la racionalidad. Pues si, por
una parte, es la razón la que se aplica al cometido de irracionalizar el saber mera-
mente heredado, aceptado en base al argumento de autoridad, la costumbre y el
prejuicio, esta misma razón se autoinstituye en punto arquimédico para la cons-
trucción de un edificio sistemático. La misma razón que, en su función crítica,
establece la duda como método, determina el criterio de evidencia que habrá de
fundamentar en la certeza apodíctica el edificio mismo del nuevo saber implanta-
do. No es de extrañar, pues, que arranquen de la herencia del cartesianismo ambas
concepciones acerca de la naturaleza y las funciones de la razón. Como lo hemos
expuesto en otra parte, el peculiar discípulo de Descartes François Poullain de la
Barre lleva a cabo una ampliación y una pragmatización de la función de la duda,
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que aplicará no sólo al ámbito de «les sciences» sino al de «les moeurs». De este
modo se produce un deslizamiento del proyecto racionalista de la reforma de la men-
te hacia un programa de reforma social. Significativamente, el tema de la igual-
dad de ambos sexos se encuentra en el meollo mismo de este programa, que
conlleva una inflexión en la concepción misma del prejuicio. Pues el hecho mis-
mo de identificar la creencia generalizada acerca de la desigualdad de los sexos
como el caso límite de prejuicio implica una concepción del prejuicio que es en
algún sentido distinta de la cartesiana. Dicho de otro modo: los prejuicios sobre
los que se basa el saber heredado pueden ser desmantelados por una operación
racional consistente en ponerlos entre paréntesis, hacer de ellos tabula rasa en
tanto en cuanto no pueden ser convalidados por la instancia de la racionalidad.
Pero el prejuicio acerca de la desigualdad de los sexos resulta no poder ser des-
mantelado de este modo, y Poullain de la Barre lo sabe por una desconcertante
experiencia: nadie se ha atrevido a refutar, en sus propios términos, su argumen-
tación racionalista a favor de la igualdad. Se lleva a cabo una maniobra distinta:
la subsunción de su obra bajo la categoría de otro género literario, el género
galante. Así, si no se quiere asumir la seriedad del mensaje, se recurre a triviali-
zar el código. Se le hace pasar así del registro epistemológico y ético al estético,
que es el apropiado el «bello sexo». Así, dirá Poullain:

«Recuerdo todavía muy bien que, cuando empezó a aparecer el libro De l´égalité, sólo las
Preciosas lo recibieron con aplausos, decían que se les hacía alguna justicia; (...) los demás
hablaron de él como de una paradoja que tenía más de galantería que de verdad». 24

El mismo Rousseau, cuando afirma en el libro V de El Emilio, «La educación
de Sofía», que «la desigualdad (de los sexos) no es obra del prejuicio, sino de la
razón», silencia a su referente polémico25 y se limita a contraponer sus propias
tesis a la «manera de argumentar de los galantes partidarios del bello sexo». Pues
«sostener vagamente que los dos sexos son iguales, y que sus deberes son los mis-
mos, es perderse en declamaciones vagas».

De esta amarga experiencia ante una maniobra tal de manipulación, contra la
que es impotente la crítica racional y que es tributaria del juego de los intereses y
del poder, Poullain de la Barre saca una lúcida conclusión que tendrá profundas
consecuencias en su concepción misma de la racionalidad: la razón no logra por
vía de la argumentación apodíctica desmantelar el prejuicio. ¿Quiere esto decir
que hay que sancionar su impotencia y renunciar al empeño cartesiano que él ha
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llevado a su límite? No, ciertamente. Pero sí quiere decir que hay que cambiar de
estrategia. Lo que no cae de una vez por todas ante un ataque presuntamente diri-
gido a la fundamentación misma puede, sin embargo, ser paulatinamente desacti-
vado. Es posible que nos hayamos equivocado de cimientos. No basta con decir
que el prejuicio acerca de la desigualdad de los sexos carece de base racional para
erradicarlo porque bien pudiera ser que tuviera otra base. Está arraigado en inte-
reses, en afectos. Y, en tal caso, la estrategia adecuada no es el desmantelamien-
to sino la erosión. Una erosión que hay que llevar a cabo de forma paciente, con-
tinuada. La razón, más que un fundamento firma y definitivo que podría servir de
relevo a otras fundamentaciones espúreas, es una fuerza corrosiva. Y su eficacia
como fuerza corrosiva está en función de que ella, a su vez, está también arraiga-
da en afectos. Así, Poullain de la Barre se referirá a «L´égalité des deux sexes»
como a un «sentimiento moral» en el sentido en que se lo interpretaba en el fran-
cés del XVII – que él, junto con las Preciosas, tanto colaboró a establecer- es
decir, como un plexo de componentes racionales, volitivos y afectivos. En la
medida en que el prejuicio se desplaza así del registro del cogito al del conatus,
como hemos tenido ocasión de exponerlo en otra parte, la concepción de la racio-
nalidad cobra una inflexión característica: se autocomprende como «la más débil»
frente al prejuicio «duro y grosero». Pero sabe que extraerá su poder de una fuer-
za militante de la que no abdica porque apuesta por quereres racionales; por una
«configuración racional de las relaciones vitales», como lo dirá Habermas varios
siglos más tarde.

Spinoza afirma en su Ética «El conocimiento verdadero del bien y del mal no
puede reprimir ningún afecto en la medida en que ese conocimiento es verdade-
ro, sino sólo en la medida en que es considerado él mismo como un afecto» La
razón de Spinoza, como es sabido, no es inerte: «las ideas adecuadas incremen-
tan la potencia de obrar». No basta con la «idea clara y distinta» de Descartes
como criterio suficiente del conocimiento verdadero, y mucho menos como guía
de la conducta, tal como lo quería Poullain de la Barre. El conocimiento claro y
distinto del efecto, como lo ha señalado Gilles Deleuze, no presupone para nada
que el conocimiento de su causa no sea un conocimiento confuso. Spinoza se des-
marca así de «la suficiencia teórica de la idea clara y distinta» y la sustituye por
la «idea adecuada». Vuelve a Aristóteles al concebir el conocimiento verdadero
como un conocimiento por causas: sólo podremos tener una idea cabal del efec-
to, no ya clara sino «adecuada», a la luz del conocimiento de su causa. Spinoza
contará en este punto con recursos que en su día no tuvo Aristóteles: el modelo
geométrico y el paradigma mecanicista propios de la ciencia de su tiempo. De ella
tomará como su desideratum metodológico la definición genética26, como lo ha
puesto de manifiesto Cassirer. Esta modalidad de definición, que hace brotar el
objeto ante nuestro pensamiento mediante una reconstrucción activa y productiva
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de las leyes de su formación, satisface paradigmáticamente los requisitos de los
que entiende Spinoza por un conocimiento adecuado. A primera vista este des-
plazamiento spinoziano de la exigencia del conocimiento claro y distinto por el
conocimiento adecuado podría parecer una radicalización del cartesianismo en un
sentido racionalista. Sin embargo, esta interpetación no se ajustaría a la concep-
ción spinoziana de la razón, intellectus infinitus en su terminología. La racionali-
dad no es para nuestro judío holandés una característica de la sustancia en tanto
que Natura naturans sino un atributo de la misma que Natura naturata. Se expre-
sa así nuestro filósofo en la proposición XXXI de la Parte Primera de la Ética: «El
entendimiento en acto, sea finito o infinito, así como la voluntad, el deseo, el
amor, etc., deben ser referidos a la Naturaleza naturada, y no a la naturante». Deus
sive natura no es, como en la concepción de la Divinidad de Descartes, lo infini-
tamente perfecto sino lo absolutamente infinito27. El Intellectus infinitus, en la
medida en que es infinito, lo es «en su género». Como lo advierte Vidal Peña,
cuando Spinoza se refiere al Intellectus infinitus está hablando de «un modo», y,
por eso, cae... del lado de la Natura naturata. No cabría, pues, hablar de la «con-
ciencia» de Dios, como si esta fuera una propiedad directamente atribuible a la
sustancia qua tale (esto es, como Natura naturans). No es, pues, desde el argu-
mento del «Entendimiento divino» desde donde puede sostenerse la «conciencia
de Dios» como si esta conciencia significara la unidad racional del Todo, un «cos-
mismo monista». Si ni siquiera la conciencia de un Deus sive natura tiene en el
spinozismo un especial privilegio ontológico ni epistemológico, menos lo tendrá
el cogito cartesiano. Poullain de la Barre lo había sometido ya a lo que Henry Pié-
ron llamó una «pragmatización» en consonancia con sus intereses, que escoran en
el sentido de una exploración de las virtualidades del cartesianismo en el ámbito
de les moeurs, la ética y las costumbres. La duda, para el autor de L´égalité des
deux sexes, es «una acción verdadera que no puede pertenecer a la nada», por tan-
to podemos concluir «que existimos porque lo que duda actúa, y lo que actúa,
existe»28. Spinoza, por su parte, lo someterá a un descentramiento: el hombre, al
no ser sustancia (por la proposición X del libro II de la Ética), se inserta en el
orden de la naturaleza como una parte de la misma que depende de las leyes gene-
rales del todo. De acuerdo con las modalidades de esta inserción, actúa o padece
en una determinada medida. 

«Digo que obramos, cuando ocurre algo, en nosotros o fuera de nosotros, de lo cual somos
causa adecuada; es decir..., cuando de nuestra naturaleza se sigue algo, en nosotros o fuera de
nosotros, que puede entenderse clara y distintamente en virtud de ella sola. Y, por el contrario,
digo que padecemos, cuando en nosotros ocurre algo, o de nuestra naturaleza se sigue algo, de
lo que no somos sino causa parcial».
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27 En el ámbito de esta infinitud de infinitudes que constituye la sustancia, lo que es en sí y puede ser
pensado por sí, la extensión y el pensamiento son sólo los dos registros en los que nosotros nos movemos.

28 F. Poullain de la Barre, De la educación de las damas, trad. De Ana Amorós, Madrid, Cátedra, Col.
Feminismos, pp. 99.



Nuestra potencia de obrar está, pues, en función de si somos afectados por la
concatenación de las causas naturales en medida mayor de aquella en la que pode-
mos incidir sobre ellas o a la inversa. «Así pues, dirá Spinoza, si podemos ser cau-
sa adecuada de alguna de esas afecciones, entonces entiendo por «afecto» una
acción; en los otros casos, una «pasión»»29. A su vez, el que nos encontremos en
mayor o menor medida en el registro de la acción o en el de la pasión depende de
que tengamos «ideas adecuadas» o «inadecuadas» de las cosas, es decir, de que
las conozcamos o no clara y distintamente por sus causas. De ahí el Corolario: «el
alma está sujeta a tantas más pasiones cuantas más ideas inadecuadas tiene y...
obra tantas más cosas cuantas más ideas adecuadas tiene». Así, podríamos decir,
a una determinada cuota de razón le corresponde una determinada cuota de poten-
cia, y a las limitaciones de nuestra razón –con las correlativas intervenciones de
la «imaginación»- se le adjudican las correspondientes dosis de impotencia. Aho-
ra podemos entender mejor porqué decía Spinoza que el conocimiento del bien y
del mal contrarresta las pasiones no en tanto que verdadero sino en tanto que afec-
to dotado de fuerza o potencia. Nuestro judío holandés, en su adopción del mode-
lo mecanicista para explicar los complejos equilibrios y desequilibrios entre la
razón y las pasiones entendidas como fuerzas e inercias, concibe la razón como
una potentia, como un afecto más potente que las afecciones, producidas por ide-
as inadecuadas, que nos disminuyen en cuanto a nuestra potencia de obrar.

En mi libro Tiempo de feminismo30, presenté el pensamiento de François
Poullain de la Barre como un eslabón entre Descartes y Rousseau. Aquí me gus-
taría asumirlo como eslabón entre Descartes y Spinoza. No porque de la Barre
hubiera conocido la obra de Spinoza, sino porque representa una inflexión muy
significativa del concepto cartesiano de razón en un sentido que se orientaría
hacia la concepción de la idea-fuerza del judío holandés. La razón aparece en De
la educación de las Damas como una fuerza entre otras fuerzas, las del prejuicio
y la costumbre. No se da por vencida de antemano, pero hay que ponerla perma-
nentemente a trabajar para constituirla en rectora de nuestra conducta. La razón
está íntimamente unida a la naturaleza: es «su hija primogénita». La Verdad no es
sino «la meta del trabajo» metódico de la razón al aplicarse sistemáticamente al
examen de los prejuicios. 

«Para hacerse una idea clara de la Verdad... hay que saber que las cosas que queremos
conocer pueden ser consideradas en dos estados: el primero es el que tienen en la naturaleza...;
el segundo es el que pueden tener en la imaginación de los hombres que las observan. Cuando
no las hemos considerado de la primera manera y oímos lo que dicen los demás, no aprende-
mos más que lo referente al segundo estado (...) y está claro que con respecto a esas cosas
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29 B. De Spinoza, Ética, Ed. castellana de Vidal Peña, Madrid, Editora Nacional, 1984, Parte tercera.
Definiciones.

30 C. Amorós, Tiempo de feminismo. Sobre feminismo, proyecto ilustrado y postmodernidad, Madrid,
Cátedra, Col. Feminismos, 1997.



somos todavía como gente que conoce por referencias lo que hay en un país que no ha visita-
do. Sería engañarse tomar el estado en que las cosas se encuentran en la cabeza de los hombres
por el que tienen en la naturaleza (...) el vulgo que los confunde descansando en la opinión no
es propiamente más que un eco que repite de manera confusa las voces que ha oído». 31

Para que la razón pueda constituirse en guía de nuestra conducta hay que
relajar el standard de la certeza que nos puede proporcionar en relación con el
maximalismo cartesiano. Pues Descartes pagaba su exigencia de lograr verdades
apodícticas al precio de renunciar al fundamento de una moral. Como lo ha pues-
to de manifiesto Michèle Le Doeuff, la moral par provision del autor del Discur-
so del método, mal traducida por «moral provisional», es en realidad su moral
definitiva32. Pues en las cuestiones en las que está implicada la unión del alma y
el cuerpo y que conciernen a «las conversaciones ordinarias» no podemos tener
certezas de la misma naturaleza que aquellas que se nos brindan en el cogito como
ámbito de la pura inmanencia de la razón, o como las certezas de las verdades
matemáticas. Para el autor de L´égalité la senda que nos lleva directamente a visi-
tar el país en que podemos encontrar las cosas en su verdadera naturaleza, fuera
del camino trillado de la costumbre y el prejuicio, es escarpada, dura, sinuosa y
sin recta final como en el racionalismo de Descartes. «Como... todos caemos en
el error durante la infancia... y hay tan pocos que trabajan de manera útil para
salir de él, podemos decir que la verdadera sabiduría consiste no tanto en no equi-
vocarse como en hacer lo que se pueda por no estar equivocado33». La razón ha
de ser constantemente cultivada, y nos hace autárquicos en la medida misma en
que perseveramos en el cultivo de esta planta frágil en un jardín en que los pre-
juicios crecen como hierbas enmarañadas. Razón y autonomía van íntimamente
unidas para Poullain de la Barre. Podemos asumir su obra como una exhortación
al sapere aude! En la fórmula que quedó acuñada con Kant. La autonomía, a su
vez, no se logra sino en un laborioso proceso.

«¿De qué puede servir el poder que tenemos para discernir lo verdadero de lo falso y el bien
del mal si no lo empleamos? Puesto que cada hombre tiene su razón y sus luces, debe servirse de
ellas para conducirse interiormente con independencia de los demás cuando está en edad de razo-
nar. Lo mismo que ya no necesitamos nodrizas ni andador para sostenernos cuando nuestras pier-
nas son lo bastante fuertes para caminar solos, a asistencia y la autoridad de los hombres deben
dejar de sernos necesarias cuando somos capaces de valernos por nosotros mismos». 34
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31 F. Poullain de la Barre, De la educación de las Damas, op. cit, pp. 113.
32 Para Michèle Le Doeuff, «moral par provision», de acuerdo con el examen filológico que lleva a

cabo de «par provision» en el francés del XVII, no significa sino «proveerse de una moral», hacerse con
una moral a título de provisión, como cuando me aprovisiono de una cantimplora para hacer una excursión
larga. Lo cual no significa en absoluto que la cantimplora sea «provisional». Cfr. Michèle Le Doeuff,
L´Imaginaire philosophique, Paris, Payot, 1980, «En rouge dans la marge. L´invention de l´objet «Morale
de Descartes» et les métaphores du discours cartésien».

33 op. cit., pp. 115.
34 op. cit, pp. 107.



La razón, pues, está inscrita, como en Spinoza más tarde de una forma filo-
sóficamente más elaborada, en el orden mismo de la naturaleza. La razón no es una
fuerza arrasadora en nuestro filósofo feminista, pero tiene siempre un espacio des-
de el que poder ir desactivando y erosionando, mediante maniobras crítico-reflexi-
vas permanentes, como lo afirmamos al principio, el ámbito del prejuicio. 

«La razón es ciega en todos los hombres que se dejan ofuscar por el prejuicio. Pero no lo
es hasta el punto de que no le quede un resquicio que pueda ser iluminado con el destello de la
verdad. Cuando se sabe tomarla y cultivarla por medio de un estudio serio, su ceguera se disi-
pa y queda restablecida en un estado de claridad y de luz en el cual os encontráis ya muy avan-
zada», dice Estasímaco a Eulalia en el diálogo entre ambos personajes en De la educación de
las Damas. 35

La razón, pues, en este peculiar legado del cartesianismo es una fuerza de
ilustración y emancipación en la medida misma en que se la concibe como acti-
vidad. Las ideas claras y distintas han de ser adquiridas por un conatus, un esfuer-
zo perseverante que confiere mérito, el valor emergente de la sociedad burguesa
frente al régimen estamental. No es de extrañar que se apunten con entusiasmo a
este nuevo criterio de legitimidad epistemológica y moral estas eternas parvenues
que somos las mujeres. En el diálogo al que hemos hecho referencia afirma Sofía,
otra de las interlocutoras:

«Cuando, a fuerza de meditar hemos penetrado en ciertos principios, aunque los hayamos
tomado de un hombre sabio, ya no son los suyos sino los nuestros. El esfuerzo que hemos hecho
para comprenderlos es el precio que hemos pagado por adquirir la propiedad y no nos perte-
necen menos que los bienes del cuerpo en cuyos dueños nos hemos convertido por una vía legí-
tima».36

La propiedad aquí no transita tan fácilmente como lo hacía en la imagina-
ción de Hume de antepasados a sucesores varones: una descarada parvenue se
atreve a interrumpir el «curso natural» de las ideas acerca de la propiedad here-
dada como refuerzo de la propia identidad.

Hemos podido ver que la razón que en Descartes era a la vez desmantela-
dora y fundamentadora, en Poullain de la Barre se convierte en una actividad libe-
radora de los prejuicios y las costumbres, a los que desactiva mediante una labor
de permanente erosión. Para Spinoza se identifica con la potencia de la idea ade-
cuada emancipadora de las pasiones, completando y sistematizando así su inser-
ción en un orden de la naturaleza que ya no es un orden humano. No tiene un
carácter normativo en el sentido que revestía para Poullain de la Barre, más tarde
para Rousseau y, en un nuevo contexto, para Mary Wollstonecraft. Con Hume,
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como lo afirmó Sartre, el pesimismo de la razón se doblará de un optimismo de
la naturaleza. La razón potencia de Spinoza se vuelve una razón impotente. La
potencia spinoziana que estaba en la raíz del obrar se transferirá en el autor del
Treatise de la razón a las pasiones, esas mismas pasiones que en Spinoza no eran
sino inversamente proporcionales a la lucidez que le prestaba a la razón la idea
adecuada. En el universo humeano pasamos de la idea clara y distinta de Descar-
tes y Poullain de la Barre y de la idea adecuada de Spinoza a la «idea viva». La
imaginación, que en Spinoza era un déficit y una facultad distorsionante37, se
vuelve en Hume una «potencia mágica» del alma gracias a la cual, por su última
unión con la costumbre, sobrevivimos, obramos y, en última instancia, razona-
mos. Como lo afirma Cassirer:

«El escepticismo gnoseológico de Hume nos conduce en el dominio de la psicología a una
subversión de los criterios valederos hasta entonces. Lo de abajo lo pone arriba, pues muestra
que la razón, que los hombres veneran como la fuerza superior, no desempeña en la vida psí-
quica sino un papel dependiente. Lejos de gobernar las fuerzas psíquicas inferiores, depende de
su ayuda, y apenas puede dar un paso sin el apoyo en la sensibilidad y en la imaginación» 38.

El correlato de esta promoción de la imaginación es «la idea viva», si pode-
mos considerarla el peculiar pendant-polémico-humeano de la idea clara y dis-
tinta.

Hay un texto del Treatise, sobre el que ha llamado especialmente la atención
Yolanda Ruano de la Fuente, que haría matizar la afirmación de Sartre según la
cual el pesimismo humeano acerca de la razón se doblaría de un optimismo de
la naturaleza. Pues Hume es en definitiva un ilustrado que haría de la Ilustración
una crítica inmanente, depuradora de sus excesos racionalistas, por una parte,
pero, por otra, exaltador del carácter normativo que «la naturaleza» tiene, en sus
diversas modalidades e interpretaciones, para la Ilustración. La razón, en última
instancia, no podría ser ajena a la naturaleza. Será, pues, el pendant en la natura-
leza humana del instinto de los animales, es más: «la razón no es sino un maravi-
lloso e ininteligible instinto de nuestras almas, que nos lleva a lo largo de un cier-
to curso de ideas y les confiere cualidades particulares, según sus particulares
situaciones y relaciones»39. Ahora bien, la concepción de la razón que parece des-
prenderse de este texto, llamada «razón creencial» por Ruano de la Fuente
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37 En Spinoza la imaginación es un déficit y una distorsión sólo en un sentido muy preciso: «Llama-
remos «imágenes» de las cosas a las afecciones del cuerpo humano cuyas ideas nos representan los cuer-
pos exteriores como si estuvieran presentes, aunque no reproduzcan las figuras de las cosas. Y cuando el
alma considera los cuerpos de esa manera, diremos que los «imagina» «. Ahora bien «el alma no yerra por
el hecho de imaginar, sino sólo en cuanto se la considera carente de una idea que excluya la existencia de
aquellas cosas que imagina estarle presentes». Ética, Parte, III, Proposición XVII, Escolio.

38 E. Cassirer, La filosofía de la Ilustración, trad de E. Imaz, México, Fondo de cultura económica,
1984, pp. 127.

39 D. Hume, Tratado..., op. cit., pp. 308-309.



–«razón creencial» que habría que contraponer a lo que denominaremos «razón
credencial» para significar el papel legitimador que le adjudican a la razón los
ilustrados- contrasta con esa razón inerte que para Hume «no puede ser nunca
motivo de una acción de la voluntad» ni «puede oponerse nunca a la pasión en lo
concerniente a la dirección de la voluntad40». La razón, así, sólo «nos lleva a lo
largo de un cierto curso de ideas» y lo haría según el modus operandi de un ins-
tinto animal es decir, de forma a la vez eficaz y necesaria. La razón se movería
así de manera necesaria en el «mundo de las ideas». Pero como «la voluntad nos
sitúa siempre en el de la realidad41, la demostración y la volición parecen por ello
destruirse mutuamente por completo42». De aquí se podría derivar que la demos-
tración en cuanto cadena de operaciones y la volición pertenecen a una misma
psique, así como que Hume tendría, como lo tuvo Spinoza, como su trasfondo
discursivo el modelo mecanicista de las fuerzas que se compensan, se equilibran,
se desequilibran o se anulan la una a la otra. Lo cual supone, por lo pronto, que se
interrelacionan. Según el ejemplo de Hume, el deseo del comerciante por la mate-
mática es meramente instrumental, sin duda. Por mi parte, he conocido especia-
listas en deducción natural que eran capaces de pasarse noches en vela para inten-
tar hacer una derivación con menos pasos o siguiendo un camino todavía
inexplorado. De acuerdo con Hume «la sola razón no puede producir nunca una
acción o dar origen a la volición» y de ello «deduzco que esta misma facultad es
tan incapaz de impedir la volición como de disputarle la preferencia a una pasión
o emoción». Pero esta deducción no nos aparece del todo clara. La razón no es
capaz de impulsar, de acuerdo, pero sí de dirigir. ¿Y por qué habría de autocon-
denarse a la soledad la «sola razón»? ¿Acaso como su facultad de dirigir no
podría formar coaliciones, reforzando unos impulsos e inhibiendo otros? El pro-
blema es que no tiene «influencia originaria» alguna, y Hume parece concebir lo
originario como lo que puede ser por separado. De este modo, afirmará que nues-
tras pasiones, voliciones y acciones «... son hechos y realidades originales com-
pletos en sí mismos, sin implicar referencia alguna a otras pasiones, voliciones y
acciones»43. Esta atomización de la vida psíquica contrasta sin embargo con la
metáfora política que emplea para referirse a la identidad personal en un signifi-
cativo pasaje del Treatise:

«No puedo comparar el alma con nada mejor que con una república o estado en que los dis-
tintos miembros están unidos por lazos recíprocos de gobierno y subordinación, y que dan ori-
gen a otras personas, que propagan la misma república en los cambios incesantes de sus partes.
Y del mismo modo que una república no solamente puede cambiar sus miembros, sino también
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41 La voluntad humeana parece ser concebida aquí en la línea del deseo deleuziano que, lejos de tener

que ver con la carencia, es siempre deseo de realidad.
42 Ibid.
43 op. cit., pp. 675.



sus leyes y constituciones, de forma similar puede una misma persona variar su carácter y dis-
posición al igual que sus impresiones e ideas, sin perder su identidad». 44

De acuerdo con esta metáfora, son los «lazos recíprocos de gobierno y de
subordinación» lo que permanece aunque cambien los gobernantes e incluso las
constituciones. Pues bien: en la psique humana, la razón, como fuerza inactiva
«es, y sólo debe ser, esclava de las pasiones». Pero ¿de todas las pasiones por
igual? El servir a la una en mayor grado que a la otra ¿acaso no tendría una
influencia significativa, ya que no originaria en la economía pasional? Sin contar
con que calificar de «inactiva» a una esclava resulta bastante paradójico. Y más
de una esclava que serviría simultáneamente a varias amas. Hume es sin duda un
autor complejo y dialogar con él deja en el aire muchísimas preguntas. Yolanda
Ruano ha respondido a algunas de estas interrogantes fundamentales en una inter-
pretación del concepto humeano de racionalidad que daría cuenta del sentido de
la filosofía humeana en su inspiración última. La lección magistral de Ruano lle-
va significativamente como título «De la miseria de la razón demostrativa. Críti-
ca de Hume a la metafísica dogmática». En su crítica del principio de causalidad,
que no puede ser justificado racionalmente de acuerdo con los standards de la
razón demostrativa, pero que necesariamente ha de ser reimplantado por las exi-
gencias de nuestra lógica vital, Hume es consciente de haber topado a la vez con
los límites del escepticismo y los del dogmatismo. El límite del escepticismo es
la vida misma45, que implica la necesidad permanente de actuar y no nos permi-
te prescindir de hacer inferencias causales. El límite del dogmatismo es la razón
misma que se vuelve autocrítica. Entre ambos, la razón humana habría encontra-
do, para Ruano de la Fuente, su propio espacio: el espacio humeano de una razón
a medida de lo humano. Desde aquí se podría responder a una pregunta, podría-
mos decir, metarreflexiva acerca del sentido y del estatuto que correspondería al
discurso que Hume ha mantenido en el Treatise: 

«No pueden justificarse racionalmente las afirmaciones del Treatise: han resultado ser sim-
ples creencias. Su legitimación sólo podrá ser pragmática, es decir, podrá ser verificada por sus
resultados, por su utilidad. Y su utilidad ¿cuál es? Creemos que, de algún modo, mostrar que la
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44 op. cit.
45 Hume parecería aquí haber asumido avant la lettre la descripción crítica que hará Hegel del escep-

ticismo como figura de la conciencia en su Fenomenología del espíritu. La conciencia escéptica, dirá «pro-
clama la desaparición absoluta [del mundo externo, de las relaciones causales], pero esta proclamación es, y
esta consciencia es la desaparición proclamada; proclama la nulidad del ver, el oír, etc, y ella misma ve, oye,
etc; proclama la nulidad de esencialidades éticas y ella misma las erige en potencias de su conducta. Su acción
y sus palabras se contradicen siempre y, de este modo, ella misma entraña la conciencia doble y contradic-
toria de lo inmutable y lo igual [el ámbito de la certeza demostrativa para Hume] y de lo totalmente con-
tingente y desigual consigo mismo [ el ámbito de lo empírico y de la vida] Hegel, Fenomenología del espí-
ritu, trad. Castellana de W. Rocas, México, FCE, 1966, pp. 125-127. Los corchetes son míos.

Ni la razón quiere convalidar la vida ni la vida puede ser legitimada por la razón. Su peculiar posición
entre las exigencias de la vida y las legitimaciones de la razón hará de las mujeres, como lo dirá Nietzsche
en La gaya ciencia, unas grandes escépticas. Me propongo tratar este punto en otra parte.



«naturaleza humana» parece también obligarnos a someter nuestras creencias (levantadas sobre
sus hábitos) al examen de la reflexión teórica. Justamente a esa reflexión teórica iniciada en el
Treatise, por la que el razonamiento inferencial es sometido a enjuiciamiento crítico».

Aquí, pues, Hume procedería a una legitimación de la Ilustración invocan-
do la instancia ilustrada legitimadora por excelencia: la naturaleza y su fuerza
como paradigma normativo. Establecería de este modo por referencia a ella el
estatuto de la reflexión y de la crítica. De acuerdo con Ruano:

«En este sentido, la reflexión sería una suerte de «astucia» misma de la naturaleza destina-
da a «curarnos» de los «desmanes» y «extravíos» que cometemos cuando cargamos el acento
en una sola de sus dimensiones, ya la teórica (que nos inclina al escepticismo y acaba negan-
do la acción y la vida), ya la práctica (que nos inclina a tomar acríticamente las creencias por
verdad). Dicho de otro modo, la nueva filosofía por la que Hume apuesta sería, en efecto, una
pasión dirigida a contrarrestar el absolutismo de otras dos pasiones que igualmente nos asaltan:
la voluntad de verdad y de duda y la voluntad de creer y de sentido».

La interpretación de Ruano, tan pertinente, nos sugeriría la reconstrucción de
un imaginario político como trasfondo, de impronta tan ilustrada como la divi-
són de poderes de Montesquieu: hay que contrapesar los poderes porque un
poder absoluto corrompe. Una Ilustración por ilustrar acerca de sí misma y de
los límites de su potencia irracionalizadora de todo lo que, como la creencia, el
prejuicio, la costumbre están tan implantados en la raíz misma de la vida, care-
cería de lucidez y de viabilidad. Ignoraría las verdades resortes de la vida huma-
na y nos llevaría a la parálisis. Pero una vida sin ilustración, sin ejercicio de
mediaciones crítico-reflexivas, nos conduciría al fanatismo: el espantajo de las
guerras de religión sigue vivo. Ahora bien, en lo que se refiere a la desigualdad
de ambos sexos, Hume le da al prejuicio una tregua indefinida, y apela a «la
naturaleza» para su legitimación. Cincuenta y dos años más tarde de la publi-
cación del Treatise, Mary Wollstonecraft, perteneciente al círculo de los radi-
cales ingleses (Godwin, Thomas Paine, Priestley) que representan de la forma
más pregnante la recepción de la Revolución Francesa, cita críticamente a
Hume en su Vindicación de los derechos de la mujer. El pasaje de la Investiga-
ción sobre los principios de la moral con el que Wollstonecraft polemiza se
encuentra en el contexto de la comparación que Hume establece entre el carác-
ter ateniense y el francés, y dice así:

«Lo que resulta más singular en esta nación caprichosa, digo de los atenienses, es que vues-
tro juego durante las saturnalias, cuando los esclavos son servidos por los amos, lo continúan
seriamente durante todo el año y durante el curso completo de sus vidas, acompañado también
por algunas circunstancias que aún aumentan más lo absurdo y lo ridículo. Vuestro deporte ele-
va durante algunos días a aquellos que la fortuna ha abandonado y a quienes ella también, en
los deportes, puede elevar para siempre. Pero esta nación exalta con gravedad a aquellas que la
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naturaleza les ha sometido y cuya inferioridad y debilidades son absolutamente incurables. Las
mujeres, aunque carecen de virtud, son sus dueñas y soberanas». 46

La razón humeana, en lo concerniente a la relación entre los sexos, abdica por
completo de su función ilustrada, consistente en autoinstiutuirse en potencia irra-
cionalizadora del prejuicio y las costumbres. Para Wollstonecraft, por el contra-
rio, la racionalidad se inscribe en la estela cartesiana de Poullain de la Barre y
vuelve por sus fueros a reimplantar su programa de crítica al prejuicio, sobre todo
al prejuicio por antonomasia de la desigualdad de los sexos. La razón, de este
modo, debe tener para la autora de Vindicación de los derechos de la mujer una
capacidad para interrumpir reflexivamente los efectos del hábito e implantar, a su
vez, como hábito, mediante un ejercicio sistemático a través de la educación, la
interpelación crítica de todo lo instituido. Todo poder, de este modo, ha de con-
validar los títulos de su legitimación, y el poder patriarcal no puede ser una excep-
ción en este sentido si se entiende, además, la razón como una instancia que exi-
ge la coherencia. La razón sabe en qué juego de fuerzas está y entra en este juego
como una fuerza no privilegiada: todo privilegio es denostado, hasta el de la pro-
pia razón. La razón carece de «vigor original», no tiene, por así decirlo, privile-
gios adscriptivos, los privilegios, justamente, que la Revolución Francesa irracio-
nalizaba. Es, pues, ella misma, una meritoria, como parvenue que es y que sabe
que sólo puede legitimarse por el esfuerzo. Es, pues, una razón esforzada, que se
tematiza teniendo como su trasfondo los principios de la mecánica newtoniana,
como en el caso de Hume, y el imaginario político de la Revolución Francesa fil-
trado a través del rigorismo moral propio de la tradición puritana. Afirmará así
Wollstonecraft -¿polemizando, quizás, con Hume?-

«El entendimiento es tan difícil y a la vez tan obstinado que las asociaciones que depen-
den de circunstancias adventicias, durante el periodo que tarda el cuerpo en llegar a la madu-
rez, rara vez pueden ser desentrañadas por la razón. Una idea lleva a otra, su antigua asocia-
da, y la memoria, fiel a las primeras impresiones, en particular cuando no se emplean las
capacidades intelectuales para enfriar nuestras sensaciones, las traza de nuevo con exactitud
mecánica. Esta esclavitud habitual a las primeras impresiones tiene un efecto más pernicio-
so sobre el carácter femenino que sobre el masculino, porque los negocios y otras tareas ári-
das para el entendimiento tienden a amortiguar los sentimientos y a romper las asociaciones
que violentan la razón. Pero las mujeres, a las que se convierte en tales cuando aún no han
crecido y a quienes se les vuelve a llevar a la infancia cuando debían dejar el cochecito de los
niños para siempre, no tienen la fuerza mental suficiente para superar lo que el arte añade al
suavizar la naturaleza47».
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La razón aparece aquí como una fuerza disciplinadora y sirve como criterio
para distinguir entre hábitos esclavizadores y hábitos emancipatorios. Son estos
últimos los que juegan a favor de la autonomía de los sujetos. Pero, para las muje-
res, «todo lo que ven y oyen sirve para fijar impresiones, provocar emociones y
asociar ideas que dan un carácter sexual a la mente». Aquí, entre los ecos hume-
anos, resuena «l´esprit n´a pas de sexe» de Poullain de la Barre, o, mejor,
«l´esprit est de tout sexe». Esta razón fortalecida se dobla aquí de razón desen-
mascaradora, restauradora de la autenticidad, de la mejor veta rousseauniana48

cuando se aplica a la irracionalización de los códigos estéticos impuestos a las
mujeres, producto de un artificio desnaturalizador:

«Las falsas nociones de belleza y delicadeza detienen el crecimiento de sus miembros y
producen un estado de dolor enfermizo en lugar de unos órganos delicados; y debilitadas de
este modo al ocuparse en desarrollar las primeras asociaciones en vez de examinarlas, obliga-
das por todo objeto circundante ¿cómo pueden obtener el vigor necesario que les permita des-
hacerse de su carácter ficticio? ¿Dónde encuentran la fuerza para recurrir a la razón y levantar-
se por encima de un sistema de opresión que marchita las bellas promesas de la primavera? Esta
cruel asociación de ideas, a lo que todo conspira para que se entreteja en todos sus hábitos de
pensamiento o, para hablar con más precisión, de sentimiento» (el eco humeano se une aquí a
un eco leibniziano) «las conduce a un destino no menos duro que el «cautiverio egipcio». 49

Quizás esta sumaria contrastación de la concepción humeana de la razón y
el prejuicio con la de Mary Wollstonecraft sirva en alguna medida para clarificar
dónde y cómo se sitúa el feminismo en el complejo conspecto del pensamiento
ilustrado. Seguimos creyendo –paradójicamente, en el sentido humeano- que,
como lo hemos argumentado en otra parte, el feminismo, producto de la Ilustra-
ción, nos brinda a su vez una perspectiva privilegiada sobre la Ilustración y se
constituye en un test de Ilustración, en Pepito Grillo de la coherencia y del grado
de cumplimiento de las promesas ilustradas. 

II. Por una Ilustración multicultural

1. De la Ilustración solipsista a las «vetas de la Ilustración»

La Ilustración europea ha sido sin duda una Ilustración hipercrítica e hiperrefle-
xiva: ya en el temprano romanticismo se la puso en la picota y tomó conciencia
de sus límites. Sin embargo, también de forma precoz fue consciente de que había
abierto un camino de irás y no volverás: «las Luces sólo se curan con más Luces»,
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afirmó lúcidamente Mme. de Stäel al hilo de sus reflexiones sobre la Revolución
Francesa. La Escuela de Frankfurt, como es sabido, en sus prominentes figuras de
Adorno y Horkheimer, tematizó su ajuste de cuentas con el proyecto ilustrado
como crítica de la razón instrumental. 

Por su parte, la llamada postmodernidad hizo el suyo propio con el pensa-
miento ilustrado en clave rupturista: lo característico de la Ilustración no habría
sido el haber posibilitado la emergencia de abstracciones con virtualidades uni-
versalizadoras, sino el haber generado una retahíla de pares binarios jerarquiza-
dos donde se pone de manifiesto que los conceptos ilustrados sólo se constituyen
en función de sus exclusiones, de sus «afuera constitutivos». Procede, pues,
someter estas oposiciones dicotómicas: naturaleza/cultura, razón/irracionalidad,
masculino/femenino, falogocentris-mo/escritura-diferencia, lo mismo/lo otro a
una sistemática tarea de deconstrucción. 

A su vez, el pensamiento postcolonial parece haber seguido las pautas de la
deconstrucción para hacer implosionar estos pares dicotómicos con la finalidad de
desenmascarar la presunta superioridad de Occidente sobre sus Otros. Se somete así
a la Ilustración a una hermenéutica de la sospecha que arroja resultados un tanto
reduccionistas: los valores ilustrados, con sus presuntas virtualidades universaliza-
doras, no serían sino la mera expresión de la voluntad de dominio de Occidente. En
el mejor de los casos, una producción cultural históricamente específica, como
muchas otras. Por aquí viene toda una línea del pensamiento postcolonial a conver-
ger con el multiculturalismo. Las culturas, afirma la tesis multiculturalista, son tota-
lidades autorreferidas cuyos parámetros resultan inconmensurables. En esa misma
medida son equivalentes entre sí. Por nuestra parte, discrepamos de las tesis multi-
culturalistas, entre otras razones, porque igualan por abajo. No habría nada en las
culturas que han generado procesos crítico-reflexivos con virtualidades universali-
zadotas que las hiciera preferibles a aquéllas que no habrían conocido procesos
tales. Llamaremos aquí a los procesos crítico-reflexivos de ese carácter «vetas de
Ilustración». En esta línea, estimamos que, aunque la Ilustración europea sea consi-
derada como la Ilustración paradigmática por muchos conceptos, no por ello tiene la
exclusiva ni el monopolio de la Ilustración. Desde la posición feminista ilustrada a
la que nos adscribimos, afirmamos que las culturas en que se han puesto en cuestión
los roles estereotipados y subordinados de las mujeres son preferibles a aquéllas en
las que nunca se habría producido un cuestionamiento de ese orden. En la primera
fase de nuestro trabajo hemos puesto de manifiesto que entre feminismo e Ilustra-
ción existe un vínculo recurrente y esencial, si bien no carente de ambigüedades y
complejidades50. Si así ha ocurrido en la Ilustración europea y ésta no ha sido la
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única Ilustración posible, podemos articular la hipótesis de que en las «vetas de
Ilustración» que se pueden hallar en otras culturas vamos a encontrar modalida-
des significativas de feminismo.

En su prólogo a la obra de Mohammed Abed Al-Yabri, Crítica de la razón
árabe, Pedro Martínez Montávez afirma «No hay un espacio en el que no se de,
individual y colectivamente, una actividad pensadora. Creer y mantener lo con-
trario es, sencillamente, una modalidad de racismo». No podemos ser tan inge-
nuas como Descartes cuando afirmaba que «le bon sens est le plus repandu», pero
tampoco debemos ser tan eurochovinistas como para prejuzgar que, fuera de
Occidente, la capacidad autónoma de juzgar está bloqueada por doquier. En lo
que se refiere al ámbito del Islam, y a pesar de que las circunstancias precisa-
mente no lo propician, hay brotes significativos de pensamiento crítico. De acuer-
do con Ahmed Mahfoud, por lo que se refiere al pensamiento árabe contemporá-
neo, este pensamiento «o es crítico, conscientemente crítico, irrenunciablemente
crítico, o no es nada... No es que las expresiones de pensamiento auténticamente crí-
tico en el panorama árabe actual abunden y proliferen, pero indudablemente exis-
ten, y en número no tan escaso como algunos piensan ni de propósito tan reduci-
do y discreto como otros afirman.» 51

2. La búsqueda de una «modernidad alternativa»

De acuerdo con Leila Abu Lughod,52 el pensamiento islámico contemporáneo que
no se identifica con la opción fundamentalista se plantea como la búsqueda de una
«modernidad alternativa». «Salvar la modernidad afirmando su pedigrí indígena»
adopta múltiples formas. Por ejemplo, Ziya Gökalp, el principal teórico del nacio-
nalismo turco, consideraba la democracia y el feminismo como inherentes a una
«esencia nacional transhistórica». Las desviaciones de este patrimonio eran impu-
tables a indeseables influencias externas, como las árabes y las persas. Es com-
prensible que la búsqueda de una modernidad por parte de pueblos formalmente
colonizados o expuestos a las influencias europeas responda a lo que podríamos
llamar las paradojas de la Ilustración inducida. Decirle a una cultura ajena «imi-
te usted mi espíritu crítico e ilustrado» no es sino someterla a lo que los psiquia-
tras de la Escuela de Palo Alto han llamado el «mensaje paradójico». La cultura
así interpelada sólo puede cumplir la consigna si no la cumple, y en la medida
misma en que la cumple la desobedece. En efecto: imitar el espíritu crítico de la
potencia colonizadora que –teóricamente, al menos- exporta e induce ilustración
no haría sino demostrar por parte de la colonia receptora que carece de su propio
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nismos, Madrid, 2002.



espíritu crítico, ya que –acríticamente- se aviene a imitarlo. Y, si se niega a cum-
plir esta práctica mimética, no hace con ello sino poner de manifiesto su rechazo
frontal e irreflexivo a la adopción de actitudes críticas, es decir, pone de mani-
fiesto su cerrilismo antiilustrado. En estas condiciones, no es de extrañar que la
reacción de los colonizados –ya sea política y/o culturalmente- a este mensaje
paradójico, en los proyectos nacionalistas de los países islámicos del Próximo
Oriente de finales del XIX y principios del XX, se articulara como una afirma-
ción de que la modernidad propuesta o impuesta pertenecía a su propio legado
cultural avant la lettre. Como lo señala Partha Chatterjee, se trataba de un inten-
to de «negar las acusaciones coloniales de atraso y remediarlas mediante refor-
mas modernistas»53. A un mensaje paradójico no se puede responder sino para-
dójicamente. (A menos que consiga metacomunicar, es decir, captar el carácter
paradójico del mensaje y deconstruirlo desde un nivel metalingüístico. Pero no
siempre se dan las condiciones para ello.) 

Por otra parte, hemos planteado aquí la hipótesis abstracta de una Ilustración
que pretendería ser transplantada en un medio ajeno a toda dinámica crítico-refle-
xiva. Dicho de otro modo, se trataría de una Ilustración puramente exógena. Sin
embargo, una hipótesis tal es contrafáctica: como lo afirma Deniz Kandiyotti
«¿hasta qué punto los discursos sobre la modernidad en Oriente Próximo están
condicionados no sólo por los encuentros coloniales con Occidente sino por las
relaciones cambiantes y agitadas de las sociedades con sus diversos Antiguos
Regímenes?54» La recepción de la Ilustración europea por parte de estas socieda-
des se lleva a cabo mediante una apropiación selectiva. A su vez, esta apropiación
selectiva se rige por criterios de funcionalidad con respecto a procesos crítico-
reflexivos endógenos: «Quicquid recipitur ad modum recipientis recipitur», reza-
ba el sabio adagio escolástico. Ello genera, por su parte, efectos de feedback sobre
la Ilustración paradigmática, la cual debería corregir, por razones cada vez más
pertinentes y acuciantes, una autocomprensión solipsista a la que ha tendido recu-
rrentemente, hasta en el modo mismo de plantear su propia autocrítica.

3. Un proyecto de buena fe

Jean Paul Sartre definía «la buena fe» como la «coordinación válida» entre liber-
tad y facticidad en que la existencia humana consiste. Vamos a aplicar aquí esta
concepción a las diversas maneras que las culturas tienen de plantearse su rela-
ción entre sus raíces y sus horizontes, entre sus retrospecciones y sus proyectos y
prospecciones de futuro. Para nuestro filósofo, se incurre en «la mala fe» cuando
se toma la libertad por facticidad, es decir, por dato inamovible que nos determi-
na sin margen de maniobra alguno. Pero también es de mala fe la actitud según la
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cual pretendemos manipular nuestra situación fáctica, la cruz cuya cara es la libertad,
como si en nombre de nuestras opciones libres pudiéramos renegar de ella e ignorar-
la. Pues bien: entre los distintos proyectos que conocemos – nuestro conocimiento es,
sin duda, muy limitado e incipiente- de construir una modernidad alternativa, nos ha
interesado de forma muy especial la propuesta del filósofo magrebí Mohammed Abed
Al-Yabri, autor de una obra que lleva el prometedor y sugerente título de Crítica de
la razón árabe. Nueva visión sobre el legado filosófico andalusí.55

Sin duda, la historia es siempre investigación retrospectiva de nuestra propia
problemática y toda reconstrucción del pasado no es sino una «invención de la
tradición». Los pueblos y las culturas colonizados llevan a cabo una apropiación
selectiva ad extra de las culturas de sus colonizadores en función de sus propias
tensiones y desajustes internos –no existen culturas monolíticas-. Pero necesitan,
de forma complementaria, realizar una apropiación selectiva ad intra que dote de
coherencia, arraigo y convalidación a sus opciones y asunciones con respecto a lo
que desde fuera se les ofrece y/o se les impone. Pues bien, el autor de la Crítica
de la razón árabe teoriza de un modo perfectamente consciente esta necesidad.
De ahí deriva, en primer lugar, su crítica al fundamentalismo, que hace un uso
indebido y sistemático de la analogía para interpretar el futuro –término in absen-
tia- en función del pasado –término in praesentia- «tal como debió ser». La fac-
ticidad así mistificada se asume como la única opción posible de una libertad que
reniega de su presente y de su futuro56.
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55 Cfr. op. cit, p. 35.
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do por Al- Yabri como el modus operandi fundamental de la razón árabe. Nuestro autor somete este abuso del
razonamiento analógico a una implacable crítica. «... La práctica de la analogía por los gramáticos, los juristas
o los teólogos... se ancló en la estructura de la razón árabe como modo de pensar y como manera de actuar...
Desde (la época de la Decadencia)... cada objeto desconocido se hizo un elemento in absentia para el cual se
debía buscar un elemento in praesentia (conocido) susceptible de servir de referencia para una operación ana-
lógica. Y como la suprema incógnita es seguramente el futuro, y el pasado es el único referente conocido (...),
la actividad mental con la cual se esperaba solucionar los problemas del presente y del futuro se limitó casi
exclusivamente a buscar en el pasado lo que puede servir de referencia para establecer una relación analógica
con el presente. Así, «la analogía de lo conocido a lo desconocido... se convirtió en una práctica que consistía
en relacionar por analogía lo «nuevo» con lo «antiguo». Conocer lo nuevo consistirá entonces en «descubrir»
un referente antiguo en el cual se apoyará analógicamente (lo) nuevo» (Op. cit., p. 57.)

No podemos dejar aquí de recordar la importancia que la crítica a la analogía tuvo en el pensamiento ilus-
trado europeo. El caso paradigmático lo podemos encontrar en Spinoza, quien, en una línea que se remonta a
Duns Scoto en el siglo XIV, fue un adalid, como lo ha señalado Gilles Deleuze (cfr. Gilles Deleuze, Spinoza y
el problema de la expresión, traducción castellana de Horst Vogel, Barcelona, Muchnik editores, 1974, del ori-
ginal francés Spinoza et le probleme de l´expression, Paris, Les Editions de Minuit, 1968), de la concepción
univocista de la sustancia y de la causa, tomando como referente polémico los coqueteos del cartesianismo con
los usos analógicos de estos conceptos. Para Spinoza, a diferencia del cartesianismo, Dios es causa sui de la
misma manera en que es causa de todas las cosas. Pensar de otro modo se presta a la chapuza conceptual y al
antropomorfismo. Pues bien: en este mismo sentido afirmaba Averroes: «Si examinamos como debe ser las
tesis de los teólogos, nos daremos cuenta de que conciben a Dios como un ser humano eterno. En efecto, asi-
milaban el Mundo a las cosas fabricadas por el hombre... Cuando los criticamos diciéndoles que (concebido
así) nuestro Dios debería ser un cuerpo, responden que El es eterno, mientras que todo cuerpo es creado. Han
de suponer, pues, la existencia de un hombre sin cuerpo, Agente de todo lo que existe, y esto no es más que
una metáfora y una expresión poética» (Cit. por Al Yabri en op. cit., p. 128.) 



Pero el fundamentalismo –simplificamos aquí: hay fundamentalismos- no es
la única modalidad posible de lo que Sartre llamaba «la mala fe»: hacer de la
libertad facticidad. Existe otra modalidad consistente en asumir la propia libertad
como si –contrafácticamente- no fuera una libertad en situación, una libertad
incardinada. Pues bien, la libertad incardinada no puede sin pervertir el plexo
ontológico éticamente válido entre libertad y facticidad, prescindir como un via-
jero sin bagajes, de la segunda. Para nuestro filósofo magrebí, esa sería justa-
mente la actitud de lo que él llama «el liberalismo árabe», al que dirige una dura
crítica. Los intelectuales de esta orientación, desmarcándose de su propio legado
cultural, toman como su punto de referencia «el sistema de pensamiento europeo
establecido en los siglos XVII y XVIII, y gracias al cual la clase burguesa euro-
pea ascendente combatió las ideas y los regímenes feudales.» El problema del
pensamiento árabe contemporáneo se plantea entonces en estos términos «¿cómo
puede este pensamiento asimilar la experiencia del liberalismo antes o sin que el
mundo árabe pase por la etapa del liberalismo?» De acuerdo con Al Yabri, 

Es totalmente erróneo plantear el problema de este modo. Porque esperar que
los árabes asimilen el liberalismo europeo es esperar de ellos que incorporen a su
conciencia una historia ajena, un patrimonio cultural que les es extraño en cuan-
to a los temas y las problemáticas que plantea... Un pueblo sólo puede recuperar
en su conciencia su propio patrimonio cultural o lo que de él depende. En cuanto
al patrimonio humano en general, en lo que tiene de universal, un pueblo lo vive
necesariamente desde dentro de su propia tradición y nunca desde fuera. 57

La peculiar manera en que nuestro autor conjuga las demandas ilustradas de
corte universalista con las legítimas aspiraciones románticas de los pueblos de
afirmar su identidad es paradigmática. Y sus implicaciones políticas no se nos
pueden ocultar precisamente ahora, cuando se ha impuesto «la democracia» a gol-
pe de misiles inteligentes y bombas de racimo, por una parte, mientras reactiva-
mente, por la otra, se busca el atrincheramiento en una identidad que ya no pue-
de ser sino fraudulenta: «Quien teme perder su identidad, afirma Raimundo
Paniker, ya la ha perdido». No es posible la existencia de identidades «inocentes»,
resistentes a toda interpelación e inmunes a cualesquiera mediaciones reflexivas.
Parafraseando a Kant, podríamos decir aquí que identidad sin subjetividad es cie-
ga, así como una presunta subjetividad sin identidad es vacía. El autor de la Crí-
tica de la razón árabe lo expresa con la mayor pregnancia 

La ruptura que reivindicamos aquí no es una ruptura con la tradición, sino con
un cierto tipo de relación con la tradición. De «seres tradicionales» que somos,
esta ruptura debe hacer de nosotros seres capaces de comprender su tradición, es
decir, personalidades cuya tradición forma uno de sus elementos constitutivos,
gracias al cual la persona encontrará su inscripción en el seno de una personali-
dad más amplia...58

158 ISEGORÍA, Nº 34, 129-166, 2006. ISSN: 1130-2097

Celia Amorós

57 op. cit., p. 159.
58 Mohammed Abed Al- Yabri, op. cit., p. 61.



Al -Yabri formula su propia versión del ¡sapere aude! cuando afirma que el
«pensamiento... al no poder asumir su independencia, convierte a ciertos objetos
– sobre los que trabaja- en criterios para evaluar los restantes objetos.» El sujeto
que abdica de este modo «se refugia en un antepasado lejano, en un «ancestro
fundador» gracias al cual podrá recuperar la estima del yo. El pensamiento árabe
moderno y contemporáneo está en esta línea. Por eso es, en su mayor parte, de
tendencia fundamentalista. Sus diferentes corrientes y tendencias no se distinguen
de hecho más que por el tipo de «ancestro-fundador» tras el que esconderse.»59

Heidegger, en «La época de la imagen del mundo»60, establece una profunda
relación entre el hecho de que la religiosidad se interiorice «como vivencia» del
sujeto y la posibilidad de que «la investigación histórica y psicológica del mito»
se abra como proceso. Mutatis mutandis – habría que recordar aquí la afirmación
de Claude Lévi-Strauss de que «es la generalización lo que funda la comparación y
no a la inversa»-, el autor de El legado filosófico árabe61 apela a la concepción
del escritor andalusí Ibn Hazm, autor del célebre El collar de la paloma, acerca
de la hermenéutica coránica. «No está permitido a ningún hombre, afirma Ibn
Hazm, imitar a cualquier otro, vivo o muerto, porque cada uno está obligado a
realizar, en la medida de sus posibilidades, un esfuerzo interpretativo («i tihad»)
Se ponen de este modo las bases para una democratización de las prácticas de her-
menéutica del texto sagrado. Así, para Ibn Hazm, 

La religión de Dios - ¡El Altísimo!- es puramente exotérica, y no así absolu-
tamente esotérica. Es eternamente obvia y no oculta ningún secreto latente. En
ella todo se basa en pruebas y nada está sujeto al azar. El enviado de Dios (sl´m)
no se ha callado ningún sentido de la ley revelada, por muy sutil que fuera. No
hay nada tampoco de lo que sería mostrado a sus más cercanos parientes, mujer,
hija, tía o primo, sin que fuese revelado al común de los mortales, blancos o
negros, o a cualquier pastor de rebaño. No hay secreto, no hay sentido oculto que
el Profeta – la paz sea con él- se hubiera abstenido de divulgar. Todo su mensaje
se expresó en la predicación que dirigió a todos, porque si hubiera callado algo,
es como decir que no habría cumplido su misión.62

El proyecto ilustrado de Al-Yabri es un proyecto de buena fe en el sentido sar-
treano al que nos hemos referido. Sólo proyectos así alejan de la violencia, en la
medida misma en que, para el Sartre de los póstumos Cahiers pour une morale,
la violencia es una figura paradigmática de la mala fe63. Pues la violencia renie-
ga de toda mediación de la libertad por la facticidad y a la inversa. La libertad,
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59 Mohammed Abed Al-Yabri, op. cit., p. 54.
60 Cfr. Martin Heidegger, Sendas perdidas, traducción castellana de José Rovira Armengol, Buenos

Aires, Losada, Colección Biblioteca Filosófica, 1960
61 Mohammed Abed Al-Yabri, El legado filosófico árabe, traducción, notas e índice de Manuel C.

Feria García, Madrid, Trotta, 2001.
62 Cit. por Al-Yabri en op. cit., p. 115.
63 Cfr. Celia Amorós, Diáspora y Apocalipsis. Estudios sobre el nominalismo en Jean Paul Sartre,

Madrid, Síntesis, 2001, capítulo III,3.



así, se afecta ella misma de facticidad y se impone como «inocencia de la fuer-
za». «Se producen efectos colaterales» Pero, a la vez, quiere ser legitimada a títu-
lo de libertad. Pone el mundo -la facticidad- como inesencial a los efectos de un
proyecto que se asume a sí mismo como incondicionado, sustraído a toda inter-
pretación y ponderación posible, haciendo saltar así la propia situación: en última
instancia Fiat iustitia et pereat mundos sería el lema de esta actitud. La violencia
rechaza siempre el conocimiento y el análisis de la situación: es, por definición,
antihermenéutica. Pone en su lugar un mundo maniqueo monolítico en el que el
Bien y el Mal están dados desde siempre como esencias: no son proyectos huma-
nos ni tienen que ver con ellos. Tenemos así diseñado a priori «el eje del mal».
Y el Bien sólo puede consistir en quitar esa capa de mal que se superpone a lo que
sería una facticidad deseable que estaría ya dada. Recordemos los análisis de
Hegel sobre el terrorismo en la Fenomenología del Espíritu:64 la libertad se toma
a sí misma por objeto aniquilando el orden del mundo si hace falta. De este modo,
se convierte en su contrario: el mero pondus del factum que todo lo arrasa, incluida
ella misma – pensemos en los atentados suicidas- en el caso de los más impotentes.
La libertad se trastoca en facticidad, ciertamente, pero, por su parte, la facticidad se
trasviste de libertad: son la cara y la cruz de una misma perversión. En última ins-
tancia, para el terrorismo así como para la violencia –y la guerra es el supremo
analogante de la violencia- hay sólo una Palabra y un orden verdadero del mun-
do que se han de imponer a toda costa, con esa pretensión de legitimidad absolu-
ta que ahorra todo tipo de mediaciones interpretativas: la Verdad del mundo es
sólo una y viene de un más allá de lo humano. 

Pues bien, frente a la violencia como el horror que nos rodea y la mala fe que
por ambos bandos se nos impone, proyectos como el de Al-Yabri, proyectos teó-
ricos que no pueden sino estar imbricados en un compromiso político y militante
con la «civilización del conflicto de civilizaciones», como me gusta llamar a la
construcción de alternativas a la siniestra profecía que se cumple a sí misma de
Samuel Huntington, deben ser estudiados, apoyados, instituidos en paradigma de lo
que puede ser una «interpelación intercultural»65 entre las civilizaciones que
induzca más y más efectos de reflexividad y, en la misma medida, más Ilustra-
ción. Una Ilustración multicultural.

4. De la «universalidad sustitutoria» a una «universalidad interactiva»

Tomamos esta distinción conceptual tan pregnante de la filósofa feminista esta-
dounidense Seyla Benhabib. Ella la acuñó para referirse a las limitaciones del pen-
samiento ilustrado en relación con la exclusión de las mujeres de los universales
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que este mismo pensamiento formulaba, de forma tal que esos universales frau-
dulentos ocultaban «particularidades no examinadas»66 Entendemos que la críti-
ca al androcentrismo y la crítica al etnocentrismo desde este punto de vista vie-
nen a ser isomórficas. Si tras el sujeto de la Ilustración europea se encuentra el
«perfil» del varón blanco propietario – luego se instituyó una dinámica que desple-
gó sus virtualidades y amplió sus ámbitos de inclusión, desde el «sufragio univer-
sal masculino» a las conquistas de la lucha sufragista-, tras la pretensión occidental
del monopolio de la universalidad se esconde también una cultura idiosincrática
(aunque en modo alguno se reduzca a ella como lo pretenderían las tesis multicul-
turalistas). Es así como lo ve el autor de la Crítica de la razón árabe:

Aunque la modernidad europea se presente actualmente como modernidad a escala «uni-
versal», su simple pertenencia a la historia cultural específica de Europa, aun en los casos de
contestación interna, la incapacita para establecer una comunicación crítica y renovadora con
la cultura árabe, cuya historia es diferente. Ajena a la cultura árabe y a su historia, la moderni-
dad europea se ve así impedida para entablar un auténtico diálogo con la cultura árabe capaz
de suscitar en su seno movimiento alguno de transformación, por lo que se comporta más bien
ante dicha cultura como un ente desafiante que la empuja a ensimismarse y a replegarse sobre
sí misma. 67

Nuestro autor rechaza así una «universalidad sustitutoria»: sería a la vez falsa
e ineficaz. Por el contrario, su «invención de la tradición» está en función, de for-
ma totalmente lúcida y consciente, de su proyecto de incorporarse al progreso
logrado por «la modernidad planetaria». Como conocedor de Habermas68, sabe
que «la modernidad debe buscar la validación de sus presupuestos en el interior
de su propio discurso, a saber, el discurso de la contemporaneidad y no el discur-
so de la tradicionalidad». Pero para ello, como lo diría Agnes Heller, ha de
reconstruir, no cualquier pasado, sino «el pasado de su propio presente», un pre-
sente que le interpela y cuya interpelación ni quiere ni puede eludir, como tam-
poco el futuro que quiere y puede elegir. Por esta razón, para Al-Yabri, «el cami-
no hacia una modernidad propiamente árabe debe partir necesariamente del
espíritu crítico69 producido por nuestra propia cultura árabe». Entiende que sólo
de este modo se podrá desencadenar una dinámica de cambio en el interior de su
cultura. 

Como el «ser» de Aristóteles, «modernidad», para el autor de El Legado filo-
sófico árabe, se dice de muchas maneras. No, por supuesto, como la declinaría una
delicuescente analogía de la que Al-Yabri es un duro crítico, pero sí teniendo en
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66 Cfr. Seyla Benhabib y Drucilla Cornell (Eds.), Teoría feminista y teoría crítica, traducción de Ana
Sánchez, Edicions Alfons el Magnanim, Valencia, 1990

67 Mohammed Abed Al-Yabri, op. cit., p. 38.
68 Cfr. Jürgen Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1989.
69 La cursiva es mía.



cuenta que «de hecho, no existe una modernidad, universal y a escala planetaria,
sino múltiples modernidades, diferentes de una época a otra y de un lugar a otro.»
Para que no se solapen modernidad, universalismo e imperialismo, una concepción
nominalista moderada de la modernidad, mejor dicho, de las modernidades, como la
que el filósofo magrebí nos propone, no la deberíamos dejar caer en saco roto.

Pero ¿qué tienen en común estas modernidades para que podamos referirnos
a ellas teniendo en cuenta algunos supuestos comunes? Creo que no interpreta-
mos mal a nuestro crítico de la razón árabe si afirmamos que toda modernidad se
caracteriza por el «espíritu crítico», la apreciación del propio pasado bajo media-
ciones selectivo-reflexivas en función de un proyecto de configuración histórica
del propio presente, así como por lo que Max Weber consideraría, por diferentes
que puedan ser las modalidades históricas en que el fenómeno toma cuerpo, un
cierto «desencantamiento del mundo», implicado por la separación de la esfera
religiosa como referente totalitario de sentido de otras esferas distintas en las que
entran en juego sus propias racionalidades inmanentes. Entendemos que son pre-
cisamente estos criterios los que han presidido la reconstrucción selectiva lleva-
da a cabo por Al-Yabri de lo que podríamos llamar el conspecto ilustrado anda-
lusí, en el que destaca la potente personalidad de Averroes en el contexto de
aportaciones tan significativas como las de Ibn Hazm, y seguidores como Ibn Jal-
dún, entre muchos otros.

5. Trinchar el Ave (rroes) por sus coyunturas naturales

El diálogo intercultural, si ha de ser eficaz y legítimo, tiene sus condiciones pro-
pias: requiere situaciones simétricas en cuanto a la disponibilidad para interpelar
así como para ser interpelado. Y sólo es posible si se dan actitudes críticas y refle-
xivas por ambas partes: desde un multiculturalismo no crítico sólo cabe el atrin-
cheramiento de cada cultura en sus parámetros presuntamente inconmensurables
de forma radical con los de las demás culturas. Si ha de ser posible, pues, civili-
zar «el conflicto de las civilizaciones», los puentes habrán de ser tendidos de Ilus-
tración a Ilustración, o de «vetas de Ilustración» a «vetas de Ilustración» si se pre-
fiere, pues no existe ninguna cultura, ni siquiera la occidental (!), que esté
permeada por un espíritu ilustrado por todas sus partes. Si no queremos, pues,
caer en la reificación de las culturas y las identidades, es decir, si apostamos por
una «cultura de razones» (Kambartel) más allá de una mera cultura de la toleran-
cia, es decir, por una cultura ilustrada feminista y pacifista, por una política cul-
tural democrática, deberemos seguir el consejo que Platón daba a los filósofos en
el Fedro de «trinchar el ave por sus coyunturas naturales». Como lo hace el buen co-
cinero, y no como el chapucero que procede a cortar y pinchar su guiso al buen tun-
tún topando con huesecillos inmanejables por todas partes. Pues bien: las «coyuntu-
ras naturales» están, en las culturas con las que queremos establecer diálogo, en las
inflexiones críticas que, al menos casi todas, generan en determinados momentos de
su historia, en sus repliegues reflexivos, en sus polémicas, endógenas e inducidas a
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la vez por la contrastación permanente de las culturas en un mundo globalizado:
¿qué sentido tendría distinguir aquí en rigor lo «genuinamente» intracultural y lo
inducido, lo exógeno? Al- Yabri pone todo su énfasis en la intraculturalidad, lo
que es sumamente explicable y legítimo en su contexto, pero es a la vez perfec-
tamente consciente de que su propuesta de una lectura alternativa y crítica de la
tradición cobra todo su sentido precisamente porque estamos en un mundo en que
ni el Islam - ¡ni nadie!- está sólo. Se aplica, pues, a «trinchar el ave por sus coyun-
turas naturales» y lo que encuentra – porque es lo que busca- es el averroísmo.
¿Por qué? Porque interpreta el espíritu del averroísmo en términos de «intercon-
temporaneidad» con nuestro momento presente. Pues el planteamiento de la rela-
ción entre los dominios de la religión y la filosofía –lo que nosotros llamamos el
problema de la laicidad- conserva en nuestra actualidad histórica toda su perti-
nencia.

Averroes llamaba a comprender la religión en el interior de su propio discur-
so y a comprender la filosofía en el interior de su propio dispositivo conceptual,
a través de sus principios e intenciones. Sólo de esa manera podemos, según Ave-
rroes, renovar a la vez la religión y la filosofía. Inspirémonos también en este méto-
do para concebir una relación adecuada con nuestro patrimonio tradicional y con el
pensamiento contemporáneo mundial, el cual representa para nosotros lo que repre-
sentaba para Averroes la filosofía griega. Ello nos permitirá acceder a una com-
prensión científica objetiva del uno y del otro, y nos ayudará a utilizarlos conjunta-
mente en una misma perspectiva: dar fundamento a nuestra autenticidad en la
modernidad y dar fundamento a nuestra modernidad en la autenticidad.70

Las raíces, como muy bien lo entiende nuestro filósofo, están para dar arraigo
a algo distinto que pueda y deba crecer a partir de ellas: si se toman a sí mismas
por objeto, se ahogan y se pudren como una planta demasiado regada. A su vez,
a las plantas así implantadas hay que darles el acomodo que se merecen en el frá-
gil jardín de las Ilustraciones, o, si se prefiere, de esa Ilustración multicultural ins-
tituida en el único patrimonio de la humanidad que puede salvarnos de la barba-
rie. Instituyamos, pues, a Averroes en un clásico de la modernidad en el sentido
en el que Habermas ha entendido el clasicismo: 

Mientras lo que está meramente de moda remite al pasado y pasa pronto de moda, la Moder-
nidad conserva una relación secreta con lo clásico. Desde siempre se reputa clásico aquéllo que
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70 Para Mohammed Abed Al-Yabri, (op. cit., p. 157) «Con Averroes se establece... una concepción
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«demostracionalismo» de Averroes». ¿Tan lejos estamos «del cielo estrellado sobre nosotros y la ley moral
en nuestro corazón»? 



sobrevive al paso del tiempo. El producto absolutamente moderno obtiene esta fuerza no sola-
mente de la autoridad de una época pasada sino de la autenticidad de una actualidad pasada.
Esta transformación de la actualidad de hoy en la de ayer es... la propia Modernidad, que crea
para sí misma su clasicismo71

Al-Yabri, a diferencia de Ernst Bloch, interpreta la relación entre Avicena y
Averrores en clave rupturista. En su trabajo «Avicena y su filosofía oriental»72,
nuestro autor identifica la filosofía emanatista de Avicena como el momento de
«dimisión de la razón» y de implantación de un «pensamiento oscurantista» en el
ámbito del pensamiento árabe-islámico. Asume la obra aviceniana «como un pro-
yecto de filosofía nacional (persa.)» 73

Si, cambiando abruptamente de escenario, nos trasladamos al Magreb y al-
Ándalus, zonas independizadas desde su origen del imperio abasí, nos encontramos,
de acuerdo con la reconstrucción de Al-Yabri, con unos peculiares condicionantes:
la ausencia de una herencia preislámica y una situación de competitividad cultural
permanente con el califato abasí. Los doctores de la Ley andalusíes proscribieron así
la filosofía «en su forma emanacionista y en su forma iluminista sufí.» En suma, la
ideología de los adversarios «con sus implicaciones hermetistas». Esta represión,
siempre de acuerdo con Al-Yabri, propició que la escuela de Córdoba, capital del
califato, se orientara al estudio de las «ciencias antiguas», toleradas por los doctores
de la Ley que las consideraban ideológicamente inocuas: las matemáticas, la astro-
nomía y, más tarde, la lógica, con lo cual se instituyó el silogismo aristotélico y el
método del razonamiento demostrativo como antídoto contra los desmadres del pen-
samiento analógico. «La necesidad política e ideológica demandaba... la elaboración
de un proyecto cultural andalusí capaz de representar una alternativa histórica fren-
te a los proyectos abasíes y fatimíes.» El califato omeya hubo de diseñar de este
modo su legitimidad política sobre el modelo epistemológico que le proporcionaba
un discurso filosófico previamente disciplinado por el cultivo de las ciencias. En rea-
lidad, algo parecido –aunque pongamos límites a la analogía- ha ocurrido en todas
las Ilustraciones: la polis griega tomó como su referente la geometría con su preg-
nante capacidad de sugerencia de la idea de igualdad (el círculo en que los guerreros
ponían las cuestiones comunes «en el centro» y «en el medio»)74; la legitimación
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tico cuyo impacto fue determinante en el movimiento de regresión por el cual el pensamiento árabo-islá-
mico retrocedió de un racionalismo abierto emprendido por los mu´tazilíes y Al-Kindi, y llevado a cabo
por Al Fārābī, a un irracionalismo oscurantista deletéreo, que muchos pensadores como al Gazzālī (entre
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«Los que han vivido o todavía viven el momento avicenista después del acontecimiento averroísta, se con-
denan a vivir intelectualmente al margen de la historia», afirma nuestro autor.

74 Cfr. J. Pierre Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia Antigua, traducción castellana Diego López
Bonillo, Barcelona, Ariel, 1983, cap. III.



contractualista moderna del poder tomó el atomismo y el paradigma mecanicista como
sus metáforas preferidas para configurar su concepción del pacto social originario75...

6. Hacia una nueva meta-reflexión sobre las Ilustraciones

La obra de Ibn Jaldún (1332-1406), La Muquaddima, donde expone su teoría
sobre los principios de la civilización humana, se inscribe en la estela averroísta.
En ella, el tema del origen del poder, como lo diría Hegel en sus Lecciones de
Historia de la Filosofía en relación con la problemática de la secularización, pide,
como asunto del mundo que es, «ser pensado mundanamente». 

«He escrito un libro sobre la Historia, nos dice su autor, en el que descorrí el
velo que ocultaba las condiciones de la emergencia de las generaciones. Lo he
dividido en capítulos, que tratan sobre los relatos históricos y el sentido de los
acontecimientos. He dilucidado en él las causas inherentes a la génesis de la civi-
lización y de las dinastías (...) Es, en suma, un tratado sobre las condiciones de la
civilización y de la urbanización (...) así como sobre las características propias de
la sociedad humana, que permite al lector disfrutar del conocimiento de las cau-
sas de la formación y el desarrollo de los hechos de civilización, y comprender
cómo los fundadores de las dinastías han constituido su poder.»76

Sobre estas bases, nuestro teórico de la historia busca elementos que – webe-
rianamente- podríamos llamar de «legitimación racional» versus la legitimación
meramente tradicional del poder: entenderá así que, si el Legislador ha impuesto el
«nacimiento en la tribu quray_i como condición para acceder al califato, ello se debe
a que «la solidaridad tribal», el único elemento capaz de asegurar el dominio de un
pueblo sobre los demás se daba, en la época del Profeta, precisamente en esa tribu.

El autor de la Crítica de la razón árabe no sólo detecta de este modo una «veta
de Ilustración» en la tradición islámica, sino que nos proporciona una elaborada
metodología, a cuya exposición detallada no podemos dedicarnos aquí, para
explotarla como una cantera enormemente rica en virtualidades y sugerencias.
Contribuye de este modo a una reflexión de segundo grado sobre la Ilustración
misma, sobre un sentido interactivamente universalista más allá del solipsismo
occidentalista en que ha caído muchas veces ese género de pensamiento críti-
co al que podríamos llamar «meta-ilustración». La operación crítico-reflexiva
de nuestro autor es en este sentido compleja: por una parte, procede a una apro-
piación selectiva ad extra de todo cuanto tiene de material y normativamente
deseable «la modernidad planetaria», asumiendo a la vez una implacable crítica
de su concreción-desviación como razón instrumental, a la que hay que opo-
nerse en nombre de los principios de la modernidad misma77. Este momento
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75 Hobbes sería en este sentido un caso paradigmático.
76 Cit. por Mohammed Abed Al-Yabri en op. cit., p. 146. La cursiva es mía.
77 En el contexto de mi trabajo he utilizado aquí muchas veces «modernidad» e «Ilustración» como sinó-

nimos, ya que no sería posible entrar en la complejidad del debate y las precisiones que el tema requeriría.



crítico-reflexivo inducido, que tiene inevitablemente un vector exógeno –la
interpelación intercultural-, educe a su vez un mecanismo reflexivo endógeno que
orienta hacia una apropiación selectiva, ahora ad intra, en el interior de la propia
tradición. Se procede así en orden a lograr que las modernidades canonizadas ins-
tituyan las tradiciones así sometidas a criba –pues en ellas se ha decantado a su
vez un proceso de criba- en interlocutoras para construir entre todos ese «univer-
salismo interactivo» que Occidente ha pretendido hacer a su sola medida. De este
modo, los efectos de crítica y reflexividad se suscitan no sólo por razones endó-
genas, sino exógenas: ambas interaccionan y se articulan entre sí. Así, si el mul-
ticulturalismo iguala por abajo – poniendo el rasero de una tolerancia que es en
el mejor de los casos un respeto meramente pasivo-, la Ilustración multicultural
iguala por arriba. Compara las culturas y las hace interactuar problematizándolas,
promoviendo su crítica y autocrítica y potenciando el debate y la reflexividad que
«civiliza» el «conflicto de civilizaciones». Sitúa así las culturas en un horizonte
–problemático y asintótico, pero al menos abierto- de paz. Pues, como hemos
tenido ocasión de exponerlo, las actitudes hermenéuticas y las violentas son
incompatibles. 

Obras como la del autor de la Crítica de la razón árabe, entre muchas otras
como la de Sophie Bessis, la de Fatema Mernissi, Nawal al Sadawi, etc, señalan
e implican otra dirección en la reflexión sobre nuestra Ilustración. No ya la de su
genealogía como razón instrumental ni la de su agotamiento en clave postmoder-
na, sino la de los efectos que tuvo –así como recibió: la deuda de la Ilustración
europea con el averroísmo todavía no ha sido suficientemente enfatizada- en los
procesos crítico-reflexivos de otras culturas. De forma muy especial en el mundo
musulmán, que nos implica tan de cerca, este tipo de procesos tuvieron una
importante significación en sus propios ajustes internos con sus elementos más
feudales y retrógrados. Aportaciones de este orden proporcionan así una nueva
savia para la reflexión meta-ilustrada... La Ilustración europea fue producto en
una medida relevante de la contrastación intercultural – recordemos desde las
Cartas persas de Montesquieu al «buen salvaje» de Poullain de la Barre y Rous-
seau, promovidos a instancias normativas para valorar la legitimidad de las pro-
pias instituciones europeas. Quizás podamos, pues, esperar todavía, aunque sea
agarrándonos a un clavo ardiendo, que la contrastación intercultural prevalezca
sobre la violencia y produzca más y más Ilustración...

166 ISEGORÍA, Nº 34, 129-166, 2006. ISSN: 1130-2097

Celia Amorós




