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El presente trabajo parte de la pregunta
por la responsabilidad como pregunta cla-
ve para acceder a la inteligibilidad de la
accion desde una nueva perspectiva. La
pregunta por la responsabilidad, al des-
companerse en varias subpreguntas, deja
ver las diferentes dimensiones, o los dife-
rentes frentes discursivos articulados alre-

subpregunta éde qué se es responsable?,
el trabajo propone cambiar el modelo o
figura de referencia bajo el que solemos
representamos la aceion, en la confianza
de que ello permita visualizar mas eficaz-
mente la especificidad de la responsabi-
lidad, esto es, mostrar sus similitudes y sus
diferencias con otros conceptos (especial-

dedor del concepto. Centrandose en la  mente el de culpa).

1. En otros lugares ya empecé a tratar el tema que ahora quisiera recuperar
desde una perspectiva diferente. Hago la advertencia, no sélo como cortesia
hacia los lectores de aquellos papeles (bien sé que su nimero es escaso, pero
he de ser amable con ellos porque en su mayor parte son amigos), sino también,
y acaso sobre todo, como argumento presuntamente metodolégico que excuse,
o por lo menos contribuya a disculpar, el sesgo abiertamente parcial e interesado
que en esta ocasion deseo imprimirle al tema de los vinculos existentes entre
el concepto de accion y ¢l de responsabilidad.

Eso no significa que me desentienda de mis propias afirmaciones, que
quiera hacer tabla rasa de lo pensado, o cualquicr otra cosa parecida. Por
supuesto gque no, y para testimoniarlo tomaré, como motivo tedrico del que
arrancar, una atinada observacion que —junto con otras también interesantes,
pero laterales en relacion a este tema— me planteaba recientemente Carlos
Moya ? en comunicacion personal. A mi sin duda tajante formulacién {de éA
quién pertenece lo ocurrido?) «somos responsables de lo que estd en nuestra
capacidad de hacer», contraponia, sensatamente, el ejemplo de que «estd en
mi capacidad de hacer insultar a alguien (y muchas otras cosas), pero si no
le insulto, no soy responsable de insultarlex.

' A quién pertenece lo ocurrido?, Madrid, Taurus, 1995, especialmente en el capitulo 7, titulado
«Quién ha sido?», as{ como en la Introduccién («Elementos para una ontologia de la accidn:
la responsabilidad») a Hannah Arendt, De la historia a la accidn, Barcelona, Paidds, 1995

* Autor, entre otras aportaciones recientes al tema de la acci6n, de la atinada Introduccién
4l libro de Donald Davidson, Mente, mundo y accidn, Barcelona, Paidos/ICE-UAB, 14992
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Por lo pronto, he de empezar reconocicndo que mi formulacién deberia
haber sido mds matizada. Acaso entonces lo que pretendia senalar hubicra
resultado algo mas claro. Si hubicse dicho, por cjemplo, «la responsabilidad
debe medirse en su relacién con las capacidades», 0 «cada cual es responsable
en relacion a lo que estd en su mano hacer», se hubiese visto mejor que la
cuestidn a la que estaba apuntando conectaba, por un lado, con lo que en
la terminologia tradicional de este discurso se suelen denominar acciones por
omisién (Gnicas en las que alguien puede ser imputado precisamente por no
haber hecho algo que debia o se esperaba de €1, en que tiene sentido afirmar
que alguien es responsable de que nada suceda) y, por otro, pretendia incorporar
un orden de consideraciones de cardcter previo que a menudo no son utilizadas
en estos planteamientos, Existen, por decirlo rapidamente, dmbitos de impu-
tabilidad que configuran y constituyen el vinculo de lo responsable.

Hablar como si sdlo hubiera, de un lado, acciones y, de otro, individuos
susceptibles de atribuirselas es dibujar un escenario en el que se parte de
una igualdad entre agentes que no c¢s cl caso, igualdad que apenas queda
atenuada por el hecho de que luego podamos introducir, a modo de decorado,
condiciones o condicionamientos. Pero es también un modo de intentar sus-
traerse a la interpelacién ajena, de buscar lo que podriamos llamar espacios
de irrcsponsabilidad (que en alglin caso pueden ser de impunidad moral).
Una esfera en la que esto se muestra de manera casi ejemplar es en la de
la batalla politica, en la que resulta muy frecuente argumentar como si la
responsabilidad fuera una exclusiva de quienes tienen (o han tenido) el poder.
Por supuesto que no estoy discutiendo que el grueso de esa carga les corresponda
a los que detentan {0 han detentado) los niveles maximos de decision politica.
Pero ahi no se agota ni el poder ni la responsabilidad. Vivir en palacio no
puede ser el criterio. Ni el ejecutivo agota ¢l primero ni las cucntas que perid-
dicamente deben pasar en democracia los gobernantes liquidan todas las res-
ponsabilidades. Sélo un apunte, para recuperar mds adelante: de aceptar esta
tesis, aquel que no conocid la victoria (en el ambito que fuera) nunca seria
responsable de nada. Lo cual condenaria a dejar sin respuesta, por definicion,
una pregunta nada trivial ni indiferente: ¢hay algiin responsable en las derrotas?
(pregunta que podria snavizar sus tonos acaso en exceso graves si sc la refor-
mulara como &en qué sentido se equivocan los que pierden?).

No sc trata, claro estd, de combatir estos diversos intentos de cxclusion
a base dc oponerle una universalizacion indiscriminada del vinculo (de la res-
ponsabilidad). Lo que se pretende plantear aqui es, mas bien, que la mejor
forma de combatir ¢l argumento todos somos responsables, argumento tradi-
cionalmente conservador en la medida en que apuntaba a desactivar, a base
de pulverizaria, la critica al poder, no es lanzdndole un desabrido la respon-
sabilidad es la virtud de los tristes (0 cualquier otra tesis de similar inspiracion),
sino procurando mostrar adecuadamente cémo se conjuga el concepto y las
consecuencias que de ello se derivan. Acaso un modo eficaz de abordar el
analisis sea intentando mostrar los elementos que lo constituyen.
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La pregunta por la responsabilidad, se ha dicho mas de una vez, se deja
descomponer en varias subpreguntas, cada una de las cuales apunta a desarrollos
nitidamente diferenciados. Con todo, es cierto que no pucde haber una completa
dilucidacién de la responsabilidad en una detcrminada situacidn si no se es
capaz de responder adecuadamente a las siguientes cuestiones: (quién es el
responsable?, éde qué es responsable?, {ante quién es responsablc? y é{cn nom-
bre de qué es responsable? Hasta tal punto una dilucidacion completa exige
responder a la totalidad de las preguntas que la descalificacion, como pregunta
pertinente, de una sola de ellas arruina la posibilidad misma de abordar €l
asunto mas general. Ni sentido tiene plantear la responsabilidad por un acon-
tecimiento azaroso (porque no hay un quién del que dependa), del mismo
modo que no hay dcelito sin cuerpo del delito (aqui falta el de gué) o que
no procede exigir responsabilidades al anacoreta o al Robinson (que no dispone
de un quién ante el que responder), ni, finalmente, interesa conocer al res-
ponsable de algo carente de todo valor (en nombre de qué?).

Ahora bien, constatada la necesaria interconexion de las diversas preguntas,
hay que anadir que no por ello los tratamientos de cada una de sus respuestas
han de ser idénticos. Asi, la pregunta por el quién remueve toda una pro-
blemética acerca de la necesidad de la instancia subjetiva en cuanto tal. Como
va ha sido sobradamecnte schalado, la coincidencia entre criticos (y criticas)
a la subjetividad y criticos (y criticas) de la responsabilidad tiene poco de
casual. Desactivado el sujeto, declarado obvio, innecesario, superfluo o, peor
ain, mera fantasmagoria intcresada (cambiantes sombras chinescas salidas de
las manos de los poderosos), mantener el empefio por la localizacion de res-
ponsables s6lo puede ser la postrera maniobra de dicho poder para producir
en un mismo gesto sujetos y sometidos, puesto que 1o que los instituiria como
entidades en apariencia autonomas y autosuficientes seria lo que a la vez,
por medio del mecanismo de la culpa —constituyente, segin ellos, de la res-
ponsabilidad—, los convertiria en absolutamente déciles °. Por su parte, la cues-
tion del interpelante, de aquel que exige respuesta, remite tarde o temprano,
intersubjetividad mediante, a esa esfera en la que la interpelacion se produce,
esto es, la esfera de lo coman, de lo compartido, de lo social en definitiva,
que es donde la exigencia de responsabilidad se produce. En tercer lugar,
la pregunta por los valores contenida en el ten nombre de qué? remite sobre
todo a una discusion accrca de codigos y discursos (morales o legales), que
tampoco es la que quisiera plantear ahora aqui.

Queda para el final el interrogante en apariencia mas sencillo, el que parece
satisfacerse debidamente con la mera constatacion de su objcto: ide qué se
es responsable? Habria una primera respuesta que, al menos a simple vista,
parece sehalar con claridad cl lugar donde hay que seguir buscando: se es
responsable de aquello que se hace. El problema —la madre de todos los

' El lector interesado en este debate encontrard argumentos en favor de las diferentes posi-
ciones tedricas en conflicto en M. Cruz {comp.), Tiempo de Subjetividad, Barcelona, Paidos, 1996.
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problemas, en realidad— ¢s que una respuesta asi remite a una serie de con-
sideraciones, de orden mucho mas gencral, acerca de la naturaleza de la accion,
del contenido que se le atribuye a ese sefialado obrar. Una inicial matizacion,
absolutamente relevante, ya sc plante6 al hablar de las acciones por omision;
habra que entender el Aacer en un sentido suficientemente amplio como para
que pueda abarcar en determinadas condiciones el no-hacer.

La importancia del matiz viene relacionada con la trascendencia que han
ido cobrando este tipo de acciones en los altimos tiempos. La inquietante
hipdtesis de que ellas se han convertido en la figura que mejor permite visualizar
el tipo de relacién que mantienen en el mundo de hoy los hombres con su
propio obrar merece ser tenida en consideracién, aunque solo sea porque de
su aceptacién o de su rechazo se siguen consecuencias de muy diverso tipo.
Es claro que en la base de la idea de omision, fundamentandola, hay otra
idea que conviene explicitar, la de que existe un curso de los acontecimientos
tal que, de no mediar la intervencion de la accién humana, tiende a su con-
sumacion. Esto ya aparecia, por supuesto, en las formulaciones tradicionales
de este tema. Cuando se pone ¢l cjemplo habitual de la obligacion de ayudar
en caso de accidente automovilistico, se esta dando por supuesto que la dene-
gacion de ayuda (la accién por omision en este caso) no es indiferente, puesto
que da lugar a sus propios efectos (es muy posible que la situacién de los
accidentados heridos empeore si no se les atiende de inmediato, etc.).

Reparese, por cierto, en que este tipo de situaciones permite mostrar en
qué medida la identificacion responsabilidad-culpa, mas alla de las discrepancias
doctrinales de fondo *, no resulta técnicamente operativa en cualesquiera con-
textos. El reproche de Moya inicialmente citado funcionaba sobre la base de
la identificacion entre ambas categorias, de tal manera que del que no insulta
no se acababa de ver qué se podria predicar. En este tipo de situaciones,
que es el que hasta ahora tendia a tomarse como modelo, lo caracteristico
era que habia un fuera de la accidn, caracterizado por su indiferencia. Pero
si, por el contrario, pensamos en ¢l ejemplo del auxilio, entonces no hay opcién
mdiferente, esto €s, no hay opcién irresponsable. El que no se detiene a ayudar
es responsable (con la connotacién de culpabilidad) de esa accién negativa,
mientras que el que si lo hace es responsable (esta vez en el sentido de que
tiene derecho a atribuirse el mérito) de la ayuda prestada.

Pero las limitaciones de la mencionada identificacién no terminan aqui.
Para que funcione, se precisa un requisito que recorta grandemente su territorio
de aplicacion. Sélo puede haber responsabilidad, entendida como culpa, res-
pecto a acciones ya realizadas. Sin embargo, no son éstas las Unicas acciones
de las que cabe hablar. Nuestros proyectos, deseos o aspiraciones entran también
de lleno en el ambito (bajo el rubro acciones posibles), sin que, no obstante,
pueda utilizarse aquella categorizacion. De lo gue estd pendiente de hacer,

* Nada mcnores, por supuesto. Vid. a este respecto ¢l capitulo 3, titulado precisamente «Res-
ponsabilidad», del libro de Roberto Espdsito Confines de lo pofitico, Madrid, Trotta, 1996,
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por definicién, no procede empezar a buscar culpables, puesto que no sabemos
a qué consecuencias dara lugar, pero tiene perfecto sentido, sin abandonar
esa misma ignorancia, asignar responsabilidad. Es el caso de cuando decimos
cosas como «los padres son los responsables de la educacién de los hijos».
Lo que estamos sefialando es que es a ellos a quienes corresponde hacerse
cargo de la misma, con absoluta independencia de cdmo finalmente resulte
el proceso. Mas en general, tiene perfecto sentido la afirmacion «td seras res-
ponsable de lo que pueda suceder», mientras que no lo tiene, o por lo menos
no lo tiene claro, su correlato «td serds culpable de lo que pueda suceder»
(a no ser que acordemos algun significado no irénico para cxpresiones como
ser culpable de un acontecimiento afortunado u otras equivalentes).

2. Ahora bicn, proponer, segin empezamos a hacer, las acciones por omi-
sién como figura de referencia implica, regresando al principio, una cierta revision
de los enfoques con los que el discurso de la accién de tradicién analitica
venia abordando su objeto. En este debate —como en tantos otros en la historia
del pensamiento, por lo demais, pero esto no es ahora lo que importa— a
menudo los problemas no se plantean tanto porque unos ignoren © no con-
sideren lo que los otros dicen, como porque los primeros no le conceden la
importancia que estos Gltimos le atribuyen. Si no se quiere todavia entrar
directamente en esta discusion, podria proponerse otro ejemplo para entre-
tenerse mientras llega el momento.

Con frecuencia, la discusion entre diferentes paradigmas filosoficos al dise-
far ¢l tema de la accion se centra en ¢l esclarecimiento de qué tipo de accién
es el modelo que ilumina el obrar humano en cuanto tal. Los partidarios de
tilosofias poco racionalistas subrayan la importancia de instancias como el deseo,
la pasion, los sentimientos, etc., y, consecuentemente, tienden a centrar su
atencion en aquellos momentos o episodios en los que los individuos se ven
arrastrados por dichas instancias, mientras que los autores que no han aban-
donado el horizonte gnoseoldgico de la cientificidad enfatizan el hecho de
gue las acciones realmente relevantes son aquellas susceptibles de ser entendidas
en clave de racionalidad, explicita o implicita, debiendo quedar relegadas el
resto de instancias a la categoria de mero acompanamiento asignificativo del
obrar —y, por tanto, las acciones a que pudieran dar lugar a la condicién
de eventos irrelevantes—. Se observara que €sta es una discusion meta o de
principio, que no admite ser resuelta con ninguno de los criterios particulares
en juego. La justificacién racional de la racionalidad, al igual que la defensa
apasionada de la pasidn, son tan faciles como indtiles por tautologicas. La
cuestién es enteramente otra, esto es, de toda otra naturaleza.

Sostener que deberiamos tomar las acciones por omisidn como ejemplo
primordial (formulacion apenas levemente desplazada de lo que veniamos nom-
brando como modelo o figura) altera, me atreveria a decir que radicalmente,
el equilibrio entre los elementos tedricos en presencia. La discusion deja de
gravitar sobre el agente —sea para reafirmarlo, sea para subvertirlo— y se
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desplaza hacia un ambito de realidad distinto y, desde luego, mayor. El antiguo
actor pierde su condicién de territorio privilegiado en el que transcurria lo
mas importante de la accion, para pasar a asumir una condicién subalterna,
subsidiaria respecto al nuevo espacio en el que las cosas ocurren. Ahora es
¢l quien debe encontrar su insercién o su acomodo en una realidad que en
lo fundamental lc viene dada, esto es, ya cargada de significado (y no sig-
nificativizada por é1)°.

Cabria argumentar, desde luego, que ese significado con el que el agente
s¢ cncucntra €s, a su vez, el resultado de acciones humanas anteriores. Sin
embargo, dicho argumento, por lo pronto, no altera el dato de experiencia
acerca del modo en que los agentes tienden a vivir su inscripeién en la realidad.
Pero mas importante que esto es el hecho de que no cstamos ante un mero
efecto de desconocimiento, como el que era descrito por la vieja teoria de
las ideologias de la tradicion marxista. No sc trata de que los hombres no
reconozcan lo que les es propio, lo que ellos mismos han producido, y que
se confundan por intentar cosificar esa extraneza. Es més bien que, de manera
creciente, lo real a lo que sc deben confrontar viene ya configurado, normado,
programado en su desarrollo, merced a la eficacia de instancias globales que
operan en escenarios fuera del control de cualesquiera agentes particulares.
(Cuestidn distinta, que habra que abordar de inmediato, es la de si ese orden
que lo real trae consigo resulta suficiente como para considerarlo por completo
sometido a control, aunque sea este otro, ajeno a la voluntad de los hombres.)

Careceria de demasiado interés tedrico tomar pic cn csto para mirar dc
reeditar discusiones, a estas alturas francamente rancias, como la del margen
de intervencion que tienen los individuos frente a las cstructuras, o cualquiera
de las otras muchas equivalentes. Pero hay que afadir de inmediato que tan
ridiculo como es descubrir el Mediterrdneo a cada poco, lo resulta negarse
por principio (como si la idea —del Felesiastés, por cierto— de que pudiera
haber algo nuecvo bajo el sol todavia fuera capaz de generar perplejidad) a
admitir que las transformaciones que aceleradamente se estan produciendo
en nuestras socicdades obligan a reconsiderar muchos de los esquemas tedricos
con los que funciondbamos hasta el presente. Desde diversos dmbitos hemos
recibido indicaciones en el mismo sentido: Hlamesele mundializacion, lamescle

* Las afirmaciones sumarias, al igual que los tonos rotundos, pueden dar lugar, de no mediar
ningin matiz, a su propie efecto no deseado. En este caso, el de dar a entender que la actitud
que se estd describiendo es un riguroso novum en la reflexion sobre la accién. La cuestion, como
se acaba de senalar, no es de descubrimiento, sino de énfasis. Pero gque también la filosofia
de la accion de inspiracidn analitica habia pensado en este tema lo expuso bien tempranamente
en nuestro pafs Salvador Giner en su articulo «Intenciones humanas y estructuras sociales: aproxi-
macidn critica a la 18gica situacionals, Cuadernos Econdmicos de ICE, Madrid, 1977 {(una version
corregida y aumentada del mismo, con una amplia y actualizada bibliografia, se encuentra, bajo
el titulo «Accion humana y estructura social», en M. Cruz, coord., Accion humana, Barcelona,
Ariel, 1997). Junto a este texto, probablemente el libro més completo disponible en castellano
sobre la explicacién situacional de la aceidn intencional sea el de Amparo Gomez, Sobre actores
y tramoyas, Barcelona, Anthropos, 19692,
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planetarizacién, o alguna variante prdxima, el caso es que estamos asistiendo
a unos cambios que sdlo parcialmente se dejan pensar con las viejas categorias.
La realidad se ha ensanchado y estrechado al mismo tiempo y en el mismo
movimiento. Tal vez sea eso lo que haya determinado la caducidad de alguna
de las tradicionales metaforas espaciales en las que tan comodamente estibamos
instalados. Lo que pudiéramos llamar la clausura del mundo implica que ya
1o hay un fuera para esta realidad.

Pero, al mismo tiempo, ese fendmeno de clausura es el que da lugar a
una nueva apertura, a una apertura que se debiera visualizar bajo otro signo,
tal vez ¢l de una apertura hacia adentro. La posibilidad por reivindicar ahora
no es la del hallazgo, el descubrimiento o la conquista, sino la de la promesa
incumplida, la de las aspiraciones derrotadas. Todo esta ahi, como —ahora
sabemos— estuvo siempre, A la espera de agentes capaces de activar sus secretos
designios. Pero no quisiera que eso sonara Gnicamente a Benjamin (o a Hork-
heimer), sino también a Wittgenstein. A un Wittgenstein muy particular (el
mejor, para mi gusto), el que sabia que el conocimiento tiene lugar en el
momento en que somos capaces de percibir lo que nunca dejé de estar ante
nuestros 0jos.

No costaria, estirando de alguno de los hilos trenzados hasta aqui, conducir
este planteamiento hacia una reconsideracion del discurso histérico. No es
¢ste ahora el objetivo primordial, aunque, particularmente, no pueda evitar
mirarlo con simpatia (sirve, entre otras cosas, para probar el alcance tedrico
de las cuestiones que se estin abordando). En efecto, lo recién afirmado en
cierto modo podria entenderse que equivale a proponer, como tarea primordial
para el pensamiento en esta hora, el descubrimiento de las virtualidades del
pasado. Simétricamente, destacar, como subrayaremos en lo sucesivo, la impor-
tancia de las consecuencias de la accién implica deslizar en ¢l interior de la
idea de futuro ® un elemento de indeterminacion a través del cual la cuestion
del sentido puede ser reintroducida de pleno derecho. Sin embargo, y aunque
no vayamos a detenernos aqui, conviene no pasar por alto la dimension filoséfica
(de filosofia de la historia, naturalmente) de algo que antes quedo elidido
a través de una pregunta (¢ hay algin responsable en las derrotas?).

La insistencia de tantos analiticos de la accién en la importancia de lo
hecho, de lo efectivamente realizado, parece tener como referente polémico
expreso los mentalismos de variado pelaje. Se trata, suclen argumentar, de
enfatizar la dimensién positiva de la accidn para evitar todos esos dualismos
que se han revelado a lo largo de la historia incapaces de resistir los embates
de la tentacion espiritualista. Pero hay algo cn este gesto teorico que recuerda,
si se me permite la pirueta especulativa, aquella violencia metafisica de la que
tanto le gusta hablar a Vattimo . Esas accioncs petrificadas ¢n actos tienen

* Me he referido con un poco mas de detemimiento a este asunto en «Ilmposible futuro»,
Boletin Informativo de la Fundacion Juan March, en prensa.

" Potente conviccién que en su dltimo texto, Creer que se cree (Barcelona, Paidds, 1996),
ha pueste al servicio de una reivindicacion suf generty del cristianismo.
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un estatuto ontologico fuerte, sospechosamente fuerte. Son el nuevo lo que
hay a la espera del ropaje discursivo adecuado. Nada a su lado resulta com-
parable. Cualquier cosa distinta a este estrecho ajustarse a lo dado propuesto
queda descalificada con variados reproches que parecen esconder un {inico
temor: si abrimos las compuertas del discurso a otras modalidades del obrar
no habra forma de contener la avenida de nuevos elementos a la espera de
pensamiento con que nos veremos anegados.

Pero el temor, por justificado que esté, no hace bueno el abusivo recorte.
Sobre todo porque, por su parte, la presunta solucién puede dar lugar a una
dificultad acaso mas grave que la que pretendia cvitar. La aceptacion, como
dnico referente ontoldgico valido, de lo realmente ocurrido se traduce, si con-
tinuamos pensando en el discurso histdrico, en una rehabilitacidén encubierta
de una perspectiva del pasado sobradamente criticada por muchos filésofos,
aquella que reconstruye la historia desde el punto de vista de los poderosos.
No a otra cosa conduce la exclusiva atencion a lo que terminé siendo el caso.
Queda forzosamente sin pensar todo lo que no pudo acceder al ser, lo que
no obtuvo mas estatuto ontoldgico que el de la promesa incumplida, la aspiracién
derrotada o, en definitiva, la esperanza frustrada *. Con lo que se demuestra,
como minimo, que la tendencia a mirar el pasado desde los ojos de quienes
si alcanzaron sus objetivos es demasiado potente y esta demasiado incrustada
en nuestro modo de abordar la historia como para confiar en que baste para
neutralizarla con el mero antidoto de la conciencia de sus peligros.

Pero no terminan aqui las ventajas de cambiar de modelo para la accién
—o de ejemplo primordial, como también lo denominamos en su momento—,
aungue no sea poco que ayuden a mostrar alguno dc los supuestos sobre
los que parecian apoyarse ciertas filosofias de la accién. Acaso mds importante
que eso sea el nuevo marco tedrico dibujado por esas situaciones en las que
la omision es una opcidén inexcusable, y la posibilidad que abre dicho marco
de incorporar a la centralidad del discurso —a su micleo duro, como s¢ dice
en otras jergas— temas que tendian a ser desplazados a la periferia de la
problemadtica —cuando no tratados directamente como anomalias—. Estoy pen-
sando en particular en dos asuntos, ¢l relacionado con el tamaiio de las acciones
y el ya anunciado de las consecuencias de las mismas,

3. En el fondo, ambos asuntos, como no cuesta demasiado de percibir,
s¢ hallan profundamente interconectados. Era una concepcién individualista
de la subjetividad la que tenia dificultades para transitar desde esa esfera a

¢ «La Historia lo presenta todo como si no hubicra podido ocurrir de otra manera. Pero
hubiera podide ocurrir de mil maneras distintas. La Historia se coloca en el bando de lo ocurrido
¥y, por media de un contexto fuertemente tramado, lo destaca de lo no ocurrido. De entre todas
las posibilidades, se apoya en una sola, la que ha sobrevivido. De ahi que 1a Historia dé siempre
la impresion de estar a favor de lo mds fuerte, es decir, de lo que realmente ha sucedido: no
hubiera podido quedar en el reino de lo no ocurrido, tuvo que ocurrir», Elfas Canetti, La provincia
del hombre, Madrid, Taurus, 1982, p. 148.
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otras mas amplias. Quien se resiste a accptar mas realidad en sentido fuerte
gue la de los individuos particulares, tendera a considerar muy dudosa la exis-
tencia de algo parccido a una accidn colectiva (a no ser que se la reduzca
a mero agregado o yuxtaposicion de las acciones individuales), y, desde luego,
juzgara como manifiesto abuso del lenguaje el planteamiento de algo parecido
a la responsabilidad colectiva. A partir de aqui, el planteamiento del tema
de las consecuencias, y en particular el de las consecuencias no deseadas o
efectos perversos, podr4 servir para subrayar la dimension contingente del obrar
humano, los limites del agente o la insoslayable presencia del azar en cua-
lesquiera previsiones que queramos hacer, pero en ningtin caso serd 1til para
mostrar pinguna dimensién necesaria, estructural, de la accién.

De alguna manera, lo que se estd proponiendo aqui es invertir la carga
de la prueba, iniciar el recorrido discursivo por otro punto, no considerando
como la cuestion previa a dilucidar la del estatuto ontoldgico de determinadas
entidades, por ejemplo, supraindividuales. Marx (de vez en cuando conviene
recordar que existio) adoptaba una actitud parecida cuando se negaba a tomar
como punto de partida para su discurso el concepto de poblacién. Anidlo-
gamente, y con el debido respeto, se trataria de desdefiar determinados enfoques
(habrd quedado claro: no por inexistentes, sino por improcedentes) y, en su
lugar, comenzar tirando del cabo de la insercion de los agentes en determinadas
situaciones, aquellas en las que, dicho muy sumariamente, no hay vias muertas,
posibilidades irrelevantes que desemboquen en un hipotético exterior de la
accion.

Podria hablarse de una figura de ia figura, de una imagen que visualiza
esa transformacion en el panorama del mundo que diversas categorias han
intentado nombrar cada una a su manera: la ocupacién del planeta. Hay una
historia que, mal que pueda pesar a algunos (a la vista de la polvareda levantada
por Fukuyama, parece que son muchos), ha terminado sin ningin género de
dudas, a saber, la historia geografica o territorial °. La ocupacion del planeta
por parte del hombre, en efecto, ha concluido. De esta constatacién, dificilmente
discutible, se pueden extraer conclusiones de diferente naturaleza. Puede con-
cluirse que ya no hay a donde escapar, expectativa romintica que todavia
mantenia en autores recientes alguna virtualidad transferida al plano del pen-
samiento con otros ropajes, o puede concluirse que la nueva realidad hace
patente algo conocido de antiguo, pero que permanecia semioculto, tapado
por las apariencias, a saber, que no hay mas auténticas aventuras que las inte-
riores (incluso cuando se desarrollan en escenarios naturales). Vertiendo la
figura a los términos del presente discurso: ahora vemos que la accion humana
desemboca necesariamente sobre si misma.

* Daniel Brauer se refirié a cstc asunto en su trabajo «Historia y Utopia en la concepcién

de Kant de una paz perpetuas, en el volummen colectivo Os 200 anos de A Paz Perpetug, Porto
Alegre, Editora da Universidade, 1995,
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Tal vez los tonos, un involuntario (por mi parte) aire de familia con otros
discursos proximos en gl tiempo o, por qué no decirlo, el hecho de que es
trecuente inferir la identificacion a partir de la simple mencién, pudieran llevar
a alguien a pensar que en definitiva lo que se esta proponiendo aqui es una
variante mas de esos planteamientos debilitadores de la subjetividad que acaban
teniendo, como efecto tedrico inevitable, ¢l simultaneo debilitamiento de la
idea de responsabilidad. Entender una cosa asi seria malinterpretar Jo que
se ha dicho, esto es, ubicarlo en un esquema discursivo que no le concierne.
El problema no es (probablemente nunca lo fue) reforzar el sujeto para mejor
defender la responsabilidad, o, a la inversa, atacarlo para hacerla imposible.
Plantcarlo de esta forma deja sin pensar lo que ahora realmente importa,
csto es, ¢l especifico vinculo que el agente mantiene con su accién, y quc
denominamos responsabilidad.

Todo lo que se ha venido diciendo acerca de la nueva configuracion del
mundo debiera servir, llegados a este punto, para encarar el tramo final del
presente trabajo precisando un poco mas la idea de responsabilidad que aqui
se ha intentado defender, y, de paso, sefalar las distancias que la separan
de otros usos de la misma idea. Porque, ciertamente, no se puede decir que
la tendencia del pensamiento en los dltimos tiempos haya sido el definitivo
abandono de la categoria, sino mas bien su progresiva reivindicacion tedrica '
y su cada vez mas generalizado empleo en diversos tipos de discurso. Pero
es precisamente este aparente resurgimiento el que debiera obligarnos a extre-
mar las precauciones. Porque asumir como inobjetables tedricamente muchos
de los usos con los que resulta facil cncontrarse, pongamos por caso, en los
medios de comunicacion, nos arrastraria hacia territorios de pantanosa con-
fusién conceptual.

Pensemos, por no abandonar aquel lejano ejemplo inicial, en el cruce de
acusaciones que es frecuente encontrar en el debate politico. Unos arrojan
a la cara de los otros el argumento de que deben asumir la responsabilidad
de un determinado cpisodio (por lo general, bochornoso), a lo que los otros
responden tildando a los unos de irresponsables por el hecho mismo de haber
formulado aquella acusacidon (con el argumento, supongamos, de qgue afecta
a la seguridad nacional). Esta claro que los primeros estan utilizando la res-
ponsabilidad como estricto sinémino de culpabilidad, por lo que no hara falta
repetit lo planteado al principio. Los segundos, en cambio, la utilizan de una
forma sobre la que valdra la pena comentar algo.

En este tltimo caso «ser responsable» podria sustituirse por una expresion
parecida a «ser prudente». La responsabilidad vendria entonces a designar
un modo de ir determinando, recortando, de entre lo posible, aquello con
lo que nos atrevemos. Alguien seria responsable en la medida en que fuera

“ De la que podrian ser buena muestra, en ambitos filosdficos nitidamente contrastados,

las obras de Gilles Lipovetsky (en especial su £l crepiisculo del deber), las frecuentes reivindicaciones
de la idca planteadas por Apel, ¢, ¢n fin, el inferés creciente hacia la figura de Hans Jonas,
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capaz de darse cuenta en cada momento de la justa dosis de acontecimientos
de la que estd en condiciones de hacerse cargo. Digamoslo ya: en una inter-
pretacion asi el concepto carece de toda tension. Porque, incluso aunque se
pretendiese conectar esos acontecimientos con la posibilidad, la posibilidad
que de una mirada asi resultaria seria, sin 4nimo de hacer un facil juego de
palabras, una posibilidad posibilista. Y es bastante dudoso que un agente que
actGa asi, que asume lo que debe, conviene y proccde, sca, en sentido un
poco propio, responsable.

Tal vez se trate de una azarosa coincidencia, pero otro contexto ¢n ¢l
que ¢l adjetivo se utiliza de la misma manera tiene que ver claramente con
el ejercicio de la autoridad. Con frecuencia, cuando padres o educadores cali-
fican como responsable a un nino, pretenden significar algo mis que la mera
constatacion de que es obediente. Estd en un escaldén por encima de eso:
ha interiorizado tan adecuadamente la norma, que sabe en cada instantc lo
que le toca hacer. (Es aceptable este uso de la categoria? A la vista de las
premisas que hemos venido planteando hasta aqui, es evidente que no. En
realidad, a poco que se analice con atencidn, el nifio del ejemplo es un perfecto
irresponsable. Se limita a ser la terminal de una norma —moral, disciplinaria,
o de otro tipo—. A ejecutar con eficacia los designios que le vienen dados
desde mas arriba.

Pero, siguiendo la lGgica del argumento, es igualmente irresponsable todo
aquel que identifica la practica de la responsabilidad con la aplicacién de cual-
quier norma, Ese no es el responder a que hace referencia la etimologia del
término responsabilidad: eso es s6lo poner la voz. Bien pudiera decirsc que,
en el limite, resulta contradictorio hablar de responsabilidad necesaria. Porque
cuando alguicn, por ejemplo en la vida social, es considerado necesariamente
responsable, termina generdandose, por la misma disposicién, un responsable
subsidiario. Lo que parcce venir a probar la relativa indiferencia del primer
designado, cuya funcion real era ocupar un espacio, desempefiar una funcién
(normalmente la de asumir la reparacion de eventuales dafios de alguna accién).

No procede ir mas alld de estos argumentos. Es cierto que tanta distancia,
tanto rechazo dc la idea misma de responsabilidad necesaria, invitan, por defecto,
a pensar en términos de libre responsabilidad, y la invitacién, por qué no
aceptarlo, tiene mucho de invitacion inducida. Efectivamente, los planteamicn-
tos anteriores parecian orientar ¢l discurso en dicha direccién, parecian sugerir
la conveniencia de pensar bajo esa determinacion de lo libre el vinculo de
la responsabilidad.

El problema es si, con lo planteado hasta aqui, nos encontramos cn con-
diciones de transitar de la sugerencia al desarrollo. Maxime teniendo en cuenta
que en lo sugerido sc desliza un concepto, el de libertad, del que no se habia
hecho uso en lo anterior y que requiere un tratamiento propio. Una justificacion
que esconde un anuncio: plantear de principio un concepto de tamafa enver-
gadura, como si fucra la primera palabra por dilucidar, nos devuelve a un
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viejo disenio circular de la cuestion (cjemplificable en el tépico dilema acerca
de si el hombre es libre o estd determinado), cuya escasa eficacia esta sobra-
damente acreditada. Acaso no en todo andaran equivecados los neopositivistas:
en muchas ocasiones la exagerada antigiiedad de un modo de plantear las
cuestiones es el mejor testimonio de su esterilidad. Aunque tampoco es menester
exagerar y, menos ain, dejar flotando en el aire una (innecesaria) sensacién
de frustracion: la libertad probablemente sea una buena dltima palabra. Una
de esas categorias que s6lo se definen bien después de haber desplegado todos
los argumentos, y a las que, precisamente por eso, no queda mas remedio
que volver una y otra vez: una de esas ideas que suelen ser llamadas a presencia
tras férmulas del tipo «... en definitiva, a todo eso es a lo que llamamos libertad».
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