Religion y Etica *

JOSE GOMEZ CAFFARENA

E! titulo general buscaba formular un tema de Aranguren, que el autor se
proponia abordar desde tres angulos concretos, siempre dentro de la perspectiva
general de su dedicacion académica, la Filosofia de la Religion, y con un (para
¢l inevitable) toque kantiano. La primera conferencia, La entrafia ética de las
religiones, plantea de modo sintético la relacion de Jo ético y las grandes reli-
giones: relacion que es particularmente cercana en el caso de las religiones
«proféticas» (monoteistas), hasta poder hablarse, con Kant, de una «religién
ética» como nucleo interno de las religiones histéricas. La segunda conferencia
plantea la posible especificidad ética del Cristianismo, donde entra en cuestién
el amor {agdpe) y su posible presencia en la «fraternidad» del lema revo-
lucionario, cumbre del ideal ético de la Modernidad. La tercera conferencia,
tomando ya lo ético y lo religioso en su (relativa) unidad, pondera la vero-
similitud de los posibles signos en los que cabe quiza fundar una mirada histérica
esperanzada.

1. LA ENTRANA ETICA DE LAS RELIGIONES

Para reflexionar sobre la relacién de estas dos dimensiones relevantes de la
existencia humana, pondré por delante dos puntos més Aistoricos, uno referido
a la historia de las religiones, otro a la historia de la Etica en la Modernidad.
Pasaré en un tercer punto a una consideracion fenomenologica de la relacion.
Y en un cuarto a mi toma de posicion filosofica.

* Texto integro de las «Quintas Conferencias Aranguren» que, organizadas por el Instituto
de Filosoffa del CSIC, fueron pronunciadas en la Residencia de Estudiantes los dias 18, 22 y
24 de abril de 1996,

Un paraddjico azar hizo coincidir la fecha de la primera de las tres conferencias con la
del entierro del Profesor Aranguren. Los organizadores estimaron que el ciclo debia tener lugar
tal como estaba concebido, ya que los ciclos de «Conferencias Aranguren», que sc aspira a que
tengan continuidad, constituyen un homenaje a la personalidad del filésofo aungue no versen
cxpresamente sobre €l

Por su parte, el conferenciante habia querido, desde la misma eleccion del tema, rendir
a José Luis Aranguren testimonio de admiracién y de la deuda que reconoce a sus ensefianzas
¥ su ejemplo. No pens6é que vendria a ser homenaje postumo. Al serlo, ha preferido publicar
el texto tal como se pronuncif, con los menos retoques posibles y sin afiadirle aparato critico
crudito.
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1.1.  Punto de partida en la historia de las religiones

Me parece ser éste el arranque mas coherente. S€ muy bien que no es nada
facil referirse con la brevedad que aqui es obligada a la historia de las religiones;
el hacerlo induce un gran riesgo de superficialidad. Pero me parece atin mayor
otro peligro: si, como nos resulta mds comodo a los estudiosos de la Filosofia,
sélo tenemos en cuenta nuestra historia —aqui la historia de la Etica filosofica
en su relacién con la Religion— todo puede quedar sesgado de entrada.

Hemos de hacernos conscientes de que hablar correctamente de «religion»
parte del uso plural del término —conscientes también de que incluso el uso
plural tiene problemas, pero asumiendo que cabe resolverlos—. Las religiones
son hechos histdricos y sociales. S6lo desde ellas se obtiene una nocion realista
expresable en singular como «religion»; que, quiza, se dirfa mejor «religiosidad».
Se obtiene, por cuanto la reflexién sobre lo histérico autoriza para inducir
que, bajo los hechos y su constancia, subyace una actitud humana especifica;
o, como he dicho antes, se deja descubrir una «dimension de la existencia
humana».

Hablar de esa otra «dimensién de la existencia humana» que es la ética
puede mas facilmente hacerse desde una pura fenomenologia, sin necesidad
de anteponer un prélogo sobre los diversos sistemas, o «cddigos», de pautas
«morales» que se han dado en las sociedades histéricas. Ahora bien, si queremos
hacer ese prologo histdrico —sin circunscribirnos, como es habitual, a los inicios
griegos del filosofar—, encontraremos que es la misma historia la que nos
lleva a percibir la implicacion de la dimensién ética con la religiosa.

En efecto, encontramos los primeros cédigos morales precisamente en el dmbito
de las religiones. Y vale la reciproca: en la medida en que cabe hablar his-
toricamente de «rcligiones», hay que hablar de peculiares c6digos morales,
no separables de las mismas. Esto no es, en modo alguno, ignorar cuanto
puede haber —y cudnto histéricamente ha habido— de deficiencia ética en
las religiones. Menos ain reducir lo religioso a lo ético. Un sistema religioso
es mas amplio; tiene especificos modos expresivos de indole simbdlica: en
los que, junto a las creencias y en relacién con ellas, incluye prescripciones
de pautas rituales. Pero es innegable que contiene también prescripciones que
no son ya rituales, sino estan referidas a aspectos generales del comportamiento
humano, sobre todo social. Tales pautas podrian ser no sacrales, sino profanas;
son de naturaleza ética, aunque en el sistema que es la religion estin afectadas
de la sacralidad que lo caracteriza y entran asi a formar parte de su conjunto.

He reconocido la dificultad: no puedo pretender ningin estudio detallado.
Mi recurso va a ser, con base en estudios de otros y concediéndome generalizar
con generosidad, acoger como plausibles hipdtesis de periodizacién y tipifi-
cacion, que ayuden a reflexionar sobre la relacion buscada.

Un primer elemento, de indole previa, es que es razonable suponer vigente
en los estratos religiosos més arcaicos eso que sabemos designa el término
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polinesio «tabii». De ahi arrancan las ultcriores lineas morales evolutivas: los
codigos van mostrando una progresiva mayor presencia de la razon, sin que
ello los lleve necesariamente a desligarse de la matriz sacral.

Aqui entra el eclemento decisivo, diferencial, de la hipdtesis. Encuentro
también razonable distinguir, por una parte, la evolucién de los pueblos néma-
das, de economia pastoril-ganadera y neta prevalencia social masculina y, por
otra, la de los pueblos mds sedentarios, de economfa plantadora y protoagricola
y mayor relevancia social femenina. En lo religioso, los primeros tienen como
claves hierofanicas «el Cielo» y la figura paterna: lo que sc suele denominar
religiosidad «uranica». Los segundos tienen como claves hierofanicas «la Tierra»
y la figura materna: religiosidad «cténica» o «teldricar.

Si buscamos la vertiente moral diferenciada de ambos tipos de religiosidad,
se hace muy comprensible que, en las culturas de religiosidad urdnica, ticnda
a revestir la forma del mandato de una autoridad celeste; mientras que, en
las culturas de religiosidad tellirica, la forma de una ley cosmica, que pide
a los humanos acomodarse a los ritmos de la realidad y la vida terrenas.

Y si avanzamos desde ahi hacia realidades culturales posteriores, que nos
son mas conocidas, la hip6tesis se hard atn mas solida. Cuando en esa mitad
del primer milenio antes de nuestra era que Jaspers ha flamado «tiempo-eje»
la religion de algunas de las culturas «uranicas» se haga monoteista, su centro
serd la «Ley de Dios». El «profeta», mensajero del «Misterio» trascendente L
anuncia esa Ley y pide su cumplimiento como camino de salvacién. La violacion
de la Ley es pecado y necesita del perddn divino. Los monoteismos todavia
hoy vigentes provienen de religiones de esa estructura: de la reforma llevada
a cabo en Iran por Zaratustra (la exaltacién de Ahura Mazda y su llamada
a la lucha contra el mal, con sancién escatologica, testimoniados en el Avesta),
y, sobre todo, de la tradicion hebrea de la Berit (Alianza) con Yahvéh, cuyo
ntcleo es la Tordh. Aunque venia de un estadio anterior, sélo «henoteista»,
fueron los profetas del tiempo-eje en su profesién monoteista los que dieron
a esta religiosidad plena expresion.

No es nada forzado descubrir, por contraste, en las reformas religiosas
que tuvieron lugar en la India, también en el tiempo-eje pero esta vez con
matices de revancha contra la religiosidad urdnica politeista de los invasores
arios, tipicos rasgos de una moral religiosa vivida como ley cdsmica. Mis que
de cumplir una Ley como via para una recompensa celeste, se trata de acoger
la voz de la misma realidad con la que el ser humano se vive unido por su
pertenencia a la Tierra. De la Tierra vino y a ella ha de tornar. Esto ensefian
no «profetas» representantes de lo trascendente, sino maestros de sabiduria
que han gozado la «iluminacién»; que llegan también (mds facilmente que

' Llamo «Misterio» —siguiendo la denominacién de Juan Martin Velasco en su «Fenomc-
nologia de la Religions— al Polo tiltimo del dmbito de lo sagrade, al que remiten Gltimamente
las hierofanias. Asumo que nunca csta totalmente ausente para la conciencia religiosa; en el
«tiempo-cjer muestra una fuerte emergencia.
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en el clima urdnico) a una auténtica «mistica» de identificacién con el «Mis-
terio», ahora inmanente.

Lo moral se presenta en primer lugar como ley del karma, algo casi fisico
—o metafisico—; donde no hay pecado ni perdén. Peso inexorable de las
obras, origina esa cadena de reencarnaciones (samsara), que suponen tanto
las Upanishads como las posteriores reformas religiosas del Buday del Mahavira.
Se acentia en éstos un segundo aspecto de lo moral: los maestros de sabiduria
mistica ensefian a vencer el dolor mediante la meditacion o la ascesis, negacién
del yo y de su deseo.

Una mirada comparativa a esas dos grandes tradiciones morales, la de
la Tordh y la del karma, destaca en primer lugar lo diferencial. En el fondo
de la dos tradiciones ancestrales se percibe la diferencia de dos antropologias.
La de la religiosidad «profética» da més sustantividad a lo humano (auto-
consciencia, libertad, responsabilidad); lo que es dar relevancia a una dimension
ética activa: el ser humano se siente llamado a transformar el mundo segin
su deseo y ve en ello su liberacién de las servidumbres naturales. En la antro-
pologia de las religiosidades «misticas» y «sapienciales», el ser humano se vive
como parte del Cosmos; lo que le pedird respetar no sélo la vida humana,
sino toda vida y su entorno ecologico. Scntird, mas bien, necesidad de trans-
formarse a si mismo, para acomodar a lo real su deseo, vy ahi verd su mas
verdadera liberacion.

«Creced y multiplicaos, dominad la Tierra» es consigna ética comprensible
en uno de los climas y que no lo seria en el otro. Y no es despropésito atribuir
a esta diferencia mucho del diferente resultado en desarrollo de las civilizaciones
asi originadas; con los pros y contras respectivos.

Pero tampoco tendria sentido subrayar unilateralmente la diferencia de
las dos religiosidades. Porque no solo se trata de tendencias complementables.
Sino que desde siempre hay coincidencias bdsicas en formulaciones éticas. Tipica
es la exigencia de reciprocidad interhumana, que se suele llamar «regla de
oro»: «No harés al otro lo que no quieres que te hagan a ti.» La expresion
aparece, quizd, por primera vez en el Luern-Yu, de Confucio (contemporaneo
del Buda), y no falta en ninguna religién, en esa forma negativa o en la positiva.
Como también aparecen siempre los mandatos de la segunda tabla del decdlogo
de la Torgh: «no matards», «o adulterards», «no robards», «no mentirds».
Ha sido asi posible consensuar hoy un bésico acuerdo muy universal en el
«Parlamento de las religiones» de Chicago, 1993. (Un tema éste al que volveré
mas adelante.)
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1.2. La historia de la Etica moderna

Esa evolucion cultural de Occidente que llamamos «Modernidad» —con su
cumbre en la «lIlustracién»— no seria comprensible sin la perspectiva que
abre el bosquejo histdrico-religioso que acabo de hacer. Porque aunque fueron
decisivos los descubrimientos geograficos, que por primera vez desplegaron
ante el europeo la realidad global del plancta y sus habitantes, los factores
internos del proceso —avances cientificos y tecnologicos, capitalismo incipiente,
conciencia historica, revolucién filoséfica inicialmente antropocéntrica...—
suponecn un Aumus sintético hebreo-cristiano y greco-romano: una cultura «uré-
nica» por los cuatro costados.

A partir de ahi ha operado la Modernidad su «secularizaciéon». Y la ha
vivido como «emancipacién» de lo religioso, como «llegada a la mayoria de
edad». Clara, aunque no fécil de aceptar, en lo politico y lo cientifico, la eman-
cipacion habia de llegar también a la Etica: un ambito mds delicado, por la
implicacién de lo moral y lo religioso. El contencioso de la Etica de la Moder-
nidad con su matriz religiosa hebreo-cristiana ha sido por ello particularmente
dramatico y complejo.

Para considerarlo adecuadamente, quizd es oportuno individuar ante todo
algunos de los factores que hicieron. més urgente la crisis. Quiza el primero
fue el particularismo de la tradicion religiosa: la Cristiandad habia heredado la
conciencia de pueblo elegido, propia de Israel, y esto se hizo dificilmente sostenible
de cara al mundo plural que se iba conociendo. Este factor se agravd por la
ruptura interna que supuso la Reforma y las consiguientes guerras de religion.
No s6lo se impuso una bisqueda de tolerancia para convivir; se sintié la necesidad
de abrir ¢l sistema cristiano a concepciones teolégicas v morales mas amplias.

Otro factor de crisis estuvo en la concepcién preceptista que el origen de
la moral revestia en tedlogos cristianos por asimilacion al esquema histdrico
de la Tordh en la tradicién hebrea de su origen en el Sinail. La creciente
exigencia de origen «auténomor» para lo ético fue haciendo intolerable dicho
esquema. Ello era parte de una crisis més amplia que, ante las filosofias criticas
modernas, era légico sufrieran los miltiples antropomorfismos de la religion
monoteista. El tema quedaba agravado por la obvia repugnancia que la mente
ilustrada encontraba en la nocién de un castigo divino eterno para ¢l pecador
(los logia evangélicos sobre «el fuego de la gehenna»). Agravado aiin mas por
la indole arbitraria que ciertos medievales tardios (Ockham) y Martin Lutero
daban al origen de lo moral en el precepto divino: algo es moralmente bueno
no en si, sino por disposicion de Dios.

Las posturas de los filésofos de la Modernidad ante estos problemas forman,
como es sabido, un haz muy divergente, certeramente tipificado por Aranguren
en su Efica’. Retomo por mi cuenta las principales posibilidades. La exa-

* 1. L. Lopez Aranguren, Etica, 1,15-19.
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cerbacién de la exigencia de autonomia hasta llegar a postulado ateo ha tenido
su méas neto exponente en un pensador de nuestro siglo, Nicolai Hartmann.
Una reduccién del alcance de cualquier Etica humana, una vez quitado el
inviable preceptismo divino pero denunciada también la que se llamaria «falacia
naturalista», fue la obra de David Hume ya en el siglo xvir. Desde entonces,
puede decirse que el problema de la «fundamentacién» es la gran asignatura
pendiente para los fildsofos morales; incluso hasta replantear la autonomia
—en nuestros dias Kolakowski, con el lema del Ivan Karamazov de Dostoiewski:
«si Dios no existe, todo estd permitido»—. En otra direccion, el extremoso
luterano que fue S. Kierkegaard habia relegado lo ético a «estadio» inferior
de la vida, que hay que superar al acceder al religioso.

Pero es importante considerar mas detenidamente las dos posturas moder-
nas mas sintéticas: la de Baruch Spinoza y la de Immanuel Kant. Coinciden
ambas en el intento de armonizar las dimensiones ética y religiosa dc la exis-
tencia humana. Difieren bastante en el camino por el que lo intentan.

Spinoza fue el critico més radical del antropomorfismo de la religién mono-
teista. Su postura, innegablemente religiosa, da la impresién, desde la Optica
tipologica que sugeri en el punto anterior, de salirse del clima «urdnico» y
pasar al «teliirico». La excomunidn por parte de la Sinagoga alegd, ante todo,
su negacién de la singularidad del pueblo elegido; pero tenia causas mds hondas.
El fiel judio sentia comprensiblemente que el «Dios» hecho coincidir con la
Substantia, Natura naturans, ya no era el Dios invocable, Sefor de la historia,
de su tradicion. De aqui también el horror que inspir6 a los pensadores alemanes
que aln se sentian cristianos hasta muy cerca del final del siglo xvuy y el
que constituyera para cllos una especie de piedra de escandalo, frente a la
que habia que definirse.

Lo mas aleccionador para nosotros en este momento puede ser apreciar
en qué gran medida la Etica de Spinoza, en perfecta coherencia con la tipologia
esbozada, queda cercana de la de las religiones misticas y sapienciales. La
libertad como consciencia de la necesidad, liberaciéon por iluminacidn interior
y aceptacion de la ley que emana de la Naturaleza, son rasgos inequivocos
de un giro radical. (Un giro que, quiz4, serd ya siempre un desafio para cualquier
pensamicnto que intente armonizar las dimensiones ética y religiosa. No sera
facilmente viable sin la asuncién de una buena medida de inmanencia del
«Misterio»; que no tendria que ser total renuncia a la trascendencia —a la
sustantividad antropoldgica y la autonomia ética— algo ya mayor de cuanto
puede admitir un occidental.)

Occidental fue, en cualquier caso, el intento armonizador de Kant. De
ahi que su influjo en la Etica posterior haya sido, y sea ain, mas considerable;
hasta constituirlo en el més obligado autor de referencia a la hora de plantear
la relacién de Etica y Religién. Ello pide que me detenga ahora algo més
en su presentacion.

Tres aspectos de la reflexién ética de Kant son aqui relevantes. Kant es
¢l teorizador de la «autonomia» ética, Es, ademds, el creador del que denoming
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«teismo moral»: una vision filosofica que incluye ya una determinada manera
de concebir la relacién de lo ético y lo religioso a través de la esperanza
que genera lo ético. En tercer lugar, teorizé también del modo mas explicito
la ulterior relacion de la «religién dentro de los limites de la mera razén»
(la que se sigue del teismo moral) con las religiones historicas (que apelan
a unos determinados hechos o personas como «revelacion divina»). No haré
sino unas someras observaciones acerca de cada uno de estos aspectos, que
debo suponer conocidos.

Ante todo, sobre la «autonomia» ética humana. Incluye, evidentemente, el
rechazo de una posible fundamentacion teolégica de lo ético como la que
Kant leia en tedlogos contemporineos: fundamentacién preceprista y tal que
hace concebir la bondad moral de las acciones humanas como dependiente
del precepto divino. Eso es «heteronomia»: sélo daria origen a «imperativos
hipotéticos» basados en la sancién —ademds de que no podemos contar con
un previo conocimiento tedrico de Dios y de su precepto—. Pero no es la
Unica «heteronomia» rechazable en el origen de la obligacién moral: para Kant
es también heterénomo todo apoyo en incentivos sensoriales; pues también
serdn sélo hipotéticos los imperativos que de ellos dimanen. Por la misma
razon y mas generalmente, no es viable una fundamentacién de lo ético que
parta del solo amor de si mismo; ya que lo que éste busca es la felicidad
propia y, al precisarla, vuelve a los incentivos sensoriales.

Es oportuno recordar también que Kant menciona la autonomia sélo en
el contexto del «reino de los fines»: es la ley de todos para todos, constitutiva
de ese «reino». En la linea argumental de la Fundamentacion, si el criterio
mis claro para que cada cual encuentre una pauta ética de accién es la uni-
versalizabilidad de las maximas, su fuerza de «imperativo categdrico» se justifica
por basarse en un «valor absoluto»: €l de la <humanidad, tanto en la propia
persona como cn la de cualquier otro», que pide «ser tomada siempre como
fin, nunca meramente como medio». Una «autonomia» asi entendida es radi-
calmente solidarista; no es desviado verla como una interiorizacion del «con-
trato» politico de Rousseau, conducente a una especie de «constitucion ética
de la Humanidad». En todo caso, subyace a las reflexiones kantianas un temple
humanista, muy distante del césmico-metafisico que ecncontramos en Spinoza.

El segundo aspecto rclevante del pensamiento kantiano es el constituido
por su feismo moral. No haré sino una simple evocacion. La actitud ética auté-
noma s¢ propone como objeto dltimo el «supremo bicn», Es decir: aunque
cada uno de los miembros del «reino de los fines» deba renunciar a aquellos
elementos concretos de su felicidad que interfieran con la exigencia solidarista,
no tiene sentido pedirle que renuncie simplemente a su felicidad. Tampoco
lo tiene el «tomar a las personas humanas como fin» sin buscar que obtenga
cada una la felicidad de que se hace digna. Esta preocupacién por el «supremo
bien» de los humanos es algo que Kant habia siempre tenido por central en
su reflexién €tica. No queda desvalorizada por el hecho de que en la Critica
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de la Razon Prdctica sea solo objeto de una segunda parte, Dialéctica. Si ocupa
ese lugar es por cuanto el supremo bien supone ya la autonomia ética, razonada
en la Analitica. Y por cuanto lo que sobre él quepa pensar serd sélo «pos-
tulatorio». «Si debemos buscar el supremo bien, éste es posible»: tal es un
primer postulado que Kant llama «objetivo». En el siguiente reconoce un mayor
margen de «subjetividad»: no es pensable la posibilidad del supremo bien sin
contar con la existencia de Dios, el «Supremo Bien Originario»; asi como
con otra vida post mortem, ya inmortal.

Recupera asi Kant, para su filosofia, contenidos puramente inteligibles,
noumenales, que se sustraen abiertamente a las leyes establecidas por la Critica
de la Razén Pura para la objetividad y el conocimiento en sentido estricto.
La critica tedrica s6lo puede garantizar que no se trata de abiertos imposibles.
En virtud del postulado que surge de la necesidad del actuar moral, la razén
procede a su asercion («tedrica», sin duda, pues mira no ya al deber ser, sino
al ser; si bien no tedricamente fundable). Como se sabe, encontré Kant ¢l
paradéjico titulo de «fe racional» (Vernunftglaube) para tal asercion: clave de
su «teismo moral».

Y que funda, segiin piensa Kant, una auténtica —la mas auténtica—- religion.
Esta consistirs en «tomar los preceptos morales (que emanan auténomamente
de la conciencia) como mandamientos divinos». Llego asi al tercer aspecto
relevante de la aportacién kantiana. Esa «religién racional pura» no es la tinica
religién posible al ser humano. Es innegable la existencia de las religiones
histdricas. En su libro de 1793 no pretendié Kant invalidar éstas, sino estudiar
mejor aquélla y asegurarle el puesto que siempre debe ocupar. El filosofo
ha de mantenerse en el campo de la «mera razén», no de una u otra fe histérica;
ni tampoco suplir al estudioso de los hechos empiricos histéricos de las reli-
giones. Eso quicre decir, segin su propia aclaracién, el titulo de su obra. Tam-
poco buscard elaborar una «Religién a partir de la mera razén» (aus blosser
Vernunft), lo que seria un ideal poco realizable. Es més viable y fructuoso
buscar la infraestructura racional de las religiones histéricas. Para aclarar su
proceder metddico, ha usado Kant un simil geométrico: se trata de circulos
concéntricos (no mutuamente excluyentes). Se puede, partiendo como hipdtesis
de la religién histdrica que mas lo merezca —y Kant piensa que es, sin duda,
el Cristianismo—, indagar desde ella las estructuras de la «religién de la pura
razon».

Es, sin duda, sugestiva esta relacion que establece la imagen geométrica
kantiana cuando buscamos la relacién de Etica y Religién. La recogeré por
mi cuenta. A Kant le sirve no sélo para establecer unas bdsicas estructuras
de la religion racional (que serfa demasiado dificil lograr directamente), sino
también para hacer una critica racional del Cristianismo. El modelo geométrico
permite la realidad y originalidad del «circulo externo» (el historico, tenido
por revelacion). Pero pone una normativa apriorica sobre él: no podria pre-
tender excluir nada del «circulo interno», es decir, violar o no respetar el
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nucleo racional, y, sobre todo, ético que contiene. En €l momento en que
lo hiciera perderia toda legitimidad. Kant ha encontrado un modo muy gréafico
de expresar lo que queria decir con ello. A propdsito del pasaje biblico del
sacrificio de Isaac, mantiene que Abraham debié responder algo asi a la voz
celeste que le pedia el homicidio del hijo: «iOh voz, no sé bien de donde
vienes; pero no te puedo tener por divina, porque vas contra la mas clara
voz del Dios que habita mi conciencia y me prohibe matar al inocente.»

1.3.  Esbozo de fenomenologia

Puedo dar un paso ulterior, a partir de la doble consideracion histdrica que
precede. (Cémo concebir bien la mutua implicacidon de esas dos dimensiones
humanas, la moral y la religiosa? El método para respondcr a csta pregunta
se ha de acercar —aunque sin pretensién de excesivo rigor— a lo que en
nuestro siglo llamamos «fenomenologia». Buscamos los respectivos efdot de
la doble «dimensidn»; y, por mi parte, tengo por mas acertado buscarlos ante
todo como de dos actitudes humanas, que han de considerarse como tales;
pues cuil sea su correlato mas alla de lo humano sélo podremos comprenderio
desde las mismas actitudes.

Recojo, con este leve reenfoque, caracterizaciones de Juan Martin Velasco,
que tengo por certeras . Coinciden las dos actitudes en ser apertura humana
a «lo altimo, lo incondicionado, lo supremamente valioso». Difieren en que
la apertura religiosa destaca «la conciencia de gratuidad y la condicion res-
ponsiva de todos sus elementos; ... la adoracién, la alabanza, el maravillamien-
to». Por su parte, la apertura ética destaca «el esfuerzo del hombre por ser
justo, la justificacién activa por parte del sujeto..., el sentido del deber». Tomados
por separado, los rasgos conducen a dos tipos humanos diversos: el santo o
el héroe.

Podrian, quiza, colocarse en este mismo supremo nivel de apertura humana
a lo incondicionado, otras dos actitudes, la estética y la filosofica. Pero es
mejor no hacer demasiado complejo esto que aqui no puede ser sino un esbozo.
Adn hay que considerar, como hace Martin Velasco, los modos diversos de
sarticulacion» de las actitudes religiosa y ética. La unilateralizacion de la primera
—quizd nunca total— en algunas religiones orientales conduce a formas de
«quietismo» mistico. En contraste paraddjico, de otras tipicas religiones de Orien-
te, las sapienciales (cxponente maximo, Confucio), vale observar: «lo mismo
pueden ser calificadas de humanismos morales tefidos de religiosidad que
de religiones morales». De unas y otras difieren netamente las «religiones pro-
féticas, que se originan en torno a una experiencia religiosa fuertemente per-
sonalizada». Debe anadirse que, en ellas, la actitud moral, que se implica como

* Las referencias son a su articulo «Religién y Moral», Isegoria, nim. 10 (1994), pp. 43-64;
sobre todo, pp. 54 v ss.
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consecuencia, es también fuertemente personalizada; v en ello radica su
peculiaridad.

Reconsiderando desde esta bisqueda de la «articulacion fenomenologica
de la doble actitud» las dos posturas modernas tipicas en las que me fijé antes,
no es dificil reconocer el tono «sapiencial» de la Etica religiosa de Spmoza
—que se aleja asi de la tradicién de religiosidad profética de la que provenia—.
La postura de Kant, por contraste, conserva los rasgos esenciales de esa tradicion
profética: la consideracion «personal» de Dios y la centralidad de la «persona»
humana. Su diferencia con los modelos clasicos de dicha tradicidn religiosa
estd en la inversion del orden cladsico de la articulacion. Si desde una fe no
problematica en Dios la moral personal interhumana es derivada, ésta, al ser
mas cercana a la consciencia, toma para la mentalidad critica un inevitable
primado gnoseoldgico.

Puede ser éste el momento oportuno para aclarar y justificar el titulo que
he puesto: «la entrafia ética de las religiones». Debo reconocer que responde
a la mentalidad moderna; tomese, si se quiere, como tributo que pago a mi
confesada participacién en esa mentalidad. Y puede ilustrarse bien con la men-
cionada imagen geométrica kantiana. Pero no traiciona la realidad histdrica
de las religiones.

He elegido deliberadamente un sustantivo de uso metafdrico: «entrana»,
Sugiero con él que lo moral forma parte de la sustancia misma de lo religioso
—aunque evitando esa palabra metafisica que dirfa, quizd, demasiado—. Es
algo esencial, si bien del orden del contenido «material»; que puede no ser
religioso, pero que se hace religioso cuando es «informado» por lo propiamente
religioso. La que queda menos clara con mi eleccion terminolégica —y cs
en sf poco clara— es la posibilidad de una religion sin moral (una especie
de pura forma sin materia). Opto, en todo caso, decididamente por una fuerte
relevancia religiosa dc lo ético.

Al hacerlo, pienso menos en la religiosidad arcaica, donde prevalecia mas
bien lo ritual —aunque, como dije, ¢l tabii fue matriz de moral—. Pienso
en las grandes religiones originadas en el tiempo-cje. En las «sapienciales»,
como recordé hace un momento, la refevancia es tal que pueden ser igualmente
llamadas «humanismos morales tefidos de religiosidad» o «religiones morales».
La relevancia de lo ético es menos clara en religiosidades fuertemente misticas;
aun asi, no les falta en la base una peculiar exigencia moral-ascética, como
preparacion a la iluminacién, quizd con marcada interferencia estética.

Es en las «religiones proféticas» {monoteistas) donde me resulta més impor-
tante acreditar lo adecuado de hablar de «entrafa ética». Por una parte, quiero
dejar muy claro que no busco ningin tipo de «reduccionismo ético». No es
menos clara en esas religiones la dltima referencia al «Misterio». El hecho
de mantener la invocacion y, con ella, la atribucion de personalidad a «Dios»,
no equivale a tenerlo por uno de los «dioses» en el sentido en que era esen-
cialmente plural tal denominacién en el politeismo —donde, probablemente,
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debe tomarse como una peculiar estructura simbdlica hierofdnica—. Creo que
nada ilustra mejor ¢l sentido de la invocacion personal de Dios en la tradicion
yahvista que la repetida insistencia de los profetas escritores (desde Amos
al tercer Isafas) en que la mds adecuada actitud religiosa no es la que s¢
expresa en el culto y el ritual, sino en el ejercicio de la justicia interhumana
y en la compasién. Actitudes tipicamente éticas son asi situadas en el centro
de lo religioso y propuestas como el Gnico verdadero test de la correcta relacion
a Dios.

La ética de la justicia y la compasion ¢s, segin esto, la «entrafia» de la
religidn biblica. Tienen, a mi entender, plena razén los pensadores judios de
nuestro siglo: Martin Buber v Emmanuel Levinas, por citar sélo a los que
lo han dicho con mis insistencia. Afiadirfa que entiendo que Jestis de Nazareth
y el Cristianismo originario supusieron precisamente la prolongacién —y radi-
calizacién-— de esa tendencia. (En la conferencia siguiente trataré de precisar
la peculiaridad ética cristiana.) Tampoco es, a mi entender muy diverso el
espiritu del Islam.

La dimensién mas estrictamente «religiosa» anade, en el monoteismo, a
su «entrafa» ética algo que genéricamente puede denominarse sacralidad. Pero
no una sacralidad cualquiera, sino intimamente ligada a lo personal. El modo
més habitual de proceder entre los cuitivadores de la «fenomenologia de la
religién» suele partir de «lo sacro» como del dato base, sobre el que afiadir
las ulteriores cualificaciones; o bien, si se atiende primariamente a la actitud
humana puesta en juego en la religion, del «reconocimiento adorativo», Glti-
mamente dirigido al «Misterio», Polo unitario del ambito de lo sacro. Es, segu-
ramente, lo més correcto cuando se busca una comprension integral del universo
religioso. Pero, al buscar comprender lo especifico del monoteismo, se hara
ineludible acudir a su «entrafia ética», diferencial respecto a los rasgos de
otras religiosidades, e incluso a lo que en ellas pueda llamarse «entrafia ética».
Porque sélo desde la relevancia ética de la relacion interpersonal humana cobra
sentido la misma invocacién personal del Misterio como «Dios», en términos
personales.

Ahora hay que anadir algo que hoy podria ser lo mas importante. Una
Etica, incluso solidarista y personalista, no necesita ese plus de lo especifi-
camente religioso; a pesar de lo cual, aporta a la existencia humana algo de
eso que hoy nos gusta llamar «entido». El plus especificamente religioso ple-
nifica ese «sentido»; en dos lineas: la de la esperanza y la del fundamento. No
se expresa esto de igual manera en todas las religiones; pero es, seguramente,
de lo que responde a lo que se llama «salvacidéns.
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1.4.  Para una toma de posicion filoséfica

Después de los esbozos histdrico y fenomenolégico, es necesario iniciar al
menos algo del debate filosofico que suscitan. Para los filoésofos actuales, lo
crucial puede estar en definir con la mayor claridad el punto de incidencia
de lo cspecificamente religioso en lo moral; asi como en evaluar su relevancia
y, por consiguicnte, la aportaciéon que cabe esperar de lo religioso para la
empresa, quizd, mas urgente que tiene hoy la Filosofia: la clarificacion y vigo-
rizacién de la Etica.

Hay un primer nivel en el que estas cuestiones sc plantean, donde el camino
de solucién puede verse con cierta facilidad, aunque sea arduo. Me refiero
a la existencia fictica de las religiones y al posible didlogo de sus codigos morales.
Guste 0 no guste, es un hecho que la mayoria de los habitantes del planeta
sigue a fines del siglo xx encuadrdndose ¢n alguna de las tradiciones religiosas.
La adhesion personal y la fidelidad a las pautas de conducta podran en muchos
casos ser bastante laxas; pero no puede dudarse de que las propuestas morales
de las religiones gozan de medios privilegiados de difusidn y motivacién. Por
otra parte, los brotes del fundamentalismo en los dmbitos religiosos actuales
despiertan muy razonables recelos. Asi las cosas, estimo que es una iniciativa
de gran valor la emprendida cn los dltimos afios por el tedlogo Hans Kiing:
buscar la basica coincidencia ética de las grandes religiones, tratar de formularla
de modo adaptado a las situaciones de hoy; y, sobre todo, ir logrando un
auténtico didlogo en ¢l que se ejercite la tolerancia, se desactive agresividad,
se depongan prejuicios y se aproximen posiciones. La aprobacion en el «Par-
lamento de las religiones» (Chicago, septiembre de 1993)* dc un escrito de
esa orientacion es un €xito realmente esperanzador aunque aun insuficiente:
un primer esbozo inductivo concreto de lo comiin en la «entrafia €tica de
las religiones». Incluso para los no personalmente concernidos por lo religioso
€s una invitacion ética estimulaunte.

Pero hay otro nivel del tema en el que los estudiosos de la Filosofia nos
sentiremos no solo invitados a dar nuestra aprobacidn y, eventualmente, apoyar
la iniciativa. Sino invitados, mds bien, a precisar, en debate abierto, cémo
nos situamos ante ese complejo mundo de lo religioso en su relacion con
la Etica.

Quiza es el mejor comienzo para estos breves apuntes finales esta cita
de la Teoria de la accion comunicativa® —no es Habermas sospechoso de
parcialidad—:

«En la medida en que el &mbito de lo sacro ha sido determinante para la sociedad,
no son ni la ciencia ni el arte los que recogen la herencia de la religién; solo una

* Pucdc leerse, seguido de un comentario de H. King sobre su génesis, en Isegoria, ndm. 10

(1994), pp. 7-42.
* J. Habermas, feoria de la accidn comunicativa, 11, pp. 131-132.
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moral convertida en “ética del discurso”, fluidificada comunicativamente, puede a este
respecto suplir la autoridad de lo sacro.»

La pretension de la Etica del discurso —de raiz kantiana, evolucionada—
a la herencia de lo sacro no resultara nada incoherente después de mi exposicion.
Debo hacer una acotacién. Reconoce expresamente Habermas la permanencia
—hoy por hoy— de la rcligion, incluso después del traspaso en herencia de
la que he llamado su «entrana ética»; al lenguaje religioso le queda como
tarea expresar lo que ({atn?) no puede ser expresado de otra manera °. Podria
coincidir con lo que he mantenido por mi parte: la Etica aporta por si «sentido»
a la cxistencia humana; lo especificamente religioso da un plus que plenifica
el «sentido» en las lineas de la esperanza y el fundamento. Habra que ponderar
su proy su contra.

El debate sobre la posibilidad y los limites de la esperanza, precisamente
en relacién con lo que la Religién puede afadir a la Etica, ha sido recurrente
en toda la segunda mitad de nuestro siglo. Fueron los antecesores de Habermas
en la Escuela de Frankfurt quienes —junto con Ernst Bloch— mas contri-
buyeron a darle la vivacidad que ha tenido, y, de un modo particular, entre
nosotros. El pionero fue, sin duda, Walter Benjamin, con su tozuda negativa
a dar por cerrada la causa de los vencidos. Luego Max Horkheimer y su para-
ddjica apelacion a una «teologia» cuya funcién no iba ya a poder ser afirmar
a Dios como garante de esperanza (como en la «fe racional» de Kant), sino
sOlo impedir que su olvido consagre el triunfo de la razén instrumental. No
podria intentar resumir aqui los densos escritos que han dedicado al tema
Javier Muguerza, Reyes Mate, Manuel Fraijé y Carlos Gémez Sanchez. Tam-
poco tengo en este momento nada relevante que afladir. Solo, quiza, senalar
que la simple evocacién que acabo de hacer confirma que por la esperanza
pasa una de las lineas fronterizas de Etica y Religién.

Es, sin duda, mis complejo el debate que puede entablarse acerca de esa
otra linea fronteriza que pasa por la «fundamentacion» de lo ético. La provocativa
sugerencia de Kolakowski en su recuperacion del «si Dios no existe, todo csta
permitido» no ha encontrado acogida simpatizante cntre nosotros; basta con-
sultar los mismos escritos a los que acabo de aludir. Asistimos hoy, por otra
parte, a esfuerzos de re-teologizacion de lo €tico, que suscitan justificada alarma,
por cuanto parecen estrategias bienintencionadas de ayuda a la sociedad en
momentos de desmoralizacifn, pero lastradas con una carga apologética exce-
siva. Pienso, por mi parte, que hay que tener la autonomia ética por conquista
irreversible. No obstante lo cual, quedan abiertas cuestiones de gran seriedad
e interés, que se sitiian precisamente en un terreno fronterizo entre Religion
y Etica; y, a mi entender, no susceptibles de una solucién Gnica. Objeto, mas
bien, inacabable de meditacién personal y de didlogo.

5 Cfr. 1d., Nachmetaphysisches Denken, p. 60.
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Lo que, en definitiva, se plantea de esa mancra es el sentido ultimo de
la misma autonomia. Y el resultado puede ser la llegada por caminos varios
a la conviccién de que la actitud ética es siempre mas religiosa de lo que
puede parecer a primera vista. Las iltimas reflexiones de Kant —los legajos
séptimo y primero del Opus Postumum— ejemplifican bien esa situacion del
pensamiento. No aparece la menor vacilacion en la autonomia. Y sigue en
el trasfondo el teismo moral; pero ahora no se insiste en la —sin duda, cues-
tionable— arquitectura de los postulados. El primer plano lo ocupa obsesi-
vamente el intento de radicar de modo religioso el deber moral. «<En Dios»:
tal es en esas enigmaticas paginas la palabra clave. En virtud de la cual, puede
Kant decir a veces: «Dios es la Razén moralfprictica autolegisladora»; sin
que el contexto permita una interpretacién panteista o reduccionista.
«Pan-en-tefsmo» es una férmula que €l no emplea, pero que quiza hubiera
podido admitir. Dado que su religiosidad sigue siendo monoteista, parece con-
gruente hablar de una «feo-nomia» que fundaria la autonomia sin romperla.
Pero podria buscirsele un anilogo en otro tipo de religiosidad. Y resulta asi
también comprensible la (sin duda, sélo parcial) reconciliacién con Spinoza
que atestiguan esas péginas. Para muchos podrian scr hoy mas sugerentes que
las exposiciones del «teismo moral».

El «si Dios no existe, todo estia permitido» podria recibir un nuevo sentido,
muy diverso del que suponia Dostoiewski. No es que ¢l bien moral se constituya
por el mandato divino, heterénomo. Es que la misma autonomia humana sélo
se haria posible por la presencia intima del Misterio absoluto en el fondo
de las conciencias personales —haciendo mas comprensible su radical soli-
daridad sin merma de su individualidad—. Nunca podra esto ser una evidencia;
encontrara, incluso, poderosas razones disuasorias, dado el excesivo mal de
nuestro mundo. Pero podria ser una forma de articular el enigma que subyace
al hecho moral; ese enigma al que Javier Muguerza apunta con tan elegante
honradez cuando dice «aferrarse a su obstinacién ética, incluso si no hubiera
de poder basarla méas que en una supersticiéon humanitaria».

Resumo ya mis reflexiones. Las religiones han tenido y tienen una «entraiia
€tica», expresada de muchas maneras, algunas muy toscas, otras depuradas.
Por su parte, la Etica lleva también siempre en su fondo un enigma religioso.
Si esto es asi, la relacién de ambas debe entenderse, aun manteniendo su
distincién, como muy cercana. Lo cual, ademds de ventajas tedricas, tiene una
practica de notable importancia, pues augura algo muy bueno para el futuro
de la Humanidad: que las religiones irdn desactivando agresividades fanaticas
al reconocer su convergencia €tica; y quc, por su parte, la mentalidad ilustrada
ird deponiendo sus restos de recelo antirreligioso. De ello resultaria un creciente
y benéfico frente ético comiin.
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2. (HAY UNA PECULIARIDAD ETICA CRISTIANA?

Es ahora oportuno descender, desde el ambito genérico en que me he estado
moviendo, al de la religion cristiana, determinante de nuestra tradicidn cultural;
y preguntar por su peculiaridad ética. No querria disimular que he mantenido,
y por escrito , una respuesta afirmativa al titulo de la conferencia; pero, por
otra parte, haberle dado tenor interrogativo no es mero artificio. Soy consciente
de gque es una cuestion histérica problemética en si y siempre replanteable
desde nuevas aportaciones. Y es precisamente ante algunas de éstas como
quertia hoy buscar precisar los términos de una respuesta correcta.

Entiéndaseme. Poner en cuestion la originalidad ética cristiana no es poner
en cuestion el Cristianismo, del que lo ético no es sino una dimension —aunque
para mi muy relevante, su «entrafia humanista»—. No voy a tratar del Cris-
tianismo en toda su envergadura, ni a entrar en lo que podria ser teologia
cristiana. Abordo el tema desde la filosofia de la religion, el tnico dngulo en
que me siento algo competente. Y aun asi, respecto a las afirmaciones exegéticas
e histéricas implicadas, debo reconocer que, no siendo especialista ni en filologia
ni en historia, sélo puedo ofrecer los resultados de mis lecturas, filtradas por
el buen sentido y la biisqueda de coberencia global. (Algo asi supongo hace
siempre quien filosofa a partir de textos, y {de qué otra manera cabe en muchos
casos filosofar?)

Mis reflexiones se agrupan en dos grandes apartados: el primero histérico,
centrado en la reconstruccion de la herencia ética de Jesis de Nazareth; el
segundo mds propiamente filosdfico.

2.1.  La herencia ética de Jesiis y lo cristiano originario

Comenzaré evocando el marco hipotético que puse en la conferencia anterior,
En contraposicién bastante neta con la linea evolutiva que —siempre sobre
fondo de religiosidad telirica— avanza desde ¢l inicial tebti, por el recono-
cimiento de la ley cosmica (karma) hasta actitudes ascéticas de cautela frente
al «yo» y su deseo, buscando una liberacidn interior —en el limite, el Nirvana—,
lo ético cristiano s¢ inserta netamente: en otra linea evolutiva —esta vez, de
religiosidad urdnica— que, también desde el tabi, avanza, a través de la pro-
mulgacion de la Ley divina por los profetas, hasta una progresiva humanizacion,
con insistencia en el relieve «divino» de la relacién interhumana, justicia y
misericordia, En esta linea es esencial una esperanza escatolégica de realizacion
humana comunitaria de lo que aqui y ahora no es posible.

7 «El Cristianismo y la filosofia moral cristiana», en V. Camps {(ed.), Historia de la Etica,

1 (1988), pp. 282-344; (Qué aporta el Cristianiymo @ la Efice?, Ed. S. M., Madrid, 1991.
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Una cierta culminacion de esta linea que significan los grandes profetas de
Israel es Jests de Nazareth y la nueva religién que derivo de El Esto es casi
trivial, sabido de siempre. Pero es algo que puede acentuarse y se ha acentuado
de maneras diversas. Y que quiza solo hoy —al final de un siglo que ha conocido
el horror de Auschwitz, y que, por otro lado, ha visto el desarrollo maduro
de la critica biblica— estamos en condiciones de acentuar adecuadamente,
sacando de ello todas las consecuencias. Entre los hechos positivos de nuestros
dias —tan cargados de ambigiiedades— hay que contar la floracién de estudios
judios sobrc la figura de Jests. Superando recelos seculares, sus autores han
encontrado en Jesus al judio; piensan, incluso, como expresé uno de los pioneros,
Martin Buber, que pueden conocer a Jesis «de un modo —en los impulsos
y emociones de su judeidad esencial— que permanece inaccesible a los gentiles
sometidos a él».

Es muy sugestiva la imagen que surge desde ese angulo de vision; de aqui
el relieve que voy a dar ahora al reciente libro del judio hingaro, profesor
en Oxford, Geza Vermes. En La religion de Jesis el judio ® completa el esfuerzo
iniciado veinte afios antes en Jesis ef judio. Lo més interesante para la exégesis
cristiana es la gran naturalidad con la que, en los antipodas de la postura
clasica de Bultmann, encuentra que se puede saber mucho, en ciencia his-
toriografica, sobre Jests de Nazareth. Esto no sélo confirma en lo general
la validez de esa superacion de Bultmann desde sus mismos métodos que ha
realizado la exégesis cristiana del Ultimo tercio de nuestro siglo, sino que le
aporta confirmaciones y contrastes. En alguno de éstos, el exegeta cristiano
enconirara quizé alin un resto de prejuicio —que el judio sentird a la inversa—.
Pero es mis, sin duda, lo que significan las confirmaciones.

Para lo que nos interesa, es grande la relevancia que los historiadores
judios dan a lo ético. Valga citar la conclusién del libro sobre Jesis de Joseph
Klausner: «Su cddigo €tico posee un cardcter tan sublime, distintivo y original
en la forma, que no tiene paralclo con ningdn otro cddigo ético hebreo. Ni
lo tiene tampoco el arte notable de sus parabolas. La sagacidad de sus proverbios
y sus vigorosos cpigramas permiten en grado excepcional convertir ideas éticas
en patrimonio popular. Si llegase alguna vez el dia y se despojase de sus envol-
turas de milagro y misticismo ese cbdigo ético, el libro de la ética de Jesis
seria uno de los tesoros mas escogidos de la literatura de Israel de todos
los tiempos» °.

Me resulta sugestivo, en contraste con las reservas que a veces tienen los
exegetas cristianos, oir hablara tan netamente de «la éfica de Jests». Hay,

® Original inglés de 1993, trad. de J. M. Alvarez Flérez, Anaya & M. Muchnik, Madrid,
1996, (Haré referencias ¢ntre paréntesis en el mismo texto. Adviértase que mi aceptacion del
conjunto no es sin reservas; que no seria del caso detallar, ni razonable, pues no me atribuyo
autoridad historiografica.)

* Jesiis de Nazaret: Su vida, su época, sus ensefianzas (1923), trad. cast. 1989, p. 413; pasaje
citado por Vermes, o.c., pp. 257-258,
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segin esto, una peculiaridad ética, al menos «jesuana», si no cristiana. En
Klausner, incluso, de modo criticablemente unilateral. Geza Vermes es mas
equilibrado, estd lejos de querer «despojar de misticismo» al conjunto ético
evangélico. Pienso que su libro suponc un progreso en la comprension del
Jesus integral: un Jesis apasionadamente religioso y por eso exigentemente ético.
Es una combinacidn que concierne centralmente el tema de mi reflexion de
estos dias.

¢De dénde obtienc Vermes su comprensién de Jests? El es un reconocido
especialista en los manuscritos del Mar Muerto, en los que encuentra posi-
bilidades nuevas para la reconstruccidn de la situacién cultural y religiosa en
que se desarrollé la vida de Jesus; ciertos logia evangélicos tienen paralelos
qumrédnicos que iluminan su sentido. Pero no ve que le revelen el secreto
de la originalidad de Jesas. Por otra parte, piensa que ¢l recurso indiscriminado
de la exégesis cristiana a los escritos del judaismo rabinico, Mishnah, Talmud
y Midrashim, muy posteriores, la hacia caer en anacronismos. Para evitarlos,
el autor espiga en €508 mismos escritos rabinicos los recuerdos —no muy nume-
rosos— de ciertas figuras de hasidim del siglo primero, sélo algo anteriores
o posteriores a Jesus: Honi, «el trazador de circulos», y su nieto Handn; asi
como Hanina ben Dosa (pp. 20-21, etc.).

Lo nuevo, pues, no son datos hasta ahora desconocidos, sino la dptica
que da para analizarlos una sensibilidad simpatizante, ambientada en la Galilea
del siglo primero. Los datos basicos para la reconstruccion siguen dandolos
los tres evangelios sindpticos, leidos, en principio, con los mismos cénones
de critica con que los lee la exégesis cristiana de nuestro siglo. Y lo importante
del resultado no son tales o cuales exégesis concretas, algunas de las cuales
suscitan perplejidad. Mdas importante es el nuevo perfil que emerge en la inter-
pretacion global de la figura historica de Jests. Un perfil con el que se puede
llegar a estar muy ampliamente de acuerdo. Voy a cvocarlo, pues es el marco
obligado de lo ético.

Jesiis fue un hasid galileo. Es decir, un carismatico, predicador y taumaturgo,
al margen de las instituciones religiosas oficiales, guiado por una experiencia
religiosa muy personal; absolutamente poseido de una conviccidén de enorme
trascendencia, a cuyo servicio puso incondicionalmente toda su actividad: la
proximidad del Reinado de Dios. Hasta aqui no creo diverja hoy ningin exegeta.
Vermes denomina la actitud de Jesis «entusiasmo escatoldgico puro» (p. 227).
Lo ya no tan comdn puede ser la manera de comprender el término al que
se orientaba el sentido cscatoldgico: no tanto un acontecimiento concreto futuro
—los textos que aluden a la «Parusia» le parecen a Vermes retroyectivos:
solo la primera Iglesia pensdé en un retorno de JesGs—, cuanto algo gue ya
estd aqul.

Eso dicen, piensa, las parabolas referidas al Reino. «Es algo de Dios, pero
que necesita la colaboracion humana» (p. 167). Interesante la exégesis del
enigmdtico logion de la fuente Q (Mt 11,12 = L¢ 16,16), que ha dado que-
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braderos de cabeza: los «violentos, que arrebatan el Reino», «desde la pre-
dicacion de Juan» podrian ser expresion de la conciencia victoriosa que Jesiis
pudo tener ante el entusiasmo de las turbas que acudian a escucharlo. Véase
este resumen:

«El Reino de Dios no es, en proclamaciones explicitas, una realidad lejana, sino
una realidad que estd, desde que fo anuncid Juan el Bautista, “a mano” (Mc 1,15 par.),
“ha Hegado a vosotros” (Mt 12,28 par.) y estd “en medio de vosotros” (Lc 17,20s).
Su presencia, oculta pero activa, subyace también a las parabolas relacionadas con
fa agricultura, la pesca y la cocina. Jesis, imbuido de entusiasmo escatoldgico, con-
sideraba que Ely su generacién pertenecian ya a las etapas iniciales del Reino y Hamaba
a acelerar su manifestacion final. El mensaje de los textos es patente y el {inico obstaculo
que impide a los cristianos aceptarlo en su sentido directo es que atn no ha sucedido
después de mas de mil novecientos aiios» (p. 178).

Este caracter nada apocaliptico de la venida del Reino (en el que «han
desaparecido las batallas escatoldgicas sangrientas dirigidas por un Dios guerre-
ro...», p. 180) conduce logicamente a la atribucién de gran relevancia al factor
ético en su anuncio. Algo que, sin duda, responde al contenido de los evangelios
sindpticos. En éstos, Vermes ~—aceptando la obvia anterioridad de Marcos
y sin negar indole arcaica a algunos pasajes de Lucas— da preferencia, por
mas cercano al recuerdo de Jesis, al mas «judio», Mateo, tanto en sus versiones
de lo proveniente de la fuente Q como en sus aportaciones peculiares (tan
éticas).

Desde ese observatorio, pone un comprensible acento en mantener que
no adopté Jeslis por principio una actitud contraria a la Tordh. Mas que de
«antitesis» (como se ha solido hacer al comentar los conocidos pasajes del
sermén del monte: «Oisteis que se dijo...; pues yo os digo»), hay que hablar
de radicalizacion. En dos direcciones. Una cs la interiorizacidn, hacia una «re-
ligién del corazdn» («Jesis adoptd, intensificd y procurd audazmente inyectar
en el judaismo de la gente sencilla la doctrina profética de la religién del
corazon», p. 230). Otra es la generosidad total. La conversion (teshuvah) que
pedia incluia centralmente una emunah, es decir, fe confiada sin limites en
Dios, llevada a plena consecuencia (desposesidn de las riquezas, amor incluso
al enemigo).

Llegamos asi al punto decisivo. Vermes mantiene la centralidad de la lla-
mada al amor en la ética jesuana. No se detiene a precisar el tipo de amor
de que se trata. (Entiendo que su silencio aprueba las precisiones filologicas
aceptadas generalmente: los textos del Nuevo Testamento prefieren el poco
usual verbo agapdn, con el que los «Setenta» habian traducido el hebreo ‘aheb
—con su relacion al hesed, o misericordia divina—, Sugieren, pues, un amor
de contexto religioso, para el que no resultaban adecuados los verbos mas
usuales del griego clisico. No amor -autocéntrico, ni de sola amistad. «Be-
nevolencia» racional, pero no exenta de «ternura» -—una «conmocidn de entra-
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fias» aparece en contextos importantes—. Amor dirigido a la persona como
tal, por ello virtualmente universal.)

En referencia a la respuesta que atribuye Marcos a Jesis tras la declaracion
del escriba sobre «el mandamiento mas importante de la Ley» (Mc 12,34),
comenta Vermes (p. 180): «Es la aprobacién de su recapitulacién de la Tordh
como amor a Dios y amor a los hombres lo que conduce al escriba comprensivo
“cerca del Reino”.» Y reconoce una originalidad jesuana en esa propuesta.
Por supuesto, no en la apelacioén a la Shemd Israel, ni al pasaje del Levitico
sobre el amor del préjimo; tampoco en dar a éste el cardcter de compendio
de la Ley, como ya habia hecho Hilel; ni, por si sola, en la vinculacion de
los dos amores. Sino porque

«sut expresion sencilla, a base de unir [las dos citas biblicas], es un rasgo caracteristico
del Nuevo Testamento, y probablemente del propio Jesis. Al hacer esto, consiguid
acufiar un principio fnico, que incluia todos los contenidos teoldgicos y éticos de la
Tordh» (p. 62). [Por lo que cree poder recapitular asi:} «El rasgo mds sobresaliente
de la actitud de Jesis es un interés omnipresente por el objetive Gllimo de la Ley,
que él considera, primaria, esencial y positivamente, no como una realidad juridica,
sino como una realidad ético-religiosa...» (p. 64).

Como ya vimos hace un momento, ¢l aspecto méds extraordinario de esa
ética jesuana del amor al préjimo lo encuentra Vermes en la «hipérbole par
excellence en la que lo amplia... hasta incluir también a los propios enemigos»
(p. 243). Vermes mantiene, incluso, que «aflora» en ese pasaje un «elemento
universalista», ya que «el enemigo» es «estereotipicamente un no judio» (p. 172).
Una exhortacién asi sélo es concebible en ¢l contexto que le da ¢l relato
evangélico, la imitatio Dei: «siendo la forma mas pura de altruismo, es verificable
en el caso de Dios, que hace brillar el sol y caer la lluvia sobre los justos
y los pecadores» (Mt 5,46; p. 243).

Lo cual debe conectarse para su comprension con la nocién de Dios que
tenia Jests. Contra lo que hubiera podido esperarse de su insistencia en anunciar
el «Reinado de Dios», constata Vermes: «el epiteto divino “Rey”, que parece
predominar... en oraciones y proctamaciones publicas en la literatura judia
antigua, falta sorprendentemente en los dichos atribuidos a Jesis» (p. 183).
«Jests nunca se dirige a Dios como “Rey”™» (p. 165). Al titulo de «Padre»
—vy a la forma aramea de invocacién conservada en Marcos, Abba— dedica
Vermes muchas pdginas. Si son polémicas frente a la clasica presentacion cris-
tiana de este tema en nuestro siglo (por Joachim Jeremias y otros), que Vermes
juzga maximalista, mantienen que hay que tener por singularidad jesuana la
insistencia exclusiva y central en tal tipo de invocacién. Y ahi ve justamenie
la clave de su originalidad ética: la imitatio Dei es una imitatio Patris (p. 191).
Por ¢llo, toda su ética del amor puede resumirse, mejor que en ninguna otra
formula, en el «sed misericordiosos como vuestro Padre es misericordioso»
(Lc 6,36; cfr. pp. 191, 242).
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Espero no haya resultado excesiva mi demora en el libro de Vermes. Me
obliga, por una parte, a matizar detalles en lo que yo tenia escrito; pero,
al mismo tiempo, me confirma en lo més esencial de cuanto pensaba sobre
la €tica de Jests. Hay todavia un problema que debo considerar con més aten-
cion; que no se refiere a ningan detalle, sino al sentido global que quepa
atribuir a las exigencias de Jesils como germen de una Etica.

El problema es que tales exigencias resultan excesivas; muy humanas en
un cierto sentido, pero ya inhumanas por sobrehumanas. {Cabe seriamente
pretender que se viva conforme a ellas? La respuesta habitual es la acubada
por Albert Schweitzer: constituyen una «ética de interinidad» (Inferimethik),
la propia de un profeta escatolégico. Pero tal respuesta nunca me ha parecido
satisfactoria. Si escatologicidad es expectativa de algo por venir, hay que pre-
guntar si, una vez ello venido, habra de cesar el amor que, en definitiva, centra
la ética interina. (¢No serd, mas bien, mayor, aunque mas facil?) En este punto
resulta de nuevo clarificadora la insistencia de Vermes en que, para el «en-
tusiasmo escatoldgico puro» de Jesis, el Reino era algo ya presente, que pedia
una actuacion humana coherente. Mas que de ética interina, hay quizd, entonces,
que hablar de «ética extremada» —«hiperbélica» hemos visto llama Vermes
a la exhortacion al amor del enemigo.

Lo cual me lleva a reencontrar como razonable la solucién que yo he
solido proponer, con miras ya mas hermenéuticas que estrictamente exegéticas.
La «¢tica de Jesus» debe entenderse como propuesta de ideales, mas que como
formulacién de preceptos (susceptibles, como tales, de su correspondiente
casuistica). En algunos casos, como las bienaventuranzas, ello es, incluso, lite-
rariamente claro; pero, por analogia, deben entenderse asi, también, los usos
del imperativo. Repito que mi pretensién mira sélo a la hermenéutica razonable
cuando el propdsito es trasladar las exigencias de Jesiis desde su clima inicial
de inmensa densidad escatolégica a otro clima mas llanamente ético. Es, en
definitiva, lo que han tenido que hacer los cristianos y no siempre han sabido
hacer. Acufiaron la acertada expresidn «consejo evangélico», pero la desvir-
tuaron al reservarla para unos casos estereotipicos, contrapuestos a otros, que
trataron casuisticamente con no pocos contrasentidos.

Junto a esa consideracién de las exigencias jesuanas como ideales, podré
contribuir a hacerlas viables como propuestas éticas en clima no tan densamente
escatoldgico otro elemento histdricamente bien acreditado. Jesdis propuso un
perdon divino inmensamente generoso. Iba ligado a su insistencia en el titulo
de «Padre» en la referencia a Dios y quedé plasmado en la conocida parabola
«del hijo prédigo». Mias que a lograr scres humanos intachables, la ética de
la predicacion jesuana del Reino de Dios parece dirigida a lograr humanos
humildes —quizé por cuanto conscientes de lo elevado de un ideal que nunca
podran decir «haber cumplido»-—; «pecadores», pues, que aceptan sin amargura
su condicién de tales porque creen en un Padre misericordioso que los perdona.
Un punto éste donde fue acertado lo esencial, al menos, de la intuicién basica
de Martin Lutero.
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¢Hubo acogida fiel de la ética jesuana en la primera iglesia cristiana? Esta
pregunta es también relevante, e incluso esencial, para nuestro proposito. Pero
es sabido que tal pregunta no admite respuesta (inica, ya que fue complejamente
plural esa realidad que denominamos «primera iglesia cristiana». No me ¢s
posible entrar en detalles histdricos; y creo es legitimo fijar la atencién tni-
camente en la aportacidon que habria de representar la linea dominante en
la evolucién cristiana posterior. Me refiero a la de Pablo de Tarso. Tampoco
prestaré atencién a los muchos elementos concretos que sus cartas —y mas
ain las deuteropaulinas— toman del éthos ambiental helenistico. S6lo me fijaré
en la recepcidn de la idea jesuana de la sintesis de la ley en €l amor. En
este punto, Pablo es muy fiel. Si prolonga y desarrolla el nicleo proveniente
de Jests, lo hace de modo muy coherente.

El pasaje esencial es el que encontramos en la parénesis final de la Carta
a los Romanos (13, 8-10): «El que ama, tiene cumplida la otra ley. Pues “no
cometeras adulterio, no mataris, no robaras, no codiciaras” y cualquier otro
mandamiento que haya, se recapitula en estas palabras: “amards a tu préjimo
como a ti mismo”. El amor al préjimo no hace el mal. El amor es, pues,
la plenitud de la lcy».

Es conocida la lapidaria expresién que logré Agustin para ¢stos conceptos:
«Ama y haz lo que quieras.» No encuentro absurdo el denominar a tal ética,
con consciente anacronismo, formalismo del amor. La alusion a Kant y su €tica
formal-categérica no es forzada. Kant fue consciente de su distancia respecto
al Evangelio; pero, también, d¢ una cercania, que permitia referirse a éste
como a un precedente mds claro que el que suponian los demds sistemas
morales que conocia: «Aquella ley de todas las leyes, como toda prescripcion
moral del Evangelio, describe la actitud ética en su suma perfeccion; en la
cual constituye un ideal de santidad no alcanzable por creatura alguna, pero,
eso si, prototipo al que debemos aproximarnos y asemejarnos en un proceso
ininterrumpido ¢ infinito» ',

2.2. Reflexiones filosdficas sobre la ética cristiana

Con lo que acabo de decir he iniciado ya la segunda parte que anuncié, de
prevalencia filosofica. Es ya claro, también, que puedo hablar de «peculiaridad
ética cristiana», puesto que no se trata sélo de las ensefianzas morales de
Jesis, sino de su méas importante sistematizaciéon en el Nuevo Testamento.
Una discusion filoséfica del tema no buscard ya tanto el responder a la pregunta:
«tHay una peculiaridad ética cristiana?», cuanto ¢l evaluarla comparativamente
en relacion con otras propuestas éticas.

¥ Kant, K, Pr. V., Ak V. 83. La diferencia admitida por Kant es la que media entre su
Achtung y la agdpe. Esta incluye y desborda a aquélla.
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En la manera misma de introducir esta discusidén, mediante una aproxi-
macién a la Etica kantiana, he insinuado implicitamente que la peculiaridad
ética cristiana constituiria un cierto humanismo, ofreceria una base para las
concepciones democraticas modernas, con sus proclamaciones de «derechos
humanos». Esto pide, ante todo, situar elementalmente la aportacién cristiana
en la serie, iniciada mucho antes, de las grandes proclamas de amior humqnista
universal. Después, y algo mas a fondo, instituir una comparacion con las Ericas
secularizadas modernas, ponderando lo que cventualmente puedan deber al
Cristianismo, Para terminar, volveré de nuevo a la comparaciéon con Kant.

L.as menciones mas obligadas de la Antigliedad son las de dos maestros
chinos. La virtud central que Confucio (551-479) llamaba jen (o ren) tiene
la misma raiz de <hombre»; parece natural traducirla como «humanismos.
Algunas declaraciones la explicitan recurriendo al amor. Tiene que ver con
las relaciones familiares, pero las desborda. Benevolencia generalizada, pero
consciente de su limite: «devolver bien por mal» serfa ya, mis que jen, una
santidad que los mismos grandes sabios encontrarian desmedida .

Mais lejos fue, a lo que parece, Mencio (370-290). El amor humanista tuvo
para €l una explicita amplitud universal; y encontré su fundamentacién teérica
en una conviceién de la nativa bondad humana, como quiza no habra habido
otra en la historia. «(No ¢s verdad que todo hombre que ve a un nifio caer
en un pozo experimenta una emocion irreprimible, aunque el nifio le sea ajeno?»
Ese buen instinto conduce a los cuatro principios morales: sensibilidad de
corazdn, que estd en la base del jen confuciano; delicadeza de corazdn, que
estd en la base del sentido del deber; discrecion de corazén, en la base del
sentido ritual; intuicidn cordial del bien y del mal, en la base de la conciencia.
El mal viene de que estos gérmenes de virtud s¢ secan si no son debidamente
cultivados 2,

Viniendo a tiempos y climas culturales mas cercanos al nacimiento del
Cristianismo —y que, incluso, han tenido influjo en su desarrolio—, hay que
conmemorar a varios estoicos: Panecio, Epicteto, Séneca... Son mas conocidos
y voy a dejarlos en mera mencién. Es importante afiadir, por la vecindad racial
y cronoldgica a Jests —de quien fue contemporianeo—, al judio Filén de Ale-
jandria: junto a la Shemd, exalté una philantropia muy cercana a la agdpe
cristiana.

No es facil emitir un juicio comparativo adecuado sobre estas posturas
—y otras anélogas que se podrian encontrar— en su relacion con la peculiaridad
ética cristiana que he intentado caracterizar como humanismo del amor. Hay
evidentes cercanias, mayores 0 menores; para apreciarlas en detalle habria
que tomar en consideracién sus diversas coordenadas culturales. En todo caso,
es claro que ni puede tenerse el humanismo del amor por una postura muy

" Cf. L. Vandermeersch, art. en Les Notfions Philosophigues, P, U. F,, 1990, II, p. 2973. Y

P. Do-Dinh, Confucius ef Phumanisme chinois, Seuil, Paris, 1962,
" Cf. L. Vandermeersch, art. en el Dictionnaire des philosophes, P. U. F., 1984, p. 1803,
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difundida ni, por el otro extremo, puede hablarse de exclusividad cristiana.
Lo peculiar cristiano, dentro de ese humanismo, vendrd seguramente de su
motivacion, conexa con la fe monoteista y la nociéon de Dios como «Padre»
amoroso.

Es, sin duda, mas interesante su relacién con las tipicas posturas de la Moder-
nidad. Que, hablando en general, ésta supuso una ruptura con €l mundo cris-
tiano-eclesial, es bastante claro, Que, sin embargo, cra una ruptura hecha posible
por el mismo Cristianismo, también. Los acentos pueden recaer mds sobre
una o sobre otra de estas dos apreciaciongs —sin que en ningin caso quepa
negar simplemente la contraria— Aqui no interesa el contencioso general,
sino como marco de uno més concreto, que se cifra en un término, el tercero
de los que formaron el lema de la Revolucion: fraternidad. A los cristianos
reflexivos les suena inevitablemente a algo familiar, que tienden a referir a
la herencia cristiana subyacente a la Modernidad. {Es correcta esta apreciacion?

En su favor milita la expresividad misma de la metéfora: «fraternidad»
parece aludir a una «comiin procedencia paterna». Jesis mismo usé el término
«hermano», como sinénimo de «préjimo», y con més frecuencia que este dltimo
término, el tipico de la tradicion biblica. Es algo coherente, pues en sus expre-
siones queda siempre cercano «el Padre», «vuestro Padre». Puede, pues, decirse
que explotd la significatividad metaférica del término. Este pasé a los varios
autores del Nuevo Testamento; siendo en el «corpus juanico» donde ocurre
con mayor frecuencia. Tiende en ellos a tener una connotacién restrictiva:
«hermanos» se entienden ante todo los creyentes que forman las comunidades
cristianas. No obstante, en ciertos pasajes el término recupera mayor amplitud:
la universalidad coherente con la referencia al «Padre que hace salir su sol
sobre buenos y malos y manda su lluvia sobre justos e injustos». Nunca se
habla en el Nuevo Testamento de «fraternidad universal»; pero me parece
claro que una negacién de lo que esa expresion quiere decir traicionaria cl
mensaje de las exhortaciones «agdpicas».

Conviene hacer aqui algunas salvedades. Es obvio que puede usarse la
mctéfora de la fraternidad sin su complemento de referencia a la procedencia
«paterna». Cabe, ante todo, pensar en la homdloga «procedencia materna»
que el uso metaférico podria sugerir en climas cultural-religiosamente «te-
laricos», Con el término o sin €1, la conciencia de una comin «filiacién» respecto
a la Madre Tierra o al Cosmos... se da en esas religiosidades; eso si, menos
orientada a lo especificamente humano, mas compartida con todas las realidades
vivientes. Tal es el fuerte sentimiento de solidaridad universal y «no-violencia»
que expresa el término ahimsa, central en mucho del Hinduismo, en el Budismo
y, sobre todo, en el Jainismo.

Pero es més importante otro posible uso, que excluiria deliberadamente
el que podemos llamar «complemento metaférico paterno». Segiin unas pre-
cisiones muy interesantes aportadas recientemente por Toni Doménech sobre
la historia del lema revolucionario, aunque las primeras apelaciones a la fraternité
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ocurrieron «en las ceremonias federativas y de la mano, sobre todo, de sermones
de curas “constitucionales” o “patriotas”..., la fraternidad alcanza su apogeo
con ¢l gobierno del partido de la Montafa, en plena ofensiva “descristiani-
zadora” o repaganizadora jacobina, en 1793...» B, «Podria ~—concluye— pen-
sarse que hay dos conceptos de fraternité en la Revolucién, uno cristiano...,
otro... pagano.»

Me ha resultado muy estimulante el esfuerzo que hace a continuacion por
esbozar filoséficamente ese concepto «pagano» de «fraternidad», en su contraste
con ¢l cristiano. Por ello, voy a intentar en lo que sigue, con la obligada brevedad,
pensar esa diferencia tal como la presenta Toni Doménech. Encuentro que
es un modo pertinente de avanzar en mis reflexiones sobre «la peculiaridad
ética cristiana», en contraste, como estaba buscando, con el pensamiento de
la Modernidad. Un modo maés fructifero y, sobre todo, mas nuevo que el més
obvio que he seguido otras veces de comparacioén con Feuerbach.

Lo basico del contraste estd certeramente cifrado en el distanciamiento
que busca para la «fraternidad» respecto a la agdpe cristiana. Pues la «fra-
ternidad» cristiana es parte del sistema agdpe, connotando por ello al «Padre»
(Aquél de quien el Nuevo Testamento enuncia: Ho theds estin agdpe). Como
es obvio, hay que recurrir a otro tipo de amor; pues sin amor no hay «fra-
ternidad». Doménech indaga las posibilidades de una linea, de raigambre pla-
tonico-aristotélica, articulada sobre el par éros/philia. Su base textual més cer-
cana le parece el andlisis de la téleia philia (no del todo traducible por «amistad
perfecta» o «completa») en la Etica a Nicémaco (pp. 53 5.).

Trata Aristteles de concebir la amistad desinteresada, superando la difi-
cultad que supone el no poder describir al amigo ni en su esencia (que no
alcanzamos) ni en determinados rasgos (lo que reintroduciria el interés). La
clave de solucién estd —segiin Doménech— en la base que la philia tiene
en éros. Pues es el ser humano quien, buscando su realizacion, se da su «ca-
racter», configura su personalidad y le confiere «excelencia». Por ello, €l «amor
del otro por si mismo», en que consiste la réleia philia, es amor de su excelencia:
de algo que €l mismo se ha dado. Y a la excelencia de cada uno de los amigos
contribuye decisivamente su mutuo trogquelamiento. Por otra parte, la philia,
limitada en su alcance, puede ampliarse de algin modo en la pélis. Con lo
que ética y politica convergen.

Para la Stoa, en cambio, éros y philia se separarian (p. 58). El sabio estoico
busca su perfeccién aislado. Conoce, si, la philia, ¢ incluso una philadelphia.
Con ésta empalmaria el Cristianismo, universalizandola en su agdpe. Pero que-
daba cerrado ese otro camino de la philadelphia fundada en éros, que podria
haber surgido del comienzo aristotélico: una «fraternidad erética» (p. 62) que,
a diferencia de la cristiana, para la que no significan nada «la ética social

¥ T. Doménech, «... y fraternidads, fsegoriu, nim. 7 (1993), pp. 49-77; p. 52. (Otras referencias
al articulo van entre paréntesis en el texto.}
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o la justicia terrenales», si podria tener un verdadero sentido politico revo-
lucionario.

No sé si habré logrado ser fiel en esta tan sucinta presentacion de la pro-
puesta de Doménech. Repetiré que la encuentro muy sugerente y digna de
pensarse. Aunque, debo reconocer, siempre me la hace problemdtica el hecho
de la nativa restriccion de toda philia. Ampliable si se quiere hasta el nivcl
de una ciudadania concreta, {podrd desde ahi dar el salto a una «fraternidad
universal», como era la voluntad —utdpica, sin duda— de los revolucionarios?
No tengo conocimiento histérico suficiente para calibrar con justicia los matices
del texto de la Etica a Nicémaco que cita —muy honradamente— Doménech
(p. 67), en el que Aristételes niega netamente al esclavo la posibilidad de
ser término de amistad {como ni de justicia), equiparandolo con los animales
y las cosas; anadiendo, eso si: «si bien lo es en cuanto hombre, porque parece
existir una especie de justicia entre todo hombre y todo el que puede participar
con él de una ley o convenio y, por tanto, también una especie de amistad,
en cuanto el segundo es hombre». No sé calibrar, repito; pero no puedo superar
una fuerte perplejidad.

Volviendo desde la propuesta de fundamentacién en éros/philia a la fun-
damentacion cristiana de la fraternidad en la aegdpe, debo ahora ponderar dos
problemas suscitados por Domeénech. El primero es quc la agdpe presupondria
lo que llama «dogma de la existencia “ante saecula” de los individuos» —se
entiende en cuanto criaturas de Dios, desde donde cada uno de nosotros esta
definido &b integro en su identidad existencial—. El segundo es que implicaria
que amar al otro «por él mismo» no puede significar sino amarlo como criatura
de Dios. Lo que quita a la «fraternidad» cristiana su posible mordiente
revolucionaria,

Creo que la mas reciente teologia cristiana no se reconocerd en esta pintura.
Quizé la raiz de la diferencia esta en que Doménech piensa atin la contraposicion
de éros y agdpe tal como la presenté A. Nygren en los afios treinta. Las pre-
sentaciones actuales son mucho mas matizadas; parten del reconocimiento de
un insuperable fondo de éros en toda actuacién humana. Entienden la exhor-
tacién cristiana como llamada a «agapizar» un insuperable fondo «erético».
Los pensadores cristianos actuales buscan, con unas palabras u otras, describir
la dindmica de la realidad personal, como un «darse a si mismo la personalidad
a partir de un ndcleo de personeidad» (Zubiri); por lo gue la fe en Dios
no tendria por qué conducir a un fijismo de los individuos. Tampoco el amar
participando ¢l amor de Dios —y teniendo asi en exigencia toda la apertura
de ese amor— induce una «subordinacién al amor de Dios» que le quite ser
auténtico amor humano. Quiz4 la clave para apreciarlo asi esta en la concepcion
de la trascendencia de Dios. Si (con S. Agustin) se lo ve como «mds intimo
que lo intimo» de cada ser personal, nunca serad simplemente «exégeno» el
amor de Dios.

Pero, mirando ya més globalmente al contraste establecido por Domenech,
querria destacar lo que encuentro real, més alld de la categorizacion concreta
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de las dos formulas de «fraternidad». Hay que confesar que los efectos sociales
del Cristianismo tras tantos siglos no acreditan inequivocamente su fraternidad.
Ni cabe disimular su choque histérico mayoritario con la Revolucién. Pero
las criticas que he hecho a la caracterizacién de lo cristiano por Domenech
no apuntaban a una apologética de la historia cristiana. S6lo a una posible
valoracién del germen cristiano como no necesariamente vinculado a esa historia
concreta; como capaz de suscitar otra historia o, quizd mejor, dc haberla sus-
citado indirectamente y, sobre todo, de poder asumirla.

La fraternidad que surge de la agdpe no excluye, en modo alguno, de su
ambito de exigencia la justicia, y tiene también su ineludible dimension politica.
Se han encargado de subrayarlo las varias «teologias politicas» actuales, asi
como las «teologias de la liberacion». Ante la percepcidn de la injusticia vigente,
toda reaccion «fraterna» coherente incluye en primer lugar la lucha por su
superacién. Y la sensibilidad «agdpica» sera particularmente reactiva contra
las formas de «darwinismo social». Eso si, no reducird todo a la lucha por
la justicia, porque percibira sus limites: la justicia ha de generalizar y buscar
las soluciones institucionalizadas, de largo alcance. Y la agdpe pide mirar desde
ahora mismo por el individuo débil y marginado.

Eso tiene su cara problematica: puede que la «fraternidad con reminiscencia
de origen paterno» del concepto cristiano tenga una tentacién de paternalismo
que no tendria su homoénima pagana; lo que no significa que haya de sucumbir
a ella. Por otra parte, la preocupacién por el débil es un gran acicate virtual
hacia lo universal. Ya constituyé lo més innovador del mensaje de los profetas
de Israel; un mensaje integramente recogido por Jesas y constitutivo indudable
de lo que pueda lHamarse «peculiaridad ética cristiana». Consignas muy jesuanas
como: «No quiere vuestro Padre que perezca ni uno solo de esos pequefios»
(Mt 18,14) y «lo que a uno de los mas pequeiios hicisteis, a mi lo hicisteis»
(Mt 25,40} ticnen un fuerte tono igualitario que dificilmente se alcanzaria
desde una concepcidn no agépica. Por otra parte, la concepcidn agapica no
dejard de buscar la excelencia del «hermano»; aunque antepondrd siempre
«hermano» a «excelente».

No podemos hoy dejar de preguntarnos, tras estas disquisiciones: &y qué,
si muere el «Padre»? Se trata de una «muerte social», por lo que el problema
atafie también al creyente; tal titulo han dado incluso creyentes a lo ocurrido
en la Modernidad tardia. Sin duda, cobra con esto aiin mayor interés la pro-
puesta de Domenech. Pero querria afadir: tampoco hay que desechar la posi-
bilidad alternativa, recepcién en herencia de la tradicion agdpica ya sin el «Pa-
dre». Vicnen a la mente nombres como Feuerbach, Marx (Domeénech mismo
lo recuerda) y, sobre todo, Bloch. Pero scguir por aqui llevaria a otro largo
debate, mds sutil y complejo, sobre las condiciones de esa herencia. Mejor
dejar asi el tema.

Anuncié que volveria ain a Kant antes de terminar. Lo hago porque, al
haber insistido en aproximar su posicion a la cristiana, me resulta necesario
sefalar la mas importante diferencia que encuentro entre ambas.
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Las semejanzas quedan patentes a quien lee sin prejuicios tanto los escritos
morales kantianos como su libro La religion dentro de los limites de la mera
rezén. El «teismo moral» mantenido por Kant invierte ciertamente la Gptica
espontanea del Evangelio, donde es la fe en Dios como «Padre» la que conduce
a la exigencia del amor fraterno. Para la filosofia criticista solo puede ser
punto de partida la conciencia humana; y solo se llega a Dios como postulado
de la posibilidad de obtencién de la meta suprema que se propone el ser
humano moral. Pero esto por si solo no distancia mucho. Algo mds si distancia
el que la «religion racional» que nace del teismo moral no sélo da el primado
a la dimensién ética {a la «entrafia ética» de la religion monotcista, cn cl
Ienguaje que empleé en la conferencia anterior), sino que deja en oscuridad
otras dimensiones (la adorativa, la entrega afectiva a Dios). El lector cristiano
del libro lo encuentra sin duda asi. Pero tampoco es ésta, quizd, diferencia
definitiva.

Pienso que hay una diferencia mayor, que es oportuno tener en cuenta
para acabar de precisar la «peculiaridad ética cristiana». Me refiero a la falta
de relevancia que tienen en el pensamiento ético-religioso kantiano dos nociones
cristianas absolutamente esenciales y vinculadas entre si: 1a gratuidad del perdon
divino vy la exigencia de misericordia en la relacion interhumana.

Una apelacién a la gracia —y sobre todo en relacién con el perdén de
la culpa cometida— aparece en mas de un pasaje del libro de Kant sobre
La Religion; y es el rasgo que hace mas realista su reconocimiento del «circulo
externo» en lo religioso; o, de otra manera, de la insuficiencia del «interno»
{de la «pura religion racional») para dar cuenta de todo. Insiste Kant en que
no tiene el ser humano que preocuparse por conceptuar ese auxilio divino
gratuito; como ni debe pensar que puede gandrselo por actos de culto sin
poner por delante la conversion, ni que, puesta la conversién, son necesarios
los actos de culto. Hasta aqui es una requisitoria comprensible aunque extre-
mosa, que podria apelar al dicho teoldgico catdlico: «al que hace lo que estd
de su parte, no le niega Dios su gracia» —Ila insistencia de Kant es, si acaso,
«pelagiana», paraddjicamente antitética en ello del luteranismo del que par-
tiera—. Pero se percibe que el recurso al perddn divino gratuito es algo forzado,
que Kant, si pudiera, dejaria. Y ello orienta hacia su mayor distancia con
lo cristiano.

Nunca aparece entre las citas evangélicas, gue Kant tan cuidadosamente
sclecciona, la conocida pardbola del Padre del prodigo; que en el texto de
Lucas es una autodefensa que hace Jesis de su actitud misericordiosa con
los pecadores, apelando a la nocién correcta de Dios. Tampoco aparece citada
otra parabola paralela, la del samaritano; en la que se exalta como valor supremo
—y concrecién de la actitud agapica— la misericordia con el préjimo necesitado.
No es forzado adivinar, tras estos silencios, una reserva positiva. Comprensible,
pues exaltar la misericordia divina, {no puede desvirtuar la exigencia ética?
Y exaltar la misericordia interhumana, {no podria ser en merma de la justicia?
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(Mirando con ojos simplemente éticos, éno es mas légica, y aun mas justa,
la actitud del hijo mayor de la pardbola, que detecta como un «agravio com-
parativo» en la actitud incondicionalmente acogedora de su padre para con
el hermano menor? éDa la pardbola, en todo caso, un modelo que proponer
universalmente?)

Si mis dGltimas reflexiones son correctas, podriamos haber encontrado con
ellas lo mas merecedor de ser denominado «peculiaridad ética cristiana». La
agidpe —que es compleja y, para poder tener la amplitud universal que tiene,
debe verse ante todo como benevolencia (nocién muy racional)— revela asi
también una intima dimensién mas cercana al sentimiento. De hecho, en las
dos paribolas mencionadas todo parece pivotar sobre la «compasién» (el verbo
splankhnidsesthai, usado aqui sin complemento ninguno, expresa algo asi como
«conmocion de entranas»).

Puede, empero, anadirse, asumiendo la tacita critica kantiana: (es eso aiin,
con propiedad, «ético»? En todo caso, estd en una frontera no facil de trazar
con lo «mistico». {Seria, entonces, oportuno hablar, con Kierkegaard, de «sus-
pension religiosa de la Etica»? A esta tltima pregunta creo hay que responder
netamente: no. Porque el luterano danés pensaba en la impredictible libertad
del arbitrio divino -—algo dudosamente cristiano—; no en esa exaltacion de
la misericordia a que mc he referido. Quizd hay que terminar acudiendo a
algo s6lo homdlogo. Algo que, mejor que «suspension de lo ético», podria
llamarse superacion cristiana de lo simplemente ético. No «de lo ético» sin mas;
la Etica de la agdpe sigue formando «la entrafa humanista del Cristianismo».
Pero quizd, vemos ahora, desbordando lo simplermente humano...
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3. ({CABE HABLAR DE PROGRESO ETICO-RELIGIOSO
DE LA HUMANIDAD?

La pregunta tiene una buscada ambigiiedad. El «{cabe hablar de?» hace de
algiin modo pregunta indirecta, de segundo grado, otra més simple que subyace
y seria directa; «(hay —o0 no hay— en la humanidad un progreso éti-
co-religioso?».

La pregunta directa suena desmedida; o, quizd, demasiado ingenua. Y,
no obstante, ¢l problema al que se refiere es demasiado importante como
para que la pregunta —desmedida o ingenua— pucda ser dejada simplemente
de lado. De aqui, el recurso buscado: quizad cabe, al menos, divagar sobre el
problema, abordarlo indirectamente. Por ejemplo, preguntidndose por su correc-
ta formulacién; por sus presupuestos, y por la estrategia metddica para lograr
una aproximacion verosimil a la respuesta. Porque respuestas se formulan,
y quiza todos tenemos una.

El tema pertenece a un género nada fécil, que en general rehiyo: filosofia
dec la historia. Pero resulta tan cercano a la reflexion ética, que viene a ser
su complemento inevitable. Es el mejor laboratorio empirico en el que quien
filosofa sobre lo ético puede hacer una contrastacion —relativa— de sus ideas.
La Etica versa sobre el «deber-ser», sobre c6mo querriamos que fueran los
hechos humanos; y no puede arriar su bandera si los hechos no responden,
ha de saber defender incluso «causas perdidas». Pero no puede cerrarse a
la leccién sobre los hechos que puede dar la Historia. Es relevante para la
Etica que la Historia le aporte algiin apoyo o, al menos, no una rotunda refu-
tacion. Seria demasiado duro enfrentarse a una «global causa perdida».

Al plantear estas reflexiones vuelvo una vez mds a Kant. Este se preocupé
siempre por la cuestion, y ¢n ¢l Gitimo decenio de su vida (entre 1793 y 1798)
escribié un par de articulos sobre ella ™. El iiltimo, de 1797, aunque vio la
luz el afio siguiente, lleva precisamente el titulo «Replanteamiento de la cuestion
sobre si el género humano se halla en continuo progreso hacia lo mejor».

No he querido centrarme en ¢llos; pero si abundaran mis alusiones a €sos
textos kantianos. Me atrae su espiritu: sabia combinacion de optimismo ilustrado
y de realismo. Nuestra situacién es otra; el «replanteamiento» factible hoy
no seria literalmente el kantiano. Y quiza, sin embargo, lo que logre decir
no serd demasiado diferente. No pretenderé tampoco mucha unidad en la
exposicion: ya hablé antes de «divagar». Buscaré mas formular preguntas per-
tinentes, que dar respuesta a esas preguntas.

¥ Recientemente traducidos al castellano por Roberto Rodriguez Aramayo: Teoria y praxis
{1793}, Tecnos, Madrid, 1986. Ideas para ung historia universal en clave cosmopolita y otros escritos
sobre Filosofia de la Historie, ibid., 1987. (En las pp. 79-100 el escrito: «Replanteamiento...», de
1797.)
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Divagar€, pues, en primer lugar sobre la formulacién del tema; en segunuo
lugar, sobre la relacion, en cuanto al destino, de individuo y especie (ya que
el progreso atafie a la especie); diré, en tercer lugar, algo sobre la raiz del
mal en la naturaleza humana (pues lo que se opine en ello influird en la
respuesta). Tras todo esto, que es mas bien previo, llegaré a lo principal; buscaré
formular el doble elemento que daria base a una respuesta correcta: a) una
hipétesis plausible sobre qué es progreso ético-religioso, y b) qué indicadores
empiricos —que llamaré «signos»— podrian aducirse hoy para su confirmacion
o refutacion.

3.1. Sobre la formulacion del tema

1) El punto de partida obligado es un andlisis del término «progreso».
Se trata, como bien sabemos, de un término tipico del vocabulario ilustrado,
que no encontrariamos en otros tiempos y otras culturas —o, al menos, no
dotado de la relevancia que ha tenido en la Modernidad occidental—. Importa,
entonces, afiadir en seguida que su obvio complemento es ¢l adjetivo «técnico».
(O, para quien lo prefiera, «cientifico-técnico».) Porque, si en algin campo
se realiza de modo claro y llamativo eso que llamamos «progreson», €s en el
de las tecnologias. Creo que podemos a su respecto hablar de un kecho; incluso
conscientes de que tal «hecho» implica, junto a miultiples hechos mas estric-
tamente tales, también valoraciones. Pero ello no obsta; ya que se trata, en
este caso, de valoraciones condicionadas, de adecuacion de medio a fin: rea-
lizaciones de la «racionalidad instrumental» —que lo son al margen de la
valoracién mas honda, ética, que se haga de ellas—. El hecho del «progreso
técnico» podra ser valorado negativamente desde el punto de vista €tico y
lo serd para no pocos; pero no podra ser negado como hecho. E insisto: en
€l tenemos el referente primero del significado de «progreso».

Ya de ahi mismo podemos derivar una cautela. La traslacién al campo
¢tico-religioso del término «progreso» tiene algo de «metafora»; sélo «ana-
logamente» cabrd hablar de «progreso» en el terreno «ético-religioso». Hay
también hechos: las conductas; pero, justamente, lo que tienen de «ético» 1o
tienen por la valoracidén inherente, que no es esta vez condicionada, regida
por la racionalidad instrumental. Prima, pues, lo valoral. Esto hace el juicio
mas dificil: cada sujeto humanc que se pregunte por el «progreso ético-religioso»
de la humanidad tenderé a hacerlo desde su propio cddigo. De aqui la radical
disparidad de respuestas: lo que es progreso desde la ptica valoral de uno
no lo es desde la de otro. Y no es facil encontrar un criterio independiente
de los propios ciodigos en el que coincidir. Pero, afadiré, no estd dicho que
no quepa encontrarlo si sabemos buscar con perspectiva suficientemente
general.

2) Una segunda divagacion aclaratoria que hay que hacer inmediatamente
se refiere a la generosa vision de la realidad y de nuestra capacidad cognitiva
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que implica el uso del término «Humanidad» —o de su equivalente, «especie
humana»—. Hay antecedentes para esa visién universalista. Pero de nuevo
es peculiaridad moderna la facilidad de manejo de una globalizacion tan inmen-
sa: sobre todo, en su dimensidon diacrénica. Johann G. Herder escribié en
1784 unas Ideas para una filosofia de la historia de la Humanidad y ese mismo
aflo publicé Kant sus Ideas para una historia universal en clave cosmopolita.
Es éste, como sabemos, uno de los puntos en que los pensadores «post-mo-
dernos» se sienten fuertes: piden la renuncia a los «grandes relatos». Hay
que aprender de ellos cautela y modestia al manejar hip6tesis generalizadoras;
pero eso no prohibe sin méds hablar sobre la historia universal de la humanidad.
(Hablamos de hecho con generosidad en lo técnico: équién negaria que ha
habido progreso técnico en la historia, desde el paleolitico hasta la micro-
electrénica?)

3) Mi dltima observacion sobre la formulacién del tema es una conse-
cuencia de lo dicho: el progreso técnico no se traduce sin mds en progreso éti-
co-religioso. Mds bien, al contrario, le suscita problemas graves. La critica en
este sentido es hoy topica. Lo es hasta el punto de hacer también aconsejable
afiadir que seria absurda una demonizacién ética de la técnica (como de la
ciencia). Reconozcamos, pues, que el progreso técnico ha permitido al ser
humano alargar su esperanza de vida, lograr condiciones mas gratas para su
desarrollo, hacer menos costoso el trabajo productivo, liberar tiempo para su
empleo en actividades culturales. Todo esto es positivo; y debe ser tenido
en cuenta. A partir de ahi, es hoy posible una vida méas humana —y lograr
una vida humana, integramente tal, es un ideal del que la Etica, tenga unas
u otras preferencias, no podra renegar—. No obstante lo cual:

a} Mirando, ante todo, al mismo progreso técnico en su dindmica interna,
es hoy clara la imposibilidad de la antes tacitamente asumida progresividad
lineal ilimitada. El progreso técnico tiene atin, sin duda, muchos pasos por
dar; pero cada vez vemos mas claro que no serdn posibles todos los que son
imaginables en nuestros arrebatos de «ciencia-ficcién». Y, si no se autolimita,
se hard no sélo imposible sino contraproducente. El empecinamiento en lo
imposible, sin que haya d¢ revestir necesariamente la indole catastréfica que
también le han dado otras de nuestras ficciones, envuelve de hecho muy serios
riesgos.

b) Ese mismo problema que acabo de aludir tiene otra vertiente en la
que afecta mas directamente la vida ética humana; porque el deterioro ecologico
se hace en algin momento enemigo de la calidad de vida, con lo que muchos
de los logros antes ponderados como positivos en el progreso técnico se anulan.
Las hoy siempre crecientes aglomeraciones urbanas son el mas triste ejemplo
de ello.

¢} Otro subproducto del progreso técnico que resulta en deterioro de
la vida ética humana est4 en las expectativas ansiosas de consumo innecesario
que suscita. No insistiré en este punto, que hoy es tépico.
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d) Finalmente, ¢l peor mal derivado del progreso técnico tal cual hoy
se da en la Tierra estd en que el ritmo de crecimiento se mantiene por unos
mecanismos econdmicos que aumentan continuamente la desigualdad en la
participacion de los resultados positivos del mismo progreso. Esta «injusticia
estructural», que tiende a distanciar siempre més los que se han llamado «Norte»
y «Sur» de la poblacién humana del planeta, no parece fundada en deliberada
maldad de nadie, sino en un desajuste de esa técnica (porque técnica es) que
regula la produccion y el intercambio de los bienes. El «mercado» —al que
dictdmenes técnicos mayoritarios confifan hoy el remedio, incluso politico, de
la situacion— tiende més bien a agravar esa «injusticia» de la distribucién.
(Algo éticamente ya en si mismo rechazable; y que puede también conducir
a explosiones violentas de alcance incalculable.)

Resumo mis divagaciones sobre la formulacion del tema: cabe, en principio,
preguntar por el progreso ético-religioso de la humanidad, pero cautamente:
con consciencia de tomar la nocién clave del campo técnico y de que, sin
embargo, el progreso técnico no induce el ético, y puede, mds bien, obs-
taculizarlo.

3.2. Sobre la relacidén de individuo y especie humana

El tema pide, también, esta consideracién previa. La logica de la Naturaleza
ha subordinado, a lo largo del proceso evolutivo de la vida en la Tierra, los
individuos vivientes a su respectiva especie. Ahora bien, al llegarse al nivel
humano, tal relacién entra en cuestién, e incluso pide, quiza, ser invertida.

Asi es, al menos, para la conciencia ética, vy méas acentuadamente en su
version kantiana. Como recordé, el «valor absoluto», capaz de fundamentar
el imperativo categérico, reside en lo que llamamos «persona»: un «fin en
si mismo». Hay, pues, una inversion, Que, eso si, no disuelve los vinculos
interhumanos ni atomiza al individuo: pues ningin individuo humano puede
tenerse por «persona» y «fin en si» sino en la medida en que tiene por tales
a todos los otros; el mundo ético surge como «reino de los fines en si». La
vision ética recupera asi la especie humana desde otra éptica, diversa de la
biologica. Biolégicamente —Kant dirfa: en la concepcién objetivante, feno-
ménica—, la especie tiene el primado y el individuo es sélo una instancia
concreta de la misma, perfectamente prescindible. Eticamente —y la conciencia
€tica abre para Kant una indole metafisica, noumenal, a la que no habia acceso
puramente tedrico— el primado es del individuo; pero llamado a reconocerse
colegiado con todos sus semejantes, formando «especie» con ellos.

Esta duplicidad hace inevitablemente complejo el problema del «destino
humano». Dado que es un problema que surge precisamente en el ambito
ético, habra de verse, ante todo, como un problema que atafie al individuo.
Coherente con esto, Kant establecidé en su «Dialéctica de la Raz6n Prictica»
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el postulado de la «inmortalidad» como cuestién personal. Recogia en ello
una idea tradicional de las religiones. Cada persona humana es Gltimamente
responsable de su destino y sélo de él; un destino que no llega a consumacion
sino tras su muerte. (Es razonable, y aun debido, preocuparse por el destino
de los demds; pero sélo en sentido relativo, pues no se tiene en él un influjo
decisivo.}

La personalizacion del destino, con el (relativo) individualismo ético-re-
ligioso que induce, tiende a relegar a un segundo plano la cuestién del destino
comtn. Sin que quepa desentenderse de las tareas historicas, pierde dramatismo
el problema de la historia de la especie humana y su progreso —el dramatismo
que tiene en pensadores modernos ateos, que han historizado la escatologia
cristiana—. Lo dicho vale también en el ambito creyente. No son pocos los
cristianos que hoy admiten con naturalidad una vision catastrofista de la historia:
ven a ésta, sin merma de su fe, como simple escenario de gestacion de los
destinos individuales. Otros, en cambio, sentimos con Teilhard de Chardin,
necesidad de reivindicar también un destino para la historia, sin disociar tanto
lo personal de lo especifico.

Asi pensaba también, y aun mas decididamente, Kant. Su humanismo —asi
como el honor del Dios providente, cuya existencia postulaba— no le permitia
ver la historia humana desde el mito de Sisifo, incapaz de dar «nunca un
paso adelante sin retroceder en seguida a su estado anterior». Mantuvo, mas
bien, que «puesto que el género humano estd en continuo avance respecto
a la cultura, que es su fin natural, esta, por lo mismo, también en progreso
o mejor respecto al fin moral de su existencia, de modo que tal progreso
sera, a veces, interrumpido, pero jamis roto» . Acudi6 a la imagen geométrica
de la asintota para cxpresar csa postura, que Rodriguez Aramayo ha llamado
con acierto ucrénica '°. Mediante tal recurso buscaba armonizar la realizacién
de cada individuo con la de la especie. Dice: «la linea del destino ¢s asintdtica
a cada uno dc¢ los puntos de la linea generacional y coincide con ésta en
el todo». No es clara la aplicacién de la imagen, pero se ve intenta decir:
cada individuo alcanza ¢l destino, plenamente sélo la especie.

Pero Kant no apoyaba su optimismo, como lo hacia Herder, en una vision
evolutiva del Cosmos. Si acudié (en el opisculo citado de 1784) a un «plan
secreto de la Naturaleza» que produciria por caminos torcidos los resultados
que la sola actuacion ética humana no consigue. Pero en los escritos del tltimo
decenio dejoé ese tipo de argumentacién como subsidiario y cifrd, mds bien,
lo esencial en una apelacién a la conviceién moral, con su secuela postulatoria
{«si debo, puedo»). Veamos como en ¢l pasaje aludido hace un momento
argumenta su rechazo del destino de Sisifo:

% Kant, art. de 1793; WW., Ak., VIII, p. 308. (Traduccién mia. Algunos comentarios al tema
en mi El teismo moral de Kant, Madrid, 1983, pp. 220 y s5.)

¥ R. Rodriguez Aramayo, Critica de la Ruzén Ucrdnica, Tecnos, Madrid, 1992, Cfr. p. 42,
con referencia a Kant, WW,, VIII, p. 65.
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«Me apoyo en el deber innato para mi, como para cada miembro de la serie de
tas generaciones —de la que vo {como hombre en general) formo parte, no tan buena
como deberia y podria segin la calidad moral que se me podia exigir—, de actuar
sobre la posteridad de tal manera que ésta se haga cada vez mejor (algo, pues, cuya
posibilidad también debo admitir) para que, asi, este deber pueda ser heredado de
un miembro de Ia serie de generaciones a otro. Ya pueden surgir de la historia coantas
dudas sean contra mis esperanzas; admitiendo que, si fueran demostrativas, podrian
inducirme a desistir de un trabajo patentemente baldio, no puedo, mientras eso no
pueda probarse con certeza, cambiar el deber.., por la regla de prudencia de no colaborar
a lo irrealizable (...). Por mucho que esté y quede incierto si cabe esperar lo mejor
para el g]{:lnero humano, ello no puede desmoronar la méxima... de quc tal cosa es
factible» "',

Habrd que denominar «optimismo militante» el mostrado asi por Kant.
Su argumento es un postulado en fuerza de la conciencia del deber. Lo plantea
«un miembro de la serie de las generaciones» pensando en todos los demds,
con quienes s¢ siente solidario en la transmision de la concicncia ética y su
progreso. Para mantener esa tension ética, parece tener por necesario poder
esperar que no estid condenada por imposible. Es un razonamiento noumenal,
del ambito ético de la libertad, que se impone contra la duda —fundada pero
no inapelable— que emerge del Ambito fenoménico de las realizaciones hist6ricas
humanas.

Hay que afadir que no tiene Kant tal argumento por el tnico posible;
piensa vilido acudir como subsidio a hechos histéricos, que pueden adquirir
el cardcter de «signos». Después volveré a ello, pues pienso también que es
recurso de algiin modo imprescindible.

3.3. Laraiz del mal en la naturaleza humana

Antes, debo abordar esta otra cuestion previa, que me parece ineludible; una
cuestion que, de hecho, aflora siempre en los debates sobre el progreso ético
de la humanidad. Surge cuando vemos, con dolor o escindalo, la historia humana
marcada por el mal en una medida que nos resulta indigna. El tema afecta,
esta vez, tapto a cada individuo como a la especie.

Las reflexiones sobre él han solido acudir para expresarse a construcciones
simbdlicas sobre la historia primitiva de la humanidad. La posicién optimista
ha pintado al ser humano como originalmente bueno, atribuyendo el mal a
incidencias posteriores. Es lo que parece derivarse de los Discursos de Rousseau:
la sociedad corrompe el «estado de naturaleza». Antitética es la posicion de
Hobbes: en estado de naturaleza, por la escasez y el miedo, «el hombre es
lobo para el hombre».

v Art. de 1793, WW., VI, pp. 308-309.
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Kant buscé una posicion intermedia. Para expresarla fue mas explicito en
acudir al modelo literario que subyacia: la pardbola biblica sobre el pecado
en el paraiso. En un escrito de 1786 dio de ella una interpretacion de sugestivo
tono optimista, tipicamente ilustrado: la transgresion y su castigo significan
la pérdida de una inocencia animal que se ha hecho felizmente imposible:
es la ganancia dolorosa del privilegio humano de la libertad. Pero no parece
haber quedado satisfecho, porque seis afos después, en 1792 —prdximos ya
los dias del Terror en el proceso de la Revolucion francesa— escribié un
articulo de muy distinta orientacién con el titulo «Sobre el mal radical en
la naturaleza humana». Cuando meses después de su publicacion prohibid
la censura prusiana un segundo articulo sobre el tema, construyé con ambos,
anadiendo otros dos mas, el libro La religion dentro de los limites de la mera
razon. El relato biblico del paraiso y la caida es ahora leido desde la dptica
paulino-agustiniana del «pecado original» —y, hay que afiadir, con la acen-
tuacién que habia puesto Lutero en su indole de culpa.

También ahora el relato es tomado como pardbola. Literariamente referido
al primer hombre, su referente filoséfico viene a ser cada individuo humano.
De te fabula narratur, sugicre Kant al lector. Rechaza expresamente la idea
de una culpa heredada. Pero la interpretacion con la que sustituye esa tesis
teoldgica luterana es quizd ain mdas dura. No teme hablar de «culpa innata»
(angeborene Schuld). Y aprueba la descripcion hobbesiana del estado de natu-
raleza como «estado de guerra de todos contra todos» **,

No obstante lo cual, el escrito kantiano no es una adhesion al pesimismo
antropolégico del fildsofo inglés, con su consecuencia de solucién politica en
un contrato social que confia al estado la salvacién de la peligrosa libertad.
Eso hubiera significado que Kant renegaba de su propia conviccidn ética, lo
que hubiera sido tanto como renegar de si mismo. El articulo de 1792 establece
en realidad un complejo equilibrio entre la confianza en el fondo bueno del
corazén humano y una admision realista de lo que también hay en €l de malo.
Usa Kant dos palabras diversas; ya esta eleccion hace mas basica la «disposicidon»
{(Anlage) al bicn ~—que no cs otra quc la que lo hace auténomamente ético
con la ética solidarista que Kant siempre mantuvo— y la contrapuesta «pro-
pension» (Hang) al mal.

Tal propensién no es sino la tendencia a asumir como «maxima suprema»,
determinante de las subsiguientes concretas méximas de accién, el «amor de
si» (Selbstliebe); desplazando de esa posicién de maxima suprema a la ley moral
(respeto a toda persona). Para aclarar la doble posibilidad, distingue ahora
Kant mas netamente de lo que nunca habia hecho la libertad como «albedrio»
(Willkiir) de la mds esencial libertad, idéntica con la autonomia de la voluntad
y la ley moral.

® Kant, La religion dentro de los limites de la mera razon, WW., Ak, VI, pp. 42, 38, 97
(nota)
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Hay, a mi entender, un importante fallo légico en lo que, ulteriormente,
argumenta. Pasa de algo muy plausible: tener la asuncién como méxima suprema
del amor de si, con desplazamiento de la ley moral, como culpable, y aun
lo tnico verdaderamente culpable —peccatum originarium, lo llama—; a tener
también como culpablc la misma propension a hacerlo, una propensidon que
pertenece a la especie y que el individuo tiene antes de cualquier uso de
su albedrio. No la quiere llamar «culpa natural», pero si «culpa innata» —y
en ella consistiria lo que llama «el mal radical en la naturaleza humana»—.
Pero el lector no puede menos de preguntarse: épor qué «culpa»? No justifica
Kant el salto légico que hay en esa retrotraccion de la «culpa». Toda vez
que €1 mismo reconoce que la propension no se prueba sino por una induccion,
de alcance relativo.

Pienso, pues, que debe relativizarse esa afirmacion de Kant sobre el «mal
radical» —que suscitd siempre duras repulsas y sobre la que él mismo alzé
dudas en una nota privada pocos afnos después—. Pero prescindir de ¢sa extre-
mosidad no hace incoherente la posicion. Y ésta, entonces, abre un buen camino
medio entre optimismos y pesimismos. Deja como méas honda la disposicién
al bien, que no es sino la ley moral auténoma que todos los individuos humanos
se dan, cada uno en nombre de todos: «la humanidad, en cada persona, siempre
como fin, nunca puramente como medio». Pero reconoce en el corazén humano
la propension al mal. Y la caracteriza correctamente como esa estrechez de
miras que hace a cada uno ver todo desde el uinico dngulo del amor de si
mismo; algo en si no culpable, insisto yo, pero que inclina a la ya culpable
posposicion de la ley moral. Se conjugan asi las perspectivas del individuo
y la especie. La ética es, propiamente, una cuestion del individuo libre-auténomo
y dotado de albedrio. Pero la naturaleza humana, que constituye a cada in-
dividuo, permite hablar de la historia de la especie; no como sujeto moral
transindividual, sino como condicionante poderoso dc las actitudes individuales
y como resultante de las mismas,

Cada individuo humano vive, para Kant, en tensién de lucha, Puede y
debe lograr la virfud. La lucha es conversion desde la culpable asuncién del
amor de si como mdxima suprema al «restablecimiento en todo vigor» de
la disposicién moral. Tal es la vida noumenal de cada sujeto humano. Desde
ella puede ir mejorando sus realizaciones externas, fenoménicas, y contribuyendo
asi a una historia mejor. Reencontramos, matizado, el «optimismo militante».
La historia humana puede, pues, mejorar: porgue cada uno de los seres humanos
estd llamado a contribuir a que mejore. El sentido ultimo de la historia es ese
Drogreso.
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3.4. Una posible hipotesis y su contrastacion por «Signos»

Tras estas largas divagaciones, que cran previas, debo formular de nuevo la
pregunta: (Cabe hablar de progreso ético-religioso en la humanidad? Ya he
dejado ver que entiendo cabe hablar en la medida en que se tenga una hipétesis
plausible sobre qué serfa tal progreso y se disponga de indicadores empiricos
mediante los que contrastarla. Voy, pues, a formular la hipdtesis, y a iniciar
(s6lo iniciar) la discusion sobre indicadores, a los que doy el titulo de «signos».

a) Para lograr una formulacion no totalmente imprecisa de una hipétesis,
me ha resultado fecundo acudir al conocido libro Las dos fuentes de la moral
y de la religién, escrito por Henri Bergson al final de su carrera filoséfica.
No puedo hacer aqui una exposicion detallada de su propuesta, por lo demas,
bien conocida. Por fortuna, es ficil evocar lo que interesa para mi propdésito.

A Bergson le resultd incomprensible la historia ética y religiosa de la huma-
nidad —que traté en capitulos separados, pero encontrdndoles una clave
comin— sin una hipdtesis dicotomica sobre su origen antropologico: a saber,
que no es fnica la que llama, en metafora, «fuente» de la moral, como tampoco
la de la religion. Hay dos fuentes, tanto de lo moral como de lo rcligioso.
En lo moral, la duplicidad es denominada «moral cerrada» vs. «moral abierta»;
en lo religioso, «religion estatica» vs. «religion dindmica». Lo propio de la
moral de la «primera fuente», la més obvia y perceptible, es brotar a nivel
del instinto social y por su «presién». Tiende a mantener y cohesionar las
socicdades concretas; es asi «cerrada», como «cerradas» mantiene a esas socie-
dades. Pero eso no explica toda la dimensién ética humana. Hay que postular
una «segunda fuente», irreductible, origen de «moral completa o absoluta»;
orientada a lo universal. Entre ambas media un salto: no hay transicion continua,
desde la adhesion a la patria, al amor de la humanidad.

«S6lo a través de Dios, en Dios, invitan las religiones al hombre a amar al género
humano, como también s6lo a través de la Razén, en la Razdn... nos hacen los fildsofos
mirar a la humanidad para mostramos la eminente dignidad de 1a persona humana,
¢l derecho de todos al respeto. Ni en un caso ni en otro llegamos a la humanidad
por etapas..» *°,

Mientras la primera moral es «tanto mas pura y perfecta cuanto mejor
se cifra en férmulas impersonales, la segunda, para ser plenamente ella misma,
debe encarnarse en una personalidad privilegiada que sc¢ hacc un ejemplo».
Es asi, porque «mientras la obligacién natural es presién (poussée), en la moral
perfecta hay llamada». En la primera, individuo y sociedad (concreta) hacen

* H. Bergson, Las dos fuentes de la moral y de la religion (1932); hay una reciente traduccion
de Jaime de Salas y José Aténcia, Tecnos, Madrid, 1996. Mantengo mi traduccién y remito (en
¢l mismo texto) a la edicién francesa de P. U. F., Paris, 1969, Aqui, pp. 28-29.
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circulo: ¢l alma «estd cerrada. La otra es la actitud del alma abierta... {que]
abraza la humanidad entera» (30, 34). Si la primera fuente brotaba a nivel
del instinto social —un elemental instinto de defensa—, la segunda estd en
un nivel psiquico muy profundo que Bergson denomina «emocién» —algo
que no habré de entenderse en los términos de la actual psicologia cientifica—.
Ello prepara el camino para referirse a la agdpe cristiana (que traduce por
charité).

«Tomad, por ejemplo, la emocion que el Cristianismo ha aportado bajo el nombre
de caridad: si ella gana las almas, se sigue una determinada conducta y se difunde
una determinada doctrina. Ni esta metafisica ha impuesto esta moral ni esta moral
ha hecho preferir esta metafisica. [Ambas] expresan lo mismo, una en términos de
inteligencia, otra en términos de voluntad...» (46).

Captamos asi la implicacién que hay para Bergson entre lo moral y lo
religioso, ya desde el capitulo dedicado a lo moral. No es posible entrar aqui
en ningln detalle de la contraposicion especifica, que se establece en los capi-
tulos segundo y tercero, entre lo religioso «estdtico» y lo «dindmico». De nuevo,
en la religiosidad de la primera fuente tiene el primado el instinto social:
en funcién de reaccién defensiva, suscita mitos de autoridad sagrada, de super-
vivencia, de providencia... La segunda fuente, por el contrario, nace de la intui-
cién con la que seres humanos privilegiados, los «misticos», llegan al fondo
de la realidad y lo descubren gozosamente como bondad efusiva, como amor.
Sin salir del capitulo dedicado a lo moral, lo cristiano es aducido como ejemplo:

«La moral del Evangelio es esencialmente la moral del alma abierta... Tal es el
sentido profunde de las oposiciones que se suceden en el sermdn del monte: “se os
ha dicho que... yo os digo que...”. De un lado lo cerrado, de otro lo abierto. La moral
corriente no queda abolida; pero se presenta como un momento de un proceso..., como
cuando lo dindmico reabsorbe lo estdtico, que pasa a ser caso particular» (57-58).

En la Gltima frase de la cita aparece la clave de la oportunidad de plantear
desde la propuesta bergsoniana la hipétesis que voy buscando para el eventual
«progreso ético-religioso» de la humanidad. Dado que hay paralelismo y mutuo
influjo entre lo ético y lo religioso, centraré mi atencién en lo ético.

«La moral corriente no queda abolida...; lo dindmico reabsorbe lo estatico.»
Bergson es realista a la hora de ponderar la situacion ética de nuestro mundo
occidental. Recuerda, por ejemplo, que vamos progresivamente vibrando mas
y mas con la defensa de los derechos humanos. Pero, por otra parte, basta
que choquen los intereses nacionales para que vuelva al puesto central, indis-
cutido, la moral cerrada. («Es sagrada la vida humana.» Pero es bueno y aun
obligatorio, en circunstancias, que un francés mate a un alemén y un alemdn
aun francés.)

Una «buena mitad de nuestra moral» se explica por la presién social —la
primera fuente—. Algo anélogo habria que decir de la religiosidad. Cifiéndonos
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a la moral, lo que Bergson reivindica es: en el fondo mismo de esa primera
moral hay también algo de lo proveniente de la ofra fuente; 10 hay expresado
en férmulas que son sélo el residuo de lo que inicialmente quisieron expresar,
«como cenizas de una emocion extinguida». «Las dos morales parecen, yux-
tapuestas, no hacer sino una... Hay dificultad en compararlas, porque no se
presentan en estado puro». Pero analizados a fondo encontramos, por un lado,
«la representacion de una sociedad que no mira sino a conservarse»; mientras
que, alli donde aparece «la moral de la aspiracién», encontraremos «implicito
el sentimiento de un proceso» sin fin (49-50). Lo encuentra ejemplificado alre-
dedor de la idea de justicia. En nuestros varios usos del término, se contraponen
una nocion que implica «peso y balanza, regla y nimero» y otra, «la de los
derechos del hombre», que no evoca nociones de relacién o medida, sino (por
el contrario) de «inconmensurabilidad y absoluto», solo validas en un cierto
«paso al limite». En algunos momentos se da un verdadero salto hacia adelante:
una «creacion moral», analoga con el «milagro de la creacion artistica» (68-72).

Resumo ya mi hipotesis, inspirada en Bergson: el «progreso ético-religioso»
seria la emergencia, necesariamente paulatina, de lo «abierto/dindmico» desde
el fondo «cerradol/estdtico». Debo ahora pasar a su contrastacion: {cémo traducir
esa nocién filosofica en hechos empiricos, de modo que pueda decirse que
€stos avalan una afirmacién —o negacién— del progreso?

b) Es evidente que esta pregunta no puede aspirar a una respuesta del
todo objetiva. Pero ello no equivale a su simple subjetivizacion. Hay que buscar
indicadores empiricos que hagan razonable una respuesta. Tales indicadores
han de ser de algin modo facticos. Pero no consistirdn en hechos externos
tomados por sf mismos, sino tales que resulten indicio del cambio de conciencia
aludido en la formulacién de la hipdtesis (= paulatina emergencia de lo «abierto
dindmico»). Creo que su nombre mas adecuado es, entonces, el de «signos».
Tratar¢, pues, dc encontrar algunos signos, de uno u otro sentido, aptos para
su ponderacidn —que ya quedara para cada cual.

Kant mismo acudié en su dltimo escrito sobre el tema a la nocion de
«signo» (Vorzeichen). Y es muy sugestivo —por cuanto quiza poco esperado—
que sus menciones facticas predilectas hayan sido las revoluciones de su tiempo.
Ya en una reflexion primeriza habia escrito: «Las revoluciones de Suiza, Ingla-
terra y Holanda son lo mas importante de los ultimos tiempos» . Cuando
aborda més centralmente el tema, en el Replanteamiento de 1797, el referente
es la Revolucion francesa. No puede Kant aprobar sus enormes costos; él
es un hombre pacifico, republicano, por cuanto piensa que tal régimen politico
es mejor garantia de la superacidn de las guerras. Pero ve en el entusiasmo
suscitado por la revolucidon un signo de progreso moral.

Al evocar esto, vienen seguramente a nuestra mente las revoluciones de
nuestro siglo. En el bicentenario del escrito kantiano, uno sc pregunta cémo
habia que escribirlo hoy, tras haber visto la revolucién de octubre del 17,

* Refl. 1438. Citada por R. Rodriguez Aramayo, Critica de la Razén Ucrdnica, o.c.,, p. 226.
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y también su ambiguo resultado, con la gama compleja de sentimientos que
ha dejado. (Hasta ese remate sarcastico que es el dictamen sobre «el fin de
la historia». Por no referirnos a la increible secuela de crueles guerras étnicas.)
Aunque, si se entra hoy en reflexiones de este tipo, quizd son otras las que
ocupan pronto el centro de la atencidn. (Puede el siglo de Auschwitz y Hiro-
shima brindar «signos» que hablen sobre progreso ético-religioso? Muchos,
desde luego, responderan: «si, pero, por supuesto, para sacar de ellos una
clara negativa».

Pero convendra entonces —y sin el mds leve intento de quitar horror a
lo que esos nombres simbolizan para nosotros y quc es, como bien sabemos,
incluso més terrible en su realidad que los mismos simbolos— recordar que
Kant (de modo que resulta muy coherente con el planteamiento que proponge)
no quiso poner el acento en los hechos externos constitutivos de las revoluciones
y ni siquiera en sus resultados politicos concretos. Sino en el «entusiasmo»
suscitado:

«La revolucidn de un pueblo lleno de espiritu, que hemos visto realizarse en nuestros
dfas, podra triunfar o fracasar; puede acumular miserias y crueldades en tal medida
que un hombre sensato, que pudiera esperar ponerla en marcha, nunca se decidiese
a repetir un cxperimento tan costoso —esa revolucién, digo no obstante, encuentra
en los animos de todos los espectadores (no comprometidos en el juego) una simpatia
rayana en el entusiasmo, incluso si su manifestacion resulta peligrosa; tal que no puede
tener otra causa que una disposicién moral de género humano—n» 2,

[Lo veia tan claro que afirmaba ain algo mas adelante:]

«De acuerdo con los signos de nuestros dias, v sin recurrir al arte de adivinar,
creo poder pronosticar al género humano la obtencién de esta meta; y, con ella, el
progreso hacia lo mejor, sin retrocesos totales» (88).

Aln es importante destacar algo que dice a continuacién, justificando su
lectura optimista del signo: «el acontecimiento ha descubierto una disposicion
y capacidad para €l bien en la naturaleza humana, cual ningln politico hubiera
deducido del curso pasado de los hechos» (ibid.). Cada uno enjuiciara de uno
u otro modo ese tenaz optimismo kantiano, segiin su talante y sus experiencias
concretas. Pero importa mucho captar que esta dltimamente referido a la emer-
gencia visible de una «disposicién para el bien» —y es oportuno no olvidar
que lo recién citado esta escrito cuatro afios después de lo del «mal radical»—.
Hay, quiz4, quc admitir que, si se traslada a ese nivel mas interior el centro
de gravedad en la ponderacién que estamos intentando, podria nuestro triste
siglo xx dar lugar a apreciaciones més benévolas que las que provoca su con-
sideracion externa.

* * *

Lo que acabo de decir me invita a dar un cierto giro al finalizar mis reflexio-
nes. Me pregunté inicialmente, con buscada cautela metddica, «si cabe hablar

# Kant, Replanteamiento de la cuestion..., WW., Ak, VIL, p. 85. (Mais citas en el mismo lexto.)
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de progreso ético-religioso de la humanidad». Y quiza, si se manticne la res-
triccion que implica la pregunta indirecta, habré acreditado una suficiente res-
puesta afirmativa: si, cabe hablar... Pero seguramente no habré podido disimular,
bajo la reserva, mi propensién —kantiana— a responder afirmativamente inclu-
so a la pregunta directa. Me parece mas natural dejar ahora las reservas y
arriesgarme a hacer unas reflexiones personales mas explicitas sobre el fondo
expresable en esa pregunta directa; aun consciente del peligro de incidir en
el topico benévolo, ingenuo. Se trata, en suma, de anadir unas cuantas alusiones
actuales concretas a las ya hechas, buscando como el eco actual de las reflexiones
que hizo Kant al final de su siglo.

La clave de la respuesta positiva (optimista o, mejor, esperanzada) que
sugiero estd en la atencién a la «disposicién al bien» que puede captarse en
ciertos hechos (que, asi, resultan «signos»). Quizid lo que hemos sufrido y
sufrimos en el nuestro, haciéndosenos (como es el caso) mds presente por
la intercomunicacién mundial que nos ha facilitado la técnica de los medios
de masa, suscita una mds viva sensibilidad contra las monstruosidades —las
arquetipicas de Auschwitz y Hiroshima y las menos clamorosas pero més exten-
sas de las multiples injusticias y marginaciones—; y una sensibilidad que no
queda en puro sentimiento, sino que tiende a realizaciones efectivas desarro-
llando un importante tejido asociativo (las que llamamos ONGs) al margen
de los poderes politicos establecidos.

Quiza los horrores no eran menores en €l pasado que en el presente:
hoy estdn potenciados por la tecnologia, pero sélo cuantitativamente. Y, por
otra parte, quiza son més conocidos y denunciados. Quiza somos por primera
vez sensibles a injusticias que antes pasaban desapercibidas, tal la marginacion
de la mujer. Quiza la insistente y progresivamente enriquecida proclamacion
de Derechos Humanos no es s6lo letra, sino va siendo espiritu en las conciencias,
aunque sus traducciones juridicas positivas queden aun tan cortas y sean tan
hirientemente burladas en la realizacién.

Hay un punto que es clave, cuando el progreso ético se considera en su
articulacién con el religioso, como «progreso ético-religioso». ¢Qué pensar
de la aportacion actual de las religiones? También aqui, tras el optimismo
suscitado en los afios sesenta por el Concilio Vaticano II, lo que hoy prevalece
s una lacerante ambigiiedad. Hay involucidn en la Iglesia catdlica, provocada,
sin duda, por el miedo a las consecuencias que habria que sacar del Concilio.
Hay la impresionante crecida de «fundamentalismos» en todas las grandes
religiones. Hay, ciertamente, un sorprendente retorno de lo religioso (reprimido
por la secularizacion), pero en formas tan multiples, que lo dnico claro es
que algo humano busca abrirse camino, algo que abre la inevitable pregunta:
¢son brotes de religiosidad dindmica? (Pues la impresién, en muchos casos,
es la contraria: se trata de brotes ansiosos de cerrada busqueda de identidad,
de seguridades a cualquier precio.)

Y, sin embargo, también aqui puede haber una lectura mds positiva de
1o pocos signos. Quizd no es reversible el sentido de libertad antidogmatista
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que se ha abierto camino en muchos creyentes —José Luis Aranguren es para-
digmdtico—; no es reversible la recuperacién de la esencia originaria mas alla
de lo advenedizo. Se ha hecho real una ilustracién en las Iglesias —que Kant
expresO en su momento como esperanza—. Ahi estd para mostrarlo la asi-
milacién por las Iglesias cristianas de la critica biblica, sin que ello les haya
traido la ruina que muchos temian todavia a principios de nuestro siglo. Ello
ha lanzado el movimiento ecuménico, hoy algo frenado pero irreversible. Y
va suscitando un movimiento ecuménico de méas envergadura: recordaré de
nuevo el documento firmado en el Parlamento mundial de las religiones en
1993. La exigencia de tolerancia va también conquistando las conciencias, aun-
que las realizaciones queden atin lejos de ser satisfactorias.

Mi evocacion, lo sé, no podré eludir la ambigiiedad, y, ante la ambigiiedad
de los signos, quiza la respuesta animica més adecuada es la perplejidad. Hoy
esa perplejidad es propia de todo el que piensa; cada uno la resuelve per-
sonalmente como puede. Con Kant, que era consciente de dicha ambigiiedad,
habra siempre que dar la Gltima palabra a la conviccibén ética y al optimismo
militante. También para nosotros puede ser lo inico claro que debemos trabajar
porla humanidad mejor. Mi reflexion sobre el pasado —esa modestisima filosofia
de la historia— tiene como razén de ser el futuro y ¢l alentar nuestra esperanza.
Porque, si todo lo empirico contradijera, quizd no podriamos resistirnos al
pesimismo enervante. Si sélo es oscuro, podemos.

Es razonable, desde una decisidon €tico-religiosa, alimentar toda posible
esperanza sobre la historia. Pues catastrofismo histérico con salvacion puramente
individual tiene poco sentido. Es justo el proyectar una visién esperanzada
de progreso, en apoyo de una accidn transformadora que lo vaya haciendo
real. (En un momento del ensayo aludido formulé Kant —con excesiva crudeza,
que luego matizaria— la posicién militante: «6Como es posible una historia
a priori? Respuesta: si el adivino hace y dispone lo que anuncia».)

Al disponerme a terminar asi, quiero dedicar mis altimas palabras a José
Luis Lopez Aranguren. Mi mayor deseo al preparar estas conferencias fue
siempre el poder contrastar con él mis ideas. No ha podido ser. Ahora no
puedo dejar de preguntarme qué habria pensado. Sabemos bien que no era
grande su simpatia por Kant. Aunque tampoco tenia ante Kant los prejuicios
que si tienen otros. Su juicio era, probablemente, de lo mds equilibrado. Miraba,
creo, con benévola curiosidad mi simpatia por la filosofia kantiana —no sé
si la mezcla que hoy he hecho con la bergsoniana le habria parecido ya exce-
siva—. En todo caso, creo que su distancia con Kant estaba en otros puntos
(rigorismo del «deber», etc.). Lo dicho en mi Gltima conferencia sobre el sentido
de la historia no le caia lejos. A él, que era clarividente como ninguno para
captar «signos», hist6ricos y actuales.

En una entrevista que ha conservado Feliciano Blazquez, hecha a finales
de 1975 y referida a la situacién ético-religiosa de la Espafia que se disponia
a iniciar la transicién democrética, a la pregunta: «(Es usted pesimista cara
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al futuro?», respondié: «No, a largo plazo. Algo mis a medio plazo, y si a
corto plazo.» La mejoria que avistaba para el futuro vendria «por la saturacion
de la fiebre consumista y de confort..». «Pero, afladia, en Espana estamos
todavia muy lejos» =,

Lo acaecido en estos veinte tltimos afios da bastante razén a la reserva
que se expresa al final como «pesimismo a corto plazo» por la inexperiencia
e inmadurez social. Pero es razonable pensar que no habra obligado a Aranguren
a abandonar su tan mesurado optimismo respecto al medio y largo plazo.
Y pienso quc también para él, aunque de otra manera que para Kant, era
la conviccion ético-teligiosa la que le permitfa pensar asf, con talante espe-
ranzado y avistando un horizonte de progreso.

# 1. L. L. Aranguren, Conversaciones con..., Paulinas, 1976, p. 411
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