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1. Ética y política

En el año 1963, dos años antes de ser expulsado de la Universidad, Aranguren
se embarca en la empresa de un seminario sobre «Ética y política». En apa­
riencia, el seminario se propone abordar la manida cuestión -no tan manida
entonces, entre nosotros, como ha llegado a serlo luego- de la imposible
relación entre la ética y la política: ¿realismo maquiavélico", ¿incompatibilidad
trágica de estilo sartriano?, ¿¡ncompatibilidad dramática? Tales preguntas son,
en efecto, el punto de partida. Pero la intención del seminario, luego libro 1,

es más original y defiende una tesis más arriesgada. Aranguren se propone
desarrollar y justificar nada menos que la «institucionalización» de la moral
por la política. La idea de que no basta quedarse con una moral personal,
de la conciencia, no: la moral debe «socíalizarse», convertirse en una empresa
colectiva, común y compartida. La política ha de unirse a la ética: ética y
política.

Si tomamos como punto de referencia la distinción kantiana entre «la moral
política» y «la política moral», junto a la valoración que Kant hace de ambas
posibilidades, no hay duda de que Aranguren opta por la propuesta kantiana.
Una moral política sería una aberración, mientras una política moral es, pre­
cisamente, el fin que debemos desear para la política. Leamos el fragmento
de La paz perpetua: «puedo concebir un político moral, es decir, un político
que entiende los principios de la habilidad política de modo que puedan coexistir
con la moral, pero no un moralista político, que se forje una moral útil a
las conveniencias del hombre de Estado» 2. Esto es, la política es moralmente
legítima como sujeto de la moral, nunca como un atributo que la determina
para pqnerla a su servicio. La política debe aspirar a ser moral; la moral no
debe condescender ante los condicionantes de la política.

Aranguren, es cierto, no utiliza el texto kantiano. Sin embargo, su «ética
de la aliedad» -a la que voy a referirme a continuación- está muy próxima
a este rechazo de una política maniobrera de la moral, y a favor de una política
servidora de ideales y principios morales: una política que sea de veras moral.

El tema que le interesa aclarar a Aranguren, tras haber pasado revista
a las diversas teorías que cuestionan radicalmente la relación posible entre
moral y política, es el de la «moralización» de la vida política. ¿Cómo podría
el Estado impregnarse de moral? La primera respuesta, quizá la más obvia

I Ética y política, Guadarrama, Madrid, 1963; Obras Completas, 3.
! I. Kant, La pazperpetua, Tecnos, p. 48.
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y convincente, es la que entiende tal moralizacíón como un proceso de abajo
arriba: moralización del Estado por los individuos o moralización del Estado
por los grupos sociales. Montesquieu, Rousseau, Marx, el mismo Sartre aus­
piciarían esa visión cambiando, por supuesto, los nombres. La Ilustración, en
efecto, se propone hacer del individuo un ciudadano, la misión del cual es
la de racionalizar el Estado. Marx y el marxismo -de Sartre o de otros­
auguran una transformación de la sociedad -finalmente, sin necesidad de
Estado ni de aparatos coactivos de ningún tipo- operada por la fuerza de
revoluciones grupales 3. A este tipo de transformación la llama Aranguren «ética
de la alteridad»: el Estado es el resultado del pacto o de la revolución social.

Es una posibilidad insatisfactoria. Insatisfactoria porque el Estado parece
ser un fenómeno originario, que debe tener implícito el poder de su propia
transformación. Aranguren propone, en consecuencia, otra forma de entender
la relación entre ética y política: la «ética de la aliedad». Como si la ética
tuviera que ser una fuerza más intrínseca a la misma política. O como si la
ética o la moral mostraran su propia insuficiencia sin la vinculación a un proyecto
originariamente comunitario social. «Como escribió Helvecio, la moral es una
ciencia frívola si no se une a la política.»

¿Concesión a (a etícidad hegeliana? Sólo en principio. El Estado tiene
que constituirse en sujeto de la eticidad, como quiso Hegel, en efecto, pero
-añade Aranguren corrigiendo el reduccionismo hegeliano- «no puede darse
una eticidad pura». La mora] tiene que «organizarse», «institucionalizarse»,
si bien al hacerlo, de algún modo, se rebaja, se «tecnifica», pierde su pureza
originaria. Lo vemos, por ejemplo, tanto en el «comunismo totalitario» como
en la «sociedad del bienestar» o en el «Estado de justicia social». Tres raros
ejemplos puestos por el autor en un mismo saco -pensemos que estamos
en los primeros scsenta-, que vienen a representar una cierta alienación,
pero alienación necesaria, de la moral. Lo que el comunismo podría tener
de progreso moral, lo pierde por su sacrificio de las libertades. La sociedad
del bienestar -sociedad de la abundancia, a ser exactos- es lo contrario:
demasiadas concesiones al capitalismo y a la manipulación consumista. Sólo
un Estado de justicia social -lo que hoy sería, si no me equivoco, el Estado
de bienestar-, que haga posible una moral a la vez personal y social, merece
la aprobación como muestra de una moral institucionalizada. El mensaje impor­
tante del libro es éste: «la moralización social no puede ser confiada a los
individuos, ni siquiera en el plano interpersonal a la alteridad, sino que requiere
ser institucionalizada, convertida en una función, en un servicio público» 4.

Sólo el Estado garantiza la realización plena de la moral. Es inútil confiar
únicamente en la virtud individual para la realización .de un orden objetivo.

) La concepción del marxismo como una apuesta por una sociedad más justa la desarrolla
Aranguren, poco después, en El marxismo como moral, Alianza, Madrid, 1968; Obras Completas, 3.

• Ibid., p. 306.
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2. La democracia como moral

La separación de la Cátedra, la necesidad de emigrar, la necesaria dispersión,
truncan la carrera estrictamente académica de Aranguren. Años más tarde
dirá que ya no siente la necesidad de escribir verdaderos libros, sino de escribir
al día. Así 10 reconoce en la introducción a un libro de 1982 5: «En otros
tiempos redactaba verdaderos, indubitables libros, escritos, desde el principio,
como tales, pero ahora ya no creo, "sólo en lo que a mí respecta, por supuesto"
en tales libros (...). Vivo la circunstancialidad de que habla Ortega con tal
intensidad, que necesito escribir, por decirlo así, al día.. Quizá sea cierto.
Aranguren fue siempre un hábil especialista en hacer de la necesidad virtud.
Sin que ello le coartara en absoluto sus, en ocasiones, agrias críticas y disidencias.
Actuó y habló siempre desde la sinceridad de sus convicciones, sin calcular
demasiado posibles consecuencias adversas para él mismo. Lo que sí es indu­
dable es que siempre puso énfasis en la importancia de la «moral vivida»
sobre la «moral docente» o enseñada en la academia. Una moral, la primera,
que puede desarrollarse de muchas maneras, a través de los libros más serios
y rigurosos y a través de textos más fragmentarios y periodísticos. Por obligación,
tuvo que optar por lo segundo durante unos años decisivos para su carrera.
Luego se acostumbró o se encontró a gusto en esa práctica que fue, sin duda,
la que le valió el apelativo que no sólo no rehuyó, sino cultivó con esmero:
el de intelectual moralista.

Al ser instaurada la democracia, Aranguren vuelve a la Universidad. Apa­
rentemente, están lejos sus antiguas teorías sobre la «moral como estructura»
o la «institucionalización política de la moral». Pero no es así. Aparentemente
también, Aranguren se ha vuelto más polemista, más dispuesto a ventilar sus
discrepancias en público. Escribe en los periódicos, da innumerables confe­
rencias, habla por televisión, se convierte en un personaje público mili­
tantemente a la sombra de la política establecida. ¿Amargado por el tiempo
que le han hecho perder? ¿Decepcionado por la España que se encuentra?
¿Desilusionado por esa transición tampoco prevista desde las expectativas pro­
gresistas? Quizá un poco de todo ello, unido a la necesidad de no abdicar
de un papel de moralista activo que las circunstancias ya le han encomendado
y que cumplirá a la perfección.

Releída ahora la obra que Aranguren dedica a la política, desde el primero,
Ética y política, pasando por El marxismo como moral; hasta sus muchos artículos
sobre la transición política a la democracia, está muy claro que sus primeras
teorías siguen firmes, se mantienen hasta el fin de su vida. Se mantienen para
ponerse al servicio del análisis de la nueva realidad política que España está
viviendo y experimentando. El lenguaje es menos abstracto porque ahora hay
un fenómeno muy concreto al que apuntar: la transición democrática. Una

s Sobre imagen, identidad y heterodoxia, Taurus, Madrid, 1982;Obras Completas, 3.
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democracia incipiente, tentativa, muy imperfecta e insatisfactoria, pero por
cuya causa hay que luchar. La democracia como moral es el nuevo imperativo
y el baluarte de todos sus escritos sobre la cuestión. Si en Ética y política
se habían considerado tres concepciones que negaban la relación entre la ética
y la política -la realista, la trágica y la dramática-, ahora dice que hay que
añadir una cuarta concepción: la utópica, que no es otra cosa que la lucha
constante por la democracia: «La actitud poluica genuinamente moral tiene
que ser, a la vez, vigilante y entusiasta, des-encantada y presta al re-encan­
tamiento, crítica y esperanzada, des-mitifícadora y creyente, escéptica y utó­
pica» 6, En efecto, el moralista, en el mejor sentido del término -no el jus­
ticíero-- no abandona la esperanza ni se deja vencer ante el desánimo. Aunque
no hubiera ni un solo ejemplo en el mundo de virtud moral, habría que seguir
defendiéndola, había enseñado Kant. Aranguren parece estar de acuerdo. Será
muy crítico, muy lúcido para denunciar la distancia entre la democracia ideal
y la (pseudo)democracia que se está instaurando. Una crítica, sin embargo,
constructiva, en la medida en que no ceja en el empeño de señalar a otra
realidad, también posible aunque inexistente, la democracia que debe ser.

Pero ¿qué debe ser la democracia?
En La democracia establecida: una critica intelectual 7 se recogen los artículos

que Aranguren fue escribiendo en El País desde 1975 hasta 1978. Se trata
--dice él mismo-- de «una crónica intelectual de la gestión -y no gestión­
del gobierno Suárez». El acento está en la palabra «intelectual», pues las crónicas
políticas pueden hacerse de distinta manera y desde diversas perspectivas. La
crónica de Aranguren es decididamente intelectual, debe incluir dos cosas fun­
damentales: juicio crítico y una llamada a la cultura. Así, a lo largo de los
artículos, se irá gestando, pues, «una concepción cultural y social de la política»,
que es la que debería orientar a la democracia.

Por una parte, la democracia debe saber «organizarse», la masa democrática,
ya que estamos en democracia de masas -representativa y no directa-, debe
ser «masa organizada». Esa organización, que recuerda la «institucionalización
política de la moral», de la que hablaba en Ética y política, implica, si se
hace adecuadamente, más participación ciudadana, menos acumulación de
poder, menos preponderancia de los partidos. «Ser demócrata requiere ante­
poner o, al menos, no posponer, el interés por la participación política a los
meros ideales económicos inmediatos. El problema -problema real- de la
democracia es un problema moral» Lo cual implica que la democracia es
un quehacer constante, algo que siempre está «por hacer», que nunca es del
todo alcanzable, como le ocurre también a la moral,

Antes de que se pusiera de moda el neoaristotelismo, de la mano de los
cornunitaristas, Aranguren optó por esa moral concebida como el fin de la
naturaleza humana. Un fin particular y social, a la vez, pues la afirmación

6 «Ética de la felicidad y otros lenguajes», Obras Completas, 3, p. 525.
1 Obras Completas, 5.
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de que el ser humano es un «animal político» sólo puede significar que, lo
quiera o no lo quiera, es constitutivamente moral: tiene que construirse, hacerse
su vida, no una vida solitaria, aislada de los demás, sino una vida social, comu­
nitaria, política. Así entendida, la política es «una dimensión de la moral»,
como ya lo había visto Aristóteles.

Pero hay una segunda dimensión que el anhelo de perfección democrática,
de la democracia como moral, no puede obviar. Es la democracia cultural.
En realidad, la democracia cultural es un complemento de la democratización
del poder o de la apertura a la participación. Las instituciones educativas,
los medios de comunicación, la familia, la vida cotidiana deben democratizarse
y completar, así, la democracia política. Si es lamentable la partitocracia, no
lo es menos la delegación ciudadana de poderes y la entrega a una forma
de vida «despolitizada». Arangurcn adopta, en este punto, una postura firme
y, de algún modo, contradictoria con su propia tesis de la institucionalización
política de la moral: la concepción de la democracia como moral se traduce
en un compromiso político total, pero distanciado de la política establecida,
al margen de la organización real -no ideal- de la democracia.

El heterodoxo que siempre quiso ser Aranguren defiende, a tal respecto,
su condición de marginal, pues sólo desde la heterodoxia y la marginalidad
se mantiene la utopía de la moralidad de la política: «la idea que nosotros,
los que no entramos en el juego y duelo político, tenemos de la política es
muy otra: política como moral, política como cambio estructural y cambio
cultural, política que empieza mucho antes del día que corresponde votar --o
forcejear para que se vote- y se prolonga mucho más allá de ese acto ritual,
importante sin duda en la coyuntura actual, pero meramente como el urgente
desatamiento final de lo que, a juzgar por lo que cuesta, bien atado se dejó» 8.

Aranguren no quiso ser un político de nuevo estilo. Quiso ser, por el contrario,
un intelectual al viejo estilo, un «moralista» en el sentido más clásico de los
filósofos moralistas. Propugnó el compromiso, pero con la utopía, no con la
imperfecta realidad. La institucionalización de la moral debía ser el fin de
la política, en ello había que empeñarse, pero desde fuera, sin mezclarse ni
entrar en el juego político. .

3. El intelectual moralista

Si el fin de la política es la ética, ello significa «política para el cambio demo­
crático, socioeconómico y cultural, y no para detentar poder u ostentar
"representación"» 9.

Aranguren reconoce y deplora las servidumbres de la manera de hacer
política en un tiempo donde todo tiene que someterse a las dinámicas del

• [bid., p. 418.
• lbid., pp. 418·419.
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mercado y la sociedad mediática. La política, como tantas otras cosas de nuestro
tiempo, tampoco puede sustraerse al espectáculo, a la «representación» de
sí misma. Lo cual no quiere decir que sea una «farsa»: es un espectáculo,
una función. Lo importante y necesario es no confundir el espectáculo con
la realidad.

La exigencia de espectáculo tiene sus ventajas, si las comparamos con el
«hermetismo franquista», Pero, manteniendo la misma comparación, ofrece
asimismo desventajas. Con el franquismo, el silencio por lo menos podía inspirar
respeto, el respeto hacia lo secreto y misterioso. En cambio, el espectáculo
de ahora amenaza con la pérdida de respetabilidad. Si sólo hay espectáculo,
la credibilidad política se desvanece. Efectivamente, lo que a finales de los
setenta y en plena transición democrática era visto como un peligro, un peligro
de la aún frágil democracia que empezaba a andar, al cabo de los años -y
no muchos- ha sido una palpable y evidente realidad. Vivimos tiempos no
ya apolíticos, sino antipoliticos. Y una de las razones de haber caído en ello
es la forma que ha ido adquiriendo la misma política. Su incapacidad por
separar el espectáculo de la realidad y su afán por apuntarse al espectáculo
sin más.

Pues bien, ante tal desilusionante panorama, el oficio del intelectual es
el del «vigilante», algo parecido --ereo- a ese «público atento» que reclaman
Almond y Yerba. Dice Aranguren en un clarividente texto titulado El intelectual
y la vigilancia de la vigilancia 10: «Cada vez va extendiéndose más la convicción
de que es menester promover la formación de un libre conjunto de gentes
políticamente comprometidas, políticamente independientes y políticamente
inapetentes de cargos públicos» ". A medida que envejece, Aranguren se vuelve
más directo en sus críticas, más provocador, más insensato. Le pide al intelectual
compromiso, pero independencia, le pide inapetencia de cargos. Sin duda,
él lo practicó con beligerancia. Piensa que sólo así podrá el intelectual hacer
su «oficio», que es el de «desmitologización política».

Empezar a hacer política de verdad era, en la transición, un espléndido
aliciente, pero también una tentación para el oportunista y el frívolo. Desde
el principio, Aranguren ve con desconfianza «el milagro» de Suárez: un mal
camino -decía- que ojalá dé buenos frutos. Demasiado posibilismo, dema­
siadas concesiones, demasiado «tacitísmo» y consensualismo, demasiadas cons­
piraciones y transacciones (la «transición» se ha convertido en una «transac­
cíón»). Sin mostrarse hostil a la Monarquía, la entiende como «cruz» en el
doble sentido: «pecado original» de la democracia y carga insoportable para
quien la representa 12. Nos hemos conformado -dirá- con una democracia
que sólo es «acatamiento de la Constitución», con una Constitución que «ya
estaba constituida», con una izquierda «que ya no es revolucionaria».

ID Obras Completas, 5.
11 tua, p. 387.
" Véase al respecto «La cruz de la monarquía española actual» Obras Completas, 4.
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Con tales críticas, Aranguren representa realmente a esa cultura contes­
tataria que presenció la transición alimentando desilusión y desencanto. Al
cabo de los años y con visión más de conjunto, sin embargo, sus críticas no
se muestran tan destructivas. Al contrario, Aranguren asume el papel de «cri­
ticón», de intelectual inorgánico -le gustaba repetir-, de heterodoxo y opuesto
por principio al poder, porque no sabe concebir de otra forma al intelectual,
En una conferencia que dio en el Congreso de los Diputados, invitado por
el entonces presidente de la Cámara, Gregario Peces-Barba, les dice a Sus
Señorías que el intelectual, «hombre de auctoritas», no sabe qué hacer con
el poder sino criticarlo, y que debe estar «comprometido con la causa pública
pero no en la praxis política». Sólo de esta forma se podrán conjugar las
demandas de la política con las de la ética. Sólo así se podrán unir ética
y política 13,

Los grandes filósofos de la política moderna, Montesquieu, Locke, Rous­
seau, fueron, de algún modo, también «hetero-doxos», en el sentido que supie­
ron proponer otra doxa, otros modos de vida. Tal vez, otros modos de hacer
política, algo de lo que estamos tan necesitados. La definición del ser humano
tan orteguiana, como «quehacer», impide entender el compromiso como algo
cerrado, sumiso, disciplinario. El precio es la soledad. Aranguren se proclama
repetidas veces «solidariamente solitario». No otra puede ser la actitud de
quien se resiste a ceder y a ser complaciente porque no quiere dejar de ir
por libre.

En una época que está siendo testigo de la puesta en cuestión de tantas
convicciones que, pocos años antes, parecían incuestionables, Aranguren no
muestra una personalidad vacilante: encarna sin miedo el papel obsoleto del
intelectual comprometido. Piensa que aquel a quien le ha sido dado cultivar
la inteligencia por encima de lo normal no tiene más remedio que sentirse
en deuda con la sociedad. Su saber le obliga a prestar un servicio y a situarse
frente a las cuestiones más complejas y difíciles. Una de ellas, consecuencia
de todo lo que llevamos dicho: la desmoralización. Con su crítica, el intelectual
quizá contribuya a hacer más profunda la falta de moral generalizada. Pero
no hay otra forma de empujar hacia la transformación y el cambio. En efecto,
los intelectuales «no servimos para nada, sólo para fastidiar -es decir, para
la critica- y para proponer modelos que se dirían irrealizables -es decir,
para la utopía-» 14,

" ObrasCompletas, 5.
14 ObrasCompletas, 4, p. 381.
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4. Despolitizacion y desmoralización

Una democracia plena es una democracia utópica. Cuando ese horizonte falta
es difícil devolverle a la política su ser: recuperarla y sanarla de una des­
politización que se ha hecho crónica y que parece irreversible. Aranguren la
anuncia desde sus primeros pasos. Hay épocas que impulsan a la «despoli­
tización». En nuestro caso fue ese «neotacitísrno general>, de los comienzos,
que hizo perder rápidamente el propio proyecto: «entre la extrema derecha
y la extrema izquierda nadie sabe dónde están los otros». No sólo cunde el
desconcierto político, la falta de norte: la economía de mercado se ha hecho
omnipresente y aceptada con complacencia, y «la desmoralización cunde en
una España embarcada hacia el consumismo» 15. Ante tal panorama, el inte­
lectual se erige como «el moralista de una época ya sin moralismo»,

Ante este panorama, la política en el sentido usual pierde relevancia, aunque
como espectáculo no deje de estar presente en la vida pública. «Dentro de
poco, si las cosas siguen así -profetiza Aranguren con total clarividencia-i-,
nadie tomará en serio al gobierno de turno. Y esto, repito, es muy grave.
Un régimen político razonablemente asentado debe estar igualmente alejado
de la sacralización y de la burlería» 16.

El apartamiento de la Universidad por tantos años forzó al impulsor de
la filosofía moral en nuestro país a dejar la filosofía política académica para
encarnar una filosofía política viva y vivida, a la zaga de los acontecimientos
de una de las épocas más intensas políticamente de la historia de España.
Su postura repetidamente caracterizada como crítica y distante puede aparecer
-y así se ha visto con frecuencia- como pretenciosa. No creo que lo fuera.
Se dio cuenta muy pronto de que la «reforma moral» que este país necesitaba
no vendría del brazo de una transición democrática que salió bien, pero fue
decepcionante desde muchas expectativas y puntos de vista. Aranguren entendió
que la moral no puede separarse de la cultura: también ésta debía reformarse,
salir del desierto del franquismo y aprender de lo propio -de lo propio apren­
dibIc, que quizá no sea mucho 11_ y de lo ajeno. Las estancias frecuentes
en la California del mítico 68, además de empaparle de contracultura y, por
lo tanto, de «contestación», le dieron la lucidez necesaria para no aplaudir
en ningún momento una organización democrática que iba a adquirir rápi­
damente todos los vicios de las democracias más añejas.

A Aranguren siempre le gustó hablar de la moral en el doble sentido
de «tener una moral» y «tener moral». Lo cual necesariamente conecta la
ausencia de unos ideales morales con la «desmoralización». La reforma moral
debe hacerse en ambos sentidos: recuperar los ideales de la izquierda -no

" Obras Completas, 5, p. 392.
16 Véase «España, una meditación política», Obras Completas, 3.
11 Ibid; p. 701.
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los de antes, sino los que convienen ahora- y moralizar a la sociedad, y a
la misma izquierda, que buena falta le hace. Para ello, hay que corregir la
opinión de que la moral es un asunto privado. Quizá sea ésta la tesis fundamental
que recorre toda la producción política de nuestro filósofo y que se perfila
claramente en su seminario de 1963: la moral es insuficiente si no se realiza
como moral social, política. Si esto es cierto, si la política tiene que moralizarse,
alguien tiene que proponérselo. Es lo que conviene, precisamente, a la función
de «moralista» que Aranguren asume: recuperar la dimensión socialde la moral
o, lo que es lo mismo, socializar, institucionalizar la moral. Descubrir los fallos
morales ---o las inmoralidades- de la vida política, que son, en definitiva,
las que desmoralizan a unos y a otros.

Quien esto propugnaba, sin embargo, no pretendió en ningún momento
dárselas de «auténtico», Lo confesó explícitamente. Sabía que estaba repre­
sentando un papel, haciendo también un espectáculo, y que esa misión le exigían
una recreación e innovación constantes. Sabía que, como el buen intelectual
que pretende ser, no tenía nada que hacer en la política, pero «sí, en cambio,
y mucho, por encima y más allá, por debajo y más acá de la política». Por
eso, aunque nunca ostentó ningún cargo público, pudo decir: «La verdad es
que yo... no he hecho sino ocuparme de política, aun cuando, por supuesto,
sin entrar en su "juego", porque no me va ese juego de la competición para
ganar la apuesta que en él se disputa, el poder. Yo creo que los intelectuales
tenemos poco que hacer en tal contíenda.»
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