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El presente articulo presenta parte de los
dltimos trabajos de Charles Taylor en los
que ha desarrollado un programa neche-
geliano de comprensién de la ética que
acenttia los supuestos sociales, comuni-
tarios e histéricos de la moral. Ubican-
dolo en su contexto, se subrayan tres

Jan algunas criticas al mismo: el cardcter
del realismo moral del que se reviste, €l
acento en la historia de la subjetividad
como camino de entrada a la compren-
sién de los problemas éticos del presen-
te, v el tono expresivo, especificarmente
literaric, que reviste a las construcciones

elementos de ese programa que articu- modern(ist)as de la subjetividad.

Charles Taylor ha propuesto en un reciente trabajo! una revisién del esta-
do de la ética moderna y una ponderacién de sus Himites y de sus obsta-
culos. Esa obra se inscribe en el apuntar de una ética nuevamente sustan-
tiva en la filosofia anglosajona y se acerca, bien que de peculiar manera,
al conjunto de nuevas tradiciones que han venido aglutinandose bajo el
epigrafe de «comunitarismo», y que se caracterizan a grandes rasgos por
reconstruir una nocién sustantiva y social de racionalidad moral en opo-
sicién a las éticas formales de la modernidad y como una reaccién ante
ellas, Tal regreso a una ética sustantiva elaborada a partir de la nocién de
aquello que nos es buenoc o deseable, se diferencia, por consiguiente, de
otros paradigmas filoséficos contemporaneos, neocontractualistas o
neoutilitaristas, que emplean nociones y estrategias racionales de orden
mds formal y que se centran, por lo tanto, en la sola bondad de los
procedimientos que hemos de emplear para acordar aquello que es justo.
Esa sutil v a veces borrosa frontera entre una racionalidad ética sustanti-
va y una racionalidad ética procedimental atraviesa diversidad de proble-
mas y de posiciones filoséfico-politicas cuyas ubicaciones atin no estan
suficientemente claras. Para la discusién de ese retorno a la sustantividad
moral acudiremos en la presente exposicién a un conjunto de problemas
que se recogen en el libro de Taylor recién mencionado, libro que consti-
tuye, en mi opinién, uno de los trabajos méas comprehensivos y sugeren-
tes de la filosofia moral contempordnea dentro, obvio es, de su propia
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corriente. Partiremos, en el primer epigrafe, de las razones filoséficas que
se pueden esgrimir a favor de una tal ética sustantiva y de su discusién.
En el segundo apartado, consideraremos el caricter necesariamente his-
térico del que se reviste ese intento filoséfico y que se hace patente no
s6lo en la necesidad de volver a relatar una nueva historia de la forma-
ci6n y los limites de las éticas modernas, sino que aparece también en el
tema central de la discusién de la modernidad y de su caracter. Podremos
analizar, por tltimo y en el tercer epigrafe, y al hilo de las discusiones de
Taylor sobre la cultura postromdntica, las formas del lenguaje moral a las
que esa nueva ética sustantiva apunta, pues una de las conclusiones més
significativas podria ser la formulacién y presentacién de nociones éticas
sustantivas que requieren la concurrencia de nuevos lenguajes morales
cargados de fuertes acentos expresivos como serian aquellos de los que
nos ha hecho herederos directos el giro moderista de nuestra cultura.

1. Las formas del bien vy el realismo ético

Charles Taylor argumenta en su libro a un triple nivel. En primer lugar,
en lo que podriamos llamar en castellano el nivel moral de la descripcién
de lo que de hecho es nuestra vida (cotidiana, moral, politica) v de lo que
de hecho son nuestro lenguaje y nuestros juicios morales; en segundo
lugar, en el nivel ético de las descripciones que de esa vida podemos hacer
en la filosofia, descripciones unas veces mds acertadas y comprensivas
que otras y que pueden, por lo tanto, dar mejor o peor cuenta de lo que
de hecho somos; el tercer nivel corresponde a las concepciones filoséficas,
metaéticas, en el que podemos discutir los criterios globales de adecua-
cién o inadecuacién de esas teorias éticas a aquellos elementos del primer
nivel que pueden considerarse morales. El argumento de Sources of the
Self puede casi resumirse en lo siguiente: dados determinados errores en
el tercer nivel metaético, muchas teorfas éticas modernas han sesgado y
cercenado hasta tal punto lo que consideran moral que producen una
incomprensién de lo que es, de hecho, nuestra vida moral concreta. Q,
dicho a la inversa, y de abajo arriba, si aspiramos a una comprensién no
reduccionista, completa, de lo que de hecho es nuestra vida moral, hemos
de producir una teoria ética que dé cuenta de una variedad de fenémenos
—los criterios, las valoraciones de comportamientos y objetos, o los su-
puestos normativos de nuestros juicios morales— cuyo rasgo mas
sobresaliente es su pluralidad; pero, sobre todo, hemos de ser capaces de
dar razén de un camulo de diferencias cualitativas que se abren entre esos
diferentes criterios, valoraciones y supuestos. En efecto, los hombres no
sélo valoran de distintas maneras, sino que lo hacen empleando criterios
no siempre homogéneos ni idénticos y ese conjunto de matices valorati-
vos distintos, de diversidad de nociones de bien aplicadas a niveles distin-
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tos de la realidad humana, debe percibirse, por lo tanto, en toda su com-
pleja diferenciacién. Asf, esa teoria ética que quisiéramos proponer no
podra articularse en torno a un tinico criterio exclusivo, sino que ha de
atender a la pluralidad sustantiva de lo bueno y de sus formas, y, por lo
tanto, no podra nunca autocomprenderse acertadamente si se considera
como un intento de analizar al sujeto y a la sociedad desde el modelo de
saber que han producido las ciencias de la naturaleza y los paradigmas
naturalistas de las ciencias sociales.

No obstante, y empiécese por donde se empiece —por el nivel metaético
o por el nivel moral—, el anterior analisis contiene los siguientes elementos:
la busqueda de la mejor explicacion del comportamiento moral cotidiano; la
afirmacién de la necesidad de una nocién pluralista del bien que dé cuenta,
a su vez, de los contrastes cualitativos que diferencian los objetos y compor-
tamientos més preciados de los menos preciados; y la idea de que ese orden
plural, no conmensurable seglin un dnico orden de realidad, no puede ser
aprehendido desde los modelos naturalistas de las ciencias sociales y de que
existe, por lo tanto, un hiato epistemolégico entre esos modelos y las cien-
cias naturales, por una parte, y los métodos que son necesarios para com-
prender adecuadamente nuestra estofa moral, por otra. La mayoria de estos
elementos no son patrimonio exclusivo del analisis de Taylor y aparecen
también en otras reflexiones contempordneas, como la de Alasdair MacInty-
re o Bernard Williams.?2 Taylor se apoya, incluso, en diversos momentos so-
bre algunos andlisis de este Gltimo y, en concreto, en el tratamiento de la
insuficiencia de los modelos de la filosofia ilustrada para dar cuenta de esa
pluralidad de Ia nocién de bien que opera en nuestros juicios morales. Con
ello nuestro autor se acerca, en parte, a las reflexiones neoaristotelizantes de
un sector importante de la filosofia moral anglosajona, aunque habria que
sefialar inmediatamente que el caracter de su busqueda de unas nociones
sustantivas de bien tiene en él un componente maés histérico, mas moderno,
més —en suma-— hegeliano. ‘ :

Este rasgo que diferencia los andlisis de Taylor de otras criticas a los
paradigmas racionalistas y naturalistas modernos es, quiza, crucial y una
manera de calibrarlo es interrogarnos por la urgencia que, en los diversos
sectores del nuevo movimiento opositor, da sentido a tal proceder critico
ante la ética moderna. Como se recordarid, MacIntyre partia en Tras la
virtud de un panorama de acentos algo catastrofistas y que compartirian,
también, no pocos criticos comunitaristas del paradigma liberal moderno
hegeménico tanto en teorfa politica como en filosoffa moral.® Ese panora-
ma pinta como dato mas pertinente de la actual situacién la pérdida de un
lenguaje moral que nos permita orientarnos en el mundo en que vivimos,
mundo que, por su parte, ha visto borrarse sus propios perfiles de identifi-
cacién moral. Ese catastrofismo sélo podria encontrar remedio, tanto en la
perspectiva de MaclIntyre como en la de los comunitaristas, en la recupera-
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cién del nexo que vincula la reflexién presente con el pasado, en decir, en
la idea de una tradicién intelectual que orienta la reflexién presente a un
catdlogo de cuestiones y de maneras de hacer de probada solvencia hist6ri-
ca y que, sobre todo, orienta de nuevo al hogar al sujeto que habia perdido
amarras y sentido tras la revolucién ilustrada y liberal.* Regresaremos
posteriormente al cardcter necesariamente histérico, vinculante al pasado,
de las reflexiones éticas. Pero seiialemos ahora que la urgencia que Taylor
siente, aun poseyendo acentos draméticos, no se tifie de ese tinte catasiro-
fista y que se basa, mas bien, en las mas sobrias dudas que asaltan al
filésofo contempordneo que quisiera aprehender en su pensamiento el
tiempo histérico que vive sin hacer tabla rasa de sus elementos normativos
centrales. Consiguientemente, las terapias que pueda proponernos carece-
ran de esa radicalidad absoluta que poseen en los otros autores que hemos
mencionado y que dejardn a su analisis sin las salidas faciles que tienden a
simplificar el complejo panorama del presente. En efecto, Taylor, a dife-
rencia de MacIntyre o los comunitaristas, se negard a adoptar una posi-
cién frontalmente critica frente a las éticas de la modernidad y a su patri-
monio moral (como las ideas de dignidad, de igualdad o de respeto) y
querra considerar que también esas aportaciones forman parte irrenuncia-
ble de nosotros mismos. De hecho, argumentara lacidamente Taylor, en
esas aportaciones y en su critica —critica roméantica y moderna— se confi-
gura gran parte de nuestra actual identidad. Pero, con ello, su posicién
queda tocada de una cierta, aunque apasionada, inestabilidad: jcémo re-
mitirnos a una comunidad moral sin ser no obstante antimoderncs, sin
renunciar a nuestra identidad constituida en las crisis mismas de la
modernidad? ¢Cémo ser, a la vez, postilustrados sin perder aquel asidero
en la dignidad humana que la ilustracién nos leg6? No creo que estemos
atin en disposicién de formular cabalmente los conflictos y riesgos a los
que conducen posiciones como la de Taylor, y quiza podriamos considerar
su libro como aquellos largos y lentos meandros de un rio que no acaba de
encontrar la salida del valle, tal vez porque tal salida esté ya cegada o tal
vez porque nunca existié. Y, el primero de esos meandros es, l6gicamente
-—pues de ética hablamos— un rodeo por una teoria del bien.

Sources of the Self, titulo que quiza pudiéramos traducir por Las fuen-
tes de la identidad moderna para dar cuenta mas completa de su contenido,
prolonga y recoge otros analisis anteriores de Charles Taylor en el campo
de la filosofia politica.’ Su investigacién parte aqui, en una primera sec-
cién de caracter sisterndtico, del analisis fenomenolégico de nuestra vida
moral y nos sugiere, de entrada, que todo acto, toda valoracién moral,
estan inmersos en una serie de marcos valorativos que constituyen el hori-
zonte sin el cual no podria realizarse ni ese acto ni esa valoracién. Esos
marcos irrenunciables, de los que no podemos escapar, son, de hecho, la
matriz de nuestra moral, el horizonte sobre cuyo fondo y a cuya luz se
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recortan e iluminan todos nuestros actos de valoracién, de preferencia, de
eleccién. Constituyen, por asi decirlo, un especie de espacio moral en el
que nos movemos v sin ellos seria imposible la moral misma. Esos marcos
u horizontes pueden tener, v tienen, formas histéricas diversas ~—desde la
ética de honor o del guerrero hasta la ética universalista que se apoya
sobre las ideas o los marcos de dignidad y autonomia— en cada una de las
cuales son diversos los comportamientos que se desean y se ensalzan y son
diferentes las razones por las que ello es asi. Serfa, pues, un colosal error
proponer, como hacen algunas éticas modernas, ya sean puritanas ©
contrarreformistas, que tales marcos sustantivos no existen en base a que
uno de ellos —digamos, por ejemplo, el del teismo catélico medieval—
haya quedado obsoleto o se haya desvanecido con otras ruinas de la histo-
ria. También las morales burguesas que emergen tras el desencantamiento
del mundo medieval poseen su horizonte valorativo sustantivo. Taylor asu-
me, asi, la critica neoaristotélica —en su caso, claramente, mas bien
neohegeliana, como dijimos—¢ que sefialarfa que siempre una concepcién
del bien subyace a toda concepcién formal de la ética (sea esa concepcion
la justicia, la dignidad del sujeto moral o su autonomia, o la simetria de
los participantes en el discurso préactico).

Pero no solo se trata de las contextualizaciones fuertes de nuestros
actos y de nuestras preferencias. También, de hecho, nuestros actos y jui-
cios morales dependen de determinados conceptos morales fuertes, de in-
terpretaciones a las que les asignamos el cardcter de «fuentes de nuestra
moral». El sentido dltimo que asignemos a cuestiones como la existencia o
no de un ser supremo —y las formas de esa existencia, o las razones de la
negacion de un juicio afirmativo sobre ella—, por ejemplo, no han sido
indiferentes, argumenta Taylor, a la hora de definir qué problemas son
moralmente relevantes y cdmo podemos proponernos solventarlos. Otros
ejemplos de «fuentes» morales sustantivas, en los que podemos descubrir
también trazas de las polémicas del tefsmo, el deismo y los agnosticismos,
pudieran ser el caracter de los sentimientos altruistas —amor, amistad,
solidaridad— o las formas variantes y complejas de comprensién de nues-
tra individualidad en relacién al cosmos y a la sociedad —lo intimo, lo
privado, lo publico, etc.—, o €l caricter de dignidad que atribuimos al
ejercicio auténomo de la razoén. Estas nociones fuertes sobre las fuentes de
nuestra sensibilidad moral no pueden, por lo tanto, dejarse de lado a la
hora de diagnosticar nuestros problemas morales, pues con ellas se defi-
nen cudl y cémo es la pertinencia de esos problemas. Tampoco podemos
dejar de lado esas nociones fuertes y sustantivas del bien cuando intenta-
mos solventar esos problemas, pues con ellas se define la tonalidad de
nuestro lenguaje y nuestras argumentaciones éticas.

Y si asf son las cosas, lo que ha de convertirse en tema fascinante no
habria de ser tanto la existencia de esos marcos valorativos, y la tarea
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fenomenolégica a la que su estudio nos convoca, cuanto las razones por
las que hemos olvidado su existencia. Taylor dedica no pocas paginas a la
diseccién de las razones que han creido tener las éticas modernas para
obviar la comprensién de la moral como el sutil entramado de contrastes
valorativos y como la articulacién de una jerarquia plural de ideas de bien.
Las éticas modernas, en efecto, han reducido la nocién compleja y articu-
lada del bien que aparecia, como retrato méas adecuado de lo que de hecho
es nuestra vida moral en las éticas clasicas. Estas proponfan determinados
bienes como bienes jerdrquicamente superiores —piénsese, por ejemplo,
en la theoria platonica o en la eudaimonia aristotélica—, como bienes de
bienes o como preferencias de segundo orden (por emplear otra termi-
nologia no impertinente en este contexto) que articulaban una visién jerar-
quica pero plural de la vida moral. Las éticas modernas han convertido
esos bienes de bienes en unos hiperbienes que excluyen cualquier articula-
cién de preferencias derivadas y que rompen sus lazos con el quehacer
diario de la valoracién moral y de la vida. Por lo tanto, al desvanecerse su
caracter articulador esos hiperbienes han perdido su sustancia normativa
directa y se han visto sometidos a formas de abstraccién y formalizacion
que los han dejado vacios. Imaginemos cuan vacuo, y aiin inconsistente,
podria ser un programa normativo que se articulara sobre preferencias de
segundo orden sin que éstas pudieran referirse, no obstante, a otras de
primer orden. El sistema total de preferencias racionales en tanto referido
a la moral quedaria hecho aficos. Las razones de una reduccién tal son
plurales y dificiles de sintetizar en unas lineas, unas paginas o unos cuan-
tos vohimenes. El problema de la pérdida de una ética sustantiva y el de la
situacién dislocada en la que tal desaparicién nos sittia est4 ocupando no
pocos esfuerzos de la filosofia contemporanea, que, al hacerlo, parece in-
vertir aquel programa de emancipacion frente a las morales particulares y
sustantivas con el que la ilustracién quiso liberarse de la sociedad feudal o
estamental. Paraddjicamente, la universalidad formal e igualadora que an-
tafio se elevé como bandera de lucha emancipadora contra la particulari-
zacién y la privatizacién del poder en el antiguo régimen parece tornarse
hogafio en estuche vacio que encasilla, ahoga u oprime y ante el que es
necesario, de nuevo, reclamar un retorno a la materialidad de lo particular
y lo histérico. No obstante todo ello, la cuestién importante, sefiala Taylor,
no es el lamento de la pérdida, sino en qué situacién sin retorno nos deja
la mencionada reduccién moderna y cudles son las maneras como pode-
mos recuperar, desde esa herencia, una visién de nuevo mas compleja y
mas adecuada de nuestra estofa moral. '

Quiza el elemento clave de ese proceso de reduccion sea el cardcter
de ese sujeto moral que valora y que prefiere, que emplea y jerarquiza
bienes. Ese sujeto, hegelianamente, va a aparecer en el analisis de Taylor
vinculado a su horizonte valorativo matriz. En efecto, los espacios morales
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en los que operamos, y que son como las condiciones culturales, histéri-
cas, sociales de todo comportamiento, no sélo funcionan como cl soporte
de la tela en un cuadro, que acepta «pasivamente» el ejercicio pictérico (al
menos, hasta las estéticas de los materiales de los afios sesenta). Los espa-
cios morales apuntan también a formas de identidad moral, pues éstas son
formas de ubicacién contextual y formas de orientacién en aquellos espa-
cios. Esos espacios deben ser cartografiados, explorados, fijAndonos en
aquellas distinciones cualitativas que componen nuestro bagaje moral. Un
horizonte moral se corresponde, asf, a un espacio moral y a un sujeto, a
una identidad moral, que lo emplea y lo recorre. Ese uso y ese recorrido,
ese itinerario moral, nos lleva a la idea de la constitucién narrativa de ese
sujeto que realiza tal viaje. El sujeto moral no esta dado vy clausurado en
un momento del tiempo y de ese espacio morales. El sujeto no es, por lo
tanto, ni un supuesto inalterable, fijo en un tiempo y un espacio, ni tampo-
co aquel «yo puntual» que Hume, y tras él quiza Parfit, quisieron encon-
trar en el ejercicio de la autoconciencia y que ataba en su momentariedad
la gavilla de las experiencias sensibles e intelectuales. Ese sujeto —o mejor
esa subjetividad— es, aristotélicamente, un hacerse en el proceso total de
una vida. Y ese proceso, para sernos inteligible, debe ser comprendido
desde las categorias de bien que lo articulan y lo hilvanan.

Pero si asi es, nuestra comprensiéon de la vida moral —la ética—
debe captar ese proceso del hacerse de nuestra identidad, debe atender,
narrativamente, a la estructura, ella misma moralmente narrativa, de
nuestra propia identidad. No puedo, por muchas razones, sino empatizar
con estas ideas de Taylor (v con la lectura que él hace de las de MacInty-
re) pues creo, en efecto, que no puede hacérsenos inteligible la nocién de
lo moral sin un recurso central a ese proceso narrative de constitucién
de nuestra identidad moral.” Y el panorama al que nos abre esa perspec-
tiva serfa, opino, doble: en primer lugar, el de las formas de la constitu-
cién narrativa (en el sentido de textual) de la subjetividad moral; en se-
gundo lugar, el de la historia material del surgimiento y de las
modificaciones de esa estructura narrativa por la que nos constituimos
como sujetos morales. Taylor, como veremos en el siguiente epigrafe,
persigue en parte esta segunda tarea, bien que en la forma parcial de
una historia de la ética, de la filosofia moral y de sus intuiciones y
atolladeros. También apunta, creo, al primero, al analisis textual de la
dimensidn ética de la subjetividad al proponernos que la aportacién mo-
derna a la constitucién de la identidad moral se plasma, sobre todo, en
su «giro expresivo», que analizaremos en €l tercer epigrafe de este traba-
jo. En efecto, y como veremos, toda la 1iltima parte del andlisis histérico
que Taylor realiza en su libro es una fascinante reflexién a partir de las
aportaciones narrativas y poéticas de los modernismos de este siglo, lo
que nos sugiere la idea de que nuestra actual subjetividad moral (ya
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identidad y sensibilidad morales) se ha construido en medida no peque-
fia en esa esfera de la literatura.

Pero regresemos al hilo de nuestra discusién para dar un paso mas en
la indagacién de los problemas filoséficos que surgen en el camino de una
nueva ética sustantiva. Taylor argumenta que si la descripcién que hemos
esbozado de la articulacién de una jerarquia de bienes sustantivos es vali-
da a la hora de dar cuenta de nuestra vida moral, erraria la idea naturalis-
ta de que podemos prescindir del espacio moral en el que nos movemos a
1a hora de definir el punto de vista moral. Ese espacio moral es, por decir-
lo con Taylor, «anterior» a toda eleccién, a todo criterio, a todo cambio
cultural. Ese espacio previo es el reino de la diferencia y la pluralidad, del
mas y del menos, del mejor y del peor, y se resiste a toda simplificacién, a
toda reduccién a un tnico factor —por muy elegantes que pudieran resul-
tar las explicaciones asi producidas—, a toda nivelacion basada en un vni-
ca visién o un Unico relato. Pero ese espacio se resisie a una reduccién tal
porque posee una realidad que no encaja en los fijos moldes de la reduc-
cién naturalista. El fil6sofo canadiense, al criticar a las éticas modernas
por su naturalismo —dejandose ofuscar, quizd en exceso, por el sesgo
sociobiolégico de algunas de ellas— y por la reduccién de orden epistemo-
l6gico que ejercen las diversas versiones del utilitarismo o del cognitivismo
ético extremo, ha de sostener por contraposicién, entonces, una posicion
fuerte en el terreno de la ontologia moral y ha de suscribir un cierto realis-
mo ético de peculiares acentos hegelianos, distante de otros realismos éti-
cos contemporaneos. Conviene que nos detengamos un momento en esta
cuestién, pues creo que en ella se encierran claves importantes de la
apuesta por una nueva ética sustantiva y su tratamiento nos conducira,
quiza sorprendentemente, de nuevo hacia el sujeto moral y su historia.

Las disputas relativamente recientes entre los diferentes realismos y
antirrealismos, disputas que han ocupado a gran parte de la Gltima filoso-
fia analitica, no han tenido en el Ambito de la ética normativa uno de sus
terrenos privilegiados.? Cuando han tenido que ver con la filosofia moral
se han centrado mas bien sobre las cuestiones metaéticas tales como los
criterios de validez de las argumentaciones morales, o sobre los analisis de
la dimensién seméntica del lenguaje moral. Dados los acentos empiricos
que en general tifien eso que se entiende por «realidad» en la filosoffa
analitica, no es dificil pensar que cualquier «realismo ético» habrfa de
confundirse con el naturalismo biolégico o psicolégico que Taylor critica.
Las alternativas a tal reduccién naturalista se verfan forzadas a suscribir,
como tantas veces ha acontecido en la historia de la filosofia, una posicién
opuesta y extrema que apuntase a la realidad ontolégica de los valores, a
un cierto realismo metafisico de los valores. Son tales las dificultades, en
efecto, para concebir la idea misma de un realismo ético al margen de
tales posiciones que hay propuestas, como la de Putnam, que han acudido
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a la idea de la prioridad de una dimensién ética en el concepto de verdad
para fundamentar una posicién de corte antirrealista (y que €l denomi-
narfa, como es sabido, «realismo internos, en reconocimiento de la necesi-
dad de un peculiar término medio entre unos extremos, irrazonables o
exagerados).® Pero, por otra parte, y como hemos visto en Taylor, no pue-
den criticarse las reducciones naturalistas de lo moral ni rechazarse, por
limitados, los sesgos formalistas de las éticas modernas sin acudir a alguna
forma de realidad moral preexistente al acto y al juicio morales. Pero,
nétese que no podriamos tampoco decir que la realidad de ese espacio
moral preexistente es, sin mas, el horizonte empirico, social e histérico, de
una moralidad determinada. Tal afirmacién equivaldria, si somos coheren-
tes con lo que antes dijimos, a un cercenamiento similar al que producen
las reducciones naturalistas {(sélo seria moral aguello que se acepta como
tal en un momento dado) y dificilmente podriamos explicar, entonces, los
procesos de cambio histérico o los procesos de génesis de nuevas formas
morales. Asi, Taylor, que defiende una cierta forma de realismo ético que
apela a la existencia social de valores ha de matizarlo para sustentar su
critica a las diversas reducciones modernas, psicolégicas o metafisicas. Ese
otro realismo es un realismo que no sea ni el que cabria deducir de la
facticidad de los enunciados morales y normas existentes en una sociedad
(algo asi como un positivismo moral) ni tampoco los realismos ontolégicos
que hacen de los valores una realidad por entero independiente del hom-
bre (piénsese en los realismos axiolégicos a lo Scheler o en los palec o
neo-iusnaturalismos). Estas dltimas alternativas fuertemente metafisicas
parecen estarle vedadas a Taylor por €l momento antimoderno que pudie-
ran contener y que, como sugeri, no casaria facilmente con la posicién
global de Taylor que querra ser post, pero no antimoderna.

No es de extrafar, por ello, que nuestro autor vacile y no acabe de
formular con claridad qué es, al cabo, el realismo moral que defiende y
que, en general, carece de las precisiones que caracterizan otros ejercicios
mas analiticos de la filosofia anglosajona. En diversos momentos, sefiala
que no podemos prescindir del empleo de las nociones o ideas de bien que
preexisten al acto o al juicio moral y que hemos apuntado diciendo que,
«es real aquello con lo que hemos de trabajar, lo que no se desvanecera
porque no casa a nuestros prejuicios».!® Nuestras concepciones acerca de
los valores y de su lugar en la realidad ——argumenta en critica a las posi-
ciones antirrealistas de Mackie, o del cuasi-realismo de Blackburn— no
pueden nunca ser la base de una objecién a lo que es real de esa manera.
Este afin de polémica con las diversas formas de antirrealismo viene moti-
vado no sélo por ese afan de hallar «la mejor explicacién» de nuestra vida
moral, y al que antes nos referimos, sino también por el intento de recha-
zar las formas mé4s obvias de subjetivismo y de relativismo. La pluralidad
y la diversidad de las que se revisten las formas del bien, supone Taylor,
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no son un argumento en contra, sino a favor de la realidad de esos
contrastes cualitativos por medio de los cuales valoramos. Esta realidad
serfa, pues, algo asi como una realidad que podemos permitirnos calificar
de apelativa: la existencia incuestionable de variedades del bien a las que
apelamos para juzgar, valorar y vivir. Pero, a la vez, serfa también la apela-
cién de nuestra misma vida al bien y al buen vivir. El realismo ético serfa
el reconocimiento de la realidad de las formas del bien y de la vida moral
que se dejan ver en las apelaciones valorativas que constituyen nuestro
vivir. Decir, asi, que se suscribe un realismo ético es suscribir, sobre todo,
una posicién negativa: no es cierto que los valores sean sélo contingente-
mente subjetivos, meramente relativos al acto de juzgar y al sujeto que
juzga. Este, por el contrario, apela a esos valores como categorfas de su
juicio, reconoce que esos valores se entretejen en fuentes de sentido que
son origencs de su misma subjetividad moral. Ese cardcter apelativo ha
podido tener formas diversas y algunas de ellas tienen un fuerte acento
religioso —piénsese, sobre todo, en los movimientos reformistas con su
acento en la interioridad— cuya impronta ha quedado marcada en la his-
toria de la subjetividad moderna. A esa impronta es profundamente sensi-
ble el andlisis de Taylor v uno de los temas recurrentes de su trabajo serda
el reconocimiento de esa huella.

En efecto, uno de los hilos més recios de la trama que se teje en el
libro que comentamos lo constituye la ponderacién y discusiéon de los
elementos religiosos que aparecen en la vida moral y cuya huella perma-
nece aun después de eliminada la dimensién estrictamente trascendente
que comportaron en su origen. El lenguaje religioso ha sido, con fre-
cuencia, uno de los lenguajes en los que se han vehiculado esas nociones
de bien con las que vamos articulando nuestra identidad. En concreto,
Taylor sefiala que el cardcter del realismo ético —y que nosotros hemos
llamado apelativo para limarle su aguijon ontolégico— ha tenido con
frecuencia un tono religioso tal. El movimiento reformista, siguiendo los
pasos del agustinismo, que buscaba el bien en el interior del hombre, y
anunciando la postulacién pascaliana de un absoluto para el hombre
desde el hombre, basé gran parte de su fuerza en esa aspiracién religiosa
a lo absoluto descubierto como dimensién del hombre mismo. La apela-
cién al bien hallaria, asi, su raiz en una estructura humana de incomple-
titud. El realismo serfa, en esa matriz teista, lo que garantiza el referente
de la aspiracién religiosa del hombre. Pero, argumenta Taylor:

Incluso desde fuera de una perspectiva teista es posible concebir que la me-
jor teorfa del bien, aquella que nos suministra la mejor explicacién del valor de
las cosas y de las vidas tal como éstas se ofrecen a nuestro discernimiento, puede
ser una teoria cabalmente realista. De hecho, tal cs la teoria que quisiera defen-
der, sin pretender con ello formular pretensién alguna sobre cémo son las cosas
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en un universo «en si mismo» o en un universo en ¢l que no haya seres huma-
nos. Una perspectiva realista es perfectamente compatible con la tesis de que las
fronteras del bien, tal como podemos aprehenderlo, estan fijadas en ese espacio
que se abre por el hecho de que el mundo est4 ahi para nosotros, con todos los
significados que para nosotros tiene, aquello que Heidegger denominé «el claro
del bosque» (Lichtung)n

Asi, el realismo ético de Taylor, si ha de ser tal, y como ya se ha ido
dejando ver, no podré sino ser, también, retorno al sujeto. No podra sino ser
el camino del hacerse del sujeto. En efecto, la apelacién a la realidad que
configura esa Hamada no subjetiva al bien parece provocar un doble movi-
miento simultdneo: en primer lugar, ese realismo parece imbuir lo moral en
el mundo mismo y constituir, hacia fuera, al bien como un componente de
lo real. Pero, en segundo lugar, esa apelacién parece provocar también un
movimiento hacia el interior, hacia el sujeto, sélo ante el cual esa realidad
moral tiene algiin sentido. Este movimiento hacia dentro es crucial, pues
define y contiene, como veremos, toda la historia de nuestra constitucién
histérica como sujetos morales, y Taylor querra trazar a su hilo el relato de
una especie de fenomenologia de la vida moral en Occidente. Notemos que
ese doble movimiento, hacia fuera y hacia dentro, por asf decirlo, no puede
concebirse, segin Taylor, como un movimiento divergente. Es decir, el pro-
ceso que afirma el realismo ético es el mismo proceso que afirma la natura-
leza del sujeto moral. Segiin Taylor, serfa la interrogacién por esta naturale-
za subjetiva la que habria ahora de intrigarnos. Y, sefala:

Incluso aunque no esté presente un motivo pascaliano, la imagen mecanicis-
ta del universo y de una instancia subjetiva sin anclajes conspiran para crear una
separacién, incluso un abismo, entre el espiritu y el mundo. Sea cual fuere la
respuesta, incluso para aquellos que como ciertos romdnticos quisieron volver a
imbuir a la Naturaleza de Espiritu, el tema crucial sigue siendo la naturaleza del

“sujeto. Y ese tema adopta, entre otras, la forma de la siguiente pregunta: (Qué
hay en el sujeto que le hace reconocer y amar el bien? 22

En todo ello se percibe un especial quiebro ético que no acaba, no
obstante, de negar la huella de la radical lectura de Hegel que Taylor habfa
hecho hace tiempo.!* En Hegel, para Taylor como para tantos otros auto-
res procedentes de la izquierda cldsica, a las formas de nuestro conoci-
miento que se expresa en una logica le subyaceria una ontologia, una
definicién de lo real. Y, conocer aquélla —es decir, el proceso de hacerse
de nuestra subjetividad que conoce— es una forma de acercarnos a ésta.
En el realismo apelativo, esa relacién entre el proceso de lo real y el proce-
so de la subjetividad aparece como la relacién entre el caracter objetivo y
subjetivo del bien. La interrogacitén por el orden real del bien se ha de
convertir, ahora, en la pregunta por el orden de nuestra naturaleza desean-
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te, postuladora —apelativa, por emplear nuestro término—. Es decir, el
realismo ético ha de tornar al sujeto y a su interioridad. Podemos, pues,
concederle a Taylor su realismo apelativo como maniobra antirrealista: el
efecto alcanzado, v mas alld de disputas terminoldgicas, no es distinto,
creo, que ¢l que se produce en las formas moderadas del antirrealismo, sea
de inspiracién postwittgensteiniana o sea de origen internalista, como el
de Putnam. Por lo tanto, ese realismo es mas un antisubjetivismo y un
antinaturalismo que una tesis metafisica sobre la realidad en sf del bien o
los valores. Pero entonces el programa de investigacién que se nos abre
tras esa afirmacién parte de la idea de que no cabe indagacién sobre la
moral que no sea también, y quiza ante todo, indagacién sobre las formas
de la subjetividad moral. Esta conclusién que puede extraerse del anilisis
anterior me parece harto significativa pues retrotrae el analisis del mumndo
de la vida moral, de indudable corte hegeliano, al estudio —también
fenomenolégicamente hegeliano— de la génesis de la subjetividad moral,
el cual no podria quiza prescindir de la indagacién por los motivos y la
estructura de la conciencia moral misma. Y, también por ello mismo, esa
conclusién hace inocuas, excepto en lo que de programa critico tuvieran,
las protestas realistas, o anti-antirrealistas, que Taylor reitera. Pero, no
obstante, la tesis fuerte del realismo apelativo se mantiene: la historia de la
subjetividad ird mostrando, al andarse, la apelaciéon a la realidad de los
valores como motivo y como fuente de las diversas concepciones de lo
moral que se tejen en ella. Al final del camino, incluso, en el quiebro mo-
dernista que aspira a retornar a los objetos tras la exacerbacién romdntica
de la subjetividad encontraremos la formulacién expresa de una apelacién
al orden de cosas que resuena, eso si, en nosotros y que sélo por nosotros
puede ser desvelado.

2. Por una historia de la subjetividad moral

Como hemos apuntado de pasada, con el giro hacia la interioridad al
que nos ha conducido el analisis del peculiar ¢ inestable realismo ético
de Taylor no ha desaparecido, no obstante, la inspiracién hegeliana del
proyecto. Taylor nos propondra, en efecto, que no hay mejor forma de
indagar la estructura de nuestro mundo moral, de sus quiebras o de sus
supuestos valorativos, que el relato de una historia de ese progresivo giro
internalista que la caracteriza de manera sostenida a la filosoffa occiden-
tal desde, al menos, la inflexién agustiniana. La parte mas sustancial de
Sources of the Self, y a la que el libro dedica su mayor ntimero de pagi-
nas, es una exploracion tal. En ella se trata de indagar por las formas de
constitucién del sujeto moral en la historia de nuestra cultura y, en con-
creto, de nuestra filosoffa. Esa historia de la constitucién de nuestra
subjetividad lo es, sobre todo, de la generacién simultdnea de aquel
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«dentro» y aquel «fuera» que eran los dos polos en los que se articulaba
el peculiar realismo de Taylor.

Notemos, de entrada, dos rasgos significativos de este proyecto. El
primero, sobre el que nos centraremos a continuacién, es que esa histo-
ria permanece, no obstante y en general, en el nivel explicito de la filoso-
fia v se convierte mas en la historia de las incapacidades o rémoras
filoséficas que hemos podido padecer o padecemos a la hora de una
comprensién cabal de nuestra vida moral presente que en historia real,
material y espiritual, de las formas de nuestra subjetividad. El segundo,
ya apuntado vy sobre el que volveremos mas adelante, es el caracter his-
térico de esta nueva fenomenologia del espiritu, caracter que hace coin-
cidir este provecto de Taylor con otras indagaciones en la filosofia
contemporanea.

Veamos la posible objecién de que el analisis de Taylor permanece
mas en el nivel de los textos, los libros, de filosofia que en el analisis de los
procesos histdricos de constitucion de la subjetividad. Taylor es explicito al
sefialar que su andlisis no es tanto una historia (material, social, textual)
de la subjetividad o la identidad morales cuanto una indagacion sobre la
necesidad de poner ese tipo de cuestiones en ¢l foco de nuestro interés
filoséfico y cientifico social. Hacia el comienzo de su relato histérico, y
tras una seccién sistematica y metodolégica dedicada a las cuestiones que
hemos analizado en el epigrafe anterior, Taylor realiza una «digresién so-
bre la explicacién histérica» en la que define metodolégicamente su inten-
to.!* El proyecto, como decimos, no es una historia del proceso de inte-
riorizacién de los juicios y criterios morales. En caso de que pretendiera
serlo necesitarfamos, por ejemplo, analisis de practicas «moralizadoras»,
préacticas de «subjetivacién» {por decirlo a lo dltimo Foucault) o necesita-
riamos andlisis de los procesos de socializacién e integracién social de los
individuos, como nos proponen algunas tcorias socioldgicas. Necesi-
tarfamos, en suma, el analisis histérico de los profundos cambios
econdémicos, sociales, politicos y culturales que se hilvanan en lo que
denominamos historia de Occidente. El intento de Taylor es, por ¢l contra-
rio, identificar, siquiera sea sincrénica y fenomenolégicamente, aquellos
elementos valorativos que operan en el dmbito motivacional de los indivi-
duos y actores histéricos concretos v que les conducen a alterar sus
comportamientos, sus valores, su moralidad o su identidad.

¢Qué indujo a las gentes a asumir (una nueva identidad histérica)? De hecho
cqué las mueve incluso hoy? ;Qué le da su poder espiritual? [...] Lo gque busca-
mos es una interpretacién de la identidad (o de cualquier fenémeno cultural que
nos interese) que nos muestre por qué las gentes encontraron (y encuentran) esa
identidad convincente/inspiradora/atractiva, ¥ que alcance a definir lo gue po-
driamos llamar las «idées-force» que contiene. s
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La posicién de Taylor quiere definirse, por lo tanto, en contraposi-
cién a un relato histérico-causal de los procesos de constitucién de los
valores morales y que los contenmiplen sélo, y por asi decirlo, desde fuera.
Taylor no puede negar que es evidente que un conjunto de practicas
sociales (que abarcan desde las formas de oracién a las formas del ma-
trimonio, pasando por las formas sociales de intercambio o las diversas
articulaciones de la privacidad) configuran y vehiculan ideas e identida-
des morales, muchas veces de manera conflictiva. Pero su intento es
acentuar, mas bien, el nivel de la autointerpretacion que aparece explici-
tamente en las ideas y valores morales conscientemente asumidos cuan-
do damos cuenta de nuestras valoraciones y su sentido:

La identidad moderna surgié porque convergieron y se reforzaron mutua-
mente para producirla los cambios en la autointerpretacién con un amplio na-
mero de practicas —religiosas, politicas, econdmicas, familiares, intelectuales, ar-
tisticas—.®

No puedo reprimir la sospecha de algin desenfoque conceptual agaza-
pado en ese planteamiento. Es cierto que no podemos sino concebir una
pluricausalidad en las esferas de valoracién y de constitucién de ideas,
criterios y normas y que por ello son desacertados, si no torpes, las teorias
monocausales que analizan los cambios histéricos basandose en un tinico
orden de factores. También lo es, creo, que «la flecha causal apunta en las
dos direcciones» de la concausacién material histérica, por una parte, y de
la interpretacion cultural, por otra, v que practicas sociales determinan
identidades y que éstas determinan a su vez a aquéllas. Pero tal vez el
problema no sea tanto el negar la pertinencia de los relatos objetivadores,
en perspectiva de tercera persona, referidos a macroestructuras —aunque
estén normativa o valorativamente cargadas—, y que es la posibilidad que
Taylor niega. Quiza el reto que tenemos es el de llegar a formular relatos
histéricos de la génesis real, y no s6lo pensada, de la misma perspectiva de
primera persona en la que se constituye nuestra subjetividad moral. Quiza
no se trate tanto ya de decir que un relato objetivo sobre lo objetivo es
insuficiente para alcanzar lo subjetivo de 16 moral, cuanto de ver si es ya
posible dar un paso mas y establecer relatos de la génesis misma de lo
subjetivo. En efecto, no creo que el problema esté ya en cuiles son los
limites de una ciencia social intcresada y referida a los valores —y de si
alcanza o no a dar cuenta cabal de las dimensiones de sentido de los
procesos morales— cuanto de si podemos seguir prescindiendo, incluso,
del instrumental analitico que esas inestables ciencias sociales nos pueden
suministrar a la hora de plantearnos la cuestién indudablemente filoséfica
de cémo se forma y se modula una identidad moral. Podemos precisar y
aclarar nuestra duda con dos sugerencias. La primera de ellas seria que los
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procesos de autointerpretacién que se configuran en formas explicitas de
identidad pueden entenderse como el rostro «interno» de aquellas mismas
practicas sociales (publicas y privadas) que también pueden ser inter-
pretadas desde «fuera» en una perspectiva de tercera persona, como la que
adoptan las ciencias sociales, La segunda sugerencia sefialarfa que no cabe
identificar o confundir los criterios valorativos que definen las identidades
morales con las ideas filoséficas y culturales que explicitamente aparecen
en los textos tedricos v artisticos de nuestra historia.

Por comenzar por la primera de nuestras sugerencias recordemos ya las
largas discusiones de este siglo de las ciencias sociales hermenéuticas que
han apuntado los limites de las aproximaciones totalmente objetivadoras de
los comportamientos humanos y la necesidad de incorporar la dimensién
«sentido» en una actitud comprensiva. La critica a la perspectiva objetivado-
ra de las ciencias sociales les corresponde también a ellas ¥ no reclama por
si misma, por lo tanto, un discurso sustantivo totalmente diferenciado de
ellas. Pero también, y como el dltimo Foucault sugeriria, las dimensiones de
autointerpretacién, tipicas de la filosofia, la religion y el arte, pueden ser
vistas como productos cruciales de practicas —privadas o publicas, pero
siempre sociales— de creacion de identidades.!” Todo ello conduce, quizi, a
sugerir que el acercamiento a las autointerpretaciones identificadoras como
una esfera interesante por si misma no podrfa, no obstante, realizarse desde
una actitud que prescindiera de manera absoluta de ese denso tejido cam-
biante de las moralidades histdricas y se fijara, con mirada sustantivadora,
en las declaraciones filosoficas explicitas de algunos individuos que operan,
ademds, en discursos que estdn marcados por los precisos e histéricos limi-
tes de las disciplinas académicas, como son los de los filésofos, los tedlogos
o, para ¢l caso, los poetas. Ciertamente un relato objetivador de las
macroestructuras sociales puede perder de vista ese «grano fino» en el que
esté tejida la urdimbre motivacional y valorativa con la que vamos montan-
do nuestra identidad. Pero ni todas las ciencias sociales pueden reducirse a
tales macrorrelatos ni tampoco cabe pensar que la tnica alternativa a ellos
sea el relato explicito en primera persona de ¢c6mo esa urdimbre ha sido
tejida y de cudles son sus tramas. Un texto de filosoffa, de literatura o de
teologia puede ayudarnos a percibir qué problemas y qué razones movian a
quienes los escribieron, pero también habria que considerar que esas disci-
plinas son prdcticas de interpretacion que necesitan ser contextualizadas en
ofras practicas de interpretacién diferentes, y tal vez complementarias, y que
para tal andlisis caben relatos objetivadores que, no obstante, estén por asi
decirlo «subjetivamente interesados».

Es decir, y por llegar ya a la segunda cuestién que puede sugerirse
ante el planteamiento metodolégico de Taylor en la definicién de su punto
de vista histérico, puede ser dudoso que la «cuestién interpretativa» sobre
la que €l quiere centrarse pueda ser cabalmente abordada desde un anali-
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sis centrado casi exclusivamente en los textos explicitos y autoconscientes
de la historia de nuestra subjetividad. Una posible solucién elegante, a la
que apunta Taylor en alglin momento con dejes benjaminianos no explici-
tamente reconocidos, seria considerar esos textos como «documentos de
civilizacién» (habria que anadir «y de barbarie» para ser cabalmente
benjaminianos) o como testimonios y testigos de las practicas reales en las
cuales y por las cuales los sujetos se interpretan a si mismos, se dicen
quiénes son, lo que desean, lo que rechazan o lo que lamentan irremisible-
mente perdido. Asi concebida, la historia de la subjetividad no serfa tanto
aquello que nos aparece relatado en determinados textos de autoin-
terpretacién, cuanto aquello que se nos muestra ejercido en ellos, aquello
que ellos, entre otras practicas, denotan. Por eso, tal vez esos textos pue-
den verse, con mayor fecundidad, como el lugar en el que se construye
uno de los momentos de la subjetividad moderna. Pero ese sujeto textual-
mente construido es sélo un aspecto, un rostro, que necesita de otras
mediaciones y complementos para ser un retrato cabal. Los textos de la
filosofia, la teologia o la literatura testimonian a un sujeto, a unos «alguie-
nes» que se han construido por su medio; pero no sélo en ellos ni, sobre
todo, sélo segiin lo que ellos relatan. Sélo un ejercicio de complementa-
cién del andlisis textual de tal tipo podria acercar la historia de la filosofia
y de la cultura a aquel punto de vista interesado en el lado «interno» y
valorativo de las practicas de identificacién que parecerfa centrar el interés
de Taylor y dar sentido y respuesta a sus plantearnientos. El trabajo que
estamos considerando se queda a veces corto, como veremos, con respecto
a esas exigencias, y tal vez ello sea uno de sus limites mas patentes. Pero,
incluso podemos ver con frecuencia cé6mo su historia relatada desborda
muchas veces esa asumida limitacién metodolégica a las autointer-
pretaciones y se mueve hacia las practicas sociales que las arropan.

No obstante, la critica no puede negar el valor del sistemaético ejercicio
de Taylor en la biisqueda de ese lado «interno» como perspectiva peculiar
y original en su abordaje del giro histérico que esta generalizandose en la
nueva filosofia practica. En efecto, ese giro histérico no es exclusivo de los
planteamientos de Taylor y pareceria como si la filosofia moral contempo-
rédnea se viera en la necesidad de volver a relatar su historia interna, pero
esta vez de una manera nueva precisamente para poder recuperar su ca-
racter propositivo y normativo explicitos. El intento de revisar el canon
clasico de la filosoffa practica tiene su origen, sobre todo, en la necesidad
de ajustar las cuentas con las bases conceptuales y filoséficas del progra-
ma ético de la modernidad para poder saltar sobre los obsticulos que
creen percibirse en sus dltimos pasos y hacer una filosofia que, de nuevo,
atienda a los males del hombre. Diversos autores y corrientes coinciden en
ese ajuste de cuentas, v asi aparece en el giro neopragmatista de Richard
Rorty en La filosofia y el espejo de la naturaleza, en el comunitarismo con-
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servador de Maclntyre con su recuperacién de la nocién de tradicién que
comentamos hacia el comienzo de estas lineas, o en el sugerente trabajo
de Jeffrey Stout,'® que con exageraciones postkuhnianas reclama, sin ru-
bor, que s6lo una filosoffa explicitamente historicista puede hacernos re-
tornar al terreno de la discusién moral eficaz y pertinente y que, incluso,
ese historicismo es el heredero natural de la filosoffa analitica. Pero, como
decimos, el intento nechegeliano de izquierdas de Taylor reviste una pecu-
liar novedad que lo diferencia de esos otros nuevos historicismos. Rorty
pretende revisar, como hard también Toulmin,!® el relato canénico de la
creacién de la ciencia moderna, y por lo tanto su andlisis nos mostrard
una idea de sujeto en la que éste aparecerd como el limitado espectador
que nace en una teoria del conocimiento. La historia (o las historias) que
asi se construyen son historias internas a la evolucién y a los limites de
nociones como verdad o conocimiento y se convierten, por lo tanto, en
historias de los limites del proyecto epistémico de la modernidad. Una de
las consecuencias politico-morales de esa comprension epistémica de la
historia de la cosa es que frente a los limites de ese proyecto epistémico
moderno, parecera imprescindible la ruptura con el contenido racional de
la herencia de la modernidad liberal y con su bisqueda de un marco argu-
mentativo ptblico. Rorty acabard proclamando un programa de ilustra-
cién privada de los ciudadanos y la generalizacion exhortativa de formas
de solidaridad, de tolerancia y de compasién que realiza mdas adecua-
damente la literatura que la filosoffa.?®* Maclntyre, por su parte, recupera la
nocién de la tradicion intelectual como una forma de abordar la historia
de los problemas y de las maneras de solventarlos. Ante el tejido de las
diversas tradiciones intelectuales que se han ido solapando en la historia
de Occidente, no cabe una posicién neutra o distanciada, argumentara
MacIntyre, sino la discusion siempre desde una de ellas, a favor de ella y
en contra de las demdas.?! La historia del canon de la filosofia es, aqui, el
relato del conflicto de interpretaciones del mundo que no son homogéneas
entre si y la apuesta por la victoria de aquella tradicién que, desde el punto
de vista de MacIntyre, tiene mejores bazas intelectuales a su favor: la tradi-
cién reformada del aristotélico-tomismo.

Frente a esas historias —la del proyecto epistémico quebrado que
nos conduce a reconstruir la fuerza normativa de la civilizacién occiden-
tal en términos expresivos a costa de su contenido racional, o la de la
validez de la autoridad de una tradicién filoséfica en cuyo seno nos
educamos y que no podemos no reconocer— Taylor pretenderi mostrar
en su revisién la compleja continuidad del proceso mismo de creacién
de la subjetividad moral desde el giro internalista socratico, pasando por
el agustinismo y el renacimiento para llegar a la modernidad. No se tra-
ta, por lo tanto, de proponer un cambio de rumbo, pragmatista a lo
Rorty o historicista a lo Toulmin, en un tipo de quehacer filoséfico mas
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bien articulado en torno a la teoria del conocimiento y de sus limites.
Tampoco se trata de reconstruir la visién particular de una de las tradi-
ciones de la filosofia occidental, reconociendo la inevitabilidad de un
cierto relativismo cultural moderado, como acontece en Maclntyre. La
propuesta de Taylor, que indudablemente se acerca en momentos a estos
otros relatos que mencionamos, es que la idea de sujeto moral tiene
raices de largo alcance, y que la pretension modema —liberal— de haber
creado de la nada al sujeto epistémico {de conocimiento, pero también
politico) se basa sobre la elisién de toda esa historia anterior en la que
colaboran no una sine muchas tradiciones v momentos teéricos. Cierta-
mente, Taylor haria partido con Rorty en su critica a la pretensién de
exclusividad v de radicalidad ultima que reclama para si el sujeto episté-
mico cartesiano. Pero, mientras Rorty ve en tal proyecto un intento cu-
yos limites han de conducir a su crisis, Taylor quiere descubrir los su-
puestos valorativos, normativos, que subyacen a tal proyvecto y que él
ubica en la larga trayectoria de la historia occidental.

Pero también, y como vemos, esta historizacién del sujeto, en la que
éste aparece cargado de dimensiones éticas, se dirige directamente contra la
pretensién moderna de haber encontrado un tltimo fundamento firme en
las categorias epistémicas. Es, de nuevo, un intento de volver a primar una
cierta ontologia, una cierta metafisica —ese inestable realismo que hemos
apuntado—, sobre el problema del conocimiento y de sus limites. Taylor,
con Hegel, parece querer invertir el proceso de la filosoffa occidental: frente
a Kant, no podemos partir del faktum de nuestra conciencia moral, sino de
la realidad moral de un sujeto que es indisociable de su historia. En el orden
de Ia filosoffa moral habria, entonces, que concluir que no podemos suponer
prioridad alguna a los mandatos de nuestra conciencia si ello supone olvidar
el proceso educativo que ha conducido a formularlos.

¢Significa todo ello que el sujeto liberal, aquella nocién sobre la que
estd construida toda nuestra cultura politica, ha de ser arrojado por la
borda? El sujeto liberal, nos dice Taylor, es, en primer lugar, el nicleo
secreto sobre el que se apoya toda la teorfa polftico-moral de la moderni-
dad. Pero, en segundo lugar, tiene una historia valorativa en su trasfondo
cuyo olvido ha provocado no pocas incomprensiones, como aquella que
tiende a comprenderlo como un sujeto sélo producto de vinculos formales
y vacios. El sujeto moral y politico de la tradicion liberal moderna se arti-
cula, también, a partir de nociones como las de la dignidad del propio
proyecto auténomo de vida en un contexto cotidiano —de produccién y de
reproduccién de la especie, por decirlo en marxiano— que poseen una
fuerte carga moral normativa. Esa carga moral se expresd, por ejemplo, en
los lenguajes religiosos de las diferentes reformas cristianas modernas y
sélo una corta autocomprension de la nocidén de ciudadano (separado ya
del burgués) ha podido inducir un olvido cuya conclusién inmediata es la

ISEGORIA / 4 (1881) 139




Carlos Thiebaur

propuesta de tirar por tierra el continuado camino de una construccién
moral del que la idea moderna de individuo es un paso, aunque limitado.
Pero hay, también, otras razones sustantivas para el quiebro histéri-
co de la actual filosoffa prictica. Alcanzar un diagnéstico cabal del pre-
sente requiere conocer la filiacién de muchas de las actitudes morales,
de las valoraciones y de las fuentes morales de los comportamientos. De
lo contrario, las distintas y plurales moralidades del prescnte pueden
aparecérsenos sélo, como acontecia en el MacIntyre de Tras la virtud,
como piezas de un mundo que acaba de quebrdrsenos. Taylor nos sugie-
re, mis bien, que la urdimbre moral del presente estd compuesta de
hilos, de origenes y sensibilidades éticas, que proceden de momentos
distintos de la génesis de nuestra actual circunstancia. Sélo acudiendo a
la perspectiva gue suministra este quiebro histérico podremos captar
qué hay en el presente de esas plurales herencias anteriores, lo que hay,
por ejemplo, de romanticismo en el modernismo y lo que hay de re-
chazo, y lo que de ambos hay entre nuestros movimientos de protesta y
de recomposicién del mundo moral.22 El camino de la interioridad y de
constitucién de la subjetividad esta lejos de ser lineal y Taylor, con ello,
parece mitigar su cuasi-hegelianismo y distanciarse de una comprension
de esa historia de nuestra identidad moral como autodesenvolvimiento
del Espiritu Absoluto. El quiebro por la historia de subjetividad ha de
ser, por lo tanto, una compleja indagacién que busque un diagnéstico
mas completo de nuestra presente identidad, pues sin esa historia corre-
riamos el riesgo de achatar y de incomprender nuestra actual coyuntura.

El rescate de esta secreta historia de la subjetividad moral es, por lo
tanto, tarea de urgencia. Esa tarea, como dijimos, no se plantea tanto el
rechazar las consecuciones de la modernidad cuanto, una vez conocidos sus
limites, desarrollar otro relato que nos sittie en mejores condiciones para
comprender cabalmente el presente, prosiguiendoe el camino hacia la interio-
ridad que comenzé con la filosoffa griega. Ese relato tiene para Taylor, como
vemos, un peculiar acento en el proceso continuo de la filosoffa occidental.
Taylor nos refiere en cuatro grandes momentos este canon ético de la filoso-
fia occidental que pretende sustituir y superar el canon epistémico hasta aho-
ra dominante. Podemos recoger las grandes lineas de ese nuevo relato para
ilustrar con ellas el proyecto que presentamos y discutimos.

El primer momento nos conduce, con algiin apresuramiento, desde
la filosofia griega hasta los primeros movimientos reformados, hasta las
puertas de la Ilustracién en la primera modernidad. Este primer tramo
esta transido de conflicto y desencuentro: por una parte el giro hacia la
interioridad del programa agustiniano; por otra, en su conclusién la
logificacién del yo que se produce con Descartes v Locke. Estos tltimos
formulan, como sabemos, una teoria del yo a la luz de la desvinculacién
entre la razén y sus contenidos. Por vez primera, y frente al programa
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sustantivo platénico —todo bien es un buen orden de las cosas— el pro-
grama de la filosoffa se torna procedimental: pensar correctamente es
pensar segdn reglas determinadas que nos evitan el error y la distorsién.
Pero asi el programa racional pierde su nexo, hasta ahora sustantivo,
con el contexto pasional, sensible, sentimental, sobre el que operaba.
La razon pierde amarras y se desencarna; y la subjetividad moral se
torna un yo que compita y que programa las formas acertadas de su
conocer, ya que no de su actuar normativo. Este giro formalizador del
programa agustiniano —del in interiore hominis habitat veritas a un veri-
tas in regula, podriamos decir—~ culmina con la anulacién de toda la
sustantividad moral del sujeto, con su conversién empirista en un mero
lugar puntual.

El segundo momento que el relato de Taylor se detiene a considerar
es la ruptura de la Reforma y la manera en que los movimientos refor-
mados se oponen, por medio de su ascetizacién, a la mencionada logi-
ficacién y empiricizacion del programa agustiniano. El acento puritano
en el autocontrol ético de los sujetos y el hincapi¢ sobre la vida cotidiana
como lugar del sentido de las acciones de los hombres, conducen a una
actitud activa e instrumental sobre el mundo y sobre el sujeto mismo.
Otras corrientes, muchas veces opuestas a los movimientos que acaba-
mos de resefiar, como son la de los moralistas ingleses del dieciocho, o
como la de los intentos de racionalizacién teolégica del diecisiete, bus-
can por su parte otras formas de coherencia entre la bisqueda interior
del bien en el sujeto y el orden social y césmico del mundo.

Este orden del mundo se expresa, primero, en un lenguaje tefsta que
es inseparable de las formas de definicién del sujeto moral. Como vere-
mos en el tltimo apartado de nuestro comentario, Taylor acentta en su
libro, ¥ en momentos diversos, la importancia de esta matriz teista del
programa subjetivador de la filosofia occidental. Adelantemos ahora que
al considerar este segundo momento del nuevo canon ético de la filosofia
occidental que Taylor nos relata, carga el acento en la relacién religiosa
—agustiniana y luterana, tefsta primero y deista después— del sujeto
moral con el mundo y su sentido tltimo. Pero ese acento tiene también
otro sentido: la idea de un orden providencial del cosmos, una fuerza
que nos gufa, sustituye a la idea de un orden racional jerarquico que
podemos descubrir v construir nosotros en el mundo. Frente a la pers-
pectiva cldsica de una moral que debe enfocar el control humano de los
deseos y los sentimientos del hombre, el giro naturalista del diecisiete
inglés que considera a esos deseos y sentimientos como naturalmente
inclinados al bien supone un contexto providencialista donde no es posi-
ble un enganador que condujera al género humano y a la naturaleza a
un absurdo o a un fracaso. Los sentimientos no son ya las pasiones
concebidas como rémoras u obstaculos de la razén, y son ellos mismos
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el impulso normativo natural que opera en nosotros y que nos conduce
por un camino que la providencia ha trazado hacia el bien.

El tercer momento del relato de Taylor considera el momento crucial
de la alta ilystracién hasta su quiebra con «el giro expresivo» del romanti-
cismo. Como vamos viendo, el andlisis de Taylor —aqui sélo brevemente
resefiado— incorpora elementos no frecuentes en otras historias de la éti-
ca: el lenguaje religioso y teolégico, la constitucién de los sentimientos, o
mejor, las sensibilidades, de las épocas y los programas filoséficos, etc. A
ello conduce la metateoria de Taylor que apuntamos hacia el comienzo: se
trata de ver la riqueza moral sustantiva que opera de hecho en los sisternas
filosoficos, y esa riqueza depende del conjunto de valores y creencias que
se mantienen de hecho, sensiblemente y no sélo teéricamente. Ese mismo
tono infrecuente aparece también en el andlisis de este tercer momento
clasico de la historia de los origenes y las fuentes de la subjetividad moder-
na que Taylor nos relata. La ilustracién cumplida encuentra, en su anali-
sis, una de sus rafces en una radicalizacién del programa deista que habfa
racionalizado, y formalizado, el programa de responsabilidad c6smica pro-
videncial de la primera ilustracién. Pero afiade a ello una fusién de aquella
razén desencarnada cartesiana con una lectura instrumental de la natura-
leza. El resultante materialismo radical de la ilustracién no es, no obstan-
te, s6lo una pérdida. El rechazo utilitarista ilustrado del proyecto sustanti-
vo del teismo y de su providencialismo optimista pivota ahora sobre un
ideal de razén autorresponsable, auténoma, que esta vinculado al rechazo
de toda forma externa de autoridad y que reclama, con una exigencia im-
periosa, el fijarnos en la vida cotidiana, personal y social, como todo hori-
zonte posible del sentido moral.

De hecho, Taylor presenta todo este movimiento de constitucién de la
modemidad cumplida, y ya desde la ilustracién francesa, como la formula-
cién de dos objeciones al programa de la primera lustracién: la objecion
antipanglossiana contra el optimismo providencialista del teismo y la obje-
cién antisimplificadora contra una concepcién bienestarista que entiende
gue la voluntad humana est4 sélo encaminada al bien, tal como la conce-
bian los moralistas ilustrados ingleses. El naturalismo ilustrado destruye,
en efecto, el providencialismo y abre la puerta a una concepcién del bien y
del mal como frutos de la educacién y de la libre accién del hombre, a
cuya voluntad moral se le encomienda todo sentido de sus actos vy del
mundo. Con Rousseau y con Kant, en quienes ¢l giro internalista se con-
vierte en una subjetividad auténoma y responsable de manera absoluta de
sus propios actos, se anuncia y se posibilita, asi, el «giro expresivo» que
eclosiona en el romanticismo. Con esta interpretacién, que sigue coheren-
temente el esfuerzo de mostrar las continuidades del largo y tortuoso pro-
ceso cuasi-hegeliano de constitucién de la subjetividad v la identidad mo-
dernas, Taylor le quita no pocas garras a la radicalidad del programa kan-
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tiano, El momento de refundacién ética que se contiene en el mandato
absoluto de la conciencia moral, y que desde el hombre dota de sentido a
la historia como postulacién ética, queda en parte disuelto en esta secuen-
cia de la que, algo injustamente, Kant no es sino un eslabén hacia el
romanticismo expresivo. Taylor habfa ya definido con precisién este movi-
miento expresivo, desde Hegel a Marx, en su ya citado libro sobre el pri-
mero, v ello le excusa de volver a expresar los contenidos filoséficos del
romanticismo filoséfico. Su acento se pone, ahora, en la radicalizacién
del programa subjetivo y subjetivador que nos propone, como nueva e
imperativa voz de la naturaleza, el cumplimiento de nuestro desarrollo
natural (privado y social) y de la solidaridad con nuestros semejantes en la
busqueda de su propio desarrollo.??

Taylor recoge los temas ya clasicos del tratamiento del romanticismo,
como pudieran ser las relaciones entre subjetividad y naturaleza, entre in-
terioridad y sentido, la disolucién de la distincién entre lo ético y lo estéti-
co, el programa de autorrealizacién como autocumplimiento y automani-
festacidn, el transito estético de la mimesis como representacién al arte
como expresién en el ejercicio de una imaginacién creadora. Esos temas
se le convierten en facetas de una reaccién contra el deismo ilustrado por
rhor de una refundacién de las fuentes morales que se vefan exhaustas a
finales del dieciocho. La complejidad de reacciones ilustradas y postilus-
tradas adquieren, asi, el cardcter de busqueda de nuevos lenguajes en los
que constituir la dimensién moral de una subjetividad ya radicalizada e
irrenunciable. Pero el movimiento de critica —tal como pudiera ejemplifi-
carse en Marx, por poner un caso paradigmatico— no rechaza, sino que
asume y consuma, los mismos valores éticos que subyacian al programa
de la razén emancipada de la primera Ilustraciéon: razdn, benevolencia,
solidaridad y emancipacién son lemas de la modernidad cumplida que se
heredan del primer programa reformador. El giro expresivo ha dotado de
profundidad subjetiva a esos lemas y el sujeto ha adquirido una dimensién
sensible, césmica e histérica de la que carecfa en el proyecto epistémico
cartesiano. Los origenes y las fuentes de la moralidad han quedado radi-
calmente intermalizados en la subjetividad moral moderna.

3. Los lenguajes de la moral moderma

Llegamos, con ello, al cuarto y daltimo momento del recorrido —proba-
blemente el tratamiento més original y fecundo del libro— dedicado a
los lenguajes «mds sutiles» con los que se modula la resaca postromaénti-
ca en el Gltimo siglo y medio. Ese dltimo momento nos puede ayudar a
discutir uno de los aspectos mds sugerentes y problemaéticos de la pro-
puesta de Taylor y que recogemos como tercer gran tema del analisis de
su obra. El ultimo episodio del relato de Taylor sugiere que los lenguajes
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en los que entendemos y debemos entender adecuadamente nuestra ac-
tual coyuntura ética se modulan en términos expresivos, como los que
podemos tomar de la poesfa y el arte contemporaneo, y que contienen
nociones sustantivas como las que se expresaron en los lenguajes religio-
sos del tefsmo. El texto de Taylor se transforma, en este ltimo tramo,
en una discusién a la vez literaria y filoséfica —una crftica cultural cons-
truida sobre un programa filoséfico de amplias miras y sistematicidad—
que, a pesar de posibles carencias, discrepancias y apresuramientos, es
un magnifico modelo y gjercicio.

Nuestra identidad moral es hija de la ilustracién y de su critica,
nos dice Taylor, y afiade que nuestros hermanos mayores en la sensibili-
dad contempordnea nacieron en la era victoriana y que fueron los prime-
ros en generalizar el programa de ética-estética en el que sigue configu-
randose nuestra subjetividad moral presente. En efecto, desde 1800 se ha
ido extendiendo de manera generalizada una sensibilidad moral y politi-
ca de forma continuada cuyos conceptos e ideas —nacidas y formadas en
la ilustracién y en su critica— son el imperativo de reduccién del dolor,
el de la justicia universal, el de la individualidad moral libre y auténo-
ma, el de la igualdad de los hombres y las naciones. Las narraciones
expresivas de esa sensibilidad generalizada en el dltimo siglo y medio han
ido tejiendo el retrato de nuestra identidad moral y han ido dando cuerpo
a sus conceptos morales mas fuertes. Las formas artisticas de esas narra-
ciones, mucho mas complejas que las de épocas anteriores, no son de
importancia menor pues determinan de qué maneras entendemos el bien
al entendernos a nosotros mismos, al suministrarnos el relato de nues-
tra propia identidad. Pero, sobre todo, parece que esos relatos de nuestra
identidad moral habrian de determinar, con su misma estructura expresi-
va, las modulaciones de nuestra compleja concepcién del bien.

Asf acontece sobre todo, sefiala Taylor, con las diversas formulaciones
de relatos de la subjetividad moral que, en la época victoriana, pudieron
suministrar por vez primera una alternativa a la matriz deista y teista en
la que, hasta el mismo romanticismo, se habia planteado la construccién
de la subjetividad moral. El camino cientista hacia la increencia, o los
movimientos esteticistas que bordeaban, a la vez, pantefsmo y no-teismo
—como el caso de Emerson— son algunas de las formas de esta nueva
sensibilidad moral que llega hasta nuestros dias, constituyendo segtin Tay-
lor una de las «fuentes» morales del presente. También la formulacién de
las nuevas sensibilidades estéticas del postromanticismo caminan en un
sentido similar. Ahora sera la obra de arte el lugar privilegiado de la gene-
racién v la manifestacién de algo que nos seria de otra forma inaccesible.
El caracter autotélico de la obra de arte, con sus discutidos privilegios de
autonomfa radical, habia aparecido ya en el romanticismo de manera cla-
ra, pero Taylor sugiere que se generaliza y adquiere perfiles més agudos en
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la etapa modernista. Aunque el cardcter moral del arte estaba ya propuesto
con claridad en el pensamiento kantiano, donde lo bello es dicho simbolo
de lo moralmente bueno, ahora ese caracter moral tendra el acento parti-
cular que le suministra la peculiar y original visién del artista, visién tnica
que se opone y choca con la mirada complaciente y opaca de la sociedad
mercantilizadora. El orden moral del mundo —el mundo meoral, en frase
kantiana— nos llega ahora con la marca de la visién personal del artista y
se nos carga, por lo tanto, de su propia subjetividad.

Mas ello significa que es inseparable un cierto subjetivismo de las epifanias
modernas, Podemos, ciertamente, tomar distancias con respecto a la nocién ro-
mantica que se encierra en la propuesta de Novalis de buscar la clave de las
cosas dentro de nosotros. Y ese cambio no careceria de importancia. Puede ser-
nos vital alterar el foco de nuestra atencién, como Rilke cuando intentd en su
«nueva poesia» articular las cosas desde si mismas, por asi decirlo. Pero no pode-
mos escaparnos de la mediacidn de la imaginacién. Siempre estamos articulando
una visién personal, y por ello sigue siendo indisociable la conexién entre esa
articulacién y nuestra interioridad. Y precisamente porque hemos de concebir
nuestra tarea como la articulacién de una refraccién personal no podemos aban-
donar nuestra radical reflexividad y volver la espalda a nuestra propia expe-
riencia y a la resonancia que las cosas tienen en nosotros.

Lo que, empleando la metéafora de Joyce, podriamos llamar las «epi-
fanfas del modernismo», se vinculan directamente a esa resonancia que
dan las voces individuales, ya no despersonalizadas, ya no atemporales
ni ahistéricas. Pero también las obras de Rilke, de Pound, de Thomas
Mann o de D.H. Lawrence, argumenta Taylor, hablan de un orden (valo-
rado) del mundo, aunque éste sélo nos aparezca por medio de esa reso-
nancia en los sujetos. Retornamos, pues, a aquel realismo apelativo que
define la posicién de Taylor: al final del camino, el legado filoséfico y
ético que podemos extraer de la forma del modernismo literario, confir-
ma el doble rostro de nuestra identidad moral, su «dentro» que resuena
y su «fuera» que apela a un orden de las cosas. Pero también sucede que
el giro modernista hacia la interioridad, por mucho que se presente
como una reaccién antisubjetivista y como un afdn de retorno a un
mundo cuyo sentido no es ya homogéneo, sino pluralizado —como «co-
sas» y como «objetos»—, parece también acompaiiarse de una pérdida
de aquel pathos racional y pasional unitario con el que el romanticismo
pensé las categorfas redentoras de una estética emancipadora. La plura-
lizacién del mundo y la de la moral da paso, pues, a la de la dimensién
unitaria de la conciencia que se fragmenta y difracta en diversos ejerci-
cios de la memoria y del texto. Estamos, pues, lejos de aquel sujeto/su-
puesto cognitivo del racionalismo dél diecisiete o de la ilustracion radi-
calizada del dieciocho: hemos entrado en el terreno de las subjetividades
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textuales de Joyce, de Pound o de Eliot, a las que Taylor dedica largos
andlisis. La conclusion de esas discusiones es que

[...] la recuperacién modernista de la experiencia implica una profunda quiebra
en los sentidos de identidad y de tiempo heredados y conduce a un conjunto de
reordenaciones extrafias. [...] Como resultado de todo ello, el centro de gravedad
epifanico se desplaza desde el yo hacia el flujo de la experiencia, hacia nuevas
formas de unidad, al lenguaje concebido de diversas maneras, eventualmente
como «estructura». Comienza una era de «descentramiento» del sujeto [...1.5

Ese descentramiento no es, de nuevo, elisién de la interioridad, sino
un paso mas en el proceso que la hace reflexiva. Con el movimiento
hacia el relato del flujo de la conciencia —el que caracteriza a Prousty a
Joyce (o, afiadamos, a Svevo y a Fuentes también)— se produce el para-
déjico efecto de mostrar una conciencia cada vez mds fluida y cada vez
més «si misma». La constancia del sujeto parece ddrsenos en ¢l mismo
relato del proceso de desarrollo de las palabras mutables de la concien-
cia, y la mayor y creciente particularidad de ésta, que se difracta en
pluralidad de voces, de modos y de tiempos, parece dotar de mayor den-
sidad a la mirada de aquel sujeto. La identidad «descentrada» se expresa
ahora en «una pluralidad de niveles», en una diversidad de lenguajes,
pero no es, por ello, menos identidad. Podriamos simplemente decir que
la identidad ha dejado de ser «idéntica».

Taylor hace un gran hincapié sobre esta expresividad romantica y pos-
troméntica que configura nuestra identidad presente. Pero tal vez el pro-
blema no sea sélo ese. Los supuestos normativos del sujeto moderno, que
Taylor acentda, estin formulados ya en clave expresiva en no pocas crea-
ciones textuales de la primera modernidad. El nacimiento de las formas
expresivas modernas —desde la novelistica hasta las nuevas formas auto-
biograficas— suministra nuevos lenguajes a esos supuestos normativos, La
sugerencia alternativa que cabria formular —aunque sea con apresurada
brevedad— se encamina a sefialar que podemos encontrar mas facilmente
los contenidos normativos de nuestra identidad si miramos a las formas
expresivas de la primera modernidad y a los mecanismos (por ejemplo,
textuales) en los que se construye el punto de vista del sujeto ya desde el
siglo dieciséis. Y, de ser cierta tal hipétesis, se produciria, también, un
segundo efecto que alteraria el relato de lo posterior, pues cabe interpretar
el resto de la historia mas bien como el conflictivo distanciamiento entre
la esfera de lo normativo-politico, con la generacién de practicas sociales y
de interpretaciones diferenciadas y especificas (piénsese en la juri-
dificacién de las relaciones politicas) en la esfera ptblica, y el dmbito de lo
normativo-expresivo en el que se producen las practicas explicitas de auto-
interpretacién y de construccién de identidad y su tendencia —no pocas
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veces contradictoria y cargada de tensiones— a refugiarse en las esferas
privadas. Aun hoy lo ético-politico y lo ético-estético parecen diferenciarse
y ubicarse en la complejidad, atravesada de tensiones, de las relaciones de
lo publico y lo privado. El giro expresivo del romanticismo no es, tal vez,
sino una primera reaccion ante ello: la exacerbada subjetividad romantica
(privado-estética) quiere dotar de nuevo sentido al mundo (hacerse publica
y césmica) y salvar el hiato con el que la ilustracién quiso diferenciar los
niveles racional, normativo y expresivo del comportamiento humano. El
romanticismo no serfa, por lo tanto, el primer momento de una expresivi-
dad recién adquirida, sino un primer intento de reconstruir una expresi-
vidad publicamente y politicamente olvidada.

Pero, regresando al hilo de la discusion de Taylor, cabe interrogarse
por las repercusiones que pudiera tener su analisis de las formas postro-
madnticas de expresividad sobre la indagacién ética de la que partia. En
primer lugar, y obviamente, con esa pluralizacién de la subjetividad quie-
bra el modelo de sujeto moral y de conciencia moral que se construyd en
la tradicién primero cartesiana y luego ilustrada. Y, con esa quiebra, desa-
parece también la idea de un orden del mundo o del alma, del sujeto ante
el mundo, que pueda considerarse como «bueno». Mas ¢cémo casar tales
conclusiones con el supuesto de Taylor de que no podemos no estar orien-
tados a una nocién de bien que subyace, sustantivamente, a todos nuestros
juicios y preferencias? El complejo heredado de nuestra identidad no es
monolitico y se nos aparece como un palimpsesto muchas veces reescrito
que, no obslante, deja ver las trazas de los textos y mensajes anteriores. El
orden de la imaginacién libre (y la «austera disciplina de la imaginacién»)
es el orden de bienes valorados en la cultura postmodernista y aparece,
muchas veces, en primer plano junto a los imperativos de la autorrealiza-
cién v de la autoexpresién que esa cultura hereda, a su vez, del romanti-
cismo. Pero, junto a ese orden, también podemos percibir valores y estruc-
turas morales heredadas del naturalismo y del racionalismo ilustrado: asi
los imperativos de una razén auténoma que no quiere abdicar de su digni-
dad, o los del cientisrno que se resiste a interpretaciones sobrenaturalistas
del mundo y del cosmos. Pero, también junto a esos mensajes, nuestra
cultura estd plagada de restos de teismo: desde el impacto que siguen te-
niendo positivamente en nosotros los ejemplos de las conductas superero-
gatorias de inspiracion religiosa hasta los momentos més negros del fana-
tismo y la supersticién. Esa compleja herencia pesa sobre nosotros, nos
hace y nos constituye en érdenes valorativos no facilmente reductibles a
un Unico orden de problemas como la torpe metaética contemporanea ha
intentado frecuentemente hacer, tal como vimos en el primero de los epi-
grafes de este trabajo. _

En tres niveles de problemas vy conflictos ve Taylor expresarse esa
identidad compleja de nuestra moralidad. El primero refiere a las diferen-
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cias y disputas sobre las fuentes u origenes de nuestra moral, sobre su
pluralidad y su conflicto mutuo. En €l discuten, por ejemplo, el teismo y
las nuevas formas de naturalismo. Fl tefsmo parece tener a su favor esos
testimonios de preocupacién y entrega absolutas que demanda el mandato
del agape cristiano y también, argumenta Taylor algo sorprendentemente,
una solidez y coherencia de la que quizd carezcan otras versiones. El
naturalismo, en diversas y atrayentes variedades que recuerdan las mora-
les del helenismo, no abdica tampoco de las responsabilidades solidarias
ni de la bisqueda de formas nuevas de dignidad y de felicidad. A pesar de
similitudes, las almas de esas posibles culturas distintas nos plantean
diversos imperativos y diferentes absolutos. Diferentes valores, en suma,
que entran en conflicto en nosotros mismos.

Un segundo orden de cuestiones apunta a los limites de la instrumen-
talizacién de la razén a la que dio paso la primera modernidad, sobre todo
en la medida en que entra en conflicto con los proyectos autoexpresivos y
autorrealizadores de la critica romantica. Desde las reflexiones de Weber a
las de la Teoria Critica francfortiana, las teorizaciones sobre la moderni-
dad se han articulado en tormo a una critica de los efectos devastadores de
una razén que al dominar el mundo acaba por dominar al dominador. La
realizacion de éste es, paraddjicamente, su muerte a manos de una dialéc-
tica anuladora de la ilustracién que se convierte en opresioén devastadora.
Esta dialéctica de la modernidad ha querido ser conjurada de maneras
diversas y los nuevos paradigmas discursivos, como las renovaciones de la
teoria critica en Habermas, han querido huir —infructuosamente, argu-
menta Taylor— de esa dialéctica inescapable. Tampoco esos intentos al-
canzan a evitar los dilemas de la razén instrumental, fruto de su digno
ejercicio auténomo y de su inevitable cosificacién de los objetos a los que
se enfrenta. La solucién modernista a ese conflicto, que se formula ya
como un dilema entre la responsabilidad ética y politica v la autoexpresivi-
dad de la creacién artistica, serd proponer el valor estético del propio tra-
bajo como tinico rasero ya sostenible. Un tercer momento de duda, dilema
y conflicto surge, precisamente, cuando se cuestiona si la moralidad mis-
ma no es un imperativo de costes excesivos, pues su cumplimiento cerce-
narfa la totalidad de nuestro desarrollo humano, ya desarrollo expresivo, Y
si asi fuera, nuestra cultura ha de interrogarse radicaimente por qué, real-
mente, ser morales.

Si Taylor ha acertado en su diagnéstico de la génesis del actual
estado moral de cosas y de sus conflictos y también en su analisis de las
modulaciones postroménticas de la subjetividad moderna, una de las
conclusiones principales a extraer de sus sugerencias seria que las for-
mas basicas de expresién de nuestra subjetividad estan marcadas fuerte-
mente por esa matriz expresiva del postromanticismo literario y artisti-
co. Esta conclusién es plausible en los términos del andlisis que hemos
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presentado: los muiltiples y complejos lenguajes de la identidad reflejan
multiples lenguajes de valoracién y de moralidad. Taylor se esfuerza, en
diversos momentos, en conectar l6gica y materialmente las quiebras en
la comprensién de esta nueva subjetividad compleja v expresivamente
construida con algunos problemas politicos y normativos del presente,
con algunos conflictos de nuestro mundo. Los tres 6rdenes de problemas
que hemos apuntado inducen a pensar a que no podemos simplificar
esos problemas v conflictos reduciéndolos a un tnico orden de preocu-
paciones o criterios, que no podemos retornar, por as{ decirlo, a una
simplicidad premoderna. La pluralidad de dioses y demonios debe ser
seriamente asumida y Taylor nos recuerda, dramdtica y weberianamen-
te, que eso puede significar que existen dilemas reales, irresolubles, y
que es falsa cualquier anulacién de uno de los términos del problema.
Las tensiones internas al complejo de nuestra identidad moderna, sus
conflictos de constitucién, reclaman que intentemos visiones cada vez
mas comprensivas de los valores que decimos sostener, aunque tales va-
lores discurran en lenguajes y mundos cuya conciliacién no siempre nos
es posible.

Los conflictos de nuestro mundo no son conflictos que puedan en-
tenderse, por lo tanto, como conflictos entre el pasado atn presente y el
presente mismo ni como conflictos entre mundos o almas diversas, sino
conflictos internos a una misma, pero compleja, identidad moral. Las
tensiones entre el cardcter instrumental de la razén del naturalismo y del
cientismo y el imperativo de la autorrealizacién y autoexpresién atravie-
san, por ejemplo, las blisquedas de nuevos lenguajes valorativos de movi-
mientos sociales como el feminismo o el pacificismo.

No creo implausibles estas sugerencias de Taylor v el retrato de una
acumulacién de fuentes morales y de sistemas de valoracién diversos da
cuenta adecuada de la existencia de no pocos conflictos de nuestra per-
cepcién del mundo y de no pocos titubeos y fracasos en la implementa-
cién de politicas sociales. No obstante, tal vez quepa repetir aquf la criti-
ca antes esbozada: los conflictos, que aqui aparecen como tensiones in-
ternas a la conciencia y a la constitucién de la subjetividad, pueden y
deben verse, también, como conflictos de sistemas sociales de integra-
cién, como conflictos de formas de practicas sociales que son suscepti-
bles de otro tipo de andlisis mds objetivante. Pero, aun con ello, la idea
global de Taylor de que habitamos muchos mundos morales que resue-
nan y se expresan en la pluralidad de nuestra subjetividad moral coinci-
de con otras aproximaciones al tejido actual de nuestra moral y parece
casar con una fenomenologfa moral no reduccionista. Quiza su andlisis
tenga un rasgo peculiar que, aunque contenido, aflora en diversos mo-
mentos. Me refiero a cierto patetismo o dramatismo que nos reclama a
asumir una identidad irresolublemente dilemaética si es que no hemos de
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perder algo en el camino. Ese dramatismo se resiste a perder ninguno de
los conflictivos elementos de nuestro bagaje moral (a rechazar, por ejem-
plo, el uso instrumental de la razén en aras de la autorrealizacién, o ésta
en aras de la solidaridad). Ciertamente, los dilemas de ese bagaje nos
parecen irresolubles, y pudieran serlo, pero la conclusién —dramatica v
resistente conclusién— no ha de ser inevitablemente, sefala, ni la muti-
lacién ni la autodestruccién, ¢

Un momento claro de tal dramatismo dilematico surge en las con-
clusiones finales del trabajo en las que nuestro autor no puede reprimir
una cierta duda de si la pérdida de las fuentes u origenes teistas de
nuestro lenguaje moral no sofocard nuestra misma identidad moral al
dejarla, por asi decirlo, exhausta. Cierto es que Taylor también contrape-
sa esa duda con la sobria conciencia de que no cabe formular expresa-
mente una superioridad de los planteamientos teistas sobre, por ejemplo,
otros neolucrecianos, neohelenistas o, simplemente, liberal-modernos,
pero la duda misma expresa un sentido dramatismo. No obstante, y a
pesar de esa sobriedad, Taylor expresa repetidamente también un cierto
lamento de pérdida de una segura e inagotable fuente moral. A lo largo
de todo el libro se calibran la riqueza y la solidez del teismo como expre-
sioén de las fuentes de nuestra moralidad, y este final deja sobre el tapete
la duda —resonadora duda en Charles Taylor— de que tal vez la moder-
nidad pierda algo sustancial al renunciar al tefsmo y sus lenguajes. Qui-
74 la conclusién sea que esa conciencia de pérdida forma también parte
de nuestra identidad, v esa conclusién, creo, dificilmente pudiera ser re-
chazada y parece como si perdiéramos también algo al limarle su
dramatismo. Mas tal vez sea necesario decir también que tal conciencia
de pérdida es, también, harto insuficiente.

Y es insuficiente, en primer lugar, porque no es capaz de decirle
nada nuevo a la conciencia de fragilidad que parece constituir uno de los
paradoéjicos apoyos en las que se constituye nuestra identidad. Creo que
la conciencia de pérdida de seguridad que adviene con el final del tefsmo
y con la evanescencia de los discursos religiosos es otro nombre de la
conciencia de absoluta fragilidad que parece revestir nuestra condicién
humana si la consideramos —como no podemos por menos— a la luz de
nuestros mismos actos como humanidad. Una vez que han caido los
providencialismos y se han hecho insostenibles los optimismos que se
apoyan sobre una idea fuerte de progreso moral, hemos adquiride masi-
vamente la conciéncia de que parecemos como especie practicar la
barbarie y la autodestruccién de manera casi sistematica. Incluso esta
misma sensacién de fragilidad —que nuestra cultura ha podido ejem-
plificar en el «después de Auschwitz», pero a la que podemos diariamen-
te darle otros nombres— ha realimentado, por su parte, no pocos mo-
mentos del discurso religioso contempordneo v el Holocausto, por ejem-

150 ISEGORIA / 4 {1991}




Charles Taylor o la mejora de nuestro retrato moral

plo, es tanto un fenémeno religioso como politico, como lo son también
muchos de los testimonios de Iberoamérica. Pero si asi es, y si el lengua-
je religioso halla una de sus fuentes en la conciencia profana de que
caminamos al borde del abismo, la sensacién de pérdida del tefsmo nada
aftade a la conciencia moderna de la fragilidad de lo moral, y mas bien
—y como no podria por menos en tanto conciencia humana y en tanto
conciencia histérica— aprende de ella,

Frente al optimismo de Taylor, quien piensa que nuestros conflictos
encontraran alguna resolucién, quizd esos dilemas de nuestra conciencia
moral no hagan irrazonable un cierto pesimismo sobre nuestra presente
condicién. Si ciertamente no hemos de renunciar a nada de nuestro ba-
gaje moral, tampoco hemos de renunciar a la lucidez que sabe impro-
bable un deus ex machina que garantice resultados consoladores.

Pero, no obstante, coincidiria con Taylor —frente, por ejemplo, a
MacIntyre—, en que ni la conciencia teista ni la secularizada pueden
evitar los dilemas de la conciencia del presente que ha de aceptar como
parte de st misma una tensién de valores y de mundos morales. Asf ha de
ser, a no ser que esas conciencias tefsta o secularizada practiquen muti-
ladoras eliminaciones, como las de los fundamentalismos religiosos o
como las de los acendrados instrumentalismos, o como las de los neo-
conservadurismos que quisieran, en uno y otro campo, retornar a un
antiguo régimen que ambos consideran casi el paraiso. L.a sugerencia
final del texto que comentamos —que recuperemos y rearticulemos bie-
nes sustantivos olvidados para que adquieran nuevas energfas las fuentes
de nuestra moralidad— es, por lo tanto, una llamada del moralista o del
ciudadano a tomarnos en serio el presente més que a huir, aterrados, de
él aunque muchas veces no nos falten razones para hacerlo. O, dicho
de otra manera, se trataria de que fuéramos capaces de retomar, aunque
sea en un inestable equilibrio de valores, muchas de las vetas perdidas
de nuestra cultura y, por lo tanto y en lo que a corto plazo se refiere, que
seamos capaces de complementar nuestras actuales practicas morales,
claramente deficitarias, con otras que hablen con mayor precisién de
nuestros bienes y de nuestra identidad moral.
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