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Al hilo de los movimientos filoséficos
de la dltima década en Estados Unidos,
el autor intenta defender la tesis de que

la teoria social critica y las historias ge- -

nealégicas interpretadas tal como lo ha-
cia Foucault al final de su vida, lejos de
oponerse, pueden de alguna manera
complementarse de forma fecunda.
Para realizar esta tarea, el autor mos-
trara, en primer lugar, la amplitud de
las afinidades entre ambos pensamien-

tos. A continuacion, realizard una pro-
funda critica de la interpretacion que
Foucault daba de su propio pensamien-
to en los anos setenta, mostrando al
tiempo que la genealogia es susceptible
de una mejor caracterizacién median-
te el esquema clésico de dominacién-
critica-emancipacién. Finalmente, in-
tentara aproximar este nltimo punto de
vista a la interpretacion definitiva que
dio el propio Foucault de su obra.

Con el retroceso del pragmatismo y el ascenso del empirismo légico du-
rante los afios que siguieron al final de la segunda guerra mundial, la filo-
sofia americana adquirié una fisonomia decididamente apolitica, cientifi-
cista. James, Dewey y Mead no se limitaron a participar en las discusiones
especializadas de los fil6sofos, sino que también lo hicieron en la discu-
sién puablica sobre los temas importantes del momento. En contraste con
esto, durante el reinado del empirismo légico, el discurso filoséfico se de-
sarrollaba siempre sin perder de vista, y a veces teniendo sélo en cuenta,
la lé6gica, las matematicas y las ciencias naturales. Dada esta orientacidon
basica, no es sorprendente que el clima filoséfico se mostrara inhéspito para
preocupaciones culturales, sociales y politicas mas amplias. No obstante,
este clima cambié rapida y dramaticamente en los afios sesenta. La apari-
cién y difusiéon del movimiento de los derechos civiles y de movimientos
contrarios a la guerra, y la correlativa intensificacion de la actividad politi-
ca en los campus, afectaron al discurso filoséfico, particularmente al de
los miembros de la generacion que en ese momento se iniciaba en la vida
académica. Debido a la naturaleza de los problemas que ocupaban el cen-
tro de la atencién, era comprensible que algunos jévenes pensadores se diri-
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gieran, en busca de inspiracion, a la tradicién del marxismo occidental.
Y también era comprensible que bajo la influencia de Herbert Marcuse,
cuyos trabajos de los afios cincuenta y sesenta se habian convertido en parte
de la cultura teérica de la nueva izquierda, la obra de la Escuela de Franc-
fort conquistara una posicién privilegiada entre los tedricos criticos mas
jovenes.

El fervor tedrico-critico se encontraba en declive en los afios setenta
hasta que el surgimiento de los «nuevos movimientos sociales» —del fe-
minismo y la liberacién homosexual al amplio espectro de problemas
«verdes»— dio un nuevo aliento vital al pensamiento social, politico y
cultural, Pero esta vez la inspiracién teérica vino de distintas fuentes,
principalmente de las corrientes de pensamiento postnietzscheano y post-
heideggeriano que habian desplazado a la fenomenoclogia, al marxismo
y al estructuralismo en Francia. El impacto de Derrida en la teoria lite-
raria americana fue rapido y amplio, y de ahi se extendié a la filosofia
(al menos entre los filésofos «continentales» americanos), a la critica cul-
tural y, en menor grado, a otras areas del pensamiento social (p. ej., el
movimiento de los critical legal studies). La influencia de Foucault, por
el contrario, se hizo sentir directamente sobre las ciencias sociales, his-
toricas y culturales. En concreto, sus estudios de caracter histérico so-
bre la locura, la medicina, los castigos y la sexualidad parecian ofrecer
una forma de practicar la critica social diferente de todos los modos neo-
marxistas anteriormente dominantes, y mas a tono con el tipo de proble-
mas culturales que animaban a los nuevos movimientos sociales. Profun-
damente deudora de la influencia de Foucault, la teoria social critica en
América ha llegado a ser, hoy en dia, tan postnietzscheana como post-
marxiana. Pero, por lo general, se han mantenido diferenciadas ambas
corrientes de pensamiento y se han entendido, generalmente, como al-
ternativas rivales entre las cuales debian elegir los tedricos criticos, en
lugar de como perspectivas complementarias que podrian ser combina-
das de algin modo. Salpicada por el desprestigio del reciente anti-
marxismo francés, la genealogia es presentada como si buscara reem-
plazar, en lugar de enriquecer o renovar, la tradicién de la teoria social
critica que va desde Marx, a través de Lukics, a la Escuela de Francfort
y a Habermas.

Es a esta situacion a la que se refieren las siguientes observaciones.
La intencién que las anima es la de dar a entender que la aparicién de
diferencias irreconciliables surge, principalmente, de la auto-interpreta-
cion que proporciona Foucault de sus propias investigaciones histérico-
criticas, que esta auto-interpretacién es profundamente equivoca, y que
su obra en realidad no sélo es compatible con los enfoques teérico-criticos
clasicos, sino que constituye un valioso complemento de ellos. Después
de subrayar en la primera parte la amplitud de algunas de las afinida
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des entre la genealogia y la teoria social critica de la Escuela de Franc-
fort, mostraré, en la segunda parte, que los adornos nietzscheanos con
los que pertrechaba sus estudios criticos en los afios setenta desfiguran
en realidad lo que éstos representan y llevan a cabo. Propondré que una
version del modelo tradicional de dominacidn-critica-emancipacion po-
dria describir con mas fidelidad las ventajas de la genealogia. En la ter-
cera parte, me dedicaré al analisis y la critica de la versién que de ese
modelo desarrollé el propio Foucault en los afios ochenta.

I

Siguiendo el ejemplo del propio Foucault, sus comentaristas han presta-
do generalmente mds atencién a su ruptura con las formas anteriores
de teoria social critica que a sus continuidades con las mismas. No es
sorprendente que un pensador de su originalidad, que alcanz6 su madu-
rez intelectual en la Francia de la postguerra, afirme en ocasiones su iden-
tidad intelectual en oposicién a los distintos marxismos alli imperantes.
Pero si lo que se desea es desarrollar una teoria critica adecuada a las
complejidades de nuestra situacion, ocuparse tnicamente de las discon-
tinuidades puede llegar a ser contraproducente, De hecho, si tomamos
cierta distancia respecto a los debates en curso, lo que une a Foucault
con algunos pensadores neomarxistas es tan significativo como lo que
les separa. Esto es particularmente cierto respecto al grupo de teéricos
vagamente denominados Escuela de Francfort, con los que no se identi-
fica en lo mas minimo. Comenzaré, pues, sefialando algunas importan-
tes afinidades de éste con el programa clasico de la teoria social critica
adelantado por Max Horkheimer y sus colegas a principios de los afios
treinta y renovado recientemente por Jiirgen Habermas.’

1. Tanto Foucault como la Escuela de Francfort reclaman una trans-
formacién cum radicalizacién del enfoque kantiano de la critica. La «im-
pureza» intrinseca de lo que llamamos «razén» —su imbricacién en la
cultura y la sociedad, su entrelazamiento con el poder y el interés, la va-
riabilidad histérica de sus categorias y criterios, el caricter corpéreo,
sensual y practicamente comprometido de sus portadores— hacia inac-
cesibles sus estructuras a los tipos de investigacién introspectiva de los
contenidos de la conciencia que defendian los filésofos modernos y al-
gunos fenomenodlogos del siglo xx. Tampoco es el giro hacia el lenguaje
o los sistemas de signos una respuesta adecuada a esta concepcién modi-
ficada de la razon; todas las formas de «idealismo discursivo» o «lingiiis-
tico» descansan en abstracciones insostenibles de las practicas sociales.
Para explorar la «naturaleza, alcance y limites de la razén humanan, te-
nemos que descubrir esas practicas, y hacer esto reclama formas de in-
vestigacién sociohistérica que van mas allad de los limites tradicionalés

ISEGORIAA (1380) ) 51




Thomas McCarthy

del andlisis filoséfico. La critica de la razén, como empresa no funda-
mentalista, aspira a aprehender estructuras y normas que van mas alla
de la conciencia individual; pero lo que es supraindividual de esta for-
ma ya no debe entenderse como trascendental; es de procedencia socio-
cultural.

2. Tgualmente, tanto Foucault como la Escuela de Francfort recha-
zan la imagen cartesiana de un sujeto racional auténomo enfrentado a
un mundo de objetos que busca representar y, a través de la representa-
cién, dominar. Los sujetos cognoscentes y actuantes son seres personifi-
cados y sociales, y los productos de su pensamiento y accién llevan la
huella imborrable de sus situaciones e intereses. El sujeto libre y ato-
mistico cartesiano ha de ser desalojado de su posicién central en los uni-
versos epistémicos y morales, v no sélo por razones tedricas: esté ligado
al individualismo egocéntrico, dominante y posesivo que tanto ha desfi-
gurado al racionalismo moderno occidental y le ha llevado a excluir, do-
minar o reprimir todo lo que fuera diferente. Por tanto, la desublimacion
de la razén lleva pareja el descentramiento del sujeto racional.

3. Quizéd mas caracteristica que cualquiera de estas concepciones
ahora ampliamente aceptadas sea aquélla de la primacia de lo practico
sobre lo tedrico que Foucault comparte con la Escuela de Francfort. Ya
Kant propuso invertir la jerarquia tradicional, para ser rectificado, des-
pués, por Hegel; esto mismo volvié a ser propuesto por el joven Marx,
pero pronto se desvanecié en la sima del socialismo cientifico. No obs-
tante, una vez que nuestra atencion se ha trasladado de la conciencia a
la cultura y a la sociedad, carece de sentido que el conocimiento y la re-
presentacién deban disfrutar de los privilegios que sobre los valores y
las normas les ha concedido la filosofia occidental. Mds aun, si el cono-
cimiento mismo es entendido como producto social, las oposiciones tra-
dicionales entre teoria y practica, hecho y valor, etc., comienzan a que-
brarse, puesto que hay presupuestos practicos, normativos, en cualquier
actividad social, incluida la teorizacion. Al igual que otras practicas, las
practicas epistémicas también han de ser comprendidas en sus contex-
tos socioculturales. En este sentido, la teoria del conocimiento es parte
de la teoria de la sociedad, la cual esta ella misma imbricada en contex-
tos practicos, y de maltiples formas. Es el reconocimiento de la relacion
peculiarmente reflexiva del pensamiento sobre la sociedad con lo que es
pensado lo que lleva a Foucault a caracterizar su genealogia como «his-
toria del presente». Instalado en la realidad misma, busca comprender,
y narrar, el pasado desde el punto de vista orientado practicamente de
un futuro anticipado; es cualquier cosa menos una visién desde ninguna
parte. Y aunque el marxismo occidental ha sucumbido repetidas veces
ante los cantos de sirena de una teoria «cientifica» de la historia o de
una filosofia especulativa de la historia,? por lo general, ha encontrado
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el camino de vuelta a una nocién parecida de reflexividad préctica.
En esta version de la teoria social critica, hay una dimensién prospec-
tiva esencial para escribir la historia del presente en el cual uno esta
situado; y el futuro proyectado, que da forma al pasado, no es un pro-
ducto de la contemplacién desinteresada o de la prediccion cientifica,
sino del compromiso practico; es un futuro que podemos tratar de
producir.

4. Mucho de lo anterior también puede decirse, con los debidos cam-
bios terminolégicos, de la hermenéutica filoséfica. Esta también tiene
en cuenta el hecho de que la razén, incluido su uso cognitivo, se encuen-
tra imbricada en contextos socioculturales, mediada por lenguajes na-
turales e intrinsecamente unida a la accién. También mantiene que el
discurso y la accion tienen lugar en medio de complejas relaciones prees-
tablecidas, presupuestos, que son variables historica y culturalmente, y
que nunca podran ser captados, por completo, por el entendimiento cons-
ciente. Y, por tanto, la genealogia es tan distinta de la hermenéutica como
pueda serlo la teoria social critica. A pesar de la existencia de algunas
diferencias considerables en este punto, ni una ni otra desean conceder
a los participantes y a sus tradiciones la altima palabra sobre el signifi-
cado de las practicas que realizan. Ambas ven la necesidad de una pers-
pectiva objetivadora «externa» para ir mas alla de los significados com-
partidos, presupuestos, y su recuperacién hermenéutica. La forma de
tomar distancia, de Foucault, de las practicas en las que vivimos es mos-
trar sus «origenes humildes» en circunstancias histéricas contingentes,
para disipar de este modo la apariencia de lo dado como evidente consi-
derandolas como el resultado de miltiples relaciones de fuerza. Desde
el principio, la teoria social critica también se ha basado en un rechazo
de lo que Marx consideré especificamente como la «ideologia alemana»
y que Horkheimer denominé «la locura idealista» de entender las ideas
tan s6lo en términos de otras ideas. Se ha insistido en que el significado
completo de las ideas sélo puede ser aprehendido estudiandolas en el
contexto de las précticas sociales en que aparecen, y que esto requiere,
de forma caracteristica, el uso de andlisis socichistéricos para distan-
ciarse de la concepcion interna de los participantes. Los relatos genéti-
cos y funcionales de cémo y por qué las practicas racionales significati-
vas llegan a ser presupuestas juegan un importante papel en las dos
formas de la critica de la razén impura.

5. No obstante, bajo ninguna de estas dos perspectivas significa esto
adoptar simplemente los métodos de las ciencias humanas establecidas.
Tanto Foucault como la Escuela de Francfort consideran que éstas se ha-
llan particularmente necesitadas de andlisis criticos, las consideran, de
alguna manera, cémplices de los males de nuestro tiempo. Hay aqui, cla-
ro esta, algunas diferencias de importancia, por ejemplo, sobre qué cien-
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cias en concreto estdn mas necesitadas de critica y sobre qué alcance
ha de tener esta critica.’ Pero también hay algunas coincidencias impor-
tantes en sus criticas a las ideas epistemologicas y metodolégicas en cu-
yos términos nos hemos constituido a nosotros mismos como sujetos y
objetos de conocimiento. Mas aun, una y otra son criticos con el papel
que la ciencia social y que los «expertos» educados social-cientificamente
han jugado en la «racionalizaciéon» de la vida moderna. Consideran a la
racionalidad que ha llegado a prevalecer en la sociedad capitalista como
un instrumento potencial para extender nuestro dominio sobre el mun-
do fisico y social, una racionalidad de la técnica y del calculo, de la regu-
lacién y la administracién, que persigue formas cada vez mas efectivas
de dominacién. Puesto que las ciencias humanas han ayudado podero-
samente a forjar y mantener los barrotes de la «jaula de hierro», por uti-
lizar 1a frase de Max Weber, son un ¢bjetivo principal de las criticas ge-
nealdgica y dialéctica.

6. Ambas formas de critica se definen mejor como esfuerzos practi-
cos que como sistemas tedricos cerrados; aspiran, por tanto, a transfor-
mar nuestra auto-comprensién de manera que tenga implicaciones para
la practica. Es cierto que Foucault rechazé persistentemente las nocio-
nes de ideologia y de critica ideoldgica, y negd que la genealogia pudiera
entenderse en esos términos. Pero las concepciones de la ideologia que
critico eran bastante toscas, y las criticas que hizo estaban lejos de echar
por tierra las versiones mas sofisticadas propuestas por algunos miem-
bros de la Escuela de Francfort. De hecho, es dificil ver por qué los es-
fuerzos de Foucault por analizar «cédmo nos gobernamos a nosotros mis-
mos y a los otros mediante la produccién de la verdad», o sobre cémo
«contribuir a que la gente cambie su forma de percibir y hacer las co-
sas»,’ no pertenecen al mismo género. En esta lectura, tanto en la genea-
logia como en la teoria social critica, las técnicas objetivadoras utiliza-
das para tomar distancia de las practicas racionales en las que hemos
sido educados nos permiten una perspectiva critica sobre estas practi-
cas. Problematizando lo que se da por supuesto —por ejemplo, demos-
trando que la génesis de lo que hasta ahora parecia natural y necesario
implica relaciones contingentes de fuerza y una clausura arbitraria de
alternativas; o que lo que desfila como realmente objetivo descansa so-
bre prescripciones que sirven para mantener desequilibrios de poder—
se puede debilitar su dominio sobre nosotros, Categorias, principios, nor-
mas, patrones, criterios, procedimientos, técnicas, creencias y practicas
anteriormente aceptadas como pura y simplemente racionales, se nos
muestran ahora al servicio de intereses particulares y de constelaciones
de poder que han de disfrazarse para seguir funcionando, o realizando
v sosteniendo relaciones de poder que nadie suscribiria si fueran gene-
ralmente reconocidas. Puesto que las cosas no son siempre lo que pare-
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cen ser, y puesto que la conciencia de esto puede crear distancia critica
—ya que la conciencia puede erosionar la autoridad derivada de una pre-
sunta racionalidad, universalidad o necesidad—, ésta puede ser una fuer-
za social de cambio. Si esto es 0 no asi, y el grado en que lo sea, no es,
tanto a los ojos de Foucault como a los de la Escuela de Francfort, una
cuestiéon de necesidad metafisica o de deduccidn tedrica sino de condi-
ciones histéricas contingentes. Es decir, la significacion practica de las
intuiciones criticas varia con las circunstancias histéricas,

Si las comparaciones anteriores no son erradas, Foucault y la Es-
cuela de Francfort deberian situarse aiin més cerca ¢l uno de la otra en
el mapa de las opciones te6ricas contemporaneas. Mantienen en comun
que el corazoén de la empresa filosofica, la critica de la razén, encuentra
su continuidad en ciertas formas de analisis sociohistérico realizadas
con la intencién practica de tomar distancia de las creencias y practicas
presumiblemente racionales que informan nuestras vidas. Esto, cierta-
mente, situaria mucho mas cerca al uno de la otra que de cualquiera
de las otras variedades de teoria contemporanea, incluidas las varieda-
des mas influyentes de textualismo. Entonces, ¢por qué las oposiciones
y las diferencias parecen tan grandes? Al menos, parte de la explicacién
(pero sélo parte) seria que los desacuerdos entre ellos no son menos rea-
les que las coincidencias. Aunque la genealogia y la teoria social critica
ocupan territorios vecinos en nuestro mundo tedrico, sus relaciones son
bastante mas beligerantes que pacificas. La herencia nietzscheana de Fou-
cault y la herencia hegeliano-marxista de la Escuela de Francfort les con-
dujo a formular afirmaciones rivales sobre los mismos asuntos. 1) Una
y otro perseguian transformar la critica de la razén a través del cambio
del nivel de analisis a la practica social. Foucault, al igual que Nietzsche,
veia que esto conducia a una critica radical en el sentido literal del tér-
mino, que atacaba las raices mismas del racionalismo. Los teéricos so-
ciales criticos, siguiendo a Hegel y a Marx, entendian la critica mas bien
en el sentido de una negacién determinada que daba como resultado una
concepcion mas adecuada de la razén. 2) Una v otro buscan ir mas alla
de la centralidad del sujeto del pensamiento moderno occidental. Fou-
cault entendia esto como el «fin del hombre» y del séquito de concepcio-
nes humanistas que lo acompafaban. Los tedricos sociales criticos in-
tentan reconstruir las nociones de subjetividad y autonomia que son
consistentes tanto con la construccién social de la identidad individual
como con el cardcter situado de la accién social. 3) Una y otro afirman
la primacia de la razén practica y reconocen la inevitable reflexividad
de la investigacién social. Foucault considera que esto es incompatible
con la trascendencia-del-contexto de las afirmaciones verdaderas y con
la pretensidn de teorias sociales globales. Los teéricos de Francfort bus-
can combinar el contextualismo con el universalismo y construir rela-
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tos generales de los origenes, estructuras y tendencias de los 6rdenes so-
ciales existentes. 4) Aunque ambos consideran insuficientes las explica-
ciones que los participantes dan de sus propias practicas, los tedricos
sociales si las tienen en cuenta como punto de partida e intentan impli-
carles en el didlogo en el proceso mismo de intentar ganar distancia cri-
tica frente a ellas; el genealogista reemplaza resueltamente la perspectiva
de los participantes por una perspectiva externa en la cual las pretensio-
nes de validez de los participantes no cuentan sino que son puestas en-
tre paréntesis. 5) Una y otro son criticos con las ciencias sociales esta-
blecidas y las consideran implicadas en la construccién de una red cada
vez mas tupida de disciplina y dominacién. Foucault entiende esto como
si s¢ tratara de una acusacién general a las ciencias sociales como tales.
Mientras que los tedricos sociales criticos intentan identificar y desa-
rrollar formas de investigacién social que no sean simples apéndices de
la racionalidad instrumental. 6) Por altimo, aunque ambos intentan la
critica de las practicas aparentemente racionales con el propésito prac-
tico de romper su dominacién sobre nosotros, Foucault no considera que
la genealogia esté al servicio de la razén, la verdad, la libertad vy la justi-
cia —no hay escapatoria a las relaciones y efectos del poder en conjunto,
son coextensivos con, puesto que son constitutivos de, la vida social en ge-
neral; mientras que los teéricos de la Escuela de Francfort entienden que
la critica de la ideologia acttia reduciendo esas relaciones y efectos y reem-
plazandolos mediante acuerdos sociales que son racionales en sentido
distinto del instrumental.

II

Sobre el trasfondo de esta comparacion general, me gustaria realizar aho-
ra un examen mas minucioso y critico de la critica radical a la razén y
al sujeto racional de Foucault en el contexto de la teoria del poder que
desarrollé en los afios setenta. Con el proposito de definir lo que esta
en discusién entre €l y la Escuela de Francfort, utilizaré el intento ha-
bermasiano de renovar el programa original de Horkheimer como mi
principal punto de referencia.

Como se ha dicho antes, el proyecto genealégico de Foucault puede
verse como una continuacién de la critica de la razén. Puesto que la filo-
sofia moderna se ha entendido a si misma como la forma mds radical
de reflexién sobre la razén, sus condiciones, limites y efectos, la conti-
nuacion-a-través-de-la-transformacion de esa critica requiere hoy un giro
sociohistérico. Lo que debe ser analizado bajo este punto de vista, son
prdcticas paradigmaticamente racionales, y éstas no pueden entenderse
adecuadamente si se aislan de los contextos sociohistéricos en los que
surgen y funcionan. Foucault est4, por supuesto, interesado en las rela-
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ciones de poder que atraviesan estas practicas y sus contextos. Nos re-
cuerda repetidamente que «la verdad [...] no es [...] la recompensa de los
espiritus libres», «la verdad es de este mundo; se produce en él gracias
a multiples coacciones».’ Por tanto, la atencién analitica es reexpedida a
las normas, prescripciones, procedimientos, etc., que son constitutivos
de las practicas racionales, a las relaciones de asimetria, no reciproci-
dad y jerarquia, que codificaban, y a las formas en las cuales incluian
o excluian, hacian central o marginal, asimilaban o diferenciaban. El cam-
bio de enfoque nos hace conscientes de que hay algo asi como una politica
de la verdad y del conocimiento ya a este nivel del analisis.® Irraciona-
lidad, incompetencia, desviacion, error, sin sentido, etc.,, quedan definidos
de diversas maneras por sus contrarios; sobre estas bases, las personas
y las practicas son valoradas o estigmatizadas, premiadas o castigadas,
rechazadas o revestidas de autoridad. Pero el anélisis genealdgico no se
limita a los aspectos politicos de las normas y regulaciones «internas»
a las practicas discursivas. Foucault también examina las relaciones «ex-
ternas» de los discursos teéricos —especialmente los discursos de las
«ciencias del hombre»— con los discursos practicos en los cuales éstos
son «aplicados» —los discursos de los psicélogos, fisicos, jueces, admi-
nistradores, trabajadores sociales, educadores, etc—, asf como las prac-
ticas institucionales con las que estan implicados en asilos, hospitales,
prisiones, escuelas, burocracias administrativas, servicios sociales, etc.
Tan pronto como uno intenta comprender por qué una constelacion par-
ticular de normas y procedimientos debe definir una practica racional
en un dominio dado, se hace inevitable considerar un contexto socichis-
térico mayor.

«Cada sociedad», dice Foucault, «tiene su régimen de verdad»,” y la
genealogia esta interesada precisamente en c6mo nos gobernamos a no-
sotros y a los otros por medio de su produccién. Concentrandose princi-
palmente en las ciencias humanas —las ciencias que tienen por objeto
al «<hombre»—, examina la miriada de caminos en los que las relaciones
de poder son tanto condiciones como efectos de la produccién de la ver-
dad sobre los seres humanos. En campos de investigacidon que van desde
la psiquiatria y la medicina a la ciencia penal y los estudios de pobla-
cion, se revelan las relaciones retroalimentadas que prevalecen entre el
poder ejercido sobre las personas para extraer datos de y sobre ellas —de
multiples formas, desde observar, examinar e interrogar individuos a es-
tudiar y administrar poblaciones— y los efectos del poder que corres-
ponden a los expertos cualificados y a los profesionales que poseen y apli-
can el conocimiento obtenido de ese modo. De acuerdo con Foucault, las
ciencias del hombre no sélo surgen en el marco institucional estructura-
do por relaciones jerarquicas de poder, sino que siguen funcionando, prin-
cipalmente, en ese marco. De hecho, lo que es caracteristico del régimen
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de disciplina moderno, en su opinién, es tan sélo la manera en que la
coaccion mediante violencia ha sido sustituida, en gran medida, por el
mas amable cuerpo de administracién, por expertos cientificamente pre-
parados, por la exhibicién publica de poder mediante el despliegue im-
perceptible de técnicas basadas en un conocimiento detallado de sus ob-
jetivos. Por tanto, desde la perspectiva de Foucault, las ciencias humanas
son una fuerza importante del desastroso triunfo del pensamiento dc la
Tlustracién, y el observador panéptico cientifico es una expresion sobre-
saliente de la centralidad del sujcto, putativamente universal, que ese pen-
samiento promueve. Rastreando los origenes humildes de estas ciencias
en la lucha y el conflicto, en la particularidad y en la contingencia, en
un afan de verdad que esta implicado en la dominacién y el control, la
genealogia revela sus interconexiones constitutivas con las constelacio-
nes historicamente cambiantes de poder. «Poder y conocimiento se im-
plican directamente el uno al otro [...]. El sujeto que conoce, los objetos
a conocer y las modalidades del conocimiento deben ser consideradas
como otros tantos efectos de esas implicaciones fundamentales del poder-
conocimiento y de sus transformaciones histéricas.»®

Aungue Habermas esta de acuerdo con Foucault en considerar la ver-
dad como «una cosa de este mundo», distingue, fundamentalmente, en-
tre distintos enfoques cognitivos caracterizados por diferentes configu-
raciones de la accién, la experiencia y el lenguaje.’ Hace esto con la
intencion de oponerse a la identificacién de la racionalidad estratégica
con la racionalidad rout court. Interpretar la racionalizacién sociocultu-
ral tan sélo como la hegemonia creciente de las técnicas de control y po-
der, de dominacién y de administracién, no sélo es erréneo sino, sobre
todo, parcial. Esa caracterizacion es incapaz de comprender la selectivi-
dad de la modernizacion capitalista, el fracaso del desarrollo equilibrado
de las diferentes dimensiones de la racionalidad creadas por la moder-
na comprension del mundo. Puesto que somos de forma tan fundamen-
tal animales que utilizan-el-lenguaje como animales que utilizan herra-
mientas, las representaciones de la razén como si fuera esencialmente
instrumental y estratégica son fatalmente unilaterales. Es cierto, por otra
parte, que esos modos de racionalidad han conseguido una cierta pre-
ponderancia en nuestra cultura. Los subsistemas en los que estan cen-
tralmente institucionalizadas, la economia y la administracion del gobier-
no, han impregnado de forma creciente otras areas de la vida hasta
trasformarlas a su imagen y semejanza. La resultante «monetarizacién»
y «burocratizacién» de la vida es a lo que Habermas se refiere como la
«colonizacion del mundo de la vida»."

Esta imagen de una sociedad colonizada por el mercado y por las
fuerzas administrativas se diferencia de la imagen de Foucault de una
sociedad disciplinada en que, entre otras cosas, el objetivo de la critica
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no es la idea ilustrada de la vida informada por la razén, como tal, sino,
mas bien, el error de perseguir ésta mediante el desarrollo ¢ institucio-
nalizacién de modalidades de la razon distintas de agquéllas que se cen-
tran sobre ¢l sujeto, y que son formas instrumentales que de manera cre-
ciente determinan nuestras vidas. Las dos imagenes se solapan en varios
puntos. Pues ambas estudian, por ejemplo, la complicidad entre conoci-
miento y poder que es caracteristica de las ciencias del hombre. Pero
Foucault considera este analisis como valido para todas las ciencias hu-
manas, mientras que Habermas desea distinguir entre enfoques objeti-
vadores (p. ej., conductistas), enfoques interpretativos (p. ej., hermenéu-
ticos) y enfoques criticos (p. ej., genealdgicos y dialécticos). Los intereses
que los informan son, argumenta, fundamentalmente diferentes, como
lo son, por consiguiente, las orientaciones generales hacia sus objetos
v sus logicas de investigacién caracteristicas. Desde esta perspectiva, solo
los enfoques puramente objetivadores estan intrinsecamente preparados
para expandir su control sobre los seres humanos, mientras que los otros
enfoques pueden ser aptos, por el contrario, para extender la intersubje-
tividad del mutuo entendimiento o para promover el distanciamiento re-
flexivo de las creencias y practicas que se dan por sentadas.

Hay un acuerdo general entre Foucault v Habermas respecto a que
la expansion del estado de bienestar depende cada vez mds de la genera-
cién y aplicacién de conocimientos expertos de varios tipos. En referen-
cia a esto, la descripcién que Foucault realiza de la interrelacion entre
instituciones sociales preparadas para la normalizacién, por una parte,
y el crecimiento del conocimiento adaptado a ese propésito, por la otra,
es analogo a la descripcion de Habermas de la interconexién entre la co-
lonizacion administrativa del mundo de la vida y la aparicién de la cien-
cia social objetivadora. También aqui las diferencias se refieren sobre
todo a lo que pretenda incluir esta perspectiva critica. Foucault extrapo-
la los resultados de sus analisis del conocimiento generado en los con-
textos mas o menos represivos sobre los que dirige su atencién a las cien-
cias humanas en general. Una consecuencia de esto es su consideracion
claramente inadecuada de los enfoques hermenéuticos; otra es su inca-
pacidad para responder de su propio proyecto genealégico en términos
que no estén referidos a la accidon —esto es, la genealogia es simplemen-
te otro poder que juega a fondo en una red de relaciones sociales csta-
blecidas por el poder, y otro tipo de intervencién significaria alterar el
balance de fuerzas existentes.

Me gustaria dejar claro, en lo que resta de esta segunda parte, el pre-
cio que tiene que pagar Foucault por su critica general de la razén impura
mediante el examen mas minucioso de dos elementos clave de su meta-
teoria de la practica genealégica: su ontologia del poder y su representa-
cién del sujeto como un efecto del poder. Puesto que aqui mi intencién

ISEGORIA/M (1890} 59




Thomas McCarthy

no es solo la de sefialar debilidades en estas concepciones, sino también
sugerir que son en parte debidas a la actitud terminantemente negativa
de Foucault hacia las formas establecidas de investigacion social, apro-
vecharé para mi exposicion ideas desarrolladas, precisamente, en la tra-
dicién sociolégica.

1. Poder: ontologia versus sociclogia. Las diferencias entre la genea-
logia de Foucault y la teoria social critica de Habermas estan desfigu-
radas por la oposicién usual entre el nominalismo particularista del
primero y el universalismo abstracto del segundo. En sus momentos nietz-
scheanos, Foucault puede ser todo lo universalista que a uno le guste,
o le disguste. Aunque ¢l insiste en que quiere librarse de las referencias
a la necesidad tipicas de las empresas fundamentalistas, a menudo invo-
ca una ontologia de lo social que considera que la exclusién, la subyuga-
cién y la homogeneizacion son presupuestos y consecuencias ineludibles
de cualquier practica social. Y aunque sefiala como objetivo del analisis
genealogico instituciones que estdn claramente definidas por jerarquias
de poder, su propia concepcion del poder como una red de relaciones
en la que estamos todos, siempre y en cualquier parte, enredados, deva-
lha preguntas sobre quién posee el poder y con qué derecho, quién sufre
o se beneficia de &, etc. (Estas son preguntas tipicas de los enfoques mar-
xista y liberal que él rechaza.) Lo que ganamos adoptando esta posicion
es una mayor sensibilidad hacia las coacciones e imposiciones que apa-
recen en cualquier orden social, en cualquier practica racional, en cual-
quier proceso de socializacién, En este sentido extenso del término, «el
poder [...] hay que considerarlo como una red productiva que pasa a tra-
vés de todo el cuerpo social»." Dando a esta intuicién un sesgo ontolé-
gico, se podria decir con Foucault que el «poder produce realidad, pro-
duce dominios de objetos y rituales de verdad»,'” o, alternativamente,
que «la verdad no es la recompensa de los espiritus libres» sino que «se
produce [...] gracias a multiples coacciones».”” Es innegable que cual-
quier «régimen de verdad» implica privilegiar ciertos tipos de discurso,
sancionar ciertas formas de distinguir las afirmaciones falsas de las ver-
daderas, aprobar ciertas técnicas de acceso a la verdad, conceder un cierto
estatus a aquéllos que las empleen competentemente, etc. En este senti-
do, hay realmente una «economia politica» de la verdad, como la hay de
cualquier actividad social organizada; esta intuicion es la principal ven-
taja de la generalizacion del concepto de poder de Foucault.

Pero también hay desventajas en la generalizacion y ontologizacién
del concepto de poder: al llegar a ser mds o menos coextensivo con coac-
cién, se parece demasiado a la noche de los gatos pardos. Acoger o de-
nunciar a alguien, hacer que alguien se sienta como en su casa o man-
darle a la carcel, cooperar o competir con alguien —todos son igualmente
ejercicios de poder en la conceptualizacién de Foucault. Si su intencién
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es atraer la atencién sobre el hecho basico de que la interaccion social
pautada siempre implica expectativas normativas y, por tanto, posibles
sanciones, lo hace de una manera demasiado retérica. Ademas, los cos-
tes para la teoria social de tal in-diferenciacion son considerables. Las
distinciones entre acuerdos justos e injustos, entre usos legitimos e
ilegitimos del poder politico, entre relaciones interpersonales estraté-
gicas y cooperativas, entre medidas coercitivas y consensuales —dis-
tinciones que se encuentran en ¢l corazén del anilisis social critico—
aparecen tratadas tan sélo de forma marginal, si es que lo hacen. Si
no hubiera posibilidad de conservar las ventajas de la posicién nietz-
scheana de Foucault sin tener que tomar ademas estas desventajas,
nos encontrariamos enfrentados a una eleccion fundamental entre ti-
pos diferentes de anélisis social. Pero no es necesario interpretar esto
como una alternativa excluyente. Podemos estar de acuerdo con Fou-
cault en que la accidn social esta estructurada en todas partes por ex-
pectativas de fondo en virtud de las cuales podemos imputar responsa-
bilidades de forma discriminada, en que las desviaciones de expectativas
son sancionables de muchas formas, que abarcan desde respuestas afec-
tivas negativas e interrupciones de la colaboracién a reprimendas ex-
plicitas y castigos, y que nuestra conciencia de esta responsabilidad
diferencial es una fuente primaria de una forma de sumisién motivada
que caracteriza la interaccién «normal»."* Y podemos estar de acuer-
do con él en que la modernidad ha sido testigo de una vasta expan-
sién de estas dreas de la vida que se estructuran segtin formas instru-
mentales, estratégicas y burocraticas de interrelacion social. Nada de
esto nos impide subrayar ahora las distinciones cruciales, sociolégica
y politicamente, que han figurado en el centro de la teoria social criti-
ca. Nancy Fraser ha situado aqui el problema con la maxima claridad:
«El problema es que Foucault llama poder a demasiadas cosas dife-
rentes a la vez y lo deja simplemente asi. De acuerdo, todas las practi-
cas culturales implican coaccién. Pero estas coacciones son de formas
diferentes y por tanto reclaman respuestas normativas diferentes [...].
Foucault escribe como si no fuera consciente de la existencia de todo
un cuerpo de teoria social weberiana con sus cuidadosas distinciones
entre nociones tales como autoridad, fuerza, violencia, dominacién y
legitimacién. Fenémenos que son susceptibles de distincién mediante
tales conceptos son simplemente amontonados unos encima dc otros
[..]. En consecuencia, se abandona una gama potencial mas amplia de
matices normativos, y el resultado es una cierta unidimensionalidad
normativa».'”

2. Elsujeto: deconstruccién versus reconstruccién. Foucault ha con-
tado en varias ocasiones como «la gente de [su] generacién se ha alimen-
tado cuando eran estudiantes con estas formas de analisis: la una remi-
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tia al sujeto constituyente y la otra remitia a lo econémico en tiltima ins-
tancia [...]»."* Como hemos visto, se desprendi6 de la segunda, entre otras
cosas, inspirandose en Nietzsche para desarrollar una concepcidn «ca-
pilar» del poder que hizo coextensiva con lo social. Para librarse de la
primera, podia movilizar en su ayuda a la semiética estructuralista y ar-
gumentar a favor de la prioridad de los sistemas de significacién sobre
los actos individuales. Incluso después de que se distanciara del estruc-
turalismo, tomando como su punto de referencia «no al gran modelo de
lengua y de Jos signos, sino a la guerra y la batalla»,'” conservé este or-
den de prioridad en la forma de los «regimenes», los sistemas interco-
nectados de discursos, las practicas e instituciones, que estructuraban
y daban sentido a las acciones individuales. Desde la perspectiva del ge-
nealogista, el sujeto privilegiado por la fenomenologia no es en realidad
el constituens sino el constitutum de la historia y la sociedad, y la mis-
ma fenomenologia es inicamente un capitulo reciente en la larga tradi-
cién del subjetivismo. En el centro de esta tradicién hay una hipostatiza-
cién del resultado contingente de procesos historicos en su origen
fundacional —no en el sentido, caracteristicamente, de una creacién cons-
ciente, sino en el de una objetivacién alienada de poderes subjetivos, que,
por tanto, ha de ser reapropiada conscientemente. Esta tiltima figura del
pensamiento es, para Foucault, el corazén del proyecto humanista (in-
cluido el del humanismo marxista) de dominar esas fuerzas, interiores
y exteriores, que ponen en peligro la autonomia del <hombre» y obstacu-
lizan, por tanto, su verdadera auto-realizacion. Al igual que Adorno y
Horkheimer en la Dialéctica de la Ilustracién, Foucault ve esto intrinse-
camente como un proyecto de dominacién, un proyecto que define la re-
lacién dominante del hombre moderno occidental hacia lo otro y la dife-
rencia en todas sus formas.

La reaccién de Foucault ante [a percepcidn de este estado de cosas
es, como argumentaré, una reaccién desproporcionada. Debido en parte
a la influencia constante de temas estructuralistas en su fase genealodgi-
ca, se lanza al extremo opuesto hipostatizando totalidades —regimenes,
redes, dispositivos, etc— que operan sobre y contra las partes, y se pro-
pone reemplazar de este modo un individualismo abstracto por un ho-
lismo igualmente abstracto. Para argumentar que «no sc trata de conce-
bir al individuo como una especie de atomo elemental» no es necesario
mantener que el individuo es simplemente «uno de los primeros efectos
del poder».'* Se puede defender, por el contrario, la tesis menos radical
de que la individuacién esta conectada internamente con la socializacién;
que llegamos a ser individuos en y a través de nuestra socializacién en
formas de vida compartidas, creciendo dentro de redes preexistentes de
relaciones sociales. A esto se podria afiadir la tesis igualmente familiar
de que las formas de la individuacién y la individualidad caracteristicas
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del mundo moderno no se pueden encontrar en todo tiempo y lugar, sino
que se han producido histéricamente junto con cambios en las estructu-
ras de las relaciones sociales. Desde esta perspectiva, la pretensién de
Foucault de que el individuo, que es un efecto del poder, sea al mismo
tiempo «el elemento de su conexién» o que «el poder circula a través del
individuo que ha constituido»,” puede ser intepretada como un antici-
po de la opinién comin en sociologia de que las estructuras sociales son
producidas y mantenidas, renovadas y transformadas sdlo a través de las
acciones situadas de agentes individuales. Pero esta opinién supone que
tanto ¢l agente como la estructura son igualmente basicos para nuestra
comprensién de las practicas sociales, y ésta, decididamente, no es la opi-
nién de Foucault. El quiere desarrollar una forma de analisis que trate
al sujeto como un efecto mediante «el relato de su constitucién dentro
de un marco histérico». Si sélo se tratara de una cuestién de «desemba-
razarse del sujeto constituyente», de evitar «referirse a un sujeto que sea
trascendente con relacion al campo de sucesos», el desacuerdo seria tan
s6lo terminolégico? Sin embargo, no es sélo el sujeto constituyente,
trascendente, lo que Foucault desea eliminar; propone un modo de ané-
lisis que no hace referencia explicativa a las creencias, intenciones o ac-
ciones individuales. La genealogia, nos advierte, no debe «preguntarse,
pues, por qué algunos quieren dominar, qué buscan, cudl es su estrate-
gia de conjunto»: debe abstenerse de hacer preguntas del tipo «;Quién
detenta el poder y qué intencién tiene?». Lo que debe enfocarse es «cdmo
funcionan las cosas al nivel del proceso de sometimiento, o en aquellos
procesos continuos e ininterrumpidos que someten los cuerpos», «inten-
tar saber cémo se han, poco a poco, progresivamente, realmente, mate-
rialmente constituido los sujetos [...]».*! De nuevo, si esto fuera un sim-
ple argumento a favor de la necesidad de complementar una concepcion
internalista de las practicas sociales con una externalista, de equilibrar
un relato del agente con un relato de la estructura, de combinar un mi-
croanalisis de las practicas sociales con un andlisis estructural de pa-
trones persistentes de interaccién social, o con un andlisis funcional so-
bre sus consecuencias involuntarias, o con un analisis institucional de
los contextos normativos de la accion individual, no habria incompatibi-
lidad, en principio, entre la genealogia y los enfoques que operan con al-
gan concepto de agente. Pero Foucault no quiere complementar o equili-
brar o combinar; quiere reemplazar. Y los resultados de este pensamiento
de o lo uno / 0 lo otro no son mas felices aqui que en las teorias tradicio-
nales que critica.

No hay esperanza de llegar a una descripcion adecuada de la inte-
gracion social si el tnico modelo de interaccién social es de relaciones
asimétricas de poder y el unico modelo de socializacién consiste en la
invasién de los cuerpos por las fuerzas disciplinarias. Tampoco podre-
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mos conseguir una comprension adecuada de muchas formas de inte-
raccién social tratando a los agentes como si simplemente actuaran de
acuerdo con modelos preestablecidos y sancionados publicamente, como
lo que Foucault llama «cuerpos déciles». Debemos tener en cuenta sus
propias comprensiones de las estructuras sociales y sus propios usos re-
flexivos de los recursos culturales para que éstas tengan sentido. Esto
no es menos cierto para los tipos de situaciones que mas le interesan a
Foucault. Como han aclarado Goffman y otros, el interpretar las situa-
ciones sociales, el comprender lo que se espera de ellas, el anticipar reac-
ciones ante la conformidad y ante la desviacién sociales, y el utilizar este
conocimiento para los propios propositos estratégicos son todos elemen-
tos basicos de la interaccion también en estructuras disciplinadas.”” Es-
tos elementos dan lugar a respuestas diferenciadas segan las situacio-
nes, y a la posibilidad de analizarlas, de manejarlas y de transformarlas.
Es mas, se necesita la misma competencia y actividad de los agentes para
un analisis adecuado de las practicas de seguimiento de normas, centra-
les para la nocién de Foucault de regimenes de poder-conocimiento. Las
normas sociales no estan completamente explicitadas ni son algoritmi-
camente aplicables, y lo que exigen normalmente no es la mera confor-
midad, sino el razonamiento practico competente para ocuparse de las
contingencias que puedan surgir. Puesto que las normas no definen su
propia aplicacién, el seguimiento de normas es siempre, de alguna ma-
nera, discrecional, elaborativo, ad hoc. Cada nueva aplicacién requiere
el juicio del agente a la luz de las especificidades de la situacién.”
Se podria proseguir largamente en esta linea. Se trata simplemente
de indicar de qué manera tan profunda la estructura conceptual del agen-
te estd arraigada en nuestra comprensién de las practicas sociales. Fou-
cault no puede omitirlo simplemente y tratar la prictica social como un
proceso anénimo, impersonal, incluso la normalizacién sélo tiene senti-
do para los agentes que tienen la posibilidad, al menos en principio, de
resistirse a ella. Ademaés, Foucault insiste en la interdependencia de las
nociones de poder y resistencia;** pero rechaza conectar la tiltima con
la capacidad de los sujetos competentes de decir, con buenas razones,
«si» o0 «no» a las demandas que les son formuladas por otros. En conse-
cuencia, se encuentra en un aprieto para decir qué es a lo que se resiste;
la mayor parte de las veces alude a algo asi como «el cuerpo y sus place-
res».”® Pero eso s6lo nos sumerge mas atn en la maraiia conceptual que
¢l, precisamente, desea evitar. Ya que es Foucault, después de todo, quien
hace que nos demos cuenta tan enérgicamente de cuan histéricos y so-
ciales son ¢l cuerpo y los placeres. Pero cuando surge la necesidad, como
en el contexto presente, parece pensar en la idea de un «cuerpo» preso-
cial que no puede encajar en ningin molde social sin rebasarlo. Esto em-
pieza a sonar sospechosamente como la teoria del instinto de Freud y
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a insinuar un modelo renovado de la «<hipétesis represiva» que Foucault
tan enfaticamente rechazaba.”

Si tratar al sujeto simplemente como «un efecto del poder» (por tan-
to, él mismo debe ser conceptualizable como una red sin sujeto) devalua
las nociones mismas de disciplina, régimen, resistencia, etc.,, que son cen-
trales en una «teoria» genealdgica, los estragos que causa no son meno-
res en la «practica» genealdgica. ;Quién practica el analisis genealégico?
¢Qué exige de ellos? ¢ Qué promesa les ofrece? Si el sujeto auto-reflexivo
no es nada sino el resultado de la internalizacién de relaciones de poder
bajo la presién de la observacion, el juicio, el control y la disciplina, ¢como
debemos entender la reflexién que toma forma de genealogia? ¢;De dén-
de viene el libre juego de nuestras capacidades reflexivas, que es condi-
cién de posibilidad para construir esas historias subversivas? Desde lue-
go, Foucault escribe como si sus genealogias promovieran nuestra pro-
pia auto-comprensidn, y leyéndolas tenemos con frecuencia la experien-
cia de que justamente eso es lo que hacen. ;Podemos dar sentido a esto
sin alguna nocién, quizi revisada significativamente, dé unos sujetos que
puedan alcanzar una cierta auto-comprension que posea efecto libera-
dor sobre sus vidas? Charles Taylor capté bellamente este punto, cuan-
do escribié: «Pero esto significa que “poder” pertenece a un campo se-
mantico del que no pueden excluirse “verdad” y “libertad”. Porque esta
vinculado con la nocién de imposicidn sobre nuestros deseos/propositos
significativos, no puede ser separado de la nocién de cierto relativo le-
vantamiento de esta restriccion [...]. De modo que “poder” requiere “li-
bertad”. Pero también requiere “verdad”, si deseamos admitir, como lo
hace Foucault, que podemos colaborar en nuestra propia sujecién. [...1
Porque la imposicion procede aqui engafiandonos; procede mediante dis-
fraces y mascaras, procede asi mediante falsedad. [...]. La verdad es aca
subversiva del poder».?’ Esta metateoria, al derivar de nuestra herencia
ilustrada, compartida por la Escuela de Francfort, parece dar mas senti-
do a la practica de Foucault que la suya propia. Si esto es asi, aprende-
riamos mds preguntandonos, como hizo Foucault en los afios ochenta,
de qué manera su trabajo enriquece y desarrolla la tradicién critica que
se extiende desde Kant hasta la Escuela de Francfort, que insistiendo en
que ésta ha llegado a su fin.

III

En su primer curso de 1983 en el Collége de France, Foucault atribuyé
a Kant la fundacién de «las dos grandes tradiciones criticas en las que
se mueve la filosofia moderna». Una, la «filosofia analitica de la verdad
en general», habia sido blanco de las criticas de Foucault desde el prin-
cipio. La otra, un esfuerzo en constante renovacién por aprehender «la
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ontologia del presente», la reconocia como suya: «Esa forma de filosofia
que, desde Hegel a la Escuela de Francfort, pasando por Nietzsche y Max
Weber, ha fundado una forma de reflexién en la que intento trabajar».*®
Esta afirmacién tardia de lo que veia como el «ethos filoséfico» de la Tlus-
tracion senala cambios importantes en la propia comprension de Fou-
cault de su proyecto critico.”” En esta ultima parte, me gustaria carac-
terizar, brevemente, aquellos cambios que sean relevantes para nuestra
discusién y a continuacién analizar criticamente sus consecuencias para
el tratamiento del sujeto y del poder en Foucault.

Quiza la sefial mas clara del cambio de percepcién de la tradicion
ilustrada por Foucault se encuentra en sus reflexiones sobre el ensayo
de Kant de 1784 «Was ist Aufklarung?».”° Considera que este ensayo in-
troduce una dimensiéon nueva en el pensamiento filasofico, a saber, el ana-
lisis critico de nuestro presente histérico y de nuestros sujetos presen-
tes. Cuando Kant pregunta «¢qué es Ilustracién?», escribe Foucault,
«quiere decir ;qué estd sucediendo ahora mismo? ;Qué nos esta suce-
diendo? ;Como es esta época, este preciso momento en el que estamos
viviendo? O dicho en otras palabras, ¢qué somos como Aufklirer, como
parte de la Tlustracién? Comparemos esto con la pregunta cartesiana,
¢quién soy yo como sujeto tnico pero universal y ahistérico? Para Descar-
tes, yo es todo el mundo, en cualquier lugar, en cualquier momento. Sin
embargo, Kant pregunta algo mas: “Qué somos en un momento muy preci-
so de la historia?"».* De Hegel a Habermas, contintia Foucault, esta pre-
gunta ha definido una forma de filosofar que ¢l ha adoptado como la suya
propia. Lo que separa a esta forma de filosofar de una «analitica de la
verdad» orientada universalmente es la conciencia de estar constituidos
por nuestra propia historia, la resolucién de someter esa historia a refle-
xion critica y el deseo, por tanto, de liberarnos de sus pseudonecesidades.

Como he dicho antes, Foucault podia haber dicho lo mismo de la ge-
nealogia que practicaba en los afios setenta; pero hasta los ochenta no
percibio con claridad que su forma de critica pertenecia a lo que Taylor
habia denominado como el «campo semantico» del discurso ilustrado.
«El pensamiento», nos dice ahora, «es lo que le permite a uno retirarse
de [un] método de actuacién y reaccién, para presentarselo a uno mismo
como objeto de pensamiento e interrogarse sobre su significado, sus con-
diciones y sus fines. El pensamiento es libertad en relacién a lo que uno
hace, la operacién mediante la que uno se separa a si mismo de lo que
le-establece como un objeto y reflexiona sobre ello como problema.»*
La libertad, por su parte, es la condicién y el contenido de la moralidad:
«¢Qué es la moralidad sino la practica de la libertad, la practica delibe-
rada de la libertad? [...]. La libertad es la condicién esencial de la ética.
Pero la ética es la forma asumida deliberadamente por la libertad».”> Al
liberarnos de nuestro estado de «inmadurez», el pensamiento critico hace
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posible la «practica de la libertad» orientada hacia una «mayoria de edad»
en la cual asumimos la responsabilidad de modelar nuestras propias
vidas.*

Es decir, detras de todas estas férmulas kantianas, se encuentra
un proyecto critico considerablemente modificado. Foucault subraya
que la fidelidad a la Ilustracién no significa tratar de conservar este
o aquel elemento de ella, sino intentar renovar, en nuestras circuns-
tancias presentes, ¢l tipo de interrogacién filoséfica que ésta inauguréd
—no es «la fidelidad a los elementos doctrinarios, sino méas bien
la reactivacién permanente de una actitud, esto es, de un ethos filosé-
fico que podria describirse como una critica permanente a nuestro
tiempo histérico».”® Desde la Ilustracidn, este tipo de relacién refle-
xiva hacia el presente ha tomado la forma de una historia de la ra-
zén, y ésta es la forma en la que Foucault la prosigue: «Creo que
el problema central de la filosofia y del pensamiento critico desde el
siglo xvii ha sido siempre, todavia es y espero seguira siendo, la
pregunta: ¢Cémo es. la razén que utilizamos? ¢Cudles son sus conse-
cuencias histéricas?», Por supuesto, hoy en dia, tenemos que afiadir:
«¢Cuales son sus limites y cudles sus peligros? ¢Como podemos existir
como seres racionales, felizmente entregados a practicar una raciona-
lidad que desafortunadamente estd surcada por peligros intrinse-
cos?».* Como se ha dicho en la segunda parte, las historias genea-
l6gicas de Foucault subrayan mas los aspectos contingentes y locales
de las formas imperantes de racionalidad que su universalidad. Por
una parte, esto es coherente con la conexion entre Ilustracion y critica
de Kant: cuando osamos utilizar nuestra razon, es necesario realizar
una valoracién critica de sus condiciones y limites si queremos evitar
el dogmatismo y el engafio. No obstante, la genealogia piensa de for-
ma muy diferente sobre esas condiciones y esos limites:

Si la pregunta kantiana queria conocer los limites que e] conocimiento ha
de renunciar a trascender, hoy me parece que la pregunta critica ha de formu-
larse de manera positiva: ¢en lo que nos es dado como universal, necesario, obli-
gatorio, qué lugar ocupa todo lo que es singular, contingente vy producto de fuer-
zas arbitrarias? El asunto, someramente, es transformar la critica dirigida en
forma de limitacién necesaria en una critica practica que tome la forma de una
transgresidon posible [..], ya no se practicara la critica dirigida a la busqueda de
estructuras formales con valor universal, sino mas bien como una investigacion
histérica sobre los sucesos que nos han conducido a constituirnos a nosotros
mismos y a reconocernos como sujetos de lo que estamos haciendo, pensando,
diciendo [...], no deducira de la forma que somos lo que sea imposible para noso-
tros hacer o saber; pero separard, de la contingencia que nos ha hecho lo que
somos, la posibilidad de no ser, hacer, o pensar por mas tiempo lo que somos,
hacemos o pensamos. No busca hacer posible una metafisica que ha acabado
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convirtiéndose en ciencia, busca dar nuevo impetu, en la medida y extensién po-
sible, a la tarea indefinida de la libertad.*’

Como sugiere este parrafo, las historias criticas que Foucault reali-
za de los «sistemas practicos» de racionalidad que «organizan nuestra
manera de hacer las cosas»*® son, al mismo tiempo, genealogias de los
sujetos de esas practicas racionales, investigaciones sobre las formas en
las que nos hemos constituido a nosotros mismos como agentes raciona-
les. Y su proposito no es reforzar modelos establecidos, sino desafiarlos.
La genealogia es «critica practica»; estd guiada por un interés en la «po-
sible transgresién» y transformacion de fuerzas universales y necesarias,
segin se afirma. Adoptando una actitud experimental, indaga reiterada-
mente los «limites contemporaneos de lo necesario» para determinar «lo
que no es o no ser4 indispensable para la constitucién de nosotros mis-
mos como sujetos auténomos».*

Volvamos sobre los dos temas mediante los que hemos criticado la
obra primera de Foucault, el sujeto y el poder. Esto nos permitira cen-
trar nuestro trabajo sobre los cambios teéricos en su tultima etapa y de-
terminar dénde le sitdan en relacién a Habermas.

1. De nuevo el poder: accion estratégica y accion comunicativa. Nues-
tras criticas a Foucault en la parte segunda giraban en torno a su ontolo-
gia unidimensional: en el mundo que él describia, la verdad y la subjeti-
vidad quedaban reducidas en dltimo término a una consecuencia del
poeder. En los afios ochenta, Foucault escapa a este reduccionismo adop-
tando una ontologia multidimensional en la que el poder es desplazado
sobre un solo eje. En su primera Howison Lecture de Berkeley en el oto-
fio de 1980, distinguid, en referencia a Habermas, tres grandes tipos de
«técnicas»: técnicas de produccién, de significacion y de dominacion.®
A éstas anadid una cuarta, a saber, las técnicas del sujeto que posterior-
mente se convertirian en el principal eje de andlisis en los volumenes
segundo v tercero de su Historia de la sexualidad. Estas mismas cuatro
dimensiones son diferenciadas (como tecnologias) en un seminario que
dirigi6 en la Universidad de Vermont en el otofio de 1982,* v las tres pri-
meras son elaboradas (como relaciones) en el postscriptum al libro de
Dreyfus y Rabinow, Michael Foucault: Beyond Structuralism and Herme-
neutics, donde, de nuevo en referencia a Habermas, observa que no son
«dominios separados» sino aspectos de la accién social distinguibles ana-
liticamente que «siempre se solapan» en la realidad.” Después, Foucault
parece instalado en una ontologia de tres dimensiones, no diferente del
modelo tripartito que emplea Habermas, de relaciones hacia el mundo
objetivo, hacia el mundo social y hacia nosotros mismos.

En el segundo volumen de su Historia de la sexualidad, opera, por
ejemplo, con una distincion entre campos de conocimiento, tipos de nor-
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matividad y formas de subjetividad, y con tres ejes correlativos de anali-
sis: practicas discursivas, relaciones de poder y formas en las que los
individuos se reconocen a si mismos como sujetos.”? Lo que llama im-
mediatamente la atencion, al comparar este esquema con Habermas, es
-que las relaciones sociales estructuradas normativamente son, por ruti-
na, construidas como relaciones de poder. Anteriormente, cuando las nor-
mas y reglas constitutivas de las practicas racionales eran consideradas
simplemente como tecnologias para «dominar» y «normalizar» indivi-
duos, esto es lo que se habria esperado. Pero, ahora, tenemos que inte-
rrogarnos sobre qué se ha ganado distinguiendo las tres dimensiones on-
tolégicas si todavia se nos deja con una reduccion de las relaciones
sociales a relaciones de poder. Creo que parte de la respuesta es un cam-
bio de atencitén de las relaciones de dominacién a las relaciones cstraté-
gicas. De hecho, quisiera sugerir que la ontologia definitiva de Foucault .
equipara la interaccidon social con la interaccién estratégica, y que, pre-
cisamente, esa equiparacion es la que Habermas buscaba bloquear con
su concepto de accién comunicativa,

La explicacién mas elaborada de esta tiltima nocién de poder apare-
ce en el postscriptum de Foucault a la primera edicién del estudio de
Dreyfus y Rabinow. Alli interpreta el ejercicio del poder como «algo me-
diante lo cual ciertas acciones modifican otras», un «<modo de acciéon
sobre la accidén de los otros», que «estructura [su] posible campo de ac-
cién».** La relacién adecuada al poder no es ni la violencia ni el consen-
80, sino el «gobierno», en el sentido amplio de «guiar la posibilidad de
dirigir y poner en orden el resultado posible».*s Visto de esta manera,
dice Foucault, el poder es «coextensivo con cualquier relacién social»,*
puesto que «vivir en sociedad es vivir de tal manera que la accidon sobre
otras acciones es posible y de hecho continua».*

El tratamiento continuado que Foucault hace de las relaciones so-
ciales como relaciones de poder es menos sorprendente una vez nos da-
mos cuenta que ahora define las altimas, mas o menos, en los mismos
términos en los que la tradicion sociolégica ha solido definir las prime-
ras. Lo que hace sociales a las acciones es precisamente la posibilidad
de influir y ser influidas por acciones y expectativas de los otros. En la
definicion de Foucault, sélo las acciones que no tienen efectos posibles
en los otros —esto es, que no sean sociales— estaran libres del ejercicio
del poder. ¢Qué es lo que esta aqui en juego?, ¢es esto simplemente
una pirueta retérica pensada para avivar nuestra conciencia sobre las
formas en las que nuestras posibilidades de accion son estructuradas
y circunscritas por las acciones de los demas? Quiza sea asi en parte,
pero también se implica aqui.un problema metateérico —o, en térmi-
nos de Foucault, ontolégico. Su conceptualizacién de la interaccién so-
cial privilegia los modos de «guiar la posibilidad de conducta y poner
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en orden los resultados posibles» estratégicos sobre los consensuales.

Para ver cdmo ocurre esto, primero nos ocuparemos brevemente de
su distincién entre poder y dominacién. Mientras que, al principio, las
situaciones de dominaciéon —asilos, clinicas, prisiones, burocracias y
demas— eran consideradas como paradigmas de las relaciones de po-
der en la sociedad panodptica, ahora son definidas claramente como ti-
pos particulares de situaciones de poder.

Cuando uno habla de «poder», la gente piensa inmediatamente en una es-
tructura politica, en una clase dominante, el sefior frente al esclavo, etc. No es
eso todo lo que yo pienso cuando hablo de «relaciones de poder». Quiero decir
que en las relaciones humanas, cualesquiera que sean —tanto si es un asunto
de comunicacién verbal [...] o de amor, o una relacion institucional o econémica——el
poder esta siempre presente: me refiero a las relaciones en las que se quiere diri-
gir la conducta de otro [...]. Esas relaciones son cambiables, reversibles e inesta-
bles [...]. Ahora bien, hay efectivamente situaciones de dominacién. En muchos
casos, las relaciones de poder estén fijadas de tal manera que son asimétricas
a perpetuidad y el margen de libertad es extremadamente limitado.*®

Por tanto, Foucault distingue ahora las «relaciones de poder como
juegos estratégicos entre libertades», en los que «algunas personas in-
tentan determinar la conducta de otras», de «las situaciones de domina-
cién [...] que normalmente llamamos poder».* La idea de una sociedad
sin relaciones de poder es un sinsentido, mientras que la reduccion de
las situaciones de dominacién a un minimo —esto es, de las relaciones
de poder fijadas, asimétricas, irreversibles— es un objetivo politico sig-
nificativo. «El poder no es un mal. El poder consiste en juegos estratégi-
cos [...]. Ejercitar el poder sobre otro en una suerte de juego estratégico
abierto, donde se puede dar la vuelta a las cosas, no es malo [...]. El pro-
blema es méas bien saber como evitar [...] los efectos de la dominacion.»™
En resumen, si los «juegos de poder» son coextensivos con las relacio-
nes sociales, los «estados de dominacion» son objetivos legitimos de la
lucha politica dirigida a dar lugar a juegos estratégicos abiertos. «Cuan-
to mas abierto sea el juego, mas atractivo y fascinante sera.»>

Es dificil juzgar en qué medida Foucault habia estado deseando se-
guir esta linea de pensamiento, que conduce en tltima instancia a una
conceptualizacién de las relaciones sociales como relaciones estratégi-
cas, y de la interaccion social como interaccién estratégica. Seria verda-
deramente irénico que su critica «al por mayor» de la teoria social moder-
na terminara, finalmente, en un abrazo con una de sus formas mas afie-
jas.”* Pero en lugar de enumerar los debates al uso sobre los distintos
modelos de teoria de juegos y teoria social de la accién, me ocuparé tnica-
mente de un problema clave que diferencia este enfoque del de Habermas.
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Hay, al menos a primera vista, formas de influir en la conducta de
los demas que no encajan facilmente en el modelo de juegos estratégi-
cos. La nocién habermasiana de accion comunicativa llama la atencion
sobre los efectos ilocucionarios abiertamente deseados que pueden te-
ner en las acciones de los demads los actos de habla.” El establecer re-
laciones a través del intercambio de actos ilocucionarios permite a los
hablantes y a los receptores alcanzar un entendimiento mutuo sobre sus
procedimientos de accidn, esto es, cooperar en lugar de competir en im-
portantes areas de la vida, No obstante, Foucault incluso considera el
consenso que resulta de plantear y aceptar afirmaciones de validez —ape-
laciones a la verdad, a la justicia, etc— como un instrumento o resul-
tado del ejercicio del poder™ Aunque en su tltimo periodo intenta evi-
tar la reduccion de la validez al poder, su definicién de poder asegura
que cualquier comunicacién lo produce: «Las relaciones de comunica-
cidén» escribe, «producen efectos de poder» al «modificar el campo de
informacién entre las partes».” Pero, si producir efectos de poder equi-
vale al menos a influir la conducta de los otros, lo que tenemos es una
oveja vestida de lobo. A veces, parece que esto es lo tinico que Foucault
tenia en mente, por ejemplo, cuando en una aparente referencia a Ha-
bermas, critica la idea de disolver las relaciones de poder en una «uto-
pia de la comunicacion absolutamente transparente».”® jPero la nociéon
de Habermas de discurso no coercitivo nunca pretendi6 significar comu-
nicacion sin efectos sobre la conducta de los otros! Foucault parece es-
tar mas cerca de percibir la verdadera diferencia entre ellos en un parra-
fo inmediatamente anterior al citado: «El pensamiento de que puede
existir un estado de comunicacién que sea tal que los juegos de verdad
puedan circular libremente, sin obstaculos, sin coacciones y sin efectos
coercitivos, me parece una utopia».”’ Esto nos retrotrae a nuestra discu-
sidn sobre las practicas racionales en la segunda parte, y particularmente
a la idea de que «la verdad es producida en virtud de maltiples formas
de coaccién». Sin embargo, la cuestién no puede ser si hay «juegos de
verdad» sin la coaccion de normas, procedimientos, criterios, etc. Y no
parece que se trate de si las coacciones constitutivas puedan ser tales
que obliguen a los participantes de una manera reciproca y simétrica.’®
Asi pues, el problema debe surgir en el nivel de las «redes de practicas
de poder e instituciones coactivas» en el que los «juegos de verdad» so-
cialmente establecidos estan siempre incardinados.” Pero incluso aqui
concede Foucault que la conexion entre juegos de verdad y relaciones
de poder no perjudica necesariamente, en y por si misma, la validez o
la eficacia de lo que resulta de ellas.® Por tanto, la cuestiéon parece ser
si lo que Habermas llama comunicacién libre de dominacién, en la que
las demandas de validez son decididas anicamente sobre la base del mcjor
argumento, puede realizarse realmente en la préctica. Pero esto parece
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una cuestién de mas o menos mas bien que una cuestion de todo o nada.
Y si esto es asi, la idea de Habermas de discurso racional podria tener
tanto sentido como ideal regulativo como posee la nocion de Foucault
de nivel de campo de juego. Seria utoépica unicamente en el sentido de
que la realizacién completa de cualquier ideal es utépica.

2. Elsujeto de nuevo: autonomia y cuidado de si. El énfasis cada vez
mayor de Foucault en la «parte estratégica» de los «sistemas practicos»
que organizan nuestras formas de hacer las cosas —la libertad que tene-
mos de actuar dentro, sobre y contra ellas— no es la tnica manera en la
. que el individuo comienza a ocupar un lugar preeminente en su pensa-
miento altimo.*! Su comparacion de lo «tecnolégico» con lo «estratégi-
co» al conceptualizar el poder estd acompaiiada de un cambio de atenciéon
de la «subjetivizacién» via «poder individualizador» a la «auto-forma-
cién» via «cuidado de uno mismo». El cambio se produjo entre la publi-
cacion del volumen primero de la Historia de la sexualidad en 1976 y la
publicacién de los volumenes segundo y tercero en 1984. Tal como lo ex-
plica Foucault, anteriormente, en Vigilar y castigar y en trabajos pareci-
dos, se ocupé de las «técnicas para “gobernar” individuos —esto es, para
“guiar su conducta’», en diversas dreas de la vida. Cuando dirigioé su aten-
cion a la genealogia del sujeto moderno en la Historia de la sexualidad,
existia el peligro de «reproducir, respecto a la sexualidad, formas de ana-
lisis centradas en la organizacién de un dominio de aprendizaje o en las
técnicas de control y coaccién, como en mis trabajos anteriores sobre
la enfermedad y la criminalidad».*? Y, de hecho, esto es lo que encontra-
mos en su trabajo anterior a los volamenes segundo y tercero de la His-
toria de la sexualidad. En el volumen primero todavia describe la inten-
cidén de su trabajo de la siguiente manera: «En suma, se trata de
determinar, en su funcionamiento y razones de ser, el régimen de poder-
saber-placer que sostiene en nosotros al discurso sobre la sexualidad hu-
mana [...], el punto esencial es [...] la ““puesta en el discurso del sexo”. De
ahi también el hecho de que el punto importante serd saber en qué for-
mas, a través de qué canales, deslizandose a lo largo de qué discursos
llega el poder hasta las conductas mas tenues e individuales».** En las
Tanner Lectures impartidas tres afios mas tarde en Stanford, todavia se
puede encontrar una consideracion de la individualidad en relacién al
«poder individualizador», a las «técnicas de poder orientadas hacia los
individuos y destinadas a dominarlos de forma continua y permanen-
te»* Lo que Foucault denomina «técnicas pastorales», desde el examen
de conciencia cristiano y el cuidado de uno mismo a los métodos de sa-
lud mental contemporaneos, son analizadas alli como instrumentos para
«gobernar individuos mediante su propia verdad».® Y, aparentemente,
la «<mentalidad de dominio» continué sirviendo de perspectiva general
sobre la individualizacién en los afios inmediatamente posteriores.*® No
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obstante, hacia 1983, la perspectiva habia cambiado claramente. En una
entrevista con Dreyfus y Rabinow en abril de aquel afo, Foucault, meti-
do de lleno en la escritura de los altimos voliumenes de su Historia de
la sexualidad, declara que el sexo es aburrido, y que estda mas interesado
por las técnicas del yo.*” Para clarificar esta observacién, prosigue tra-
zando una clara distincién entre tecnologias del yo, pertrechadas para
la normalizacion, y técnicas éticas dirigidas a vivir una vida bella.®® Lo
que los griegos buscaban, nos dice, era una estética de la existencia: «Su
problema era ¢qué techné debo utilizar para vivir tan bien como debo?»,
y es0, nos dice, es también lo que a él le interesa: «La idea de bios como
materia de una obra de arte estética me parece muy interesante».** Con-
secuentemente, ahora caracteriza el tercer eje de su analisis genealoégico-
arquelégico como dirigido no hacia los modos de subjetivizacién norma-
lizadora, sino hacia «el tipo de relacién que se tiene con uno mismo, la
relacion a si mismo, que yo llamo ética, y que determina cémo el indivi-
duo juzga constituirse en sujeto moral de sus propias acciones».”® En al-
guna parte se describe esto como un cambio de la investigacién de las
«practicas coactivas» al estudio de las «practicas de la libertad», «ejer-
cicios del sujeto sobre si mismo mediante los que intenta transformarse
a si mismo y lograr un cierto modo de ser».”! Y este «cuidado de uno
mismo», que establece una forma de auto-dominio, es ahora un sine qua
non del cuidado correcto de los otros, esto es, del arte de gobernar.”

De acuerdo con Foucault, la biisqueda de una ética de la existencia
subrayada en la Antigiiedad diferia fundamentalmente de la obediencia
a un sistema de normas dominante en la cristiandad. «Esta elaboracion
de la propia vida como una obra de arte personal, aun si obedecia a cier-
tos canones colectivos, estaba en el centro, asi me lo parece, de la expe-
riencia moral, del ansia de moralidad en la Antigiiedad; mientras que en
el cristianismo, con la religion del texto, la idea del ansia de Dios, y los
principios de obediencia, la moralidad fue tomando la forma de un cédi-
go de normas.»” Es decir, hay «elementos de cédigo» y «elementos de
ascesis» en cualquier moralidad, conjuntos de normas y valores prescrip-
tivos asi como formas en las que los individuos se forman a si mismos
como sujetos éticos en relacion con ellos.” Sin embargo, algunas mora-
lidades est4n mds «orientadas hacia el cédigo» y otras mas «orientadas
‘hacia la ética». En las primeras, se acentta el codigo, la autoridad y el
castigo, v la «subjetivacion se produce basicamente de forma cuasi-
juridica, ya que el sujeto refiere su conducta a la ley, o al conjunto de
leyes, al que se debe someter»;”® en las tltimas, el énfasis principal se
pone en el proceso auto-formativo que permite a los individuos escapar
de la esclavitud de sus apetitos y pasiones y conseguir el modo deseado
de existencia, y «el sistema de ¢6digos y normas de conducta puede ser
bastante rudimentario [y] su observancia estricta puede carecer, relati-
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vamente, de importancia, al menos en comparacién con lo que se requie-
re al individuo en la relacién que tiene consigo mismo».”® Mientras que
las historias de la moralidad se ocupaban normalmente de diversos sis-
temas de normas y valores operativos en diferentes grupos o sociedades,
o sobre el grado en el que la conducta real de diferentes individuos o gru-
pos estaba en conformidad con tales conjuntos prescriptivos, la Historia
de la sexualidad de Foucault se ocupa de las diferentes formas en las que
«los individuos han sido urgidos a constituirse ellos mismos como suje-
tos de conducta moral», de las diferentes «formas de subjetivizacion mo-
ral y sobre las practicas del sujeto pensadas para asegurarla».”’ Esta
eleccion esta motivada por su diagndstico del estado presente de la mo-
ralidad: «Si estaba interesado en la Antigiiedad, era porque, por multi-
ples razones, la idea de moralidad como desobediencia a un cédigo de
normas esta desapareciendo, ahora ya ha desaparecido. Y a esta ausen-
cia de moralidad corresponde, debe corresponder, la bisqueda de una
existencia estética».”® Por tanto, el problema de nuestro presente, y de
nuestros sujetos presentes, al que dedica Foucault su Giltima obra es una
«etho-poética»; ¢cOmo revivir y renovar «las artes de la existencia indi-
vidual».

Esto constituye, en efecto, un cambio importante respecto a su énfa-
sis anterior en las redes o campos de poder en los que los individuos eran
tan sélo puntos nodales, y supone también un cambio respecto a su in-
terdicto metodologico de prescindir del sujeto y de las formas de anali-
sis que dependan de él. Tanto el sujeto ético como el sujeto estratégico
son ahora representados como actuando intencional y voluntariamente™
—dentro, por descontado, de sistemas institucionales y culturales que
organizan sus formas de hacer las cosas. Pero no son simplemente pun-
tos de aplicacion de estos sistemas practicos; pueden distanciarse critica-
reflexivamente de ellos; pueden, dentro de ciertos limites, modificarlos;
y pueden, en cualquier caso, hacer uso creativo de cualquier espacio que
dejen o proporcionen para la auto-formacién. Este modelo nos permite,
ahora, darnos cuenta de las posibilidades de la resistencia y la subver-
sién que, como Foucault siempre ha dicho, son inherentes a los sistemas
de poder. Supera, asi, los prejuicios holisticos que encontrabamos en sus
trabajos de los afios setenta. La cuestion ahora es si no habra ido dema-
siado lejos en la direccién opuesta y si no los habra sustituido por pre-
juicios individualistas.

Aunque el altimo Foucault se refiere apreciativamente a las ideas kan-
tianas de mayoria de edad y autonomia, lo hace dandoles un sentido muy
diferente. En « What is Enlightenment», por ejemplo, su analisis de la no-
cion kantiana de Miindigkeit estd acompafiado, a continuacién, de una
discusién sobre la actitud de Baudelaire hacia la modernidad: «El hom-
bre moderno, para Baudelaire, no es el hombre que va tras el descubri-
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miento de si mismo, de sus secretos, de su verdad escondida; es el hombre
que intenta inventarse a si mismo. Esta modernidad no “libera al hom-
bre de su propio ser”; le exige arrostrar la tarea de producirse a si mis-
mo».?® Respecto a esto, la actitud de Baudelaire es la misma que la de
Foucault; pero, ciertamente, no es la de Kant.” La representacién de la
autonomia como auto-invencion estética elimina la universalidad del mis-
mo corazén de su nocién —la Wille racional expresada en leyes obligato-
rias para todos los agentes racionales por igual. Esto no es, por supues-
to, un descuido por parte de Foucault. Como hemos visto, distingue
moralidades orientadas por c6digos, en las que un sujeto cuasi-juridico
refiere su conducta a un conjunto de leyes, de moralidades orientadas
por la ética, en las que las normas generales de conducta estan menos
desarrolladas y son menos importantes que la auto-formacién del indi-
viduo, No hay duda sobre cémo las clasifica: «La biisqueda de estilos de
existencia tan distintos entre si como sea posible me parece uno de los
puntos en los que grupos particulares del pasado pueden haber inaugu-
rado unas busquedas en las que hoy estamos comprometidos. La bus-
queda de una forma de moralidad aceptable para todo el mundo, en el
sentido de que todo el mundo se someta a ella, me parece catastrofi-
ca».® En el contexto de su historia de la sexualidad, es la cristiandad
la que aparece como paradigma de la moralidad orientada por el codi-
go: «La Iglesia y la pastoral cristiana han dado valor al principio de una
moralidad cuyos preceptos eran constrictivos y de alcance universal».®’
Y esto, me parece, es lo que motiva el enfoque de contraposiciones exclu-
yentes antes mencionado: la moralidad universal esta construida mate-
rialmente y no formalmente, es decir, de forma prekantiana.

Los neokantianos contemporaneos tratan la justicia y la vida buena
como cuestiones complementarias, no como cosas opuestas. Asi, Haber-
mas diferencia el tipo de razonamiento practico propio de las preguntas
sobre qué es moralmente correcto de aquel referido a qué es éticamente
prudente.® Si se trata de asuntos de justicia, se exige una consideracién
justa y equitativa de los intereses en conflicto; cuando se trata de asun-
tos de valor, es central la deliberacion sobre lo que se es y lo que se quie-
re. Al igual que Kant, Habermas considera los asuntos de justicia, mas
que las cuestiones especificamente prudenciales, como el dominio pro-
pio de la moralidad universalistica. Esto no quiere decir que la delibera-
cién ética no tenga unas estructuras generales propias, sino que la des-
aparicion de las cosmologias imbuidas-de-valores y la desintegracién de
los velos sagrados han dejado abierta al irreductible pluralismo de la vida
moderna la pregunta «;como debo (o0 debemos, o se debe) vivir?». Ya no
es posible syponer que pueda ser contestada de una vez y para todos,
que la teoria moral pueda escoger una forma de vida correcta para todo
el mundo. No obstante, esto no elimina la necesidad de una teoria gene-
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ral de tipo mas restringido: una teoria de la justicia que reconstruya
el punto de vista moral desde el que los intereses en conflicto y las
demandas basadas en valores puedan ser juzgados equitativamente. Al
igual que Kant, Habermas entiende que este razonamiento es de im-
portancia universal; no obstante, reemplaza el imperativo categdrico
por la idea de que las normas generales, para ser validas, han de ser
aceptadas por todos aquéllos afectados por ellas como participantes
en el discurso practico.

No podemos entrar ahora en los detalles de este enfoque, aunque qui-
za ya se haya dicho bastante como para indicar que la concepcién de Fou-
cault de la moralidad universal, engranada como estd a los cédigos sus-
tantivos, no comprende el punto principal de los modelos formales,
procedimentales: a saber, establecer un entramado de justicia dentro del
que los individuos y los grupos puedan seguir distintas concepciones de
la vida buena o bella. Aunque Foucault no se ocupa de este nivel mas
general de la moralidad, tampoco puede evitarlo. Cuando se le pregunté
en una ocasion si el arte griego de la existencia representaba una alter-
nativa viable a las concepciones contemporaneas de la vida moral, res-
pondié de la siguiente manera: «La ética griega estaba ligada a una so-
ciedad puramente viril en la que tenian un espacio los esclavos, una
sociedad en la que las mujeres eran seres relativamente inferiores en la
vida sexual».®® Es decir, la ética griega estaba vinculada a practicas e
instituciones injustas. Y cuando, en otra ocasion, le preguntaron si el con-
senso no serviria como principio regulativo para estructurar las relacio-
nes sociales, replicé: « Yo diria, mas bien, que se trata quiza de una idea
critica a mantener en todo momento: el preguntarse a uno mismo qué
proporcidon de no-consensualidad esta implicado en tal relacién de po-
der, v si ese grado de no-consensualidad es necesario o no, y entonces
se puede cuestionar hasta ahi cualquier relacién de poder. Lo que mas
diria es que quiza no se trate de estar a favor de la consensualidad, sino
contra la no-consensualidad».®® Y, como hemos visto, Foucault propone
la transformacién de los «estados de dominacién» en juegos estratégi-
cos abiertos y simétricos (¢equitativos?) como objetivo de la practica po-
litica. En este y en otros contextos, esta claro que Foucault concibe la
«elaboracion de la propia vida como una obra de arte personal» limita-
da por consideraciones de justicia. No debo hacer de la miseria de los
demas la base de mi felicidad, de su necesidad mi abundancia, de su de-
gradacion mi elevacion, de su falta de libertad mi libertad. No debo ha-
cer de la fealdad de las vidas de los demas la condicién o la consecuen-
cia de la belleza de la mia. Esta es la orientaciéon inconfundible de los
anéalisis de Foucault desde el principio hasta el final, y es una orienta-
cién que exige su propia elaboracion reflexiva. De esta forma, la morali-
dad universalistica no esta opuesta a, sino que es una presuposicion de
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la biisqueda de una ética personal, si esta Gltima ha de estar abierta a
todo el mundo.

Un argumento parecido sirve para la Sittlichkeit, o vida ética. La ép-
tica individualista encubierta del tltimo Foucault nos presenta la cultu-
ra y la sociedad, ante todo, como redes coactivas de normas impuestas,
prohibiciones, valores, patrones, identidades, estilos, etc. Reconoce, por
supuesto, que la auto-invencién no es una creatio ex nihilo, que funciona
con materiales del entorno sociocultural. Pero la comunidad y la tradi-
cién, las formas de vida compartidas y las identidades colectivas, los des-
tinos comunes y el bien comun no juegan un papel central en la practica
de la libertad tal como él la presenta. El problema, me parece, se encuen-
tra precisamente en su nocion de libertad. Si la autonomia de Kant resi-
dia en un respeto desindividualizado por la ley universal, la libertad de
Foucault parece residir en una estética des-socializada de la existencia
individual. Si la intervencién de otro sobre el sujeto es concebida como
un ejercicio de poder —en el cual el otro gobierna mi conducta, consi-
gue que haga lo que él o ella desee—, entonces, la libertad sélo puede
consistir en intervenciones del sujeto sobre el sujeto, en las que gobier-
no o dirijo mi propia conducta. La vision unidimensional de la interac-
cién social como interaccién estratégica desplaza a la autonomia fuera
de la red social. Hay, por supuesto, alternativas postkantianas a ésta en
las que la libertad individual incluye la aceptacion razonada de las nor-
mas de vida comunes, la identidad individual se forma y desarrolla en
las relaciones reciprocas con los otros y los miembros del grupo contri-
buyen a la autorrealizacién.’” El individualismo estético de Foucault no
es mas adecuado a la dimensién social de la autonomia que lo era el in-
dividualismo econémico de la primera teoria politica moderna. -

El mismo problema aparece de forma diferente en las consideracio-
nes de Foucault sobre la relacion de la ética con la politica y la sociedad:
«También me fascina —nos dice—, la idea de que la ética pueda ser una
fuerte estructura de la existencia sin ninguna relacion con lo juridico,
con un sistema autoritario, con una estructura disciplinaria».*® «Duran-
te siglos —contintia—, hemos estado convencidos de que entre nuestra
ética, nuestra ética personal, nuestra vida cotidiana, por una parte, y las
grandes estructuras politicas, sociales y econémicas, por otra, existian
relaciones analizables. Hemos creido que no podriamos cambiar nada,

~por ejemplo en nuestra vida sexual o familiar, sin trastocar nuestra eco-
nomia, nuestra democracia, etc. Pienso que debemos desembarazarnos
de esta idea de una relacion analitica o necesaria entre la ética y las es-
tructuras sociales, econémicas o politicas.»® Y lo que es més, pregunta
retéricamente: «Pero, ¢por qué no podria cada uno hacer de su vida una
obra de arte?»’® En su primera etapa, el propio Foucault nos dio sufi-
ciente pie como para contestar de forma negativa en lo que concierne
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a las condiciones sociales, econdmicas y politicas. El problema no esta
en «las conexiones analiticas y necesarias», sino en las interdependen-
cias empiricas de facto entre las estructuras y los sucesos en los niveles
personal y social. La existencia de tales interconexiones no significa, por
supuesto, que «no podamos cambiar nada» en nuestras vidas individua-
les sin cambiar la sociedad como un todo. Sino que significa que las con-
diciones de la existencia individual seran'diferentes en posiciones dife-
rentes en el sistema social, y que la posibilidad de convertir la propia
vida en una obra de arte estara distribuida de manera diferente. Como
ha dicho Hans-Herbert Kogler sobre este punto, «el suponer que todos
los individuos se encuentran bdsicamente en la misma situacién de elec-
cion es idealismo sin fundamento. Los recursos socioculturales y las opor-
tunidades de desarrollar una personalidad auténoma estan desigualmen-
te distribuidos, y esto no puede ser nivelado por una eleccién ética del
sujeto [...]. Es mas, este enfoque deja completamente sin respuesta la pre-
gunta de cémo nos seria posible criticar contextos que por si mismos
hacen imposible los modos [auténomos] de subjetivizacién».”

Visto desde la perspectiva de la teoria social, la auto-comprension
del altimo Foucault se encuentra en el extremo opuesto de su primera
teoria del poder. Alli, todo estaba en funcién del contexto, de campos y
fuerzas impersonales de los que no habia escapatoria; ahora, los indivi-
duos son llamados a practicar las «artes de la existencia» —«las practi-
cas sensatas y voluntarias por las que los hombres no sélo se fijan re-
glas de conducta, sino que buscan transformarse a si misrmos, modificarse
en su ser singular y hacer de su vida una obra que presenta ciertos valo-
res estéticos y responde a ciertos criterios de estilo»”— al margen del
contexto social, politico y econdmico. La auto-comprensién tampoco pro-
porciona una explicacién satisfactoria de lo que las historias criticas de
Foucault recalmente significan. Para este propésito, el modelo de critica
desarrollado en la tradicién de la teoria social critica parece un punto
de partida mas prometedor. Dialéctico en espiritu, evita tanto las ten-
dencias totalizadoras del primer enfoque de Foucault —razén como po-
der, la verdad como uno de sus efectos, la racionalizacién como domina-
¢ién, el final del hombre, etc— como las tendencias atomizadoras de su
enfoque ultimo —auto-formacién como operacion del sujeto sobre el
sujeto,

Por otra parte, si pasamos de la metainterpretacién de Foucault de
su obra histérico-critica a la obra misma, el balance varia notablemente.
Sus fuerzas son, ciertamente, debilidades de la teoria social critica ante-
rior. Por ejemplo, aunque los teéricos criticos han reconocido desde hace
tiempo que la critica de la razén impura debe incluir analisis sociocul-
turales de précticas racionales paradigmaticas, en general no se han apli-
cado a la realizacion de estudios histéricos detallados del tipo preciso.
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Las investigaciones de Foucault sobre los contextos culturales e insti-
tucionales en los que, por ejemplo, surgen y se desarrollan las cien-
cias del hombre son, a propdsito de lo anterior, un valioso comple-
mento y correctivo al discurso globalizador sobre la racionalizacion
que ha prevalecido hasta ahora. Y su sensibilidad hacia las multiples
coacciones, imposiciones, controles y jerarquias que aparecen en el sur-
gimiento y funcionamiento de los sistemas practicos desafia a los teo-
ricos criticos a que vayan mas alla de donde han ido en la destrascen-
dentalizacién de las concepciones de la razén y la verdad, lo bueno
y lo justo, la libertad y la subjetividad. Y por muy universalista que
sea la teoria critica en sus principios, debe, si quiere realizar su pro-
posito practico, operar principalmente en el nivel de esas «singulari-
dades transformables» a las que tanto se dedicé Foucault. Esto tam-
bién vale para la dimensién normativa, puesto que una concepcién
abstracta de la justicia sigue siendo eso —una concepcion abstracta—
mientras no se ocupe de las cosas de carne y hueso, de la existencia
histérica concreta. Habermas ha dedicado durante mucho tiempo sus
esfuerzos a elaborar y justificar una concepcién general de la justicia
procedimental. Durante los ultimos afios de su vida, Foucault se dedi-
céd a los estudios histéricos de las artes de la existencia individual,
pero la muerte le privo de poder elaborar una concepcién sobre qué
formas deberian tener éstas en las circunstancias de hoy. Ningun pen-
sador ha tenido mucho que decir sobre cuestiones normativas relacio-
nadas con grupos, comunidades y olros colectivos en los que pasamos
nuestras vidas —esto ha sido abandonado a los neoaristotélicos.
He querido sugerir que esas preocupaciones diferentes sc entien-
den mejor como aspectos complementarios de, y no como enfoques
irreconciliables con, la teoria social critica. La cuestién no es elegir
entre ellas, sino combinarlas de algiin modo en la construccion de his-
torias del presente informadas tedricamente y orientadas practicamente,

NOTAS

1. Cfr. la conferencia inaugural de Horkheimer como director del Institut fiir Sozialfors-
chung (1931): «Die gegenwartige Lage der Sozialphilosophie und die Aufgaben eines Insti-
tuts fiir Sozialforschung»s, en Horkheimer (ed.)y: Sozialphilosophische Studien, Francfort, 1972,
pp. 33-46, v sus colaboraciones en la Zeitschrift fir Sozialforschung a principios de los
afios treinta, recogidas en Horkheimer: Kritische Theorie, dos volimenes, Francfort, 1968; v
Habermas: Teoria de la accion comunicativa, dos voliimenes, Madrid, 1987, 1988. Por supues-
to, la comparacion seria muy distinta si toméaramos como referencia el enfoque de la teoria
critica desarrollado por Horkheimer y Adorno en los afios cuarenta, particularmente en su
Dialéctica de la Hustracion (Buenos Aires, 1988), que estd muy préxima en espiritu a la
genealogia de poder/saber practicada por Foucault en los afios setenta {el periodo de la obra
de Poucault que sirve de base para la comparacién que se realiza a continuacion).
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2. Esto incluye al primer Horkheimer.

3. Las diferencias son igualmente grandes entre los distintos miembros de la Es-
cucla de Francfort, en las diversas etapas de sus obras.

4. M. Foucault, «Questions of Method», en K. Baynes, J. Bohman y T McCarthy (eds.):
After Philosophy, Cambridge, MA, 1987, pp. 100-117, la cita es de la p. 112,

5. M. Foucault, «Verdad y poder», en Foucault: Un didlogo sobre el poder, Madrid,
1984, pp. 128-145, la cita es de la p. 143.

6. La aplicacion de enfoques socioldgicos y etnogrédficos a las ciencias naturales
ha llevado a conclusiones parecidas.

7. «Verdad y poder», p. 143,

8. M. Foucault: Vigilar y castigar, Madrid, 1984,

9, Cfr. la obra de 1. Habermas: Conocimiento e interés, Madrid, 1982.

10. Cfr. el volumen segundo de la obra de J. Habermas: Teoria de la accién comuni.
cativa.

11, ¢Verdad y poder», p. 137.

12, Vigilar y castigar.

13. «Verdad y poder», p. 143.

14. Cfr. Harold Garfinkel: Studies in Ethnomethodology, Cambridge, 1984.

15. N. Fraser, «Foucault on Modern Power: Empirical Insights and Naormative Con-
fusions», Praxis International, 1 (1981}, pp. 272-287, la cita es de la p. 286.

16. «Verdad y poder», p. 135.

17. 1bid., p. 133.

18. «Curso del 14 de enero de 1976», en Microfisica del poder, Madrid, 1979, pp.
139-152, la cita correspondc a la p. 144,

18, Ibid.

20. Cfr. «Verdad y poders, pp. 135-136.

21. «Curso del 14..», p. 143.

22, Cfr, Erving Goffman: Asyluwms, Nueva York, 1961,

23. Cfr. John Heritage: Garfinkel and Eihnomethodology, Cambridge, 1984, pp. 103-134,

24. Véase, por ejemplo, la Historia de la sexualidad, vol. 1, Madrid, 1987.

23, Ibid.

26. Cfr. Michael Levine: The Listening Self, Londres, Nueva York, 1989, pp. 92-103.

27. Charles Taylor, «Foucault sobre la verdad y la libertad», en David Couzens Hoy
{ed))y Foucaulr, Buenos Aires, 1988, pp. 81-117, la cita es de las pp. 106-107.

28. Una versién revisada de parte de la conferencia fue publicada en castellano como
«¢Qué es la Ilustracién?», en Michel Foucault: Saber y poder, Madrid, 1985, pp. 197-207,
la cita es de la p. 207. (Este texto no debe confundirse con el que se citard mas adelante
como «What is Enlightenment?». [N. del T]). Foucault escribe, a veces, como si la «onto-
logia formal de la verdads en general —esto es, el interés tradicional por el conocimien-
to, la verdad, la realidad, la naturaleza humana, etc—debiera ser abandonado como una
causa perdida, aunque todavia peligrosa. En otras ocasiones, la presenta come una li-
nea de investigacion todavia viable, que ¢l ha elegido no seguir. Véase, por ejemplo, «The
Political Technology of Individuals», en L.H. Martin, H, Gutman, P.H. Hutton (eds.: Teck-
nologies of the Self: A Seminar with Michael Foucault, Amherst, 1988, pp. 145-162, la
cita corresponde a la p. 145, '

En cualquier caso, el hecho de que persiga su «ontologia del presente y de nosotros
mismos» por separado de cualquier (explicita) analitica de la verdad constituye una im-
portante difercncia con Habermas, cuyo diagnostico del presente esta relacionado con
la continuacién del proyecto critico inaugurado por Kant con sus tres Criticas. Desafor-
tunadamente, no estoy en disposicién de desarrollar aquf esas diferencias.

29. Al enfatizar los cambios en la auto-comprension del propio Foucault en los ochen-
ta, quierc oponerme a los comentaristas que subrayan la continuidad con su primera
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obra, normalmente tratando las redescripciones posteriores de ésta por parte de Fou-
cault como descripciones precisas de lo que él realmente sostenia con anterioridad.
En mi opinién, las frecuentes (v distintas) descripciones que nos da de sus primeros
trabajos se explican mejor como visiones retrospectivas tomadas desde sus nuevos pun-
tos de vista. Véanse, por ejemplo, las tres entrevistas concedidas en enero, mayo y junio
de 1984: «The Ethic of the Care for the Self as a Practice of Freedoms, en James Ber-
nauer y David Rassmussen (eds.): The Final Foucault, Cambridge, MA, 1988, pp. 1-20;
«The Concern for Truth», en Politics, Philosophy, Culture, pp. 255-267 (cn la pagina 255
dice: «Mi forma de pensar ha cambiado» después de la publicacién del primer volu-
men de la Historia de la sexualidad), y «The Return of Morality», en Philosophy, Poli-
tics, Culture, pp. 242-245 (dice, en esencia, lo mismo en las paginas 252-253), De las
obras por €l publicadas, véase por ejemplo, la introduccién al segundo volumen de la
Historia de la sexualidad: El uso de los placeres, Madrid, 1987, cspecialmente «Modifi-
caciones», pp. 7-16. Encuentro hermenéuticamente mucho mas satisfactorio este hones-
to reconocimiento de un «cambio tedrico» que cualquiera de los intentos de interpretar
sus primeros trabajos como si hubieran sido escritos desde la perspectiva de los ochenta.
Para un andlisis conciso del desarrollo del pensamiento de Foucault y las caracteristi-
cas distintivas de su nltima fase, véase Hans-Herbert Kégler, «Froliche Subjetivitit,
Historische Ethik und dreifache Ontologie beim spéten Foucault», de préxima apari-
cién en E. Erdmann, R. Forst, A. Honneth (eds.): Ethos der Moderne - Foucault’ Kritik
der Aufkliarung, Francfort, 1990. No me ocuparé aqui de la primera etapa del pensa-
miento de Foucault, que culmina alrededor de 1971 con la aparicion del «Discurso so-
bre el lenguaje» v «Nietzsche, Genealogia, Historian».

30. Traducido como «/Qué es la Ilustracién?» por Eugenio Imaz en Emmanuel Kant:
Filosofta de la Historia, Madrid, 1981, pp. 25-38. El tratamiento mas completo de Fou-
cault se encuentra en un texto pastumo publicado con el mismo titulo («What is En-
lightenment?») en P. Rabinow {ed.): The Foucault Reader, Nueva York, 1984, En los afios
ochenta, manifesté en repetidas ocasiones su aprecio por el ensayo de Kant, Véase su
postscriptum, «The Subject and Powers, a Hubert Dreyfus y Paul Rabinow: Michel Fou-
cault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago, 1982, pp. 145-162, la cita cs
de la p. 145; ¥ «Structuralism and Poststructuralism: An Interview with Michel Fou-
caults, Telos, 55 (1983), pp. 195-211, las citas son de las pp. 199 y 206; ademas del texto
va citado.

31. «The Subject and Power», p. 216.

32. «What is Enlightenment?», p. 348,

33. «The Ethic of Care for the Self as a Practice of Freedom», p. 4.

34. El concepto de «mayoria de edad» (la Miindigkeit de Kant) es estudiado en «What
is Enlightenment?s, pp. 34-35 vy 39. Dreyfus y Rabinow se ocupan de este tema en «;Qué
es la madurez? Habermas y Foucault acerca de *“¢Qué es lustracion?”’», en David Cou-
zens Hoy (ed.): Foucault, pp. 139-165. Su exposicién de la postura de Habermas es equi-
voca en puntos clave, por ejemplo, respecto a sus opiniones sobre la «phronesis, el arte
y la retérica» (p. 127) y la autenticidad (p. 128), y sobre la forma de alcanzar el consen-
so {p. 136).

35. «What is Enlightenment?», p. 42; cfr. el articulo traducido al castellano como
«¢Qué es la Tlustracién?», pp. 206-207.

36. «Space, Knowledge, and Power», en The Foucault Reader, pp. 239-256, la cita
es de la p. 249.

37. «What is Enlightenment?», pp. 45-46. Foucault toma a veces una linea mas cer-
cana a Habermas, por ejemplo, cuando explica que «las formas singulares de experien-
cia pueden abrigar estructuras universales», en el prefacio original a la Historia de
Ia sexualidad, vol. 11, que aparece en The Foucault Reader, pp. 333-339, la cita es de
la p. 335. Pero, caracteristicamente, continia a renglén seguido diciendo que su tipo
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de analisis histérico no saca a la luz estructuras universales sino «singularidades trans-
formables» (Ibid.). No obstante, como hemos visto en la segunda parte, éstas descansan
en un entramado analitico e interpretativo que consta de supuestos universalisticos so-
bre la estructura de la accion social. Como argumentaré mas adelante, esto también
es vilido para sus altimas investigaciones, aunque el entramado ha sido alterado en
aspectos importantes.

38, «What is Enlightenment?», p, 48.

39, Ibid, p. 43. Foucault da preferencia, explicitamente, a las transformaciones «espe-
cificas» o «parciales» sobre «todos los proyectos que reclaman ser radicales o globales»
y sobre «cualquier programa para un nuevo hombres» (ibfd. pp. 46-47). Compdrese con las
observaciones de Habermas en Conocimiento e interés. Hay muchas similitudes entre
el Foucault de «What is Enlightenment?» y ¢l Habermas que perseguia «una leoria
empirica de la historia con intencién préctica». Cfr. mi estudio de este aspecto de su
pensamiento en La teoria critica de Jirgen Habermas, Madrid, 1987, capitulos 1, 2 v 3.

40. Manuscrito, p. 7. Se refiere, aparentemente, al esquema propuesto por Haber-
mas en su conferencia inaugural en la Universidad de Francfort en 1965 («Conocimien-
10 e interés», en Habermas: Ciencia y técnica como «ideologiar, Madrid, 1984, y altera-
do posteriormente. En la p. 176 Habermas caracteriza sus tres dimensiones de analisis
como trabajo, lenguaje y dominacién (Herrschaf).

41. Tecnologies of the Self, pp. 18-19. No obstante, esta claro que ain no se ha des-
prendido totalmente de la ontologia del poder, ya que se dice que los cuatro tipos de
tecnologias estan «asociadas con» la dominacién, y caracteriza su nuevo campo de in-
terés como «las tecnologias de la dominacién individual», Un afio después ya no habla-
ra de esta forma. Véase, mas adelante, la nota 66.

42, «The Subject and Power», pp. 217-218.

43. El uso de los placeres, p. 8. Una versién de esto ya habia aparecido en sus dlﬂ-
cusiones con Dreyfus y Rabinow en abril de 1983 en Berkeley, «On the Genealogy of
Ethics: An Overview of Work in Progress», en The Foucault Readey, pp. 340-372, la cita
es de las pp. 351-352. En el prefacio original al segundo volumen, pp. 333-339, es elabo-
rada como una distincién entre campos de estudio, juegos de normas y relaciones de si.

44. «The Subject and Power», pp. 219 y 221

45, Ibid.,, p. 221,

46. Ibid., p. 224.

47. Ibid,. p. 222.

- 48. «The Ethic of the Care for the Self as a Practice of Freedoms, pp. 11-12.

49, Ibid, p. 19. Las categorias de poder, dominacién y estrategia son, por supuesto,
utilizadas anteriormente, pero no con el mismo significado. En el primer volumen de
la Historia de la sexualidad, por ejemplo, se dice que los estados de poder son genera-
dos en virtud de la desigualdad de las relaciones de fuerza, el poder es ejercido en
relaciones no igualitarias y «las mayores dominaciones» surgen como el efecto hegemé-
nico de divisiones a gran escala que atraviesan el cuerpo social come un todo, mientras
que las estrategias son encarnaciones de relaciones de fuerza.

50. Ibid.

51. Ibid.

32. La definicién tripartita de «estrategia» de Foucault, en «The Subject and Po-
wer», pp. 224-225, es suficientemente convencional. Se dice que designa: a) la raciona-
lidad de medios-fines encaminada a alcanzar determinado objetivo; b) la participacién
en un juego con vistas a ganar alguna ventaja para uno mismo; y ¢) los medios para
vencer sobre los oponentes en situaciones de enfrentamiento,

53. Cfr. «¢Qué significa pragmatica universal?», en Habermas: Teoria de la accién
comunicativa: complementos y estudios previos, Madrid, 1989, y la Teoria de la ac-
cidn comunicativa, vol. I, pp. 351433,
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54. Cfr. «The Subject and Power», p. 220.

55. Ibid., p. 218. :

56. «The Ethic of Care for the Self as a Practice of Freedom», p. 18

57. Ibid.

58. Véase, por ejemplo, su discusion sobre la «moralidad que implica la biisqueda
de la verdad», en «Polemics, Politics, and Problematizations», en The Foucault Reader,
pp. 381-390, la cita es de las pp. 381-382, donde escribe lo que son, esencialmente, las
condiciones de simetria entre los participantes en un didlogo.

59. «The Ethic of Care for the Self», p. 17.

60, Ibid, p. 16, No obstante, no esta claro lo que significa validez en este contexto,
sl, por ejemplo, significa algo mas que ser producide de acuerdo a normas constituti-
vas del juego vy por tanto que ejecutan la funcién deseada por el juego.

61. Foucault establece esta distincién entre la parte «estratégica» y la «tecnoldgi-
ca» de los «sistemas practicos» en, por ejemplo, «What is Enlightenment?», p. 48.

62. Cfr. el prefacio original a La historia de la sexualidad, vol. 11, en The Foucault
Reader, p. 339,

63. La historia de la sexualidad, vol. 1, pp. 18-19.

64. «Omnes et Singulatim: Towards a Criticism of Political Reason», en Sterling
McMurrin (ed.): The Tanner Lectures on Human Values, vol. 11 Salt Lake City, 1981, pp.
225-254, la cita corresponde a la p. 227.

65. Ibid., p. 240. ,

66. Por cjemplo, en sus Howison Lectures impartidas en Berkeley el otofio siguien-
te, describe su proyecto como una investigacién sobre la constitucién histérica del su-
jeto que da lugar a una concepcion moderna del mismo (manuscrito, primera conferen-
cia, p. 4), vy continua diciendo que ahora su atencién se concentra en las «técnicas del
sujeto» mediante las cuales los «individuos efectiian un cierto nimero de operaciones
sobre sus propios cuerpos, sobre sus almas, sobre sus pensamientos, sobre sus conduc-
tas» (I, p. 7). Pero aunque distingue claramente esas técnicas de las «técnicas de domi-
nacion», éstas deben estudiarse, precisamente, en relacién a ellas (ibid.). El «punto de
contacto» entre las dos es el gobierno: «Cuando estaba estudiando los asilos, Jas prisio-
nes, etc., insistia demasiado en las técnicas de dominacion [...). Pero ese es sélo un
aspecto del arte de gobernar a las gentes en nuestras sociedades [...]. [El poder] es
debido a la sutil integracién de las tecnologias de la coaccién y las tecnologias del
sujeto [...}. Entre [las altimas], aquéllas orientadas hacia el descubrimiento y formula-
cion de la verdad referidas a uno mismo son extremadamente importantes». (I, p. 8).
Consecuentemente, en el parrafo {inal de sus conferencias, pregunta retéricamente si
no ha llegado la hora de librarse de esas tecnologias'y de los sacrificios a clias asocia-
dos (I1, p. 20).

En la primera parte de «The Subject and Power», pp. 208-216, que fue impartida
como conferencia en la Universidad de California en el otofio siguiente (1981}, la forma
en la que nos convertimos a nosotros mismos en sujetos es descrita como un elemento
en el «gobierno de la individualizacién» (p. 212). Foucault, no obstante, hace notar al
mismo tiempo la creciente importancia de las luchas contra las «formas de sujecidénra
través de las «técnicas de individualizacién» (p. 213), esto es, el amoldamiento de los
individuos para asegurar su integracién en el estado moderno {p. 214). Y concluye con
una frase que puede servir como epigrafe de sus Gltimos estudios: «<El problema politi-
co, ético, social, filoséfico de nuestro tiempo no es el tratar de liberar al individuo
del estado v de las instituciones del estado, sino liberarnos tanto del estado como de
la forma de individualizacién conectada con el estado. Debemos promover nuevas for-
mas de subjetividad a través del rechazo de este tipo de individualidad que nos ha
sido impuesta durante varios siglos» (p. 216). Sin embargo, aiin no disponia de las cate-
gorias que posteriormente darian sentido a este proyecto.
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En el seminario sobre «Tecnologies of the self», impartido en la Universidad de
Vermont un afic después (otofio de 1982), la «gubernamentalidad» todavia es identifica-
da como el punto de «contacto entre las tecnologias de la dominacion y las del sujeto».
El nuevo enfoque es caracterizado como «tecnologias de la dominacién individual»
{p. 19). No obstante, en una conferencia pronunciada en la misma ocasién sobre «La
tecnologia politica de los individuos», Foucault distingue las cuestiones referentes a
cémo «nosotros constituimos directamente nuestra identidad mediante algunas técni-
cas éticas del sujeto» de cuestiones referidas «a la tecnologia politica de los indivi-
duos», pero este pensamiento no es desarrollade aqui.

67. «El sexo como moral», p. 185.

68. Ibid., p. 186.

69. Ibid., pp. 191-192.

70. Ibid., p. 195. :

71. «The Ethic of the Care for the Selfs, pp. 2-3.

72. Ibid., pp. 6-7. Las conexiones entre gubernamentalidad, cuidado del sujeto ¢
interaccién estratégica son apuntadas en las pp. 19-20 de la misma entrevista: «Con
la idea de gubernamentalidad estoy apuntando a la totalidad de las practicas mediante
las que uno puede constituir, definir, organizar e instrumentalizar las estrategias que
los individuos en su libertad puedan tener en cuenta respecto a los demds. Son indivi-
duos libres los que intentan controlar, determinar y delimitar la libertad de los otros
y, para hacer esto, disponen de ciertos instrumentos para gobernarles».,

73. «An Acsthetics of Existence», en Philasophy, Polotics, Culture, pp. 47-53, la cita
corresponde a la p. 49.

74. El uso de los placeres, pp. 26-30.

75. 1bid., p. 30.

76. Ibid., pp. 30-31.

71. Ibid., p. 30.

78. «An Aesthetics of Existencer, p. 49, Cfr. «El sexo como moral», p. 188, y «The
Concern for Truth», pp. 262-263.

79. El uso de los placeres, pp. 13-14.

80. «What is Enlightenment?», p. 42.

81. Ni es, en este caso, la de Socrates, ni la de Platén, ni la de Aristoteles! Hay
mis de una manera de oponerse a la nocién de Foucault de auto-invencién estética.
Estoy subrayando aqui la conexién de la autonomia de Kant con una voluntad racional,
pero también pueden suscitarse preguntas dificiles desde el punto de vista de una éti-
ca del cardcter, de la virtud, etc.

82. «The Concern for Truth», p. 253.

83. El uso de los placeres, p. 23.

84, Cfr. Conciencia moral y accidn comunicativa, Barcelona, 1985.

85. «El sexo como moral», p. 188,

86. «Politics and Ethics: An Interview», en The Foucault Reader, p. 380, la cita co-
rresponde a la p. 379,

87. Criticas parecidas pueden hacerse desde el punto de vista neoaristotélico o neo-
hegeliano. La cuestién central sigue siendo el no desarrollo por parte de Foucault de
la comprension individualista del «ethos».

88, «El sexo como moral», p. 192.

89. Ibid., p. 193.

90. Ibid.

91. «Fréliche Subjetivitét», manuscrito, p. 29.

92. El uso de los placeres, pp. 13-14.
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