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Capítulo I

El domingo 24 de mayo de 1863, mi tío, el profesor Lidenbrock, entró rápidamente a su hogar, 
situado en el número 19 de Königstrasse, una de las calles más tradicionales del barrio antiguo de 
Hamburgo.

Martha, su excelente criada, se preocupó sobremanera, creyendo que se había retrasado, pues apenas 
empezaba a cocinar la comida en el hornillo.

“Bueno” -pensé para mí- , si mi tío viene con hambre, se va a armar la de San Quintín; porque no 
conozco a otro hombre de menos paciencia.

-¡Tan temprano y ya está aquí el señor Lidenbrock! -exclamó la pobre Martha, con arrebol, entreabriendo 
la puerta del comedor.

-Sí, Martha; pero tú no tienes la culpa de que la comida no esté lista todavía, porque es temprano, aún 
no son las dos. Acaba de dar la media hora en San Miguel.

-¿Y por qué ha venido tan pronto el señor Lidenbrock?

-Él lo explicará, seguramente.

-¡Ahí viene! Yo me escapo. Señor Axel, cálmelo usted, por favor.

Y la excelente Martha se retiró presurosa a su recinto culinario, dejándome solo.

Pero, como mi timidez no es lo más indicado para hacer entrar en razón al más irascible de todos los 
catedráticos, había decidido retirarme prudentemente a la pequeña habitación del piso alto que utilizaba 
como dormitorio, cuando se escuchó el giro sobre sus goznes de la puerta de la calle, crujió la escalera 
de madera bajo el peso de sus pies fenomenales, y el dueño de la casa atravesó el comedor, entrando 
con apresuramiento en su despacho, y dejando al pasar, el pesado bastón en un rincón, arrojando el mal 
cepillado sombrero encima de la mesa, y dirigiéndose a mí con tono imperioso, dijo:

-¡Ven, Axel!
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No había tenido aún tiempo material de moverme, cuando me gritó el profesor con acento descompuesto:

-Pero, apúrate, ¿qué haces que no estás aquí ya?

Y me precipité en el despacho de tan irascible maestro. Otto Lidenbrock no es mala persona, lo confieso 
ingenuamente; pero, como no cambie mucho, lo cual creo improbable, morirá siendo el más original e 
impaciente de los hombres.

Era profesor del Johannaeum, donde dictaba la cátedra de mineralogía, enfureciéndose, por regla 
general, una o dos veces en cada clase. Y no porque le preocupase el deseo de tener discípulos aplicados, 
ni el grado de atención que éstos prestasen a sus explicaciones, ni el éxito que como consecuencia 
de ella, pudiesen obtener en sus estudios; no, semejantes detalles lo tenían sin cuidado. Enseñaba 
subjuntivamente, según una expresión de la filosofía alemana; enseñaba para él, y no para los otros. Era 
un sabio egoísta; un pozo de ciencia cuya polea rechinaba cuando de él se quería sacar algo. Era, en una 
palabra, un avaro del conocimiento.

En Alemania hay algunos profesores de esta especie.

Mi tío no gozaba, por desgracia, de una gran facilidad de palabra, por lo menos cuando se expresaba en 
público, lo cual, para un orador, constituye un defecto lamentable. En sus lecciones en el Johannaeum, 
se detenía a lo mejor luchando con un recalcitrante vocablo que no quería salir de sus labios; con una 
de esas palabras que se resisten, se traban y acaban por ser expelidas bajo la forma de un taco, siendo 
éste el origen de su cólera.

Hay en mineralogía muchas denominaciones, semigriegas, semilatinas, difíciles de pronunciar; nombres 
rudos que lastimarían los labios de un poeta. No quiero criticar a esta ciencia; lejos de mí profanación 
semejante. Pero cuando se trata de las cristalizaciones romboédricas, de las resinas retinasfálticas, de las 
selenitas, de las tungstitas, de los molibdatos de plomo, de los tunsatatos de magnesio y de los titanatos 
de circonio, bien se puede perdonar a la lengua más expedita que tropiece y se haga un enredo.

En la ciudad era conocido por todos este excusable defecto de mi tío, por el que muchos desahogados 
aprovechaban para burlarse de él, cosa que le exasperaba en extremo; y su furor era causa de que 
arreciasen las risas, lo cual es de muy mal gusto hasta en la misma Alemania. Y si bien es muy cierto 
que contaba siempre con gran número de oyentes en su aula, no lo es menos que la mayoría de ellos 
iban sólo a divertirse a costa del catedrático.

Como quiera que sea, no me cansaré de repetir que mi tío era un verdadero sabio. Aun cuando rompía 
muchas veces las muestras de minerales por tratarlos sin el debido cuidado, unía al genio del geólogo 
la perspicacia del mineralogista. Con el martillo, el punzón, la brújula, el soplete y el frasco de ácido 
nítrico en las manos, no tenía rival. Por su modo de romperse, su aspecto y su dureza, por su fusibilidad 
y sonido, por su olor y su sabor, clasificaba sin titubear un mineral cualquiera entre las seiscientas 
especies con que en la actualidad cuenta la ciencia.

Por eso el nombre de Lidenbrock gozaba de gran predicamento en los gimnasios y asociaciones 
nacionales. Humphry Davy, de Humboldt y los capitanes Franklin y Sabine no dejaban de visitarle a 
su paso por Hamburgo. Becquerel, Ebelman, Brewster, Dumas y Milne-Edwards solían consultarle las 
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cuestiones más palpitantes de la química. Esta ciencia le debía magníficos descubrimientos, y, en 1853, 
había aparecido en Leipzig un Tratado sobre Química Trascendental, por el profesor Otto Lidenbrock, 
obra en folio, ilustrada con numerosos grabados, que no llegó, sin embargo, a cubrir los gastos de 
impresión.

Además de lo dicho mi tío era conservador del museo mineralógico formado por el señor Struve, 
embajador de Rusia, una preciosa colección que gozaba de merecida y justa fama en Europa.

Tal era el personaje que con tanta impaciencia me llamaba. Imaginaos un hombre alto, delgado, con 
una salud de hierro y un aspecto juvenil que le hacía aparentar diez años menos de los cincuenta que 
contaba. Sus grandes ojos observaban a todas partes detrás de sus amplias gafas; su larga y afilada nariz 
parecía una lámina de acero; los que le perseguían con sus burlas decían que estaba imanada y que 
atraía las limaduras de hierro. Calumnia vil, sin embargo, pues sólo atraía al tabaco, aunque en gran 
abundancia, dicho sea en honor de la verdad.

Cuando haya dicho que mi tío caminaba a pasos matemáticamente iguales, que medía cada uno medio 
metro de longitud, y añadido que siempre lo hacía con los puños sólidamente apretados, señal de su 
carácter irascible, lo conocerá lo bastante el lector para no desear su compañía.

Vivía en su modesta casita de Königstrasse, en cuya construcción entraban por partes iguales la madera 
y el ladrillo, y que daba a uno de esos canales tortuosos que cruzan el barrio más antiguo de Hamburgo, 
felizmente salvado del incendio de 1842.

Cierto que la tal casa estaba un poco inclinada y amenazaba con su vientre a los transeúntes; que tenía 
el techo caído sobre la oreja, como las gorras de los estudiantes de Tugendbund; que la verticalidad de 
sus líneas no era lo más perfecta; pero se mantenía firme gracias a un olmo secular y vigoroso en que se 
apoyaba la fachada, y que al cubrirse de hojas, llegada la primavera, remozábala con un alegre verdor.

Mi tío, para ser profesor alemán, no dejaba de ser rico. La casa y cuanto encerraba, eran de su propiedad. 
En ella compartíamos con él la vida su ahijada Graüben, una joven curlandesa de diecisiete años de 
edad, la criada Martha y yo, que, en mi doble calidad de huérfano y sobrino, le ayudaba a preparar sus 
experimentos.

Confieso que me dediqué con gran entusiasmo a las ciencias mineralógicas; por mis venas circulaba 
sangre de mineralogista y no me aburría, jamás en compañía de mis valiosos pedruscos.

En resumen, que vivía feliz en la casita de la Königstrasse, a pesar del carácter impaciente de su 
propietario porque éste, independientemente de sus maneras brutales, me profesaba gran afecto. Pero 
su gran impaciencia no le permitía aguardar, y trataba de ir más aprisa que la misma naturaleza.

En abril, cuando plantaba en los potes de loza de su salón pies de reseda o enredaderas, iba todas las 
mañanas a tirarles de las hojas para tratar así de acelerar su crecimiento.

Con tan original personaje, no tenía más remedio que obedecer ciegamente; y por eso acudía presuroso 
a su despacho.
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Capítulo II

 
Éste era un verdadero museo de mineralogía. Todos los ejemplares del reino mineral se hallaban 
rotulados en él y ordenados del modo más perfecto, con arreglo a las tres grandes divisiones: 
clasificados en inflamables, metálicos y litoideos.

¡Cuán familiares me eran aquellas chulerías de la ciencia mineralógica! ¡Cuántas veces, en vez 
de irme a jugar con los muchachos de mi edad, me había entretenido en quitar el polvo a aquellos 
grafitos, y antracitas, y hullas, y lignitos y turbas! ¡Y los betunes, y resinas, y sales orgánicas que 
era preciso preservar del menor átomo de polvo! ¡Y aquellos metales, desde el hierro hasta el oro, 
cuyo valor relativo desaparecía ante la igualdad absoluta de los ejemplares científicos! ¡Y todos 
aquellos pedruscos que hubiesen bastado para reconstruir la casa de la Königstrasse, hasta con una 
buena habitación suplementaria en la que me habría yo instalado con toda comodidad!

Pero cuando entré en el despacho, no podía llegar a pensar en nada de esto; mi tío solo absorbía mi 
mente por completo. Hallábase arrellanado en su gran butacón, forrado de terciopelo de Utrecht, y 
tenía entre sus manos un libro que contemplaba con profunda admiración.

-¡Qué libro! ¡Qué libro! -repetía sin cesar.

Estas exclamaciones me recordaron que el profesor Lidenbrock era también bibliómano en sus 
momentos de ocio; si bien no había ningún libro que tuviese valor para él como no fuese inhallable 
o, al menos, ilegible.

-¿No ves? -me dijo-, ¿no ves? Es un inestimable tesoro que he hallado esta mañana registrando la 
tienda del judío Hevelius.

-¡Magnífico! -exclamé yo, con simulado entusiasmo.

En efecto, ¿a qué tanto entusiasmo por un viejo libro en cuarto, cuyas tapas y lomo parecían 
forrados de grosero cordobán, y de cuyas amarillentas hojas pendía un descolorido registro?

Sin embargo, no cesaban las admirativas exclamaciones del enjuto profesor.
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-Vamos a ver -decía, preguntándose y respondiéndose a sí mismo-, ¿es un buen ejemplar? ¡Sí, 
magnífico! ¡Y qué encuadernación! ¿Se abre con facilidad? ¡Sí; permanece abierto por cualquier 
página que se le deje! Pero, ¿se cierra bien? ¡Sí, porque las cubiertas y las hojas forman un todo bien 
unido, sin separarse ni abrirse por ninguna parte! ¡Y este lomo que se mantiene ileso después de 
setecientos años de existencia! ¡Ah! ¡He aquí una encuadernación capaz de envanecer a Bozerian, 
a Closs y hasta al mismo Purgold!

Al expresarse de esta suerte, abría y cerraba mi tío el feo y repugnante libraco; y yo, por pura 
fórmula, pues no me interesaba lo más mínimo, pregunté:

-¿Cuál es el título de ese maravilloso volumen? -interrogué con un entusiasmo demasiado exagerado 
para que no fuese fingido.

-¡Esta obra -respondió mi tío animándose- es el Heims Kringla, de Snorre Turlleson, el famoso 
autor islandés del siglo XII! ¡Es la crónica de los príncipes noruegos que reinaron en Islandia!

-¡De veras! -exclamé yo, afectando un gran asombro-; ¿será, sin duda, alguna traducción alemana?

-¡Una traducción! -respondió el profesor indignado-. ¿Y qué habría de hacer yo con una traducción? 
¡Para traducciones estamos! Es la obra original, en islandés, ese magnífico idioma, sencillo y rico 
a la vez, que autoriza las más variadas combinaciones gramaticales y numerosas modificaciones 
de palabras.

-Como el alemán -insinué yo con acierto.

-Sí -respondió mi tío, encogiéndose de hombros-; pero con la diferencia de que la lengua islandesa 
admite, como el griego, los tres géneros y declina los nombres propios como el latín.

-¡Ah! -exclamé yo con la curiosidad un tanto estimulada-, ¿y es bella la impresión?

-¡Impresión! ¿Pero cómo se te ocurre hablar de impresión, desdichado Axel? ¡Bueno fuera! ¿Pero 
es que crees por ventura que se trata de un libro impreso? Se trata de un manuscrito, ignorante, ¡y 
de un manuscrito rúnico nada menos!

-¿Rúnico?

-¡Sí! ¿Vas a decirme ahora que te explique lo que significa esto?

-Me guardaría bien de ello -repliqué, con el acento de un hombre ofendido en su amor propio.

Pero, quieras que no, soporté que me enseñara mi tío cosas que no me interesaban lo más mínimo.

-Las runas -prosiguió- eran unos caracteres de escritura usada en otro tiempo en Islandia, y, según 
la tradición, fueron inventados por el mismo Odín. Pero, ¿qué haces, impío, que no admiras estos 
caracteres salidos de la mente excelsa de un dios?
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Sin saber qué responder, iba ya a postrarme, género de respuesta que debe agradar a los dioses 
tanto como a los reyes, porque tiene la ventaja de no ponerles en el brete de tener que replicar, 
cuando un incidente imprevisto vino a dar a la conversación otro giro.

Fue éste la aparición de un pergamino grasiento que, deslizándose de entre las hojas del libro, cayó 
al suelo.

Mi tío se apresuró a recogerlo con indecible avidez. Un antiguo documento, encerrado tal vez 
desde tiempo inmemorial dentro de un libro viejo, no podía menos de tener para él un elevadísimo 
valor.

-¿Qué es esto? -exclamó emocionado.

Y al mismo tiempo desplegaba cuidadosamente sobre la mesa un trozo de pergamino de unas 
cinco pulgadas de largo por tres de ancho, en el que había trazados, en líneas transversales, unos 
caracteres mágicos.

El profesor examinó atentamente, durante algunos instantes, esta serie de garabatos, y al fin dijo 
quitándose las gafas:

-Estos caracteres son rúnicos, no me cabe duda alguna; son exactamente iguales a los del manuscrito 
de Snorre Turlleson. Pero... ¿qué significan?

Como las runas me parecían una invención de los sabios para embaucar a los ignorantes, no sentí 
que no lo entendiese mi tío. Así, al menos, me lo hizo suponer el temblor de sus dedos que comenzó 
a agitar de una manera convulsa.

-Sin embargo, es islandés antiguo -murmuraba entre dientes.

El profesor Lidenbrock tenía más razón que nadie para saberlo; porque, si bien no poseía 
correctamente las dos mil lenguas y los cuatro mil dialectos que se hablan en la superficie del 
globo, hablaba muchos de ellos y pasaba por ser un verdadero políglota.

Al dar con esta dificultad, iba a dejarse llevar de su carácter violento, y ya veía yo venir una escena 
desagradable, cuando dieron las dos en el reloj de la chimenea.

En aquel mismo momento, abrió Martha la puerta del despacho, diciendo:

-La sopa está servida.

-¡Al diablo con la sopa -exclamó furibundo mi tío-, y con la que la ha hecho y con los que se la 
coman!

Martha se marchó asustada; yo salí detrás de ella, y, sin explicarme cómo, me encontré sentado a 
la mesa, en mi sitio de costumbre.
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Esperé algunos instantes sin que el profesor viniera. Era la primera vez, que yo sepa, que faltaba 
a la solemnidad de la comida. ¡Y qué comida, Dios mío! Sopa de perejil, tortilla de jamón con 
guarnición de acedera con especias, solomillo de ternera con compota de ciruelas, y, de postre, 
frutas confitadas, y todo abundantemente regado con exquisito dulce de Moselle.

He aquí la apetitosa comida que se perdió mi tío por un viejo papelucho. Yo, como buen sobrino, 
me creí en el deber de comer por los dos, y deglutí de un modo asombroso.

-¡No he visto en los días de mi vida una cosa semejante! -decía la buena Martha, mientras me 
servía la comida. ¡Es la primera vez que el señor Lidenbrock falta a la mesa!

-No se concibe, en efecto.

-Esto parece presagio de un grave acontecimiento -añadió la vieja criada, sacudiendo 
sentenciosamente la cabeza.

Pero, a mi modo de ver, aquello lo que presagiaba era un escándalo horrible que iba a promover mi 
tío tan pronto se percatase de que había devorado su ración.

Me estaba yo comiendo la última fruta, cuando una voz estentórea me hizo volver a la realidad de 
la vida, y, de un salto, pasé del comedor al despacho.
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Capítulo III

-Se trata sin duda alguna de un escrito numérico- decía el profesor, frunciendo el entrecejo. Pero 
existe algo oculto, un secreto que tengo que descubrir, porque de lo contrario...

Un gesto de iracundia terminó su pensamiento.

-Siéntate ahí, y escribe- añadió indicándome la mesa con el puño.

Obedecí con rapidez.

-Ahora voy a dictarte las letras de nuestro alfabeto que corresponden a cada uno de estos caracteres 
islandeses. Veremos lo que resulta. ¡Pero, por los clavos de Cristo, cuida de no equivocarte!

Él empezó a dictarme y yo a escribir las letras, unas a continuación de las otras, formando todas 
juntas la incomprensible sucesión de palabras siguientes:

 
mm.rnlls    esrevel    seecIde
sgtssmf      vnteief    niedrke

kt,samn      atrateS    saodrrn
emtnaeI     nvaect     rrilSa
Atsaar        .nvcrc     ieaabs
ccrmi         eevtVl    frAntv
dt,iac         oseibo     KediiI

 
Una vez terminado este trabajo arrebatóme vivamente mi tío el papel que acababa de escribir, y lo 
examinó atentamente durante bastante tiempo.

-¿Qué quiere decir esto? -repetía maquinalmente.

No era yo ciertamente quien hubiera podido explicárselo, pero esta pregunta no iba dirigida a mí, 
y por eso prosiguió sin detenerse:
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-Esto es lo que se llama un criptograma, en el cual el sentido se halla oculto bajo letras alteradas a 
propósito, y que, combinadas de un modo conveniente, formarían una frase inteligible. ¡Y pensar 
que estos caracteres ocultan tal vez la explicación, o la indicación, cuando menos, de un gran 
descubrimiento!

En mi concepto, aquello nada ocultaba; pero me guardé muy bien de expresarle mi opinión.

El profesor tomó entonces el libro y el pergamino, y lo comparó uno con otro.

-Estos dos manuscritos no están hechos por la misma mano -dijo-; el criptograma es posterior al 
libro, tengo de ello la evidencia. En efecto, la primera letra es una doble M que en vano buscaríamos 
en el libro de Turlleson, porque no fue incorporada al alfabeto islandés hasta el siglo XIV. Por 
consiguiente, entre el documento y el libro median por la parte más corta dos siglos.

Esto me pareció muy lógico; no trataré de ocultarlo.

-Me inclino, pues, a pensar -prosiguió mi tío-, que alguno de los poseedores de este libro trazó los 
misteriosos caracteres. Pero, ¿quién demonios sería? ¿No habría escrito su nombre en algún sitio?

Mi tío se levantó las gafas, tomó una poderosa lente y pasó minuciosa revista a las primeras páginas 
del libro. Al dorso de la segunda, que hacía de anteportada, descubrió una especie de mancha, que 
parecía un borrón de tinta; pero, examinada de cerca, veíanse en ella algunos signos borrosos. Mi 
tío comprendió que allí estaba la clave del secreto, y ayudado de su lente, trabajó con tesón hasta 
que logró distinguir los caracteres únicos que a continuación transcribo, los cuales leyó de corrido:

-¡Arne Saknussemm! -gritó en son de triunfo- ¡es un nombre! ¡Un nombre islandés, por más señas! 
¡El de un sabio del siglo XVI! ¡El de un alquimista célebre!

Miré a mi tío con cierta admiración.

-Estos alquimistas -prosiguió-, Avicenna, Bacon, Lully, Paracelsus, eran los verdaderos, los únicos 
sabios de su época. Hicieron descubrimientos realmente asombrosos. ¿Quién nos dice que este 
Saknussemm no ha ocultado bajo este casi ilegible criptograma alguna sorprendente invención? 
Tengo la seguridad de que así es.

Y la viva imaginación del catedrático comenzó a exaltarse ante esta idea.

-Sin duda -me atreví a responder-; pero, ¿qué interés podía tener este sabio en ocultar de ese modo 
su maravilloso descubrimiento?

-¿Qué interés? ¿Lo sé yo acaso? ¿No hizo Galileo otro tanto cuando descubrió a Saturno? Pero no 
tardaremos en saberlo, porque no descansaré, ni he de ingerir alimento, ni he de cerrar los párpados 
en tanto no arranque el secreto que encierra este documento.

“Dios nos asista” -pensé para mis adentros.

-Ni tú tampoco, Axel -añadió.
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-Menos mal -pensé yo-, que he comido ración doble.

-Y además -prosiguió mi tío-, es preciso averiguar en qué lengua está escrito el jeroglífico. Esto 
no será difícil.

Al oír estas palabras, levanté vivamente la cabeza. Mi tío prosiguió su soliloquio.

-No hay nada más simple. Contiene este documento ciento treinta y dos letras, de las cuales, 53 son 
vocales, y 79, consonantes. Ahora bien, esta es la proporción que, poco más o menos, se observa 
en las palabras de las lenguas meridionales, en tanto que los idiomas del norte son infinitamente 
más ricos en consonantes. Se trata, pues, de una lengua meridional.

La conclusión no podía ser más atinada y exacta.

-Pero, ¿cuál es esta lengua?

Aquí era donde yo esperaba ver vacilar a mi sabio, a pesar de reconocer que era un profundo 
analizador.

-Saknussemm era un hombre instruido -prosiguió-, y, al no escribir en su lengua nativa, es de 
suponer que eligiera preferentemente el idioma que estaba en boga entre los espíritus cultos del 
siglo XVI, es decir, el latín. Si me engaño, recurriré al español, al francés, al italiano, al griego o 
al hebreo. Pero los sabios del siglo mentado escribían, por lo general, en latín. Puedo, pues, con 
fundamento, asegurar a priori que Saknussemm utilizó el latín.

Yo di un salto en la silla. Mis recuerdos de latinista se sublevaron contra la suposición de que 
aquella serie de palabras ininteligibles pudiesen pertenecer a la dulce lengua de Virgilio.

-Sí, latín -prosiguió mi tío-; pero un latín confuso.

“En hora buena” pensé; “si logras ponerlo en claro, demostrarás que eres listo”.

-Examinémoslo bien -añadió, tomando nuevamente la hoja que yo había escrito-. He aquí una 
serie de ciento treinta y dos letras que ante nuestros ojos que se muestran en un aparente desorden. 
Hay palabras como la primera, mm.rnlls, en que sólo entran consonantes; otras, por el contrario, 
en que abundan las vocales: la quinta por ejemplo, vnteief o la penúltima, oseibo. Evidentemente, 
esta disposición no ha sido combinada, sino que resulta matemáticamente de la razón desconocida 
que ha presidido la sucesión de las letras. Me parece indudable que la frase primitiva fue escrita 
regularmente, y alterada después con arreglo a una ley que es preciso descubrir. El que poseyera la 
clave de este enigma lo leería de corrido. Pero, ¿cuál es esta clave, Axel? ¿La tienes por ventura?

Nada contesté a esta pregunta, por una sencilla razón: mis ojos se hallaban abstraídos en un 
adorable retrato colgado de la pared: el retrato de Graüben. La pupila de mi tío se encontraba a la 
sazón en Altona, en casa de un pariente suyo, y su ausencia me tenía muy triste; porque, ahora ya 
puedo confesarlo, la bella curlandesa y el sobrino del catedrático se amaban con toda la paciencia 
y toda la flema alemanas. Nos habíamos dado palabra de casamiento sin que se enterase mi tío, 
demasiado geólogo para comprender semejantes sentimientos. Era Graüben una encantadora 
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muchacha, rubia, de ojos azules, de carácter algo grave y espíritu algo serio; mas no por eso me 
amaba menos. Por lo que a mí respecta, la adoraba, si es que este verbo existe en lengua tudesca. 
La imagen de mi linda curlandesa se trasladó en un momento del mundo de las realidades a la 
región de los recuerdos y ensueños.

Volvía a ver a la fiel compañera de mis tareas y placeres; a la que todos los días me ayudaba a 
ordenar los pedruscos de mi tío, y los rotulaba conmigo. Graüben era muy entendida en materia de 
mineralogía, y le gustaba profundizar las más arduas cuestiones de la ciencia. ¡Cuán dulces horas 
habíamos pasado estudiando los dos juntos, y con cuánta frecuencia había envidiado la suerte de 
aquellos insensibles minerales que acariciaba ella con sus delicadas manos!

En las horas de descanso, salíamos los dos a dar un paseo por las frondosas alamedas del Alster, y 
nos íbamos al antiguo molino alquitranado que tan buen efecto produce en la extremidad del lago. 
Caminábamos cogidos de la mano, mientras yo le relataba historietas que provocaban su risa, y 
llegábamos de este modo hasta las orillas del Elba; y, después de despedirnos de los cisnes que 
nadaban entre los grandes nenúfares blancos, volvíamos en un vaporcito al desembarcadero.

Así seguía yo en el mundo de mis sueños, cuando mi tío, descargando sobre la mesa un terrible 
puñetazo, me trajo a la realidad de una manera violenta.

-Veamos -dijo-: la primera idea que a cualquiera se le debe ocurrir para descifrar las letras de una 
frase, se me ocurre que debe ser el escribir verticalmente las palabras.

-No va desencaminado -pensé yo.

-Es preciso ver el efecto que se obtiene de este procedimiento. Axel, escribe en ese papel una frase 
cualquiera; pero, en vez de disponer las letras unas a continuación de otras, colócalas de arriba 
abajo, agrupadas de modo que formen cuatro o cinco columnas verticales.

Comprendí su intención y escribí inmediatamente:

I        y        l         o        a         u
l        o        l         w        r         b
o       u        ,         n        G         e
v       w       m       d         r         n
e        e        y        e        a         !

-Bien -dijo el profesor, sin leer lo que yo había escrito-; dispón ahora esas palabras en una línea 
horizontal. Obedecí y obtuve la frase siguiente:

Iyloau lolwrb ou,nGe vwmdrn eeyea!
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-¡Perfectamente! -exclamó mi tío, arrebatándome el papel de las manos-; este escrito ya ha 
adquirido la fisonomía del viejo documento; las vocales se encuentran agrupadas, lo mismo que las 
consonantes, en el mayor desorden; hay hasta una mayúscula y una coma en medio de las palabras, 
exactamente igual que en el pergamino de Saknussemm.

Debo de confesar que estas observaciones me parecieron en extremo ingeniosas.

-Ahora bien -prosiguió mi tío, dirigiéndose a mí directamente-, para leer la frase que acabas de 
escribir y que yo desconozco, me bastará tomar sucesivamente la primera letra de cada palabra, 
después la segunda, en seguida la tercera, y así sucesivamente.

Y mi tío con gran sorpresa suya, y sobre todo mía, leyó:

Te adoro, bellísima Graüben.

-¿Qué significa esto? -exclamó el profesor.

Sin darme cuenta de ello, había cometido la imperdonable torpeza de escribir una frase tan 
comprometedora.

-¡Conque amas a Graüben! ¿Eh? -prosiguió mi tío con acento de verdadero tutor.

-Sí... No… -balbucí desconcertado.

-¡De manera que amas a Graühen! -prosiguió maquinalmente-. Bueno, dejemos esto ahora y 
apliquemos mi procedimiento al documento en cuestión.

-Abismado nuevamente mi tío en su absorbente contemplación, olvidó de momento mis 
imprudentes palabras. Y digo imprudentes, porque la cabeza del sabio no podía comprender las 
cosas del corazón. Pero, afortunadamente, la cuestión del documento absorbió por completo su 
espíritu.

En el instante de realizar su experimento decisivo, los ojos del profesor Lidenbrock lanzaban 
chispas a través de sus gafas; sus dedos temblaban al coger otra vez el viejo pergamino; estaba 
emocionado de veras. Por último, tosió fuertemente, y con voz grave y solemne, nombrando una 
tras otra la primera letra de cada palabra, a continuación la segunda, y así todas las demás me fue 
dictando la serie siguiente:

 
mmessvnkaSenrA.icefdoK.segnittamvrtn 
ecertserrette,rotaisadva,ednecsedsadne 
lacartniiilvIsiratracSarbmvtabiledmek 

meretarcsilvcoIsleffenSnI.
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Confieso que, al terminar, yo también estaba emocionado. Aquellas letras, pronunciadas una a una, 
no tenían ningún sentido, y esperé a que el profesor dejase escapar de sus labios alguna pomposa 
frase latina.

Pero, ¡quién lo hubiera dicho! Un violento puñetazo hizo vacilar la mesa; saltó la tinta y la pluma 
se me cayó de las manos.

-Esto no puede ser-exclamó mi tío, frenético-; ¡esto no tiene sentido común!

Y, atravesando el despacho como un proyectil y bajando la escalera lo mismo que un alud, engolfóse 
en la Königstrasse, y huyó a todo correr.
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Capítulo IV

-¿Se ha marchado? -preguntó Martha, acudiendo presurosa al oír el ruido del portazo que 
retumbó en toda la casa.

-Sí-respondí-, se ha marchado.

-¿Y su comida?

-No comerá hoy en casa.

-¿Y su cena?

-No cenará tampoco.

-¿Qué me dice usted, señor Axel?

-No, Martha: ni él ni nosotros volveremos a comer. Mí tío Lidenbrock ha resuelto ponernos a dieta 
hasta que haya descifrado un antiguo pergamino, lleno de garrapatas, que, a mi modo de ver, es 
del todo indescifrable.

-¡Pobres de nosotros, entonces! ¡Vamos a perecer de inanición!

No me atreví a confesarle que, dada la testarudez de mi tío, esa era, en efecto, la suerte que a todos 
nos esperaba.

La crédula sirvienta, regresó a su cocina lamentando.

Cuando me quedé solo, se me ocurrió la idea de írselo a contar todo a Graüben; mas, ¿cómo salir 
de casa? ¿Y si mi tío volvía y me llamaba, con objeto de reanudar aquel trabajo logogrífico capaz 
de volver loco al viejo Egipto? ¿Qué sucedería si yo no le respondía?

Decidí que lo más prudente era quedarme. Precisamente, daba la casualidad de que un mineralogista 
de Besançon acababa de remitirnos una colección de geodas silíceas que era preciso clasificar. 
Puse manos a la obra, y escogí, rotulé, clasifiqué y coloqué en su vitrina todas aquellas piedras 
huecas en cuyo interior se agitaban pequeños cristales.
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Pero en lo que menos pensaba era en lo que estaba haciendo: el viejo documento no se apartaba de 
mi mente. La cabeza me daba vueltas y me perturbaba una vaga inquietud. Presentía una inminente 
catástrofe.

Al cabo de una hora, las geodas estaban colocadas en su debido orden, y me dejé caer sobre la 
butaca de terciopelo de Utrecht, con los brazos colgando y la cabeza apoyada en el respaldo. 
Encendí mi larga pipa de espuma, que representaba una náyade voluptuosamente recostada, y me 
entretuve después en observar cómo el humo iba ennegreciendo mi ninfa de un modo paulatino. 
De vez en cuando escuchaba para comprobar si se oían pasos en la escalera, siempre con resultado 
negativo. ¿Dónde estaría mi tío? Me lo imaginaba corriendo bajo los frondosos árboles de la 
calzada de Altona, gesticulando, golpeando las tapias con su pesado bastón, pisoteando las hierbas, 
decapitando los cardos a interrumpiendo el reposo de las solitarias cigüeñas.

¿Volvería victorioso o derrotado? ¿Descubriría el secreto o sería éste más poderoso que él?

Y mientras me dirigía a mí mismo estas preguntas, cogí maquinalmente la hoja de papel en la cual 
se hallaba escrita la incomprensible serie de letras trazadas por mi mano, diciéndome varias veces:

-¿Qué significa esto?

Traté de agrupar las letras de manera que formasen palabras; pero en vano. Era inútil reunirlas 
de dos, de tres, de cinco o de seis: de ninguna manera resultaban inteligibles. Sin embargo, noté 
que las letras decimocuarta, decimoquinta y decimosexta formaban la palabra inglesa ice, y las 
vigésimo cuarta, vigésimo quinta y vigésimo sexta la voz sir perteneciente al mismo idioma. Por 
último, en el cuerpo del documento y en las líneas segunda y tercera, leí también las palabras 
latinas rots, mutabile, ira, net y atra.

¡Demonio! -pensé entonces-. Estas últimas palabras parecen dar la razón a mi tío acerca de la 
lengua en que está redactado el documento. Además, en la cuarta línea veo también la voz luco 
que quiere decir bosque sagrado. Sin embargo, en la tercera se lee la palabra tabiled, de estructura 
perfectamente hebrea, y en la última mer, arc y mere que son netamente francesas.

¡Aquello era para volverse loco! ¡Cuatro idiomas diversos en una frase absurda! ¿Qué relación 
podía existir entre las palabras hielo, señor, cólera, cruel, bosque sagrado, mudable, madre, arco 
y mar? Sólo la primera y la última podían coordinarse fácilmente, pues nada tenía de extraño que 
en un documento redactado en Islandia se hablase de un mar de hielo. Pero esto no bastaba, ni con 
mucho, para comprender el criptograma.

Luchaba, pues, contra una dificultad insuperable; mi cerebro echaba fuego, mi vista se obscurecía 
de tanto mirar el papel; las ciento treinta y dos letras parecían revolotear en torno mío como esas 
lágrimas de plata que vemos moverse en el aire alrededor de nuestra cabeza cuando se nos agolpa 
en ella la sangre.

Era víctima de una especie de alucinación; me asfixiaba; sentía necesidad de aire puro. 
Instintivamente, me abanicaba con la hoja de papel, cuyo anverso y reverso se presentaba de este 
modo alternativamente a mi vista.



Viaje al Centro de la Tierra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

c o s ta  r i c a

2 3

Júzguese mi sorpresa cuando, en una de estas rápidas vueltas, en el momento de quedar el reverso 
ante mis ojos, creí ver aparecer palabras perfectamente latinas, como craterem y terrestre entre 
otras.

Súbitamente se presentó la claridad en mi espíritu: acababa de descubrir la clave del enigma. Para 
leer el documento no era ni siquiera preciso mirarlo al trasluz con hoja vuelta del revés. No. Podía 
leerse de corrido tal como me había sido dictado. Todas las ingeniosas suposiciones del profesor 
se realizaban; había acertado la disposición de las letras y la lengua en que estaba redactado el 
documento. Había faltado poco para que mi tío pudiese leer de cabo a rabo aquella frase latina, y 
este poco lo acababa de revelar yo por obra de la casualidad.

No es difícil imaginar mi emoción. Mis ojos se turbaron y no podía servirme de ellos. Extendí la 
hoja de papel sobre la mesa y sólo me faltaba fijar la mirada en ella para poseer el secreto.

Por fin logré calmar mi agitación. Resolví dar dos vueltas alrededor de la estancia para apaciguar 
mis nervios, y me arrellané después en el amplio butacón.

“Leamos” me dije en seguida, después de haber hecho una buena provisión de aire en mis pulmones.

Me incliné sobre la mesa, puse un dedo sucesivamente sobre cada letra, y, sin titubear, sin 
detenerme un momento, pronuncié en alta voz la frase entera. ¡Qué inmensa estupefacción y terror 
se apoderaron de mí! Quedé al principio como herido por un rayo. ¡Cómo! ¡Lo que yo acababa de 
leer se había efectuado! Un hombre había tenido la suficiente audacia para penetrar...

-¡Ah! -exclamé dando un brinco-; no, no; ¡mi tío jamás lo sabrá! ¡No faltaría más sino que tuviese 
noticia de semejante viaje! En seguida querría repetirlo sin que nadie lograse detenerlo. Un geólogo 
tan exaltado, partiría a pesar de todas las dificultades y obstáculos, llevándome consigo, y no 
regresaríamos jamás; ¡pero jamás!

Me encontraba en un estado de sobreexcitación indescriptible.

-No, no; eso no será -dije con energía-; y, puesto que puedo impedir que semejante idea se le 
ocurra a mi tirano, lo evitaré a todo trance. Dando vueltas a este documento, podría acontecer que 
descubriese la clave de una manera casual. ¡Destruyámoslo!

Quedaban en la chimenea aún rescoldos, y, apoderándome con mano febril no sólo de la hoja de 
papel, sino también del pergamino de Saknussemm, iba ya a arrojarlo todo al fuego y a destruir 
de esta suerte tan peligroso secreto, cuando se abrió la puerta del despacho y apareció mi tío en el 
umbral.
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Capítulo V

 
Apenas me dio tiempo de dejar otra vez sobre la mesa el malhallado documento.

El profesor Lidenbrock parecía en extremo preocupado. Su pensamiento dominante no le 
abandonaba un momento. Había evidentemente escudriñado y analizado el asunto poniendo en 
juego, durante su paseo, todos los recursos de su imaginación, y volvía dispuesto a ensayar alguna 
combinación nueva.

En efecto, se acomodó en su butaca, y. con la pluma en la mano, empezó a escribir ciertas fórmulas 
que recordaban los cálculos algebraicos.

Yo seguía con la mirada su mano temblorosa, sin perder ni uno solo de sus movimientos. ¿Qué 
resultado imprevisto iba a producirse de pronto? Me estremecía sin razón, porque una vez 
encontrada la verdadera, la única combinación, todas las investigaciones debían forzosamente 
resultar infructuosas.

Trabajó durante tres horas largas sin hablar, sin levantar la cabeza, borrando, volviendo a escribir, 
raspando, comenzando de nuevo mil veces.

Bien sabía yo que, si lograba coordinar estas letras de suerte que ocupasen todas las posiciones 
relativas posibles, acabaría por encontrar la frase. Pero no ignoraba tampoco que con sólo veinte 
letras se pueden formar dos quintillones, cuatrocientos treinta y dos cuatrillones, novecientos dos 
trillones, ocho mil ciento setenta y seis millones, seiscientas cuarenta mil combinaciones.

Ahora bien, como el documento constaba de ciento treinta y dos letras, y el número que expresa 
el de frases distintas compuesta de ciento treinta y tres letras, tiene, por la parte más corta, ciento 
treinta y tres cifras, cantidad que no puede enunciarse ni aun concebirse siquiera, tenía la seguridad 
de que, por este método, no resolvería el problema.

Entretanto, el tiempo pasaba, se hizo la noche cerrada y cesaron los ruidos de la calle; mas mi tío, 
abismado por completo en su tarea, no veía ni entendía absolutamente nada, ni aun siquiera a la 
buena Martha que entreabrió la puerta y dijo:

-¿Cenará esta noche el señor?
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Martha tuvo que marcharse sin obtener ninguna respuesta. Por lo que respecta a mí, después de 
resistir durante mucho tiempo, me sentí acometido por un sueño invencible, y me tiré a dormir en 
un extremo del sofá, mientras mi tío proseguía sus complicados cálculos.

Cuando me desperté al día siguiente, el infatigable peón trabajaba todavía. Sus ojos enrojecidos, 
su tez pálida, sus cabellos desordenados por sus dedos febriles, sus pómulos amoratados delataban 
bien a las claras la lucha desesperada que contra lo imposible había sostenido, y las fatigas de 
espíritu y la contención cerebral que, durante muchas horas, había experimentado.

Si he de decir la verdad, sentí compasión. A pesar de los numerosos motivos de queja que creía 
tener contra él, me había conmovido. Se encontraba el infeliz tan absorbido por su idea, que ni de 
encolerizarse se acordaba. Todas sus fuerzas vivas se reconcentraban en un solo punto, y como no 
hallaban salida por su cauce ordinario, era muy de temer que su extraordinaria tensión le hiciese 
estallar de un momento a otro.

Yo podía con un solo gesto aflojar el férreo tornillo que le comprimía el cráneo. Una sola palabra 
habría bastado, ¡y no quise pronunciarla!

Hallándome dotado de un corazón bondadoso, ¿por qué callaba en tales circunstancias? Callaba 
en su propio interés.

“No, no” repetía en mi interior; “no hablaré”. Le conozco muy bien: se empeñaría en repetir la 
excursión sin que nada ni nadie lograse detenerlo. Posee una imaginación ardorosa, y, por hacer lo 
que otros geólogos no han hecho, sería capaz de arriesgar su propia vida. Callaré, por consiguiente; 
guardaré eternamente el secreto de que la casualidad me ha hecho dueño; revelárselo a él sería 
ocasionarle la muerte. Que lo adivine si puede; no quiero el día de mañana tener que reprocharme 
el haber sido causa de su perdición.

Una vez adoptada esta resolución, aguardé cruzado de brazos. Pero no había contado con un 
incidente que hubo de sobrevenir algunas horas después.

Cuando Martha trató de salir de casa para trasladarse al mercado, encontró la puerta cerrada y la 
llave no estaba en la cerradura. ¿Quién la había quitado?; evidentemente mi tío al regresar de su 
precipitada excursión.

¿Lo había hecho por descuido o con deliberada intención? ¿Quería someternos a los rigores del 
hambre? Esto me parecía un poco fuerte. ¿Por qué razón habíamos de ser Martha y yo víctimas 
de una situación que no habíamos creado? Entonces me acordé de un precedente que me llenó de 
terror. Algunos años atrás, en la época en que trabajaba mi tío en su gran clasificación mineralógica, 
permaneció sin comer cuarenta y ocho horas y toda su familia tuvo que soportar esta dieta científica. 
Me acuerdo que en aquella ocasión sufrí dolores de estómago que nada tenían de agradables para 
un joven dotado de un devorador apetito.
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Supuse que nos íbamos a quedar sin almuerzo, como la noche anterior nos habíamos quedado 
sin cena. Sin embargo, me armé de valor y resolví no ceder ante las exigencias del hambre. 
Martha, en cambio, se lo tomó muy en serio y se desesperaba la pobre. Por lo que a mí respecta, la 
imposibilidad de salir de casa me afligía mucho más que la falta de comida, por razones que podrán 
adivinar fácilmente.

Mi tío trabajaba sin cesar; su imaginación se perdía en un dédalo de combinaciones. Vivía fuera 
del mundo y verdaderamente apartado de las necesidades terrenas.

A eso del mediodía, el hambre me aguijoneó seriamente. Martha, como quien no quiere la cosa, 
había devorado la víspera las provisiones encerradas en la despensa; no quedaba, pues, nada en 
casa. Sin embargo, el pundonor me hizo aceptar la situación sin protestas.

Por fin sonaron las dos. Aquello se iba haciendo ridículamente intolerable, y empecé a abrir los 
ojos a la realidad. Pensé que yo exageraba la importancia del documento; que mi tío no le daría 
crédito: que sólo vería en él una farsa; que, en el caso más desfavorable, lograríamos detenerle a su 
pesar; y, en fin, que era posible que a la larga diese él mismo con la clave del enigma, resultando 
en este caso infructuosos los sacrificios que suponía mi abstinencia.

Estas razones, que con indignación hubiera rechazado la víspera, me resultaron entonces excelentes; 
llegué hasta juzgar un absurdo el haber aguardado tanto tiempo, y resolví decir cuanto sabía.

Andaba, pues, buscando la manera de entablar conversación, cuando se levantó el catedrático, 
tomó su sombrero y se dispuso a salir.

¡Horror! ¡Marcharse de casa y dejarnos encerrados en ella...! ¡Eso nunca!

-Tío -le dije de pronto.

Pero él pareció no haberme oído.

-Tío Lidenbrock -repetí, levantando la voz.

-¿Eh? -respondió él como quien se despierta de súbito.

-¿Qué tenemos de la llave?

-¿Qué llave? ¿La de la puerta?

-No, no; la del documento.

El profesor me observó por encima de las gafas y debió ver sin duda algo extraño en mi fisonomía, 
pues me asió enérgicamente del brazo, y, sin poder hablar, me interrogó con la mirada.

Sin embargo, jamás pregunta alguna fue formulada en el mundo de un modo tan expresivo.

Yo movía la cabeza de arriba abajo.
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Él sacudía la suya con una especie de conmiseración, cual si estuviese hablando con un 
desequilibrado.

Yo entonces hice un gesto más afirmativo aún.

Sus ojos brillaron con extraordinario fulgor y adoptó una actitud agresiva.

Este mudo diálogo, en aquellas circunstancias, hubiera interesado al más indiferente espectador.

Si he de ser franco, no me atrevía a hablar, temeroso de que mi tío me ahogase entre sus brazos en 
los primeros transportes de júbilo. Pero me apremió de tal modo, que tuve que responderle.

-Sí -le dije-, esa clave... la casualidad ha querido...

-¿Qué dices? -exclamó con indescriptible emoción.

-Tome -le dije, alargándole la hoja de papel por mí escrita-; lea usted.

-Pero esto no quiere decir nada -respondió él, estrujando con rabia el papel entre sus dedos.

-Nada, en efecto, si se empieza a leer por el principio; pero si se comienza por el fin...

No había terminado la frase, cuando el profesor lanzó un grito... ¿Qué digo un grito? ¡Un rugido! 
Una revelación acababa de hacerse en su cerebro. Estaba transfigurado.

-¡Ah, ingenioso Saknussemm! -exclamó-; ¿con que habías escrito tu frase al revés?

Y cogiendo la hoja de papel, leyó todo el documento con la vista turbada y la voz enronquecida de 
emoción, subiendo desde la última letra hasta la primera.

Estaba redactado en estos términos:

 
In Sneffels Joculis craterem quem delibat

Umbra Scartaris Julii intra calendas descende,

Audax viator, et terrestre centrum attinges.

Quod feci, Arne Saknussemm.

Lo cual, se podía traducir así:

Desciende al cráter del Jokul de Sneffels que la sombra del Scartaris acaricia antes de las calendas 
de Julio, audaz viajero, y llegarás al centro de la tierra, como he llegado yo.

Arne Saknussemm.
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Al leer esto, pegó mi tío un salto, como si hubiese recibido de improviso la descarga de una 
botella de Leyden. La audacia, la alegría y la convicción le proferían un aspecto magnífico. Iba y 
venía precipitadamente; oprimíase la cabeza entre las manos; chocaba las sillas; corría de lugar los 
libros: tiraba por alto, aunque en él parezca increíble, sus inestimables geodas: repartía a diestro 
y siniestro patadas y puñetazos. Por fin, se calmaron sus nervios, y, agotadas sus energías, se 
desplomó en la butaca.

-¿Qué hora es? -preguntó, después de unos instantes de silencio.

-Las tres -le respondí.

-¡Las tres! ¡Qué atrocidad! Estoy desfallecido de hambre. Vamos a comer ahora mismo. Después...

-¿Después qué...?

-Después prepararás el equipaje.

-¿Su equipaje?-exclamé.

-Sí; y el tuyo también -respondió el despiadado catedrático: entrando en el comedor.
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Capítulo VI

Al escuchar estas palabras, un terrible escalofrío me recorrió todo el cuerpo. Me mantuve sereno, 
sin embargo, resolví ponerle buena cara. Sólo argumentos científicos podrían detener al profesor 
Lidenbrock, y había muchos y muy poderosos que oponer a semejante viaje. ¡Ir al centro de la 
tierra! ¡Qué locura! Pero me reservé mi dialéctica para el momento oportuno, y eso me ocupó toda 
la comida.

No hay para qué decir las imprecaciones de mi tío al encontrarse la mesa completamente vacía. 
Pero, una vez explicada la causa, devolvió la libertad a Martha, la cual corrió presurosa al mercado 
y desplegó tal actividad y diligencia que una hora más tarde, mi apetito se hallaba satisfecho y me 
di exacta cuenta de la situación.

Durante la comida, dio muestras el profesor de cierta jovialidad, permitiéndose esos chistes de 
sabio, que no encierran peligro jamás; y, terminados los postres, me hizo señas para que le siguiese 
a su despacho.

Yo obedecí sin chistar.

Se ubicó él a un extremo de su mesa de escritorio y yo al otro.

-Axel -me dijo, con una amabilidad muy poco frecuente en él-: eres un muchacho ingenioso: me 
has prestado un servicio excelente cuando, cansado ya de luchar contra lo imposible iba a darme 
por vencido. No lo olvidaré jamás y participarás de la gloria que vamos a conquistar.

“Bien” pensé; “se halla de buen humor: éste es el momento oportuno para discutir esta gloria”.

-Ante todo -prosiguió mi tío-. Te recomiendo el más absoluto secreto, ¿me entiendes? No faltan 
envidiosos en el mundo de los sabios, y hay muchos que quisieran emprender esta aventura de la 
cual, hasta nuestro regreso no tendrán noticia alguna.

-¿Cree usted -le dije- que es tan grande el número de los audaces?

-¡Ya lo creo! ¿Quién vacilaría en conquistar una fama semejante? Si este documento llegara a 
conocerse, un ejército entero de geólogos se precipitaría en pos de las huellas de Arne Saknussemm.
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-No opino yo lo mismo tío, pues nada prueba la autenticidad de ese documento.

-¡Qué dices! Pues, ¿y el libro en que lo hemos encontrado?

-¡Bien, no niego que el mismo Saknussemm pueda haber escrito esas líneas!; pero ¿hemos de 
creer por eso que él en persona haya realizado el viaje’? ¿No puede ser ese viejo pergamino una 
superchería?

Lamenté, ya tarde, el haber aventurado esta última palabra; frunció el profesor su poblado entrecejo, 
y creí que había malogrado el éxito que esperaba obtener de aquella conversación. No fue así, por 
fortuna. Esbozó una especie de sonrisa en sus delgados labios, y me respondió:

-Eso ya lo veremos.

-Bien -dije algo molesto-; pero permítame formular una serie de objeciones relativas a ese 
documento.

-Habla, hijo mío no me opongo. Te permito que expongas tu opinión con entera libertad. Ya no eres 
mi sobrino. Sino un colega. Habla, pues.

-Ante todo, le agradeceré que me diga qué quieren decir ese Jokul, ese Sneffels y ese Scartaris, de 
los que nunca oí hablar en los días de mi vida.

-Pues, nada más sencillo. Precisamente recibí, no hace mucho, una carta de mi amigo Petermann, 
de Leipzig, que no ha podido llegar en fecha más oportuna. Ve, y toma el tercer atlas del segundo 
estante de la librería grande, serie Z, tabla 4.

Fui a buscarlo, y, gracias a la gran precisión de sus indicaciones, di con el atlas en seguida. Abriólo 
mi tío y dijo:

-He aquí el mapa de Handersen, uno de los mejores de Islandia, el cual creo que nos va a resolver 
todas las dificultades.

Yo me incliné sobre el mapa.

-Fíjate en esta isla llena toda de volcanes- me dijo el profesor-, y observa que todos llevan el 
nombre de Jokul, palabra que significa en islandés ventisquero. Debido a la elevada latitud que 
ocupa Islandia, la mayoría de las erupciones se realizan a través de las capas de hielo, siendo ésta 
la causa de que se aplique el nombre de Jokul a todos los montes ignívomos de la isla.

-Conformes -respondí yo-, mas, ¿qué significa Sneffels?

Creí que a esta pregunta no sabría qué responderme mi tío: pero me equivoqué de medio a medio, 
pues me dijo:

-Sígueme por la costa occidental de la isla. ¿Ves su capital, Reykjawik? Bien; pues remonta los 
innumerables fiordos de estas costas escarpadas por el mar, y detente un momento debajo del grado 
75 de latitud. ¿Qué ves?
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-Una especie de península que semeja un hueso pelado y termina en una rótula enorme.

-La comparación es exacta, hijo mío; y ahora dime, ¿no ves nada sobre era rótula?

-Veo un monte que parece surgir del mar.

-Pues ese es el Sneffels.

-¿El Sneffels?

-Sí, una montaña de 5.000 pies de elevación, una de las más notables de la isla, y, a buen seguro, 
la más célebre del mundo entero, si su cráter conduce al centro del globo.

-Pero eso es imposible -exclamé encogiéndome de hombros y rebelándome contra semejante 
hipótesis.

-¡Imposible! ¿Y por qué? -replicó con tono severo el profesor Lidenbrock.

-Porque ere cráter debe estar evidentemente obstruido por las lavas y las rocas candentes, y, por 
tanto...

-¿Y si se trata de un cráter apagado?

-¿Apagado?

-Sí. El número de los volcanes en actividad que hay en la superficie del globo no pasa en la 
actualidad de trescientos: pero existe una cantidad mucho mayor de volcanes apagados. El Sneffels 
figura entre estos últimos, y no hay noticia en los fastos de la historia de que haya experimentado 
más que una sola erupción: la de 1219. A partir de esta fecha, se ha ido extinguiendo gradualmente, 
y ha dejado de figurar entre los volcanes activos.

Ante estas afirmaciones no supe qué objetar, y traté de basar mis argumentos en las otras 
obscuridades que contenía el escrito.

-¿Qué significa era palabra Scartaris -preguntéle-, y, qué tiene que ver todo eso con las calendas 
de julio?

Tras algunos momentos de reflexión, que fueron para mí un rayo de esperanza, respondió en estos 
términos:

-Lo que tú llamas oscuridad resulta para mí luz, pues me demuestra el ingenio desplegado por 
Saknussemm para precisar su descubrimiento. El Sneffels está formado por varios cráteres, y era 
preciso indicar cuál de ellos era el que conducía al centro de la tierra. Y, ¿qué hizo el sabio islandés? 
Advirtió que en las proximidades de las calendas de julio, es decir, en los últimos días del mes 
de junio, uno de los picos de la montaña, el Scartaris, proyectaba su sombra hasta la abertura del 
cráter en cuestión, y consignó en el documento este hecho. ¿Es posible imaginar una indicación 
más exacta? Una vez que lleguemos a la cumbre del Sneffels, ¿podemos titubear acerca del camino 
a seguir teniendo esta advertencia presente?
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Decididamente mi tío había respondido a todo. Intuí que no había posibilidad de atacarle en lo 
referente a las palabras del antiguo pergamino. Cesé, pues de seguirle por este lado: mas, como 
era preciso convencerle a toda costa, pasé a hacerle otras objeciones de carácter científico, en mi 
concepto, más graves.

-Bien -dije- tengo que convenir en que la frase de Saknussemm es perfectamente clara y no 
puede dejar duda alguna al espíritu. Estoy conforme también en que el documento tiene todos los 
caracteres de una autenticidad perfecta. Ese sabio bajó al fondo del Sneffels, vio la sombra del 
Scartaris acariciar los bordes del cráter antes de las calendas de julio y relataron las leyendas de su 
tiempo que aquel cráter conducía al centro del globo: hasta aquí, estamos conformes; pero admitir 
que él en persona fue al centro de la tierra y que volvió de allá sano y salvo, eso, no; ¡mil veces no!

-¿Y en qué fundas tu negativa?-dijo mi tío con un tono singularmente burlón.

-En que todas las teorías de la ciencia demuestran que la empresa es impracticable del todo.

-¿Todas las teorías dicen eso? -replicó el profesor, haciéndose el inocente-. ¡Ah, pícaras teorías! 
¡Cuánto van a darnos que hacer!

Aun comprendiendo que se burlaba de mí, proseguí:

-Es un hecho por todos admitido que la temperatura aumenta un grado por cada setenta pies que se 
desciende en la corteza terrestre; y admitiendo que este aumento sea constante, y siendo de 1.500 
leguas la longitud del radio de la tierra, claro es que se disfruta en su centro de una temperatura 
de dos millones de grados. Así pues, las materias que existen en el interior de nuestro planeta se 
encuentran en estado gaseoso incandescente, porque los metales, el oro, el platino, las rocas más 
duras no resisten semejante calor. ¿No tengo pues, derecho a afirmar que es imposible penetrar en 
un medio semejante?

-¿De modo, Axel, que es el calor lo que a ti te infunde respeto?

-Sin ningún género de duda. Con sólo descender a una profundidad de diez leguas, habríamos 
llegado al límite de la corteza terrestre, porque ya la temperatura sería allí superior a 300°.

-¿Es que temes liquidarte?

-Mi terror no es infundado-le contesté algo mohíno.

-Te digo -replicó el profesor, adoptando su aire magistral de costumbre-, que ni tú ni nadie sabe 
de manera cierta lo que ocurre dentro de nuestro globo, ya que apenas se conoce la doce milésima 
parte de su radio. La ciencia es eminentemente susceptible de perfeccionamiento y cada teoría 
es a cada momento obstruida por otra teoría nueva. ¿No se creyó, hasta que demostró Fourier lo 
contrario, que la temperatura de los espacios interplanetarios decrecía sin cesar, y no se sabe hoy 
que las temperaturas inferiores de las regiones etéreas nunca descienden de cuarenta o cincuenta 
grados bajo cero? ¿Y por qué no ha de suceder otro tanto con el calor interior? ¿Por qué, a partir 
de cierta profundidad no ha de alcanzar un límite insuperable, en lugar de elevarse hasta el grado 
de fusión de los más refractarios minerales?
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Como mi tío colocaba la cuestión en un terreno hipotético, nada podía responderle.

-Pues bien -prosiguió-, te diré que verdaderos sabios, entre los que se encuentra Poisson, han 
demostrado que si existiese en el interior de la tierra una temperatura de dos millones de grados 
los gases de ignición, procedentes de las substancias fundidas, adquirirían una tensión tal que la 
corteza terrestre no podría soportarla y estallaría como una caldera bajo la presión del vapor.

-Eso, tío, no pasa de ser una opinión de Poisson.

-Concedido; pero es que opinan también otros distinguidos geólogos que el interior de la tierra no 
se halla formado de gases, ni de agua, ni de las rocas más pesadas que conocemos porque, en este 
caso, el peso de nuestro planeta sería dos veces menor.

-¡Oh! por medio de guarismos es bien fácil demostrar todo lo que se desea.

-¿Y no ocurre lo mismo con los hechos, hijo mío? ¿No es un hecho probado que el número de 
volcanes ha disminuido considerablemente desde el principio del mundo? ¿Y no es esto una prueba 
de que el calor central, si es que existe, tiende a debilitarse por días?

-Si sigue usted engolfándose en el mar de las hipótesis, es inútil toda discusión.

-Y has de saber que de mi opinión participan los hombres más competentes. ¿Te acuerdas de una 
visita que me hizo el célebre químico inglés Humphry Davy, en 1825?

-¿Cómo me he de acordar, si vine al mundo diez y nueve años después?

-Pues bien, Humphry Davy vino a verme a su paso por Hamburgo, y discutimos largo tiempo, 
entre otras muchas cuestiones, la hipótesis de que el interior de la tierra se hallase en estado 
líquido, quedando los dos de acuerdo en que esto no era posible por una razón que la ciencia no ha 
podido jamás refutar.

-¿Y qué razón es esa?

-Que esa masa líquida estaría expuesta, lo mismo que los océanos, a la atracción de la luna, 
produciéndose por tanto, dos marcas interiores diarias que, levantando la corteza terrestre, 
originaría terremotos periódicos.

-Sin embargo, es evidente que la superficie del globo ha sufrido una combustión, y cabe, por lo 
tanto, suponer que la corteza exterior se ha ido enfriando, refugiándose el calor en el centro de la 
tierra.

-Eso es un claro error -dijo mi tío-; el calor de la tierra no reconoce otro origen que la combustión 
de su superficie, hallábase ésta formada de una gran cantidad de metales, tales como el potasio y 
el sodio, que tienen la propiedad de inflamarse al solo contacto del aire y del agua; estos metales 
ardieron cuando los vapores atmosféricos se precipitaron sobre ellos en forma de lluvia, y, poco 
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a poco, a medida que penetraban las aguas por las hendeduras de la corteza terrestre, fueron 
determinando nuevos incendios, acompañados de explosiones y erupciones. He aquí la causa de 
que fuesen tan numerosos los volcanes en los primeros días del mundo.

-¡Es ingeniosa la hipótesis! -hube de exclamar sin querer.

-Humphry Davy me la demostró palpablemente aquí mismo mediante un experimento sencillo. 
Fabricó una esfera metálica en cuya composición entraban principalmente los metales mencionados, 
y que tenía exactamente la forma de nuestra tierra. Cuando se hacía caer sobre su superficie un 
finísimo rocío, hinchábase aquélla, oxidábase y formaba una pequeña montaña, en cuya cumbre 
se abría momentos después mi cráter. Sobrevenía una erupción y era tan grande el calor que ésta 
comunicaba a la esfera, que se hacía imposible el sostenerla en la mano.

Si he de ser del todo franco, empezaban a convencerme los argumentos del profesor, cuya pasión 
y entusiasmo habituales les inferían mayor fuerza y valor.

-Ya, ves Axel -añadió-, que el estado del núcleo central ha suscitado muy diversas hipótesis entre 
los mismos geólogos: no hay nada que demuestre la existencia de ese calor interior; a mi entender, 
no existe ni puede existir; pero ya lo comprobaremos nosotros y, a semejanza de Arne Saknussemm, 
sabremos a qué atenernos sobre tan discutida cuestión.

-Sí, sí; ya lo veremos -contesté, dejándome arrastrar por su entusiasmo-; lo veremos, si es que se 
ve en aquellos apartados lugares.

-¿Y por qué no? ¿No podremos contar para alumbrarnos con los fenómenos eléctricos, y aun con 
la misma atmósfera, cuya propia presión puede hacerla luminosa en las proximidades del centro 
de la tierra?

-En efecto-respondí-, es muy posible.

-No posible, sino cierto -replicó triunfalmente mi tío-; pero silencio, ¿me entiendes? Guarda el más 
impenetrable sigilo acerca de todo esto, para que a nadie se le ocurra la idea de descubrir antes que 
nosotros, el centro de nuestro planeta.
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Capítulo VII

Aquel fue el inesperado final de tan memorable sesión que hasta fiebre me produjo. Salí como 
aturdido del despacho de mi tío, y, pareciéndome que no había aire bastante en las calles de 
Hamburgo para refrescarme, me dirigí a las orillas del Elba, y me fui derecho al sitio donde atraca 
la barca de vapor que pone en comunicación la ciudad con el ferrocarril de Hamburgo.

¿Estaba convencido de lo que acababa de oír? ¿No me había dejado fascinar por el profesor 
Lidenbrock? ¿Debía tomar en serio su resolución de bajar al centro del macizo terrestre? ¿Acababa 
da escuchar las insensatas elucubraciones de un loco o las deducciones científicas de un gran 
genio? En todo aquello, ¿hasta dónde llegaba la verdad? ¿Dónde comenzaba el error?

Nadaba yo entre mil contradictorias hipótesis sin poder asirme a ninguna.

Recordaba, sin embargo, que mi tío me había convencido, aun cuando ya comenzaba a decaer 
bastante mi entusiasmo. Hubiera preferido partir inmediatamente, sin tener tiempo para reflexionar. 
En aquellos momentos, no me hubiera faltado valor para preparar mi equipaje.

Es preciso, no obstante, confesar que una hora después cesó la sobreexcitación por completo, se 
calmaron mis nervios, y desde los profundos abismos de la tierra subí a su superficie.

-¡Es absurdo! -exclamé-. ¡No tiene sentido común! No es una proposición formal que pueda 
hacerse a un muchacho sensato. No existe nada de eso. Todo ha sido una mera pesadilla.

Entretanto, había caminado por las márgenes del Elba, rodeando la ciudad; y, después de rebasar 
el puerto, me hallé en el camino de Altona. Me guiaba un presentimiento, que bien pronto quedó 
justificado, pues no tardé en descubrir a mi querida Graüben que, a pie, regresaba a Hamburgo.

-¡Graüben! -le grité desde lejos.

La joven se detuvo turbada, sin duda por oírse llamar de aquel modo en medio de una gran carretera. 
De un salto me puse a su lado.

-¡Axel! -exclamó sorprendida-. ¡Conque has venido a buscarme! ¡Está bien, caballerito!
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Pero, al fijarse en mi rostro, prestó atención en seguida a mi aire inquieto y preocupado.

-¿Qué tienes? -preguntó tendiéndome la mano.

En menos de dos segundos puse a mi novia al corriente de mi extraña situación. Ella me miró en 
silencio durante algunos instantes. ¿Latía su corazón al unísono del mío? Lo ignoro; pero su mano 
no temblaba cual la mía.

Caminamos en silencio unos cien pasos.

-Axel -me dijo al fin.

-¿Qué, mi querida Graüben?

-¡Qué viaje tan hermoso es el que vas a emprender!

Tan inesperadas palabras lograron sobresaltarme.

-Sí, Axel; y muy digno del sobrino de un sabio. ¡Siempre es bueno para un hombre el haberse 
distinguido por alguna gran empresa!

-¡Cómo, Graüben! ¿No tratas de disuadirme con objeto de que renuncie a semejante expedición?

-No, mi querido Axel; por el contrario, os acompañaría de buena gana si una pobre muchacha no 
hubiese de constituir para vosotros un constante estorbo.

-Pero, ¿lo dices de veras?

-¡Ya lo creo!

¡Ah, mujeres! ¡Corazones femeninos, incomprensibles siempre! Cuando no sois los seres más 
tímidos de la tierra, sois los más arrojados. La razón sobre vosotras no ejerce el menor poderío. 
¿Era posible que Graüben me animase a tomar parte en tan descabellada expedición, que fuese ella 
misma capaz de acometer, sin miedo, la aventura, que me incitase a ella, a pesar del cariño que 
decía profesarme?

Me hallaba desconcertado y, hasta, ¿por qué no decirlo? sentía cierto rubor.

-Veremos, Graüben -le dije-, si piensas mañana lo mismo.

-Mañana, querido Axel, pensaré lo mismo que hoy.

Y tomados de la mano, aunque sin despegar nuestros labios, reanudamos ambos la marcha.

Yo me hallaba quebrantado por las emociones del día.

“Después de todo” pensaba, “las calendas de julio están aún lejos, y, de aquí a entonces pueden 
ocurrir muchas cosas que hagan desistir a mi tío de la manía de viajar por debajo de la tierra”.

Era ya noche cerrada cuando llegamos a casa.
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Esperaba encontrarla tranquila con mi tío ya acostado, como era su costumbre, y con la buena 
Martha dándole al comedor el último repaso antes de retirarse a la cama.

Pero no había contado con la impaciencia del profesor, a quien hallé gritando y corriendo de un 
lado para otro, en medio de la porción de mozos de cordel que descargaban en la calle una multitud 
de objetos. Martha estaba atolondrada, sin saber adónde atender.

-Vamos, Axel: ¡date prisa, por Dios! -gritó mi tío, en cuanto me vio venir a lo lejos-. ¡Y tu equipaje 
sin hacer, y mis papeles sin ordenar, y la llave de mi maleta sin aparecer y mis polainas sin llegar!

Quedé estupefacto, no me salía la voz para hablar, y a duras penas pude articular estas palabras:

-¿Pero es que nos marchamos?

-Sí criatura de Dios: y en lugar de estar aquí preparándolo todo, te vas de paseo.

-¿Pero partiremos tan pronto? -repetí con voz ahogada.

-Sí, pasado mañana al amanecer.

Incapaz de escucharle por más tiempo, me cobijé dentro de mi habitación.

No era posible dudar: mi tío había empleado la tarde en adquirir una serie de objetos y utensilios 
necesarios para nuestro viaje: la calle estaba llena de escalas, de cuerdas con nudos, de antorchas, 
de calabazas para líquidos, de grapas de hierro, de picos, de bastones, de azadas y de otros objetos 
para cuyo transporte se necesitarían por lo menos diez hombres.

Pasé una noche terrible. A la mañana siguiente me despertaron muy temprano. Estaba decidido a 
no abrirle a nadie la puerta: pero, ¿quién es capaz de resistir a los encantos de una voz adorable 
que nos dice:

-¿No me quieres abrir, querido Axel?

Salí de mi habitación. Creí que mi aire abatido, mi palidez, mis ojos enrojecidos por el insomnio 
producirían sobre Graüben un doloroso efecto y le haría cambiar de parecer: pero ella, por el 
contrario, me dijo:

-¡Ah, mi querido Axel! Veo que estás mucho mejor -y que lo ha calmado la noche.

-¡Calmado! -exclamé yo.

Y corrí a mirarme al espejo.

En efecto, no tenía tan mala cara como me había imaginado. Aquello no era creíble.

-Axel -me dijo Graüben-, he estado mucho tiempo hablando con mi tutor. Es un sabio arrojado, 
un hombre de gran valor, y no debes echar en olvido que su sangre corre por tus venas. Me ha 
dado a conocer sus proyectos, sus esperanzas, y el cómo y el porqué espera alcanzar su objetivo. 
Y lo alcanzará, no hay duda. ¡Ah, mi querido Axel! ¡Qué hermoso es consagrarse de ese modo 
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al estudio de las ciencias! ¡Qué gloria tan inmensa aguarda al señor Lidenbrock, que se reflejará 
sobre su compañero! Cuando regreses serás un hombre, Axel: serás igual a tu tío, con libertad de 
hablar, con libertad de obrar, con libertad, en fin, de...

La joven se azoró y no terminó la frase. Sus palabras me reanimaron. No quería, sin embargo, 
creer, que nuestra partida era cierta. Hice entrar conmigo a Graühen en el despacho del profesor 
Lidenbrock, y dije a éste:

-Tío, ¿está usted decidido, por fin, a que emprendamos la marcha?

-¡Cómo! ¿Lo dudas aún?

-No -le dije: con objeto de no contrariarle- pero quisiera saber qué le induce a proceder con tal 
precipitación.

-¡Toma! ¿Qué ha de ser? ¡El tiempo! ¡El tiempo, que transcurre con una rapidez desesperante!

-Pero si estamos aún a 26 de mayo, y hasta fines de junio...

-¿Crees, ignorante que es tan fácil trasladarse a Islandia? Si no te hubieses marchado como un 
necio, hubieras venido conmigo a la oficina de los señores Liffender y Compañía, donde habrías 
visto que de Copenhagen a Reykjawik no hay más que una expedición mensual, el 22 de cada 
mes; y que, si esperásemos a la del 22 de junio, llegaríamos demasiado tarde para ver la sombra 
del Scartaris acariciar el cráter del Sneffels: es precise llegar a Copenhagen lo antes posible para 
buscar allí un medio de transporte. Anda a hacer tu equipaje en seguida.

No era posible objetar. Subí a mi habitación, seguido de Graüben, y ella fue la que se encargó de 
colocar en una maleta los objetos que precisaba para tan largo viaje, con la misma tranquilidad 
que si se tratase de hacer una excursión a Lübeck o a Heligoland. Sus manos iban y venían sin 
precipitación; conversaba con absoluta calma y me daba las más discretas razones a favor de 
nuestra expedición. Me embelesaba y enfurecía a intervalos. A veces trataba de enfadarme, pero 
ella aparentaba no advertirlo y proseguía su tarea con toda tranquilidad.

A las cinco y media, se escuchó afuera el rodar de un carruaje, deteniéndose en nuestra puerta un 
espacioso coche que había de conducirnos a la estación del ferrocarril de Altona. En un momento 
se completó con los bultos de mi tío.

-¿Y tu maleta? -me dijo.

-Está lista -contesté, con voz desfallecida.

-¡Pues bájala en seguida! ¿No ves que vamos a perder el tren?

Supe que no había manera de luchar contra mi destino. Subí, pues, a mi cuarto, y tomando la 
maleta, la dejé que se deslizase por los peldaños de la escalera, y bajé detrás de ella.
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En aquel preciso momento, ponía mi tío, con toda solemnidad, las riendas de su casa en manos 
de Graüben, quien conservaba su calma habitual. Abrazó a su tutor, pero no pudo contener una 
lágrima al rozar mi mejilla con sus dulcísimos labios.

-¡Graüben! -exclamé yo.

-Vete tranquilo, Axel -dijo ella-. Ahora dejas a tu novia, pero, a la vuelta, hallarás a tu mujer.

Estreché entre mis brazos a Graüben y fui a sentarme en el coche. Martha y mi prometida, desde 
el umbral de la puerta, nos enviaron un adiós. Después, los dos caballos, excitados por los silbidos 
del cochero, arrancaron a galope por la carretera de Altona.
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Capítulo VIII

 
De Altona, verdadero arrabal de Hamburgo, arranca el ferrocarril de Kiel que debía conducirnos a 
la costa de los Belt. En menos de veinte minutos penetramos en el territorio de Holstein.

Una vez todo listo y cerrada la maleta, bajamos al piso interior.

Durante todo el día no habían cesado de llegar los abastecedores de instrumentos de física y de 
aparatos eléctricos, y de armas y municiones. Martha no sabía qué pensar de todo aquello.

-¿Es que se ha vuelto loco el señor? -preguntó, por fin.

Yo le hice un ademán afirmativo.

-¿Y le lleva a usted consigo? -repetí el mismo signo.

-¿Y adónde?

Entonces le indiqué con el dedo el centro de la tierra.

-¿Al sótano? -exclamó la antigua criada.

-No -contesté yo-, más abajo todavía.

Llegó la noche. Yo no tenía ya conciencia del tiempo transcurrido.

-Hasta mañana temprano -me dijo mi tío-; pues partiremos a las seis en punto.

A las diez me dejé caer en mi lecho como una masa inerte.

Durante la noche, me asaltaron de nuevo mis terrores.

Soñé con precipicios enormes, presa de un espantoso delirio. Sentíame vigorosamente asido por la 
mano del profesor, y precipitado y hundido en los abismos. Veíame caer al fondo de insondables 
precipicios con esa velocidad creciente que van adquiriendo los cuerpos abandonados en el espacio. 
Mi vida no era otra cosa que una interminable caída.
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Desperté a las cinco rendido de emoción y de fatiga, me levanté y bajé al comedor. Mi tío se 
hallaba ya sentado a la mesa y comía con devorador apetito. Lo observé con un sentimiento de 
horror. Graüben estaba allí. No despegué mis labios ni me fue posible comer.

A las seis y media, detúvose el carruaje delante de la estación. Los numerosos bultos de mi tío, 
así como sus voluminosos artículos de viaje, fueron descargados, pesados, rotulados y cargados 
nuevamente en el furgón de equipajes, y, a las siete, nos hallábamos sentados frente a frente en el 
mismo coche. Silbó la locomotora y el convoy se puso en movimiento. Ya estábamos en marcha.

¿Iba resignado? Aún no. Sin embargo, el aire fresco de la mañana, los detalles del camino, renovados 
rápidamente por la velocidad del tren, distrajéronme de mi gran preocupación.

La mente del profesor avanzaba más aprisa que el convoy, cuya marcha se le antojaba lenta a su 
impaciencia. Íbamos en el coche los dos solos, pero sin dirigirnos la palabra. Mi tío se registró los 
bolsillos y el saco de viaje con minuciosa atención, y observé que no le faltaba ninguno de los mil 
requisitos que exigía la ejecución de sus arriesgados proyectos.

Pude ver, entre otras cosas, una hoja de papel, cuidadosamente doblada, que ostentaba el 
membrete de la cancillería danesa, con la firma del señor Christiensen, cónsul de Dinamarca en 
Hamburgo y amigo del profesor. Esta carta debía facilitarnos, en Copenhagen, la tarea de obtener 
recomendaciones para el gobernador de Islandia.

Vi asimismo el famoso documento, cuidadosamente guardado en la más oculta división de su 
cartera. Maldíjelo desde el fondo de mi corazón y me dediqué otra vez a contemplar el paisaje. 
Constituían éste una extensa serie de llanuras sin interés, monótonas, cenagosas y bastante fértiles: 
una campiña en extremo favorable al tendido de una línea férrea y que se prestaba de un modo 
maravilloso a esas rectas que son las delicias de las empresas explotadoras de los caminos de 
hierro.

Pero esa monotonía no llegó a fatigarme, porque, tres horas después de nuestra partida, el tren se 
detenía en Kiel, a dos pasos del mar.

Como nuestros equipajes habían sido facturados hasta Copenhagen, no tuvimos que ocuparnos de 
ellos para nada. Esto no obstante, mi tío no les quitó la vista de encima mientras los trasbordaron 
al vapor, en cuyas bodegas desaparecieron.

Mi tío, en su precipitación, había calculado las horas de correspondencia del ferrocarril y del buque 
de un modo tan detestable, que teníamos que perder un día entero. El vapor Ellenora no salía hasta 
la noche. Esta no prevista espera hizo que se apoderase del irascible viajero una fiebre de nueve 
horas, durante las cuales envió a todos los diablos a las administraciones de vapores y ferrocarriles, 
y a los Gobiernos que toleraban abusos semejantes. Yo tuve que hacer coro cuando la emprendió 
con el capitán del Ellenora, a quien quiso obligar a levar anclas y zarpar inmediatamente. El 
capitán lo mandó a paseo.
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En Kiel, como en todas partes, es preciso buscar la manera de matar el tiempo. A fuerza de 
pasearnos por las verdes costas de la bahía, en cuyo fondo se eleva la pequeña ciudad; de recorrer 
los espesos bosques que le dan el aspecto de un nido colocado entre un grupo de ramas; de admirar 
las quintas, provistas todas ellas de su caseta de baños de mar, y de correr y aburrirnos, sonaron, 
por fin, las diez de la noche.

Los penachos de humo del Ellenora elevábanse en la atmósfera; su cubierta retemblaba bajo los 
estertores de la caldera; estábamos a bordo, instalados en dos literas colocadas en la única cámara 
que poseía el vapor.

A las dos y cuarto, largó el buque sus amarras y avanzó rápidamente sobre las sombrías aguas del 
Gran Belt.

La noche estaba obscura: la brisa soplaba fresca levantando imponente marejada; algunas luces 
de la costa distinguíanse en medio de las tinieblas: más tarde, no sé qué faro alumbraba con sus 
destellos por encima de las olas. He aquí cuanto recuerdo de aquel primer viaje.

A las siete de la mañana desembarcamos en Korsor, pequeña ciudad situada en la costa occidental, 
donde trasbordamos a otro ferrocarril que nos condujo a través de un país no menos llano que las 
campiñas de Holstein.

Aún faltaban tres horas de viaje para llegar a la capital de Dinamarca. Mi tío no había pegado los 
ojos en toda la noche. Creo que, en su impaciencia, empujaba el vagón con los pies.

Por fin, se descubrió un brazo de mar.

-¡El Sonido! -exclamó entusiasmado.

Había a nuestra izquierda un vasto edificio que parecía un hospital.

-Es un manicomio -dijo uno de nuestros compañeros de viaje.

“¡Muy bien!” pensé. “He aquí un establecimiento donde habremos de concluir nuestros días. Por 
muy grandes que sean sus dimensiones no será nunca lo suficientemente amplio para contener toda 
la inmensidad de la locura del profesor Lidenbrock”.

Por fin a las diez de la mañana, descendimos en Copenhagen; los equipajes fueron cargados en un 
coche y conducidos con nosotros al Hotel Phoenix, en Breda Gate. En esto se invirtió media hora, 
porque la estación está situada fuera de la ciudad.

Después de asearse un poco y de cambiarse de traje, mi tío me mandó que le siguiese. El portero 
del hotel hablaba alemán e inglés; pero el profesor, en su calidad de políglota, le preguntó en danés 
correcto, y en este mismo idioma le dio todos los detalles, el otro, sobre la situación del Museo de 
Antigüedades del Norte.
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El director de este curioso establecimiento, donde se hallan acumuladas tantas y tales maravillas 
que permitirían reconstruir la historia del país con sus viejas armas de piedra, sus cuencos y sus 
joyas, era el profesor Thomson, un verdadero sabio, amigo del cónsul de Hamburgo.

Mi tío llevaba para él una carta muy eficaz de recomendación. Por regla general, los sabios no 
se acogen muy bien unos a otros; pero, en el caso actual, ocurrió todo lo contrario. El señor 
Thomson, el hombre servicial, dispensó una favorable acogida al profesor Lidenbrock y hasta a su 
sobrino. No creo necesario decir que mi tío tuvo buen cuidado de no revelar su secreto al director 
del museo: deseábamos, sencillamente, visitar a Islandia en viaje de recreo, sin otro objeto que 
admirar las numerosas curiosidades que encierra.

El señor Thomson se puso a nuestra disposición por completo, y juntos recorrimos los muelles 
buscando un buque que fuese a partir en breve.

Aún abrigaba yo la esperanza de que en absoluto no hallásemos medio alguno de transporte; pero 
no fue así, por desgracia.

Una pequeña goleta danesa, la Valkyria, debía hacerse a la vela el 2 de Julio con rumbo a Reykjawik. 
Su capitán, el señor Bjarne, se hallaba a bordo y su futuro pasajero estrechóle la mano hasta casi 
estrujársela en un transporte de júbilo. El viejo lobo de mar se sorprendió ante tan extemporánea 
alegría, pareciéndole la cosa más natural del mundo el ir a Islandia, toda vez que aquel era su 
oficio. Pero como mi tío lo consideraba una cosa sublime, el taimado del capitán aprovechó su 
entusiasmo para cobrarnos el doble de lo que el pasaje valía de ordinario. El profesor, sin embargo, 
pagó sin regatear.

-Estad a bordo el martes, a las siete de la mañana -dijo el señor Bjarne, después de embolsarse una 
respetable suma.

Dimos en seguida las gracias al señor Thomson por todas sus atenciones, y regresamos al Hotel 
del Phoenix.

-Hasta ahora, todo nos sale bien -decía el profesor-; ¡todo marcha a pedir de boca! ¡Qué feliz 
casualidad el haber encontrado este buque que se dispone a partir! Ahora almorcemos, y vamos a 
visitar la ciudad.

Nos trasladamos a Kongens-nye-Torw, plaza irregular donde existe un cuerpo de guardia con dos 
inofensivos cañones fijos que no asustan a nadie. Muy cerca, en el número 5, había una restauración 
francesa, establecimiento dirigido por un cocinero llamado Vincent, en el cual almorzamos por la 
módica suma de cuatro marcos cada uno.

Recorrí después la ciudad con el entusiasmo de un niño, seguido de mi tío, que, aunque se dejaba 
arrastrar, no fijó su atención ni en el insignificante palacio real; ni en el hermoso puente del siglo 
XVII, tendido sobre el caudal, delante del Museo; ni en el inmenso cenotafio de Thorwaldsen, 
donde se conservan las obras de este escultor, y cuyas pinturas murales son horribles, ni en el casi 
microscópico castillo de Rosenberg; ni en el admirable edificio de la Bolsa, estilo Renacimiento; 
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ni en su campanario, formado por las colas entrelazados de cuatro dragones de bronca: ni en los 
grandes molinos instalados en las murallas, cuyas dilatadas alas se hinchan, cual las velas de un 
buque al soplo de la brisa del mar.

¡Qué deliciosos paseos habría dado con mi bella curlandesa por los muelles de aquel puerto, donde 
dormían tranquilos navíos y fragatas bajo sus rojas techumbres, junto a las verdes orillas del 
estrecho, en medio de las espesas sombras entre las cuales se oculta la ciudadela, cuyos cañones 
asoman sus negras bocas a través de las ramas de los saúcos y sauces!

Pero, ¡ay, qué lejos estaba mi Graüben! Y ni aun esperanzas tenía de volver a verla jamás.

Sin embargo, aunque ninguno de estos deliciosos parajes llamaron la atención de mi tío, causóle 
viva impresión la vista de un campanario que se erguía en la isla de Amak, que forma parte del 
barrio suroeste de Copenhagen.

Marchamos por orden suya en dirección hacia él, nos embarcamos en un vaporcito que transportaba 
pasajeros a través de los canales, y, algunos momentos después, atracamos en el muelle del astillero.

Después de atravesar algunas calles estrechas en donde los galeotes, con pantalones amarillos 
y grises por partes iguales, trabajaban bajo la amenaza de la vara de los sota cómitres llegamos 
delante de Vor Frelsers Kirk. Esta iglesia no ofrecía nada notable: pero su campanario había 
llamado la atención del profesor porque, a partir de su base, una escalera exterior subía dando 
vueltas alrededor de su cuerpo central, desarrollándose sus espirales al aire libre.

-Subamos -dijo mi tío.

-¿No nos acometerá el vértigo? -repliqué.

-Razón de más; es preciso que nos habituemos a él.

-Sin embargo...

-Vamos, no perdamos tiempo insistió el profesor con ademán imperioso.

Tuve que obedecer. Un guardia, que permanecía apostado en el otro lado de la calle, nos dio una 
llave y comenzó la ascensión.

Mi tío me precedía con paso lento. Yo le seguía no sin cierto terror, porque se me solía ir la cabeza 
con facilidad deplorable. No me hallaba dotado del aplomo de las águilas ni de la insensibilidad 
de sus nervios.

Mientras marchamos por la hélice interior que formaba la escalera, todo fue bien; pero después de 
haber subido ciento cincuenta peldaños, el aire me golpeó la cara, habíamos llegado a la plataforma 
del campanario donde comenzaba la escalera aérea, que no tenía más resguardo que una frágil 
barandilla, y cuyos escalones cada vez más estrechos, parecían subir hasta lo infinito.

-¡Me es imposible subir! -exclamé medio aterrado.
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-Pero, ¿tan cobarde eres? ¡Sube inmediatamente!- me azuzó el cruel profesor.

No tuve más remedio que seguirle, agarrándome a la barandilla con ansia. El viento me atolondraba; 
sentía el campanario oscilar bajo sus ráfagas; las piernas me flaqueaban; no tardé en subir de 
rodillas y acabé por trepar arrastrándome y con los ojos cerrados; el vértigo de las alturas se había 
apoderado de mí.

Por fin, con la ayuda de mi tío, que tiraba de mí, asiéndome por el cuello de la chaqueta, llegué 
cerca de la cúpula.

-Mira -me dijo mi verdugo-, y fíjate bien en todo; es preciso aprender a contemplar el abismo sin 
la menor emoción.

Entonces abrí los ojos y vi las casas como aplastadas por efecto de una terrible caída en medio de 
la niebla producida por los humos de las chimeneas. Por encima de mi cabeza pasaban desgarradas 
las nubes y, por una ilusión óptica que invertía los movimientos parecían inmóviles, en tanto que 
el campanario, la cúpula y yo éramos arrastrados con una velocidad vertiginosa. A lo lejos, se 
extendía por un lado la campiña, tapizada de verdura y brillaba, por el otro, el azulado mar bajo 
un haz de rayos luminosos. El Sonido se descubría por la punta de Elsinore surcado por algunas 
velas blancas, que semejaban gaviotas, y entre las brumas del Este se vislumbraban apenas las 
ondulantes costas de Suecia. Toda esta inmensidad era un torbellino confuso ante mis ojos.

Esto no obstante, tuve que ponerme de pie y pasear en derredor la mirada. Mi primera lección de 
vértigo duró una hora. Cuando, al fin, me permitieron bajar y sentar mis pies en el sólido piso de 
las calles, estaba desfallecido.

-Mañana repetiremos la prueba -me dijo el profesor.

Y en efecto, durante cinco días tuve que repetir tan vertiginoso ejercicio y, de grado o por fuerza 
hice sensibles progresos en el arte de las altas contemplaciones.
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Capítulo IX

 
Llegó el día de la marcha. La víspera, el señor Thomson, con su amabilidad acostumbrada, nos 
había llevado cartas de recomendación muy eficaces para el Conde Trampe, gobernador de Islandia, 
el señor Pictursson, coadjutor del obispo, y el señor Finsen, alcalde de Reykjawik. En prueba de 
gratitud, mi tío le prodigó fuertes apretones de manos con el mayor entusiasmo.

El día 2, a las seis de la mañana, nuestros inestimables equipajes se ubicaban ya a bordo de la 
Valkyria. El capitán nos condujo a unos camarotes exageradamente pequeños, instalados bajo una 
especie de puente.

-¿Tenemos buen viento? -preguntó mi tío.

-Inmejorable -respondió el capitán Bjarne-. Brisa fresca del Sudeste. Vamos a salir del Sonido con 
todo el aparejo largo y el viento entre el través y la aleta.

Algunos instantes después, largó al velacho, el juanete, los foques y la cangreja, y, después de 
largar las amarras, orientó convenientemente el aparejo y penetró a toda vela en el estrecho. Una 
hora más tarde, la capital de Dinamarca parecía sumergirse en las lejanas olas, y la Valkyria rozaba 
casi la costa de Elsinore. Efecto de la disposición en que se encontraban mis nervios, creía ver la 
sombra de Hamlet errar sobre el legendario terrado.

-¡Oh sublime insensato! -pensaba yo-; ¡tú aprobarías sin duda nuestra empresa! ¡Tú nos seguirías 
tal vez ganoso de encontrar en el centro de la tierra una solución a tu duda sempiterna!

Mas nada descubrí sobre las antiguas murallas; el castillo es, además, mucho más moderno que el 
heroico príncipe de Dinamarca. Sirve en la actualidad de suntuoso alojamiento al portero de este 
estrecho del Sonido, por el que pasan cada año quince mil buques de todas las naciones.

El castillo de Kronsberg no tardó en desaparecer entre la bruma, así como la torre de Helsingborg, 
que se eleva en la costa sueca, y la goleta se inclinaba ligeramente, impedida por las brisas del 
Cattegat.
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La Valkyria era un velero, y con esta clase de barcos nunca puede predecirse lo que va a durar el 
viaje. Conducía a Reykjawik carbón, utensilios de cocina, loza, vestidos da lana y un cargamento 
de trigo; e iba tripulada por cinco lobos de mar, todos ellos daneses, que bastaban para maniobrar 
su aparejo.

-¿Cuánto durará la travesía?-preguntó mi tío al capitán.

-Diez días, poco más o menos -respondió este último-, si a la altura de las Faroe no arrecia al 
Noroeste.

-Pero, ¿suele usted experimentar retrasos considerables?

-No, señor Lidenbrock; no pase ningún cuidado, ya llegaremos.

A eso del anochecer la goleta dobló el Cabo Skaw, que constituye el extremo septentrional de 
Dinamarca, cruzó el Skager Rack, bordeó la costa meridional de Noruega, lamiendo al Cabo 
Lindness, y penetró en el mar del Norte.

Dos días después divisamos las costas de Escocia, reconocimos el promontorio de Peterhead, y 
enrumbó la Valkyria a las Islas Faroe, pasando entre las Orkneys y las Shetlands.

No tardaron las olas del Atlántico en azotar los costados de nuestra goleta; y como, al mismo tiempo, 
tuvimos que navegar de vuelta y vuelta para avanzar hacia el Norte, venciendo la resistencia que 
el viento nos oponía, costó gran trabajo el llegar a las Faroe.

El día 3 reconoció el capitán la isla Myganness, que es la más oriental de este grupo, y, a partir de 
este momento, hizo rumbo al cabo Portland, situado en la costa meridional de Islandia.

La travesía no ofreció ningún incidente notable. Soporté bastante bien las inclemencias del mar; 
pero mi tío se pasó todo al viaje mareado, lo que, a más de llenarle de vergüenza, contribuyó a 
agriar más todavía su carácter.

Esto no le permitió interrogar al capitán Bjarne acerca de la cuestión del Sneffels, los medios de 
comunicación y la facilidad de los transportes, y tuvo que aplazar para más adelante todas estas 
investigaciones; se pasó todo el viaje tendido en su camarote, cuyos mamparos crujían a cada 
cabezada del buque. Preciso es confesar que se tenía muy bien merecida su suerte.

El día 11 montamos al cabo Portland, permitiéndonos la claridad del tiempo distinguir el Myrdals 
Jokul, que lo domina. Este cabo se halla formado por un enorme peñasco, de escarpadas pendientes, 
que se alza aislado en la playa.

La Valkyria, manteniéndose a una distancia razonable de las costas, barajando hacia el Oeste, 
navegando entre numerosas manadas de ballenas y tiburones. No tardamos en descubrir un 
inmenso peñasco, horadado de parte a parte, a través del cual pasaba enfurecido el espumoso 
mar. Los islotes de Westman parecieron surgir del océano como rocas sembradas sobre la planicie 
líquida. A partir de este momento, la goleta tomó el rumbo de fuera para dar un respetable rodeo al 
cabo de Rejkianess, que forma el ángulo occidental de Islandia.
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La fuerte marejada no permitía a mi tío subir sobre cubierta con objeto de admirar aquellas costas 
bravías, azotadas y hendidas por los vientos y mares del Sudoeste.

Cuarenta y ocho horas después, sorteada una tempestad que obligó a la goleta a correr a palo seco, 
descubrimos por el Este la baliza de la punta Skagen, cuyos peligrosos arrecifes se prolongan a 
gran distancia por debajo del mar. Subió a bordo un práctico islandés, y, tres horas más tarde, 
fondeaba la Valkyria delante de Reykjawik, en la bahía de Faxa.

Entonces salió por fin el profesor de su camarote, algo pálido y quebrantado, pero con el mismo 
entusiasmo de siempre y con la satisfacción retratada en su semblante.

Los habitantes de la ciudad, a quienes interesaba en extremo la llegada del buque, del que todos 
tenían algo que recoger, se agolpaban en el muelle.

Mi tío se apresuró a abandonar su presidio flotante, por no decir su hospital; pero, antes de dejar 
la cubierta de la goleta, fuimos hasta la proa, y desde allí, mostrándome con el dedo en la parte 
septentrional de la bahía una elevada montaña, que remataba en dos picos un doble cono cubierto 
de nieves eternas, me dijo entusiasmado:

-¡El Sneffels! ¡Ahí tienes el Sneffels!

Y después de haberme recomendado con un gesto que guardase el más impenetrable silencio, bajó 
al bote que nos aguardaba. Yo le seguí cabizbajo y nuestros pies no tardaron en hollar el suelo de 
Islandia.

De improviso, apareció un hombre de buena presencia, vestido de general. Sin embargo, no era 
más que un sencillo magistrado, el gobernador de la isla, el señor Barón de Trampe en persona. El 
profesor lo reconoció al instante. Le entregó las cartas que traía de Copenhagen, e intercambiaron 
entre ellos una corta conversación en danés, en la cual no tomé parte, como era natural. Esta 
primera entrevista dio por resultado que el Barón de Trampe se pusiese por completo a las órdenes 
del profesor Lidenbrock.

El alcalde señor Finsen, no menos militar por su indumentaria que el gobernador, pero tan pacífico 
como éste, hubo de dispensar a mi tío la más favorable acogida.

En cuanto al coadjutor, señor Pictursson, giraba a la sazón una visita pastoral a la región 
septentrional de su diócesis, y tuvimos que renunciar, por lo pronto, al gusto de serle presentados. 
Pero, en cambio, trabamos conocimiento con un bellísimo sujeto, el señor Fridriksson, catedrático 
de ciencias naturales de la escuela de Reykjawik, cuyo concurso nos fue de inestimable valor. Este 
modesto sabio sólo hablaba el islandés y el latín. Ofrecióme sus servicios en el idioma de Horacio 
y comprendí en seguida que estábamos creados para comprendemos mutuamente. Y, en efecto, 
ésta fue la única persona con quien pude conversar durante mi estancia en Islandia.

-Como ves querido Axel -hubo de decirme mi tío-, todo va como una seda: lo más difícil ya lo 
tenemos hecho.

-¿Cómo lo más difícil?-exclamé yo estupefacto.



Viaje al Centro de la Tierra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

c o s ta  r i c a

5 2

-Pues claro: ¡sólo nos resta bajar!

-Mirado desde ese punto de vista, tiene usted mucha razón; mas supongo que, después de bajar, 
tendremos que subir nuevamente.

-¡Bah! ¡bah! ¡Lo que es eso no me inquieta! Con que, manos a la obra, que no hay tiempo que 
perder. Me voy a la biblioteca. Tal vez se conserve en ella algún manuscrito de Saknussemm que 
me gustaría consultar.

-Entretanto, yo recorreré la ciudad. ¿No piensa usted visitarla?

-¡Oh! eso me interesa muy poco. Las curiosidades de Islandia no se encuentran sobre su superficie, 
sino debajo de ella.

Salí y eché a andar sin rumbo fijo.

No habría sido fácil perderse en las dos calles de Reykjawik de suerte que no tuve necesidad 
de preguntar a nadie el camino lo cual, hecho por signos, expone las más de las veces a muchas 
equivocaciones.

Se extiende la ciudad, en medio de dos colinas, sobre un terreno muy bajo y pantanoso. Una 
inmensa ola de lava la cubre por un lado y desciende hasta el mar en declive suave. Por el otro, 
se extiende la amplia bahía de Faxa limitada por el Norte por el enorme ventisquero del Sneffels, 
y en la que, a la sazón, no había fondeado más buque que la Valkyria. De ordinario se hallan 
resguardados en ella los guardapescas ingleses y franceses, pero entonces se hallaban prestando 
servicio en las costas orientales de la isla.

La calle más larga de Reykjawik es paralela a la playa, y en ella se hallan instalados los mercaderes 
y negociantes, en cabañas de madera, hechas de vigas rojas horizontalmente dispuestas; la otra 
calle, situada más al Oeste corre hacia un pequeño lago, pasando entre la casa del obispo y las de 
otros personajes extraños al comercio.

No tardé en recorrer aquellas calles sombrías y tristes. A veces entreveía una mancha de césped 
descolorido, que semejaba una vieja alfombra de lana, raída a consecuencia del uso, o algo que 
parecía un huerto cuyas raras legumbres, patatas, coles y lechugas, sólo eran dignas de una mesa 
liliputiense. Algunos alhelíes enfermizos pugnaban también por recibir algún rayo de sol.

Hacia la mitad de la calle no ocupada por el comercio, encontré el cementerio público, rodeado 
de una tapia de adobes, el cual es bastante espacioso. Pocos pasos después, encontréme delante 
de la casa del gobernador, que es una mala choza si se la compara con la casa Ayuntamiento de 
Hamburgo: pero que resulta un palacio al lado de las cabañas en las cuales se aloja la población 
islandesa.

Entre la ciudad y el lago, elevábase la iglesia, edificada con arreglo al gusto protestante y construida 
con cantos calcinados que los volcanes arrojan. Las tejas coloradas de su techo seguramente se 
dispersarían por los aires, con vivo sentimiento de los fieles, al arreciar los vientos del oeste.
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Sobre una eminencia inmediata vi la Escuela Nacional, donde, según supe después por nuestro 
huésped, se enseñaba el hebreo, el inglés, el francés y el danés, cuatro lenguas de las cuales no 
conocía una palabra, cosa que me llenaba de bochorno, pues hubiera sido el más atrasado de 
los cuarenta alumnos matriculados en el pequeño colegio, e indigno de acostarme con ellos en 
aquellos armarios de dos compartimientos donde otros más delicados se asfixiarían durante la 
primera noche.

En tres horas recorrí no sólo la ciudad sino sus alrededores también. Su aspecto general era 
singularmente triste. No había árboles ni nada que mereciese el nombre de vegetación. Por todas 
partes veíanse picos de rocas volcánicas. Las cabañas de los islandeses están hechas de tierras y de 
turba, y tienen sus paredes inclinadas hacia adentro, de suerte que parecen tejados colocados sobre 
al suelo. Empero estos tejados son praderas relativamente fértiles, pues, gracias al calor de las 
habitaciones, brota en ellos la hierba con bastante facilidad, siendo preciso segarla en la época de 
la recolección para que los animales domésticos no pretendan pacer sobre estas verdes mansiones.

Durante mi excursión, encontré muy pocas personas; mas cuando volví a pasar por la calle del 
comercio, vi que la mayoría de la población se hallaba ocupada en secar, salar y cargar bacalaos, que 
constituyen allí el principal artículo de exportación. Los hombres parecían vigorosos, pero tardos; 
una especie de alemanes rubios, de mirada pensativa, que se creen separados de la humanidad, 
infelices desterrados en aquellas heladas regiones, a quienes la Naturaleza hubiera debido hacer 
esquimales, ya que los condenó a vivir dentro de los límites del Círculo Polar Ártico. Traté en vano 
de sorprender una sonrisa en sus rostros; reían a veces mediante una contracción involuntaria de 
sus músculos; pero no sonreían jamás.

Sus vestidos consistían en una basta chaqueta de lana negra, conocida en todos los países 
escandinavos con el nombre de vadmel, sombrero de amplias alas, pantalón orillado de rojo y 
unos trozos de cuero arrollados en los pies a manera de calzado.

Las mujeres, de rostro triste y resignado, y cuyo tipo es bastante agradable, aunque carecen de 
expresión, usan una chaqueta y una falda de vadmel de color obscuro. Las solteras llevan sobre 
el trenzado cabello un gorrito de punto de color pardo, y las casadas se cubren la cabeza con un 
pañuelo de color sobre el cual se colocan una especie de cofia blanca.

Cuando, tras un largo paseo, regresé a la casa del señor Fridriksson, mi tío se encontraba ya en 
compañía de este último.
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Capítulo X

La mesa estaba servida, y el profesor Lidenbrock, cuyo estómago parecía un abismo sin fondo, 
efecto de la dieta que a bordo había sufrido, devoró con avidez. La comida, más danesa que 
islandesa, nada tuvo de notable; pero nuestro anfitrión, más islandés que danés, me hizo recordar 
a los héroes de la antigua hospitalidad. Sin género alguno de duda, nos encontrábamos en su casa 
con más libertad y confianza que él mismo.

Se conversó en islandés, intercalando mi tío algunas palabras en alemán y el señor Fridriksson 
otras en latín, para evitar que yo me quedase por completo en ayunas de lo que decían. Hablaron 
de cuestiones científicas, como era natural tratándose de dos sabios; pero el profesor Lidenbrock 
guardó la más escrupulosa reserva, y sus ojos a cada frase me recordaban mantener el más absoluto 
silencio en todo lo relativo a nuestros futuros proyectos.

De repente, interrogó el señor Fridriksson a mi tío acerca de los resultados de las investigaciones 
por él practicadas en la biblioteca.

-Vuestra biblioteca -exclamó el profesor-, sólo contiene libros descabalados en estantes casi vacíos.

-¡Cómo! -respondió el señor Fridriksson-, poseemos ocho mil volúmenes, muchos de los cuales 
son ejemplares tan preciosos como raros, obras escritas en escandinavo antiguo, y todas las 
publicaciones nuevas que Copenhagen nos envía anualmente.

-¿De dónde saca usted esos ocho mil volúmenes? Por mi cuenta...

-¡Oh! señor Lidenbrock, esos libros andan recorriendo constantemente el país. ¡En nuestra pobre 
isla de hielo existe una gran afición al estudio! No hay pescador ni labriego que no sepa leer, y 
todos leen. Opinamos que los libros, en vez de apolillarse tras una verja de hierro, lejos de las 
miradas de los curiosos, han sido escritos a impresos para que los lea todo el mundo. Por eso los 
de nuestra biblioteca van corriendo de mano en mano, son leídos una y cien veces, y tardan con 
frecuencia uno o dos años en regresar a sus respectivos estantes.

-Entretanto -respondió mi tío con mal reprimido enojo-, los extranjeros...
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-¡Y qué le hemos de hacer! Los extranjeros poseen sus bibliotecas en sus respectivos países, y, sobre 
todo, es preciso en primer término que nuestros compatriotas se instruyan. Se lo repito a usted, 
los islandeses tienen el amor al estudio inoculado en la sangre. En 1816 fundamos una Sociedad 
Literaria que funciona admirablemente, siendo muchos los sabios extranjeros que se honran con 
pertenecer a ella, Esta sociedad publica obras destinadas a educar a nuestros compatriotas y presta 
verdaderos servicios al país. Si quiere ser usted uno de nuestros miembros correspondientes, nos 
hará un gran honor, señor Lidenbrock.

Mi tío, que pertenecía ya a un centenar de corporaciones científicas, aceptó el ofrecimiento con 
tales muestras de agrado, que el señor Fridriksson se sintió conmovido.

-Ahora -dijo este último-, tenga usted la bondad de indicarme qué libros esperaba encontrar en 
nuestra biblioteca, y tal vez me sea posible darle acerca de ellos algunas referencias.

Miré a mi tío, y vi que vacilaba en responder. Esto atañía directamente a sus proyectos. Sin embargo, 
después de reflexionar un instante, se decidió a hablar por fin.

-Señor Fridriksson, quisiera saber si, entre las obras antiguas, poseéis las de Arne Saknussemm.

-¡Arne Saknussemm! -respondió el profesor de Reykjawik-. ¿Se refiere usted a aquel sabio del 
siglo XVI que fue un gran alquimista, un gran naturalista y un gran explorador a la vez?

-Precisamente.

-¿Una de los glorias de la literatura y de la ciencia islandesas?

-Sin duda de ningún género.

-¿El más ilustre de los hombres?

-No trataré de negarlo.

-¿Y cuya audacia corría pareja con su genio?

-Veo que le conoce bien a fondo.

Mi tío no cabía en sí de júbilo al oír hablar de su héroe de un modo tan encomiástico, y devoraba 
con los ojos al señor Fridriksson.

-¿Y qué ha sido de sus obras? -preguntó, por fin, impaciente.

-¡Ah! ¡Sus obras no las tenemos!

-¡Cómo! ¿No están en Islandia?

-Ni en Islandia ni en ningún otro sitio.

-¿Por qué?
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-Porque Arne Saknussemm fue perseguido como hereje, y quemadas, en 1573, sus obras en 
Copenhagen por la mano del verdugo.

-¡Bravo! ¡Magnífico! -exclamó mi tío, con gran escándalo del profesor de ciencias naturales.

-¿Qué dice usted? -murmuró este último.

-¡Sí! Todo se explica, todo se aclara, todo se concatena. Ahora me explico por qué Saknussemm, 
al verse inscrito en el índice y obligado a ocultar los descubrimientos de su genio, decidió sepultar 
su secreto en un incomprensible criptograma...

-¿Qué secreto? -preguntó vivamente el señor Fridriksson.

-Un secreto que... cuyo… -balbuceó mi tío.

-¿Pero es que posee usted algún documento especial? -replicó el profesor islandés.

-No... Era una mera suposición.

-Bien -dijo el señor Fridriksson, que tuvo la bondad de no insistir al ver la turbación de su interlocutor-. 
Espero que no se ausentará usted de la isla sin haber estudiado sus riquezas mineralógicas.

-Naturalmente -respondió mi tío-; pero llego algo tarde: otros sabios han pasado por aquí antes 
que yo.

-En efecto, señor Lidenbrock; los trabajos de los señores Olafsen y Povelsen, ejecutados por orden 
del rey; los estudios de Troïl; la misión científica de los señores Gaimard y Robert, a bordo de la 
corbeta francesa Recherche; y, por último, las observaciones de los sabios embarcados en la fragata 
Reine Hortense, han contribuido poderosamente al conocimiento de Islandia. Pero, créame, hay 
aún mucho que hacer.

-¿Cree usted? -preguntó mi tío con afectado candor, procurando moderar el brillo de su mirada.

-¡Sin duda alguna! Existen numerosas montañas, ventisqueros y volcanes muy poco conocidos se 
es necesario estudiar. Sin ir más lejos, mire usted ese monte que en el horizonte se eleva: ¡es el 
Sneffels!

-¡Ah! –dijo mi tío, tan fríamente como pudo-. ¿Es ese el Sneffels?

-Sí señor; uno de los volcanes más curiosos y cuyo cráter raramente se visita.

-¿Está apagado?

-Apagado hace ya quinientos años.

-Pues bien -respondió mi tío, cruzando las piernas con fuerza para no saltar en el aire-, deseo 
empezar mis estudios geológicos por ese Seffel... o Fessel... ¿cómo le llama usted?
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-Sneffels -respondió el excelente señor Fridriksson. Esta parte de la conversación habíase 
desarrollado en latín, de manera que me enteré de todo, y tuve que contenerme para no soltar el 
trapo a reír al ver cómo mi tío contenía su satisfacción que pugnaba por escapársele por todas 
partes adoptando un aire candoroso que parecía la mueca de un diablo.

-Sí -dijo-, sus palabras de usted me deciden; procuraremos escalar ese Sneffels, y hasta estudiar su 
cráter tal vez.

-Siento en el alma -dijo el señor Fidriksson- que mis ocupaciones no me permitan ausentarme; 
porque, de lo contrario, les acompañaría con gusto y con provecho.

-¡Oh, no. no! -respondió vivamente mi tío-; no queremos molestar a nadie, señor Fridriksson; se 
lo agradezco infinito. La presencia de un sabio como usted nos hubiera sido muy útil; pero los 
deberes de su profesión...

Inclínome a creer que nuestro huésped, en la inocencia de su alma islandesa, no comprendió la 
grosera malicia de mi tío.

-Apruebo, señor Lidenbrock -respondió-, que comience usted por ese volcán, donde cosechará 
gran número de observaciones curiosas. Pero, dígame, ¿cómo piensa usted llegar a la península de 
Sneffels?

-Atravesando por mar la bahía. Es el camino más rápido. 

-Sin duda, pero no es posible seguirlo.

-¿Por qué?

Porque en Reykjawik no existe un solo bote.

-¡Demonio!

-Tendrá usted que ir por tierra, contorneando la costa, lo que será más largo, pero más interesante.

-Bueno. Veré de procurarme un guía.

-Precisamente puedo ofrecerle a usted uno.

-¿Un hombre inteligente y fiado?

-Sí, un habitante de la península. Es un hábil cazador de gansos, del cual quedará usted satisfecho. 
Habla perfectamente el danés.

-¿Y cuándo podré verle?

-Mañana, si usted quiere.

-¿Por qué no hoy mismo?

-Porque hasta mañana no llega.
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-¡Hasta mañana! -exclamó mi tío, dando un profundo suspiro.

Esta importante conversación terminó algunos instantes después dando el profesor alemán las más 
expresivas gracias al profesor islandés.

Durante la comida, mi tío acababa de saber cosas en extremo importantes, entre otras la historia de 
Saknussemm, la razón de su misterioso documento, que el señor Fridriksson no le acompañaría en 
su expedición y que desde el día siguiente podría contar ya con un guía a sus órdenes.
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Capítulo XI

 
Al anochecer di un corto paseo por las playas de Reykjawik, y me recogí temprano, acostándome 
en mi cama de gruesas tablas, en donde me dormí profundamente.

Cuando me desperté, oí que mi tío charlaba por los codos en la habitación inmediata, me arreglé a 
toda prisa y fui a reunirme con él.

Conversaba en danés con un hombre de elevada estatura y constitución vigorosa; un mocetón 
que debía hallarse dotado de unas fuerzas hercúleas. Sus ojos soñadores y azules demostraban 
ser inteligentes y sencillos. Su voluminosa cabeza se hallaba cubierta por una larga cabellera de 
un color que hubiera pasado por rojo hasta en la misma Inglaterra y que caía sobre sus espaldas 
atléticas. Aunque sus movimientos eran fáciles, movía poco los brazos, cual hombre que ignora 
o desdeña el lenguaje de los gestos. Todo en él revelaba temperamento perfectamente sosegado; 
tranquilo, aunque no indolente. Se veía claramente que no pedía nada a nadie, que trabajaba 
cuando le convenía, y que, dada la calma con que se tomaba las cosas, era fácil que nada le causase 
sorpresa ni sobresalto.

Comprendí su manera de ser por el modo como escuchaba el islandés la apasionada facundia de 
su interlocutor. Permanecía inmóvil y con los brazos cruzados ante los múltiples gestos de mi tío; 
para negar, movía la cabeza de izquierda a derecha, y, para afirmar, la inclinaba; apenas se movía; 
era la economía del movimiento llevada hasta la avaricia.

La verdad es que, al ver a aquel hombre, no hubiera adivinado jamás su profesión de cazador; a 
buen seguro que no espantaría la caza; mas, ¿cómo la buscaba?

Todo me lo expliqué, sin embargo, cuando supe por el señor Fridriksson que aquel tranquilo 
personaje sólo se dedicaba a la caza del ganso llamado eider, cuyo plumón constituye la principal 
riqueza de la isla. En efecto, para recoger esta pluma, que se llama edredón, no es preciso desplegar 
una actividad asombrosa.
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En los primeros días del verano, la hembra de este ganso notable por su extraordinaria belleza, 
construye su nido entre las rocas de los fiordos1 que tanto abundan en las costas de la isla. Una vez 
construido su nido, lo forra con finísimas plumas que del vientre se arranca ella misma. En seguida 
llega el cazador, o, por mejor decir, el cosechero, se apodera del nido y se ve precisada el ave a 
comenzar de nuevo su trabajo, y la operación se repite mientras aquélla conserva algún plumón. 
Cuando lo agota del todo, le llega la vez al macho de despojarse del suyo; sólo que, como la pluma 
de éste es dura y grosera, y carece de valor comercial, no se toma el cazador la molestia de robarle 
el lecho de sus pequeñuelos, y el nido se concluye por fin. Pone la hembra sus huevos, nacen los 
pollos después, y reanúdase al año siguiente la cosecha del edredón.

Ahora bien, como estas aves no eligen para la construcción de sus nidos las rocas escarpadas, sino 
las de pendiente suave que van a perderse en el mar, el cazador islandés podía ejercer su oficio 
sin darse mucho trabajo. Era un labrador que sólo tenía que recolectar la mies, sin necesidad de 
sembrarla ni cortarla.

Este personaje grave, silencioso y flemático llamábase Hans Bjelke, y venía recomendado por el 
señor Fridriksson. Era nuestro futuro guía.

Sus maneras contrastaban singularmente con las de mi tío.

Esto no obstante, entendiéronse fácilmente. Ni uno ni otro repararon en el precio: el uno, dispuesto 
a aceptar lo que le ofreciesen, y el otro, decidido a dar lo que le pidieran. Jamás se cerró trato 
alguno con tanta facilidad.

En virtud de lo acordado, se comprometió Hans a conducirnos a la aldea de Stapi, situada en la 
costa meridional de la península de Sneffels, al pie del mismo volcán. Era preciso recorrer unas 22 
millas por tierra, en lo cual emplearíamos dos días, según opinión de mi tío.

Pero, cuando se enteró de que se trataba de millas dinamarquesas, de 24.000 pies, tuvo que rehacer 
sus cálculos y contar con que emplearíamos siete a ocho días en hacer aquel recorrido, dado el 
pésimo estado de las vías de comunicación.

Hans, que, según su costumbre, iría a pie, debía facilitar cuatro caballos: uno para mi tío, otro para 
mí y dos para el transporte de nuestra impedimenta. Perfecto conocedor de aquella parte de la 
costa, prometió conducirnos por el camino más corto.

Su compromiso con mi tío no expiraba a nuestra llegada a Stapi; sino que permanecería a su 
servicio todo el tiempo que exigiesen nuestras excursiones científicas, mediante una retribución 
de tres rixdales semanales. Pero se estipuló expresamente que esta suma sería abonada a Hans los 
sábados por la noche, condición sine qua non de su compromiso.

Se estableció la partida para el día 16 de junio. Quiso mi tío entregar al cazador las arras del 
contrato; pero éste las rechazó con una sola palabra.

1	  Nombre dado a los golfos estrechos en los países escandinavos.
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-Efter -dijo secamente.

Después la tradujo el profesor en voz alta, para que me enterase.

Una vez cerrado el trato, se fue nuestro guía, sin mover más que las piernas, cual si fuese de una 
sola pieza.

-He aquí un hombre famoso -exclamó mi tío al verle ir-; pero lo que menos sospecha es el 
maravilloso papel que el porvenir le reserva.

-¿Nos acompañará hasta...?

-Sí, hasta el centro de la tierra.

Aún tenían que transcurrir cuarenta y ocho horas, que, con harto sentimiento mío, me vi precisado 
a invertir en los preparativos de marcha. Pusimos nuestros cinco sentidos y potencias en disponer 
cada objeto del modo más ventajoso: los instrumentos a un lado, las armas al otro, las herramientas 
en este paquete, los víveres en aquel otro, agrupándolo todo en cuatro divisiones principales.

Los instrumentos eran:

1. Un termómetro centígrado de Eigel, graduado hasta 150°, lo cual me pareció demasiado e 
insuficiente. Demasiado, si el calor del ambiente había de alcanzar esta temperatura, pues en 
semejante caso pereceríamos asados. Insuficiente, si se trataba de medir la temperatura de los 
manantiales o de cualquier otra materia en fusión.

2. Un manómetro de aire comprimido, dispuesto de manera que marcase las presiones superiores 
a las de la atmósfera al nivel del mar, toda vez que, debiendo aumentar la presión atmosférica a 
medida que descendiésemos bajo la superficie de la tierra, el barómetro ordinario no sería suficiente.

3. Un cronómetro de Boissonnas el menor, de Ginebra, perfectamente arreglado al meridiano de 
Hamburgo.

4. Las brújulas de inclinación y de declinación.

5. Un anteojo para observaciones nocturnas.

6. Los aparatos de Ruhmkorff, que, mediante una corriente eléctrica, daban una luz portátil, muy 
segura y poco embarazosa.2

2	   El dispositivo de Ruhnmkorff consta de una batería de Bunzen, que es puesta en funcionamiento por medio 
de dicromato de potasio, lo que no da ningún olor; una bobina de inducción produce la electricidad de la batería, en 
comunicación con una linterna de disposición particular, en la linterna hay una bobina de vidrio al vacío, donde sólo 
queda un residuo de dióxido de carbono o nitrógeno. Cuando la unidad está funcionando, este gas se hace luminoso 
y produce una luz blanca y continua. La batería y la bobina se colocan en una bolsa de cuero que va en el hombro del 
pasajero. La linterna se puede colocar externamente, ya que produce suficiente luz en la oscuridad profunda, se puede 
aventurar con ella sin temor a una explosión, y no se apaga ni siquiera en los ríos más profundos. El Sr. Ruhmkorff era 
un médico sabio y capaz y su gran descubrimiento fue la bobina de inducción que puede generar electricidad en alta 
tensión. 
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Las armas consistían en dos carabinas de Purdy, y dos revólveres Colt. ¿Qué objeto tenían estas 
armas? Supongo que no tendríamos que habérnoslas con salvajes ni animales feroces. Pero mi tío 
parecía mirar con el mismo cariño su arsenal que sus instrumentos, y especialmente una buena 
cantidad de algodón pólvora inalterable a la humedad, cuya fuerza explosiva es notablemente 
superior a la de la pólvora ordinaria.

Como herramientas llevábamos dos picos, dos azadones, una escala de seda, tres bastones herrados, 
un hacha, un martillo, una docena de cuñas y armellas de hierro, y largas cuerdas con nudos de 
trecho en trecho. Todo junto formaba un voluminoso fardo, pues la escala medía trescientos pies 
de longitud.

El paquete que contenía las provisiones no era demasiado grande; pero esto no me preocupaba, 
pues sabía que encerraba una cantidad de carne concentrada y galleta suficiente para alimentarnos 
seis meses. El único líquido que llevábamos era ginebra, con absoluta exclusión de toda agua: pero 
íbamos provistos de calabazas, y mi tío contaba con encontrar manantiales en donde llenarlas, 
siendo inútiles cuantas observaciones le hice relativas a su calidad, a su temperatura y hasta sobre 
su ausencia absoluta.

Para completar la nomenclatura exacta de nuestros artículos de viaje, haré mención de un botiquín 
portátil que contenía unas tijeras de punta redonda, tablillas para fracturas, una pieza de cinta de 
hilo crudo, vendas y compresas, esparadrapo, y una lanceta para sangrar, cosas que ponían los 
pelos de punta. Llevábamos, además, una serie de frascos que contenían dextrina, árnica, acetato 
de plomo líquido, éter, vinagre y amoníaco, drogas todas cuyo empleo no era muy deseable por 
cierto. Por último, no faltaban tampoco los ingredientes necesarios para los aparatos de Ruhmkorff.

Tampoco olvidó mi tío el aprovisionarse de tabaco, de pólvora de caza y de yesca, ni un cinturón 
de cuero, que llevaba ceñido a los riñones, y encerraba una buena cantidad de monedas de oro 
y plata, y de billetes de banco. En el grupo de las herramientas figuraban también seis pares de 
zapatos de excelente calidad, impermeabilizados merced a una capa de alquitrán y goma elástica.

-Equipados, vestidos y calzados de esta suerte -me dijo, al fin, mi tío-, no existe ninguna razón que 
nos prive de llegar a la meta.

Todo el día 14 lo empleamos en arreglar estos diversos objetos. Por la tarde, comimos en casa del 
Barón de Trampe, en compañía del alcalde de Reykjawik y del doctor Hyaltalin, el médico más 
célebre de la isla. El señor Fridriksson no se hallaba entre los invitados; pero supe más tarde que 
el gobernador y él hallábanse en desacuerdo acerca de una cuestión administrativa, por lo que no 
se trataban. No tuve, pues, ocasión de comprender ni una palabra de nada de lo que se dijo durante 
aquella comida semioficial; pero observé que mi tío no cesó de hablar un momento.

Al día siguiente, 15, quedaron terminados todos los preparativos. El señor Fridriksson prestó a mi 
tío un gran servicio regalándole un mapa de Islandia incomparablemente más perfecto que el de 
Hendersen: el mapa de Olaf Nikolas Olsen, hecho en escala de 1/480.000, y editado por la Sociedad 
Literaria Islandesa, con sujeción a los trabajos geodésicos del señor Scheel Frisac y la nivelación 
topográfica del señor Bjorn Gumlaugsonn. Era un documento precioso para un mineralogista.
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Pasamos la última velada en íntima conversación con el señor Fridriksson, que me inspiraba una 
íntima simpatía. A la charla, después, siguió un sueño bastante agitado, al menos por parte mía.

A las cinco de la mañana me despertaron los relinchos de cuatro caballos que bajo mi ventana 
piafaban.

-Me vestí a toda prisa y bajé en seguida a la calle, donde Hans estaba acabando de cargar nuestros 
enseres, moviéndose lo menos posible, aunque dando muestras de poseer una extraordinaria 
destreza. Hacía mi tío más ruido del que era necesario; pero el guía prestaba, al parecer, poca o 
ninguna atención a sus recomendaciones.

A las seis, estaba todo listo. El señor Fridriksson nos estrechó las manos. Mi tío le dio, en islandés, 
las gracias más expresivas por su amable hospitalidad. Yo, por mi parte, le saludé cordialmente 
en mi latín macarrónico. Montamos a caballo, y el señor Fridriksson espetóme con su último 
adiós este verso de Virgilio, que parecía hecho expresamente para nosotros, pobres viajeros que 
mirábamos con incertidumbre el camino:

“Et quacumque viam dedent fortuna sequamur.”
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Capítulo XII

Habíamos partido con el tiempo cubierto, pero fijo. No había que temer calores enervantes ni 
lluvias desastrosas. Un tiempo a propósito para hacer excursiones de recreo.

El placer de recorrer a caballo un país desconocido me hizo sobrellevar fácilmente el principio de 
la empresa. Me dediqué por completo a las delicias que la Naturaleza nos ofrece, ya que no tenía 
libertad para disponer de mí mismo. Empecé a tomar mi partido y a mirar las cosas con calma.

“Después de todo” -me decía a mí mismo, “¿que es lo que arriesgo yo con viajar por el país más 
curioso del mundo, y escalar la montaña más notable de la tierra? Lo peor es el tener que descender 
al fondo de un cráter apagado. Sin embargo, no cabe duda alguna que Saknussemm hizo lo mismo. 
En cuanto a la existencia de un túnel que conduce al centro del globo... ¡eso es pura fantasía! Por 
consiguiente, lo mejor será aprovecharse de todo lo bueno que haya en la expedición. y poner 
buena cara al mal tiempo”.

Apenas había terminado de hacer estos raciocinios, cuando salimos de Reykjawik.

Hans marchaba a la cabeza, con paso rápido, uniforme y continuo. Seguíanle los dos caballos que 
llevaban nuestra impedimenta, sin que fuese necesario guiarlos. Por último, marchábamos mi tío 
y yo, y a la verdad que no hacíamos muy mala figura montados en aquellos animalitos vigorosos, 
a pesar de su carta alzada.

Es Islandia una de las grandes islas de Europa; mide 1.400 millas de superficie y sólo tiene 
60.000 habitantes. Los geógrafos la han dividido en cuatro regiones, y teníamos que atravesar casi 
oblicuamente la región llamada País del Sudoeste, Sudvestr Fjordúngr.

Al salir de Reykjawik, nos condujo Hans por la orilla del mar, marchando sobre pastos muy poco 
frondosos que pugnaban por parecer verdes sin poder pasar de amarillos. Las rugosas cumbres 
se perfilaban en el horizonte, entre las brumas del Este; a veces, algunas manchas de nieve, 
concentrando la luz difusa, resplandecían en las vertientes de las cimas lejanas; ciertos picos más 
osados que otros, atravesaban las nubes grises y reaparecían después por encima de los movedizos 
vapores, cual escollos que emergiesen en las llanuras etéreas.
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Con frecuencia, aquellas cadenas de áridas rocas avanzaban una punta hacia el mar, mordiendo 
la pradera sobre la cual caminábamos; pero siempre quedaba espacio suficiente para poder pasar. 
Nuestros caballos elegían instintivamente los lugares más propicios sin retardar su marcha jamás. 
Mi tío no tenía ni el consuelo de excitar a su cabalgadura con el látigo a la voz; estábale vedada la 
impaciencia. Yo no podía evitar el sonreírme al contemplarle tan largo montado en su jaquilla; y, 
como sus desmesuradas piernas rozaban casi el suelo, parecía un centauro de seis pies.

-¡Magnífico animal! -me decía-. Ya verás, Axel, cómo no existe ningún bruto que aventaje en 
inteligencia al caballo islandés; ni nieves, ni tempestades, ni rocas, ni ventisqueros, ni hay nada 
que le detenga. Es sobrio, valiente y seguro. Jamás da un paso en falso ni recula. Cuando tengamos 
que atravesar algún fiordo o algún río, ya le verás arrojarse al agua sin titubear, lo mismo que un 
anfibio, y llegar a la orilla opuesta. Mas no los hostiguemos; dejémosles caminar a su albedrío, y 
ya verás cómo hacemos nuestras diez leguas diarias.

-Nosotros no cabe duda, pero el guía...

-No te inquietes por el guía. Estas gentes caminan sin darse cuenta de ello. Este nuestro, se mueve 
tan poco, que no debe fatigarse. Además, si es preciso, yo le cederé mi montura. Así como así, si 
no me muevo un poco, pronto me acometerán los calambres. Los brazos van muy bien, pero no 
hay que echar en olvido las piernas.

Avanzábamos con paso rápido, y el país iba estando ya casi desierto. De trecho en trecho aparecía 
el margen de una hondonada, cual pobre mendigante, alguna granja aislada, algún böer3 solitario, 
hecho de madera, tierra y lava. Estas miserables chozas parecían implorar la caridad del transeúnte 
y daban ganas de darles una limosna. En aquel país no hay caminos, ni tan siquiera senderos, y la 
vegetación, a pesar de ser tan lenta, no tarda en borrar las huellas de los escasos viajeros.

Sin embargo, esta parte de la provincia, situada a dos pasos de la capital, es una de las porciones 
más pobladas y cultivadas de Islandia. ¡Júzguese lo que serán las regiones deshabitadas de aquel 
desierto! Habíamos recorrido ya media milla sin haber encontrado ni un labriego sentado a la 
puerta de su cabaña, ni un pastor salvaje apacentando un rebaño menos salvaje que él: tan sólo 
habíamos visto algunas vacas y carneros completamente abandonados. ¿Qué serían las regiones 
trastornadas, removidas por los fenómenos eruptivos, hijas de las explosiones volcánicas y de las 
conmociones subterráneas?

Destinados nos hallábamos a conocerlas más tarde: pero, al consultar el mapa de Olsen, vi que 
siguiendo los tortuosos contornos de la playa nos apartábamos de ellos, toda vez que el gran 
movimiento plutónico se ha concentrado especialmente en el interior de la isla, donde las capas 
horizontales de rocas sobre puestas, llamadas en Escandinavia trapps, las fajas traquíticas, las 
erupciones de basalto, de toba y de todos los conglomerados volcánicos, las corrientes de lava y de 

3	  La casa del campesino islandés.
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pórfido en fusión, han formado un país que inspira un horror sobrenatural. Entonces no sospechaba 
el espectáculo que nos esperaba en la península del Sneffels, en donde estos residuos de naturaleza 
volcánica forman un caos espantoso.

Dos horas después de nuestra salida de Reykjawik, llegarnos a la villa de Gufunes, llamada 
“Aoalkirkja” o iglesia principal, que no ofrece cosa alguna de notable. Sólo tiene algunas casas 
que no bastarían para formar un lugarejo alemán.

Hans se detuvo allí media hora, aproximadamente, compartió con nosotros nuestro frugal almuerzo, 
respondió con monosílabos a las preguntas de mi tío relativas a la naturaleza del camino, y cuando 
le preguntó dónde tenía pensada que pasásemos la noche, respondió secamente.

-Gardär.

Consulté el mapa para ver lo que era Gardär, y viendo un caserío de este nombre a orillas del 
Hvalfjörd, a cuatro millas de Reykjawik, se lo mostré a mi tío.

-¡Cuatro millas nada más! -exclamó-. ¡Tan sólo cuatro millas de las veintidós que tenemos que 
andar! ¡Es un bonito paseo!

Quiso hacer una observación al guía; pero éste, sin escucharle, volvió a ponerse delante de los 
caballos y emprendió de nuevo la marcha.

Tres horas más tarde, sin dejar nunca de caminar sobre el descolorido césped, tuvimos que 
contornear el Kollafjörd, rodeo más fácil y rápido que la travesía del golfo. No tardamos en entrar 
en un “pingstaoer”, lugar de jurisdicción comunal, nombrado Ejulberg, y cuyo campanario habría 
dado las doce del día si las iglesias islandesas hubiesen sido lo suficientemente ricas para poseer 
relojes: pero, en esto, se asemejan a sus feligreses, que no tienen reloj y se pasan perfectamente 
sin él.

Allí dimos descanso a los caballos, los cuales, tomando después por un ribazo comprendido entre 
una cordillera y el mar, nos llevaron de un tirón al “aoalkirkja” de Brantär y una mil más adelante, 
a Saurböer “Annexia”, iglesia anexa, situada en la orilla sur del Hvalfjörd. Eran a la sazón las 
cuatro de la tarde y habíamos avanzado cuatro millas.

El fiordo en aquel punto tenía de longitud media milla por lo menos; las alas se estrellaban con 
estrépito sobre las agudas rocas. Este golfo se abría entre murallas de piedra cortadas a pico, de 
tres mil pies de elevación y notables por sus capas obscuras que separaban los lechos de toba de 
un matiz rojizo. Por muy grande que fuese la inteligencia de nuestros caballos, no me hacia mucha 
gracia el tener que atravesar un verdadero brazo de mar sobre el lomo de un cuadrúpedo.

-Si realmente son tan inteligentes, no tratarán de parar -dije yo-. En todo caso, yo me encargo de 
suplir su falta de inteligencia.

Pero mi tío no quería esperar y hostigó su caballo hacia la orilla. El animal fue a husmear la última 
ondulación de las olas y se detuvo. El profesor, que también tenía su instinto, quiso obligarlo a 
pasar: pero el bruto se negó a obedecerle, moviendo la cabeza. A los juramentos y latigazos de 
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mi tío contestó encabritándose la bestia, faltando poco para que despidiese al jinete: y por fin el 
caballejo, doblando los corvejones, escurrióse de entre las piernas del profesor, dejándole plantado 
sobre dos piedras de la orilla como el coloso de Rodas.

-¡Ah! ¡Maldito animal! -exclamó encolerizado el jinete transformado inopinadamente en peatón, y 
avergonzado como un oficial de caballería que se viese convertido en infante de improviso.

-“Färja” -dijo nuestro guía, tocándole en el hombro.

-¡Cómo! ¿Una barca?

-“Der” -respondió Hans mostrándole una embarcación.

-Sí -exclamé yo-, hay una barca.

-Pues, hombre, ¡haberlo dicho! Está bien, prosigamos.

-“Tidvatten” -replicó el guía.

-¿Qué dice?

-Dice marea -respondió mi tío, traduciéndome la palabra danesa.

-¿Será, sin duda, preciso esperar a que crezca la marea?

-¿”Förbida”? -preguntó mi tío.

-Ja -respondió Hans.

El profesor golpeó el suelo con el pie, en tanto que los caballos dirigíanse hacia la barca.

Comprendí perfectamente la necesidad de esperar, para emprender la travesía del fiordo, ese 
instante en que la marea se para, después de haber alcanzado su máxima altura. Entonces el flujo y 
reflujo no ejercen acción alguna sensible, y no hay, por tanto, peligro de que la barca sea arrastrada 
por la corriente ni hacia el fondo del golfo, ni hacia el mar.

Hasta las seis de la tarde no llegó el momento propicio; y, a esta hora, mi tío, yo, el guía, dos 
pasajeros y los cuatro caballos nos instalamos en una especie de barca del fondo plano, bastante 
frágil. Como estaba acostumbrado a los barcos a vapor del Elba, me parecieron los remos de los 
barqueros un procedimiento anticuado. Echamos más de una hora en atravesar el fiordo; pero lo 
pasamos, al fin, sin accidente ninguno.

Media hora después llegábamos al “aoalkirkja” de Gardär.
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Capítulo XIII

Ya era hora de que fuese de noche: pero en el paralelo 65°, la claridad diurna de las regiones polares 
no debía causarme asombro: en Islandia no se pone el sol durante los meses de junio y julio.

La temperatura, no obstante, había descendido; sentía frío, y, sobre todo, hambre. ¡Bien haya el 
böer que abrió para recibirnos sus hospitalarias puertas!

Era la mansión de un labriego, pero, por lo que a la hospitalidad se refiere, no le iba en zaga a 
ningún palacio real. A nuestra llegada vino el dueño a tendernos la mano, y, sin más ceremonias, 
nos hizo señas para que le siguiésemos.

Y le seguimos, en efecto, cada vez que acompañarle hubiera sido imposible. Un corredor largo, 
estrecho y oscuro daba acceso a esta cabaña, construida con maderos apenas labrados, y permitía 
llegar a todas sus habitaciones, que eran cuatro: la cocina, el taller de tejidos, la “badstofa”, alcoba 
de la familia, y la destinada a los huéspedes, que era la mejor de todas. Mi tío, con cuya talla no se 
había contado al construir la cabaña, dio en tres o cuatro ocasiones con la cabeza contra las vigas 
del techo.

Nos hicieron pasar a nuestra habitación, que era una especie de salón espacioso, de suelo terrizo, y 
que recibía la luz a través de una ventana cuyos vidrios estaban hechos de membranas de carnero 
bien poco transparentes.

Consistían las camas en un poco de heno seco, amontonado sobre los bastidores de madera pintada 
de rojo y ornamentada con sentencias islandesas. No esperaba yo ciertamente tanta comodidad; 
pero, en cambio, reinaba en el interior de la casa un penetrante olor a pescado seco, a carne 
macerada y a leche agria que repugnaba de un modo extraordinario a mi olfato.

Cuando nos hubimos desembarazado de nuestros arreos de viaje, oímos la voz del dueño de la casa 
que nos invitaba a pasar a la cocina, única pieza en que se encendía lumbre, hasta en los mayores 
fríos.

Mi tío se apresuró a obedecer la amistosa invitación, y yo le seguí al momento.
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La chimenea de la cocina era de antiguo modelo: el hogar consistía en una piedra en el centro de 
la habitación, con un agujero en el techo por el cual se escapaba el humo. Esta cocina servía de 
comedor al mismo tiempo.

Al entrar, nuestro huésped, como si no nos hubiese visto hasta entonces, nos saludó con la palabra 
“saellvertu”, que significa “sed felices’”, y nos besó en las mejillas.

A continuación, su esposa pronunció las mismas palabras, acompañadas de igual ceremonial; y 
después, los dos esposos colocándose la mano derecha sobre el corazón, se inclinaron profundamente.

Me apresuro a decir que la islandesa era madre de diez y nueve hijos, todos los cuales, así los 
grandes como los pequeños, corrían y saltaban en medio de los torbellinos de humo que llenaban la 
estancia. A cada instante veía salir de entre aquella niebla una cabecita rubia y un tanto melancólica. 
Habríase dicho que formaban un coro de ángeles insuficientemente aseados.

Mi tío y yo dispensamos una excelente acogida a aquella abundante parva, y al poco rato teníamos 
tres o cuatro de ellos sobre nuestras espaldas, otros tantos sobre nuestras rodillas y el resto entre 
nuestras piernas. Los que ya sabían hablar, repetían “saellvertu” en todos los tonos imaginables, y 
los que aún no habían aprendido, gritaban con todas sus fuerzas.

El anuncio de la comida interrumpió este concierto. En este momento entró el cazador que venía de 
tomar sus medidas para que los caballos comiesen, es decir, que los había económicamente soltado 
en el campo, donde los infelices animales tendrían que contentarse con pacer el escaso musgo de 
las rocas y algunas ovas bien poco nutritivas; lo cual no sería obstáculo, para que, al día siguiente, 
viniesen voluntariamente a reanudar, sumisos, el trabajo de la víspera.

-“Saellvertu” -dijo Hans al entrar.

Después, tranquilamente, automáticamente, sin que ninguno de los ósculos fuese más acentuado 
que cualquiera de los demás, besó al dueño de la casa, a su esposa y a sus diez y nueve hijos.

Terminada la ceremonia, nos sentamos a la mesa en número de veinticuatro, y por consiguiente, 
los unos sobre los otros en el verdadero sentido de la expresión. Los más favorecidos sólo tenían 
sobre sus rodillas dos muchachos.

La llegada de la sopa hizo reinar el silencio entre la gente menuda, y la taciturnidad característica 
de los islandeses, incluso entre los muchachos, recobró de nuevo su imperio. Nuestro huésped nos 
sirvió una sopa de liquen que no era desagradable, y después, una enorme porción de pescado seco, 
nadando en mantequilla agria, que tenía lo menos veinte años y muy preferible, por consiguiente, a 
la fresca, según las ideas gastronómicas de Islandia. Había además “skyr”, especie de leche cuajada 
y sazonada con jugo de hayas de enebro. En fin, para beber, nos sirvió un brebaje, compuesto de 
suero y agua, conocido en el país con el nombre de blanda. No sé si esta extraña comida era o no 
buena. Yo tenía buena hambre y, a los postres, me di un soberbio atracón de una espesa papilla de 
alforfón.
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Terminada la comida, desaparecieron los niños, y las personas mayores rodearon el hogar donde 
ardían brezos, turba, estiércol de vaca y huesos de pescado seco. Después de calentarse de este 
modo, los diversos grupos volvieron a sus habitaciones respectivas. La dueña de la casa se ofreció, 
según era costumbre, a quitarnos los pantalones y medias; pero renunciamos a tan estimable honor, 
dándole, sin embargo, las gracias del modo más expresivo; la mujer no insistió, y pude, al fin, 
arrojarme sobre mi cama de heno.

Al día siguiente, a las cinco, nos despedimos del campesino islandés, costándole gran trabajo a mi 
tío el hacerle aceptar una remuneración adecuada, y dio Hans la señal de partida.

A cien pasos de Gardär, el terreno empezó a cambiar de aspecto, haciéndose pantanoso y menos 
favorable a la marcha. Por la derecha, la serie de montañas prolongábase indefinidamente como 
un inmenso sistema de fortificaciones naturales cuya contraescarpa seguíamos, presentándose a 
menudo arroyuelos que era preciso vadear sin mojar demasiado la impedimenta.

El país iba estando cada vez más desierto; sin embargo, aun a veces alguna sombra humana parecía 
huir a lo lejos. Si las revueltas del camino nos acercaban inopinadamente a uno de estos espectros, 
sentía yo una invencible repugnancia a la vista de una cabeza hinchada, una piel reluciente, 
desprovista de cabellos, y de asquerosas llagas que dejaban al descubierto los grandes desgarrones 
de sus miserables harapos.

La desdichada criatura, lejos de tendernos su mano deformada, alejábase; pero no tan de prisa que 
Hans no tuviese tiempo de saludarla con su habitual “saellvertu”.

-“Spetelsk” -decía después.

-¡Un leproso! -repetía mi tío.

Tan sólo la palabra produce de por sí un efecto repulsivo. Esta horrible afección de la lepra es 
bastante común en Islandia. No es contagiosa, pero sí hereditaria, y por eso a estos desgraciados 
les está prohibido el casarse.

Estas apariciones no eran las más a propósito para alegrar el paisaje cuya tristeza se hacía más 
profunda a cada instante. Los últimos copetes de hierba acababan de morir debajo de nuestros pies. 
No se veía ni un árbol, pues ni merecían tal nombre algunos abedules enanos que más parecían 
malezas. Aparte de algunos caballos que erraban por las tristes llanuras, abandonados por sus amos 
que no los podían mantener, tampoco se veían animales. De vez en cuando cerníase un halcón 
entre las nubes grises, y huía rápidamente hacia las regiones del Sur. Yo me dejé arrastrar por la 
melancolía de aquella naturaleza salvaje y mis recuerdos me condujeron a mi país natal.

Hubo después que cruzar algunos pequeños fiordos que carecían de importancia, y, por último, un 
verdadero golfo; la marea, parada a la sazón, nos permitió pasarlo y llegar al caserío de Alftanes, 
una milla más allá.
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Al anochecer, después de haber vadeado dos ríos donde abundaban las truchas y los sollos, el Alfa 
y el Heta, nos vimos precisados a hacer noche en una casucha ruinosa y abandonada, digna de estar 
habitada por todos los duendes y espíritus de la mitología escandinava. Sin duda alguna, el genio 
del frío había fijado en él su residencia, pues hizo de las suyas toda la noche.

Durante la jornada inmediata no ocurrió ningún incidente especial. Siempre el mismo terreno 
pantanoso, la misma fisonomía triste, la misma uniformidad. Al llegar la noche habíamos recorrido 
la mitad de la distancia total, y pernoctamos en el anejo de Krösolbt.

El 10 de junio recorrimos una milla, sobre poco más o menos, por un terreno de lava. Esta 
disposición del suelo se llama en el país “hraun”. La lava arrugada de la superficie afectaba 
la forma de calabrotes, unas veces prolongados, otras veces adujados. De las montañas vecinas 
descendían inmensas corrientes, ya solidificadas, de lava, procedentes de volcanes, actualmente 
apagados, pero cuya violencia pasada pregonaban estos vestigios. Esto no obstante, los humos de 
algunos manantiales calientes se elevan de distancia en distancia.

Faltábanos el tiempo para observar estos fenómenos; era necesario avanzar, y los cascos de nuestros 
caballos no tardaron en hundirse de nuevo en terrenos pantanosos, sembrados de pequeñas lagunas. 
Marchábamos a la sazón hacia el Oeste, después de haber rodeado la gran bahía de Faxa, y la doble 
cima blanca del Sneffels erguíase entre las nubes a menos de cinco millas.

Los caballos marchaban bien, sin que les detuvieran las dificultades del suelo. Yo empezaba a 
sentirme fatigado, mas mi tío permanecía firme y derecho como el primer día, inspirándome una 
sincera admiración, lo mismo que el cazador, que consideraba aquella expedición como un sencillo 
paseo.

El sábado 20 de junio, a las seis de la tarde, llegamos a Büdir, aldea situada a la orilla del mar, y el 
guía reclamó el salario convenido. Mi tío le pagó en el acto.

Aquí fue la familia misma de Hans, es decir, sus tíos y primos, quienes nos hospedaron en su casa. 
Fuimos muy bien recibidos, y, sin abusar de la amabilidad de aquellas buenas gentes, de buena 
gana hubiera permanecido en su compañía algún tiempo con objeto de reponerme de las fatigas del 
viaje; pero mi tío, que no experimentaba necesidad de descanso, no lo entendió de igual modo, y a 
la mañana siguiente no hubo otra solución que montar nuevamente nuestras pobres cabalgaduras.

El suelo se encontraba afectado por la proximidad de la montaña, cuyas raíces de granito salían 
de la tierra cual las de una vieja encina. Íbamos contorneando la base del volcán. El profesor no le 
perdía de vista; gesticulaba sin cesar y parecía desafiarle y decirle « ¡He aquí el gigante que voy a 
sojuzgar! ». Por fin, después de veinticuatro horas de marcha, detuviéronse espontáneamente los 
caballos a la puerta de la rectoría de Stapi.
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Capítulo XIV

Es Stapi un poblado compuesto de unas treinta chozas, edificado sobre un mar de lava, bajo los 
rayos del sol reflejados por el volcán. Extiéndese en el fondo de un pequeño fiordo, encajado en 
una muralla que hace el más extraño efecto.

Sabido es que el basalto es una roca obscura de origen ígneo, afectando formas muy regulares 
cuya disposición causa extrañeza. La Naturaleza procede al formar esta sustancia de una manera 
geométrica, y trabaja de un modo semejante a los hombres, como si manejase la escuadra, el 
compás y la plomada. Si en todas sus otras manifestaciones desarrolla su arte formando moles 
inmensas y deformes, conos apenas esbozados, pirámides imperfectas cuyas líneas generales no 
obedecen a un plan determinado, por lo que respecta al basalto, queriendo dar, sin duda, un ejemplo 
de regularidad, y adelantándose a los arquitectos de las primeras edades, ha creado un orden severo 
que ni los esplendores de Babilonia ni las maravillas de Grecia han sobrepujado jamás.

Había oído hablar de la Calzada de los Gigantes, de Irlanda, y de la Gruta de Fingal, en una de las 
islas del grupo de las Hébridas; pero el aspecto de una estructura basáltica no se había presentado 
nunca a mis ojos. En Stapi este fenómeno se ofrecía en todo su hermoso esplendor.

La muralla del fondo, como toda la costa de la península, hallábase formada por una serie de 
columnas verticales de unos treinta pies de altura.

Estos fustes, bien proporcionados y rectos, soportaban una arcada de columnas horizontales, cuya 
parte avanzada formaba una semibóveda sobre el mar. A ciertos intervalos, y debajo de aquel 
cobertizo natural, sorprendía la mirada aberturas ojivales de un admirable dibujo, a través de las 
cuales venían a precipitarse, formando montañas de espuma, las olas irritadas del mar. Algunos 
trozos de basaltos arrancados por los furores del Océano, yacían a lo largo del suelo cual ruinas de 
un templo antiguo; ruinas eternamente jóvenes, sobre las cuales pasaban los siglos sin corroerlas.

Tal era la última etapa de nuestro viaje terrestre. Hans nos había conducido a ella con probada 
inteligencia, y tranquilizábame la idea de que nos seguiría acompañando.
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Al llegar a la puerta de la casa del cura, cabaña sencilla y de un único piso, ni más bella ni más 
cómoda que las otras, vi un hombre herrando un caballo, con el martillo en la mano y el mandil de 
cuero a la cintura.

-“Saelvertu” -le dijo el cazador.

-“God dag” -respondió el albéitar en perfecto danés.

-“Kyrkoherde” -dijo Hans, volviéndose hacia mi tío.

-¡El rector! -repitió este último-. Paréceme, Axel, que este buen hombre es el cura.

Entretanto, ponía Hans al “kyrkoherde” al corriente de la situación; suspendió entonces éste su 
trabajo, lanzó una especie de grito en uso, sin duda alguna, entre caballos y chalanes, y salió de la 
cabaña en seguida una mujer que parecía una furia; no le faltaría mucho para medir seis pies de 
estatura.

Temí que viniese a ofrecer a los viajeros el ósculo islandés: pero no fue así, por fortuna; al contrario, 
nos puso muy mala cara al introducirnos en la casa.

La habitación destinada a los huéspedes, infecta, sucia y estrecha, me pareció que era la peor de la 
rectoría; pero fue necesario contentarse con ella, pues el rector no parecía practicar la hospitalidad 
antigua.

Antes de terminar el día vi que teníamos que habérnoslas con un pescador, un herrero, un cazador, 
un carpintero... todo menos un ministro del Señor. Verdad es que era día de trabajo; tal vez se 
desquitase los domingos. No quiero hablar mal de estos pobres sacerdotes que, al fin y al cabo, 
son unos infelices; reciben del Gobierno danés una asignación ridícula y perciben la cuarta parte 
de los diezmos de sus parroquias, lo que en total ni llega a sumar sesenta marcos4. Necesitan, 
por consiguiente, trabajar para vivir; pero pescando, cazando y herrando caballos, se acaba por 
adquirir las maneras, los hábitos y el tono de los pescadores, cazadores y otras gentes no menos 
rudas; y por eso aquella misma noche advertí que entre las virtudes del párroco no se hallaba la de 
la templanza.

Mi tío no tardó en darse cuenta de la clase de hombre con quien tenía que habérselas; en vez de 
un digno y honrado sabio, halló un grosero y descortés campesino, y resolvió emprender lo más 
pronto posible su gran expedición, y abandonar cuanto antes a aquel cura tan poco hospitalario. Sin 
fijarse siquiera en su propio cansancio, decidió ir a pasar algunos días en la montaña.

Desde el día siguiente al de nuestra llegada a Stapi, comenzaron los preparativos de marcha. 
Contrató Hans tres islandeses que debían reemplazar a los caballos en el transporte de nuestra 
impedimenta: pero, una vez llegados al fondo del cráter, estos indígenas debían desandar el camino 
y dejarnos a los tres solos. Este punto quedó perfectamente aclarado.

4	  Moneda de Hambugo.
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Entonces tuvo mi tío que decir al cazador que tenía la intención de reconocer el cráter del volcán 
hasta sus últimos límites.

Hans contentóse con inclinar la cabeza en señal de asentimiento. El ir a un sitio o a otro, el recorrer 
la superficie de su isla o descender a sus entrañas, érale indiferente del todo. En cuanto a mí, 
distraído hasta entonces por los incidentes del viaje, habíame olvidado algo del porvenir; pero 
ahora sentí que la zozobra se apoderaba de mí nuevamente. ¿Qué hacer? En Hamburgo hubiera 
sido ocasión de oponerme a los designios del profesor Lidenbrock; pero al pie del Sneffels, no 
había posibilidad.

Una idea, sobre todo, preocupábame más que todas las otras; una idea espantosa, capaz de crispar 
otros nervios mucho menos sensibles que los míos.

“Veamos” me decía a mí mismo: “nos vamos a encaramar en la cumbre del Sneffels. Está bien. 
Vamos a visitar su cráter. Soberbio: otros lo han hecho y aún viven. Mas no para aquí la cosa: si 
se presenta un camino para descender a las entrañas de la tierra, si ese malhadado Saknussemm ha 
dicho la verdad, nos vamos a perder en medio de las galerías subterráneas del volcán, Ahora bien. 
¿Quién es capaz de afirmar que el Sneffels está apagado del todo? ¿Hay algo que demuestre que 
no se está preparando otra erupción? Del hecho de que duerma el monstruo desde 1229, ¿hemos 
de deducir que no pueda despertarse? Y si se despertase, ¿qué sería de nosotros?”

Valía la pena de pensar en todo esto, y mi imaginación no cesaba de dar vueltas a estas ideas. No 
podía dormir sin soñar con erupciones, y me parecía tan brutal como triste el tener que representar 
el papel insignificante de cacería.

Incapaz de callar por más tiempo, decidí finalmente someter el caso a mi tío con la mayor prudencia 
posible, y en forma de hipótesis perfectamente irrealizable.

Aproximándome a él, le manifesté mis temores y retrocedí varios pasos para evitar los efectos de 
la primera explosión de su cólera.

-En esto estaba pensando -me respondió simplemente.

¿Qué interpretación debía dar a estas inesperadas palabras? ¿Iba, al fin, a escuchar la voz de la 
razón? ¿Pensaría suspender sus proyectos? ¡No sería verdad tanta belleza!

Tras algunos instantes de silencio que no me atreví a interrumpir, añadió:

-Sí; en eso estaba pensando. Desde nuestra llegada a Stapi, me he preocupado de la grave cuestión 
que acabas de someter a mi juicio, porque no conviene cometer imprudencias.

-No -respondí con vehemencia.

-Hace seiscientos años que el Sneffels está mudo; pero puede hablar otra vez. Ahora bien, las 
erupciones volcánicas van siempre precedidas de fenómenos perfectamente conocidos; por eso, 
después de interrogar a los habitantes del país y de estudiar el terreno, puedo asegurarte, Axel, que 
no habrá por ahora erupción.
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Al oír estas palabras, me dejaron estupefacto y no pude replicar.

-¿Dudas de mis palabras? -dijo mi tío-; pues sígueme.

Obedecí maquinalmente. Al salir de la rectoría, tomó el profesor un camino directo que, por una 
abertura de la muralla basáltica, se alejaba del mar. No tardamos en hallarnos en campo raso, si se 
puede dar este nombre a un inmenso montón de deyecciones volcánicas. Los accidentes del suelo 
parecían como borrados bajo una lluvia de piedras, de lava, de basalto, de granito y de toda clase 
de rocas piroxénicas.

Veíanse de trecho en trecho ciertas columnas de humo elevarse en el seno de la atmósfera. Estos 
vapores blancos, llamados “reykir” en islandés, procedían de manantiales termales, y su violencia 
indicaba la actividad volcánica del suelo, lo cual me parecía confirmar mis temores; júzguese, 
pues, cuál no sería mi sorpresa cuando mi tío me dijo:

-¿Ves esos humos, Axel? Pues bien, ellos nos demuestran que no debemos temer los furores del 
volcán.

-¡Cómo puede ser eso! -exclamé.

-No olvides lo que voy a decirte -prosiguió el profesor-: cuando una erupción se aproxima, 
todas estas humaredas redoblan su actividad para desaparecer por completo mientras subsiste el 
fenómeno; porque los fluídos elásticos, careciendo de la necesaria tensión, toman el camino de los 
cráteres en lugar de escaparse a través de las fisuras del globo. Si, pues, estos vapores se mantienen 
en su estado habitual, si no aumenta su energía, y si añades a esta observación que la lluvia y el 
viento no son reemplazados por un aire pesado y en calma, puedes desde luego afirmar que no 
habrá erupción próxima.

-Pero...

-Basta. Cuando la ciencia ha hablado, no se puede replicar.

Volví a la rectoría con las orejas gachas; mi tío me había anonadado con argumentos científicos. 
Sin embargo, todavía conservaba la esperanza de que, al bajar al fondo del cráter, nos fuese 
materialmente imposible el proseguir la endiablada excursión por no existir ninguna galería, a 
pesar de las afirmaciones de todos los Saknussemm del mundo.

Pasé la noche inmediata, sumido en una horrible pesadilla, en medio de un volcán; y desde las 
profundidades de la tierra, sentíame lanzado a los espacios interplanetarios en forma de roca 
eruptiva.

Al día siguiente, esperábanos Hans con sus compañeros cargados con nuestros víveres, utensilios 
a instrumentos. Dos bastones herrados, dos fusiles y dos cartucheras nos estaban reservados a mi 
tío y a mí. Nuestro guía, que era hombre precavido, había añadido a nuestra impedimenta un odre 
lleno que, unido a nuestras calabazas, nos aseguraba agua para ocho días.
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Eran las nueve de la mañana. El rector y su gigantesca furia, esperaban delante de la puerta, 
deseosos, sin duda, de darnos su último adiós: pero este adiós tomó la inesperada forma de una 
cuenta formidable, en la que se nos cobraba hasta el aire, bien infecto por cierto, que habíamos 
respirado en la casa rectoral. La dignísima pareja nos desolló como un hostelero suizo, cobrándonos 
a precio fabuloso su ingrata hospitalidad.

Mi tío pagó sin regatear. Un hombre que partía para el centro de la tierra no había de parar la 
atención en unos miserables rixdales. Arreglado este punto, dio Hans la señal de partida, y algunos 
instantes después habíamos salido de Stapi.



Viaje al Centro de la Tierra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

c o s ta  r i c a

8 0



Viaje al Centro de la Tierra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

c o s ta  r i c a

8 1

Capítulo XV

El Sneffels tiene 5,000 pies de elevación, siendo, con su doble cono, como la terminación de una 
faja raquítica que se destaca del sistema orográfico de la isla. Desde nuestro punto de partida no 
se podían ver sus dos picos proyectándose sobre el fondo grisáceo del cielo. Sólo distinguían mis 
ojos un enorme casquete de nieve que cubría la frente del gigante.

Marchábamos en fila, precedidos del cazador, quien nos guiaba por estrechos senderos, por los 
que no podían caminar dos personas de frente. La conversación se hacía, pues, poco menos que 
imposible.

Más allá de la muralla basáltica del fiordo de Stapi, encontramos un terreno de turba herbácea y 
fibrosa, restos de la antigua vegetación de los pantanos de la península. La masa de este combustible, 
todavía inexplorado, bastaría para calentar durante un siglo a toda la población de Islandia. Aquel 
vasto hornaguero, medido desde el fondo de ciertos barrancos, tenía con frecuencia setenta pies de 
altura, y presentaba capas sucesivas de detritus carbonizado, separado por vetas de piedra pómez 
y toba.

Como digno sobrino del profesor Lidenbrock, y a pesar de mis preocupaciones, observaba con 
verdadero interés las curiosidades mineralógicas expuestas en aquel vasto gabinete de historia 
natural, al par que rehacía en mi mente toda la historia geológica de Islandia.

Esta isla tan curiosa, ha surgido realmente del fondo de los mares en una época relativamente 
moderna, y hasta es posible que aún continúe elevándose por un movimiento insensible. Si es así, 
sólo puede atribuirse su origen a la acción de los fuegos subterráneos, y en este caso, la teoría de 
Humphry Davy, el documento de Saknussemm y las pretensiones de mi tío iban a convertirse en 
humo. Esta hipótesis indújome a examinar atentamente la naturaleza del suelo, y pronto me di 
cuenta de la sucesión de fenómenos que precedieron a la formación de la isla.
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Islandia, absolutamente privada de terreno sedimentario, se compone únicamente de tobas 
volcánicas, es decir, de un aglomerado de piedras y rocas de contextura porosa. Antes de la 
existencia de los volcanes, hallábase formada por una masa sólida, lentamente levantada, a modo 
de escotillón, por encima de las olas por el empuje de las fuerzas centrales. Los fuegos interiores 
no habían hecho aún su irrupción a través de la corteza terrestre.

Pero más adelante, abrióse diagonalmente una gran fenda, del sudoeste al noroeste de la isla, por la 
cual se escapó lentamente toda la pasta traquítica. El fenómeno se verificó entonces sin violencia; 
la salida fue enorme, y las materias fundidas, arrojadas de las entrañas del globo, se extendieron 
tranquilamente, formando vastas sabanas o masas apezonadas. En esta época aparecieron los 
feldespatos, las sienitas y los pórfidos.

Pero, gracias a este derramamiento, el espesor de la isla aumentó considerablemente y, con él, 
su fuerza de resistencia. Se concibe la gran cantidad de fluidos elásticos que se almacenó en su 
seno, al ver que todas las salidas se obstruyeron después del enfriamiento de la costra traquítica. 
Llegó, pues, un momento en que la potencia mecánica de estos gases fue tal, que levantaron la 
pesada corteza y se abrieron elevadas chimeneas. De este modo quedó el volcán formado gracias al 
levantamiento de la corteza, y después abrióse el cráter en la cima de aquél de un modo repentino.

Entonces sucedieron los fenómenos volcánicos a los eruptivos; por las recién formadas aberturas 
escapáronse, ante todo, las deyecciones basálticas, de las cuáles ofrecía a nuestras miradas los 
más maravillosos ejemplares la planicie que a la sazón cruzábamos. Caminábamos sobre aquellas 
rocas pesadas, de color gris oscuro, que al enfriarse habían adoptado la forma de prismas de bases 
hexagonales. A lo lejos se veía un gran número de conos aplastados que fueron en otro tiempo otras 
tantas bocas ignívoras.

Una vez agotada la erupción basáltica, el volcán, cuya fuerza acrecentóse con la de los cráteres 
apagados, dio paso a las lavas y a aquellas tobas de cenizas y de escorias cuyos amplios derrames 
contemplaban mis ojos esparcidos, por sus flancos cual cabellera opulenta.

Tal fue la serie de fenómenos que formaron a Islandia. Todos ellos reconocían por origen los 
fuegos interiores, y suponer que la masa interna no permaneciese aún en un estado perenne de 
incandescencia líquida, era una verdadera locura. Por lo tanto, el pretender llegar al centro mismo 
del globo sería una insensatez sin ejemplo.

Así, pues, mientras marchábamos al asalto del Sneffels, me fui tranquilizando respecto del resultado 
de nuestra empresa.

El camino se hacía cada vez más difícil; el terreno subía, las rocas oscilaban y era preciso caminar 
con mucho tiento para evitar caídas peligrosas.

Hans avanzaba tranquilamente como si fuese por un terreno llano; a veces desaparecía detrás de 
los grandes peñascos, y le perdíamos de vista un instante; pero entonces oíamos un agudo silbido 
salido de sus labios, que nos indicaba el camino que debíamos seguir. Con frecuencia también 
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recogía algunas piedras, colocábalas de modo que fuese fácil reconocerlas después, y fijaba de 
esta suerte jalones destinados a indicarnos el camino de regreso. Esta precaución era de por sí 
excelente; pero los acontecimientos futuros probaron su inutilidad.

Tres fatigosas horas de marcha invirtiéronse tan sólo en llegar a la falda de la montaña. Allí dio 
Hans la señal de detenerse, y almorzamos frugalmente. Mi tío se llenaba la boca para concluir 
más pronto; pero como aquel alto tenía también por objeto el reparar nuestras fuerzas, tuvo que 
someterse a la voluntad del guía que no dio la señal de partida hasta después de una hora.

Los tres islandeses, tan taciturnos como su camarada el cazador, no desplegaron sus labios y 
comieron sobriamente.

Entonces comenzamos a subir las vertientes del Sneffels; su nevada cumbre, por una ilusión de 
óptica frecuente en las montañas, parecíame muy próxima, a pesar de lo cual nos restaban aún 
muchas horas de camino y muchísimas fatigas, sobre todo, para llegar hasta ella. Las piedras que 
no se hallaban ligadas por hierbas ni por ningún cimiento de tierra, resbalaban bajo nuestros pies 
y rodaban hasta la llanura con la velocidad de un alud.

En algunos parajes, las vertientes del monte formaban con el horizonte un ángulo de 36° lo menos. 
Era materialmente imposible trepar por ellos, siendo preciso rodear estos pedregosos obstáculos, 
para lo cual encontrábamos no pocas dificultades. En estas ocasiones nos prestábamos mutuo 
auxilio con nuestros herrados bastones.

Debo advertir que mi tío permanecía siempre lo más cerca posible de mí; no me perdía de vista, 
y, en más de una ocasión, encontré un sólido apoyo en su brazo. Por lo que respecta a él, tenía sin 
duda alguna el sentimiento innato del equilibrio, pues no tropezaba jamás. Los islandeses, a pesar 
de ir cargados, trepaban con agilidad asombrosa.

Al contemplar la altura de la cumbre del Sneffels, creía imposible poder llegar por aquel lado hasta 
ella, si el ángulo de inclinación de las pendientes no se cerraba algo. Afortunadamente, tras una 
hora de trabajos y de inauditos esfuerzos, en medio de la vasta alfombra de nieve que se extendía 
sobre la cumbre del volcán, descubrieron nuestros ojos de improviso una especie de escalera que 
simplificó nuestra ascensión. Estaba formada por uno de esos torrentes de piedras arrojadas por 
las erupciones, cuyo nombre islandés es “stinâ”. Si este torrente no hubiese sido detenido en su 
caída por la disposición especial de los flancos de la montaña, habría ido a precipitarse en el mar, 
formando nuevas islas.

Tal como era, fuimos en extremo útiles. La rapidez de las pendientes iba cada vez en aumento, pero 
aquellos escalones de piedra permitían remontarlos fácilmente y hasta con rapidez tal que, como 
me retrasase un momento mientras que mis compañeros proseguían la ascensión, llegué a verlos 
reducidos a una pequeñez microscópica por efecto de la distancia.

A las siete de la tarde habíamos ya subido los dos mil peldaños que tiene esta escalera, y dominábamos 
un saliente de la montaña, especie de base sobre la cual se apoyaba el cono del cráter.
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El mar se extendía a una profundidad de 3.200 pies. Habíamos traspasado el límite de las nieves 
perpetuas, bien poco elevado en Islandia a consecuencia de la humedad constante del clima. Hacía 
un frío espantoso y el viento soplaba con fuerza. Hallábame agotado. El profesor comprendió que 
mis piernas se negaban a seguir prestándome servicio, y, a pesar de su impaciencia decidió hacer 
alto allí. Hizo señas a Hans en tal sentido; pero éste sacudió la cabeza, diciendo:

-“Ofvanför”.

-Parece que es preciso subir más -dijo mi tío.

Después preguntó a Hans el motivo de su respuesta.

-“Mistour” -repuso el guía.

-“Ja, mistour” -repitió uno de los islandeses, con acento de terror.

-¿Qué significa esa palabra? -pregunté, inquieto.

-Mira -dijo mi tío.

Dirigí hacia la llanura la vista y vi una inmensa columna de piedra pómez pulverizada, de arena 
y de polvo que se elevaba girando como una tromba; el viento la empujaba hacia el flanco del 
Sneffels sobre el cual nos encontrábamos; aquella cortina opaca, tendida delante del sol, producía 
una gran sombra que se proyectaba sobre la montaña. Si la tromba se inclinaba, nos envolvería 
sin remedio entre sus torbellinos. Este fenómeno, bastante frecuente cuando el viento sopla de los 
ventisqueros, se conozca con el nombre de “mistour” en islandés.

-“Hostigt, hastigt” -gritó nuestro guía.

A pesar de no poseer el danés, comprendí que era preciso seguir a Hans sin demora. El guía 
comenzó a circundar el cono del cráter, pero descendiendo con objeto de facilitarnos la marcha.

No tardó mucho la tromba en chocar contra la montaña, que se estremeció a su contacto; las piedras, 
suspendidas por los remolinos del viento, volaron en forma de lluvia, como en las erupciones. Nos 
hallábamos, por fortuna, en la vertiente opuesta y al abrigo de todo peligro; pero, a no ser por la 
precaución del guía, nuestros cuerpos, desmenuzados, convertidos en polvo impalpable, hubieran 
ido a caer lejos como el producto de algún desconocido meteoro.

Esto no obstante, no consideró Hans prudente que pasásemos la noche en la vertiente del cono. 
Proseguimos nuestra ascensión en zigzag; empleamos aún cerca de cinco horas en recorrer los 
1.500 pies que nos quedaban que subir todavía; en revueltas, contramarchas y sesgos perdimos lo 
menos tres leguas.

Yo no podía más; me moría de frío y de hambre. El aire un tanto rarificado de tan elevadas regiones 
no bastaba a mis pulmones.

Por fin, a las once de la noche, en plena oscuridad, llegamos a la cumbre del Sneffels; y, antes 
de buscar abrigo en el interior del cráter, tuve tiempo de ver el sol de la media noche en la parte 
inferior de su carrera, proyectando sus pálidos rayos sobre la isla dormida a mis pies.
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Capítulo XVI

Cenamos rápidamente y se acomodó cada cual todo lo mejor que pudo. La cama era bien dura, el abrigo 
poco sólido y la situación muy penosa a 5.000 pies sobre el nivel del mar. Sin embargo, mi sueño fue 
tan tranquilo aquella noche, una de las mejores que había pasado desde hacía mucho tiempo, que ni 
siquiera soñé.

A la mañana siguiente nos despertó, medio helados, un aire bastante vivo; el sol brillaba esplendente. 
Abandoné mi lecho de granito y fui a disfrutar del magnífico espectáculo que se desarrollaba ante mi 
vista.

Me ubiqué en la cima del pico sur del Sneffels, desde el cual se descubría la mayor parte de la isla. La 
óptica, común a todas las grandes alturas, hacía resaltar sus contornos, en tanto que las partes centrales 
parecían obscurecerse. Hubiérase dicho que tenía bajo mis pies uno de esos mapas en relieve de 
Helbesmer. Veía los valles profundos cruzarse en todos sentidos, descendían los precipicios a manera 
de pozos, los lagos se transformaban en estanques y los ríos, en arroyuelos.

A mi derecha se presentaban innumerables ventisqueros y multiplicados picos, algunos de los cuales 
aparecían coronados por un penacho de humo. Las ondulaciones de estas infinitas montañas, cuyas 
capas de nieve daban un aspecto espumoso, semejaban la superficie del mar cuando las tempestades la 
agitan. Si me volvía hacia el oeste, contemplaba las aguas del océano, en toda su majestuosa extensión, 
cual si fuese continuación de aquellas aborregadas cimas. Apenas distinguían mis ojos dónde terminaba 
la tierra y dónde comenzaban las olas.

Me abismé, de esta suerte, en el éxtasis alucinador que producen las altas cimas, y esta vez sin vértigo 
alguno, pues, al fin, me iba acostumbrando a estas contemplaciones sublimes. Mis deslumbradas miradas 
se explayaban en la transparente irradiación de los rayos solares; me olvidé de mi propia persona y del 
lugar en que me encontraba para vivir la vida de los trasgos o de los silfos, imaginarios habitantes de 
la mitología escandinava; me embriagaba con las voluptuosidades de las alturas, sin acordarme de los 
abismos en que dentro de poco me sumergiría mi destino. Pero la llegada del profesor y de Hans, que 
vinieron a reunirse conmigo en la extremidad del pico, me trajeron nuevamente a la realidad de la vida.
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Mi tío se volvió hacia el oeste y me señaló con la mano un ligero vapor, una bruma, una apariencia de 
tierra que dominaba la línea de las olas.

-Groenlandia -me dijo.

-¿Groenlandia? -exclamé yo.

-Sí; sólo dista de nosotros 35 leguas, y, durante los deshielos, llegan los osos blancos hasta Islandia 
sobre los témpanos que arrastran las corrientes hacia el sur. Pero esto importa poco. Nos hallamos en 
la cumbre del Sneffels; aquí tienes sus dos picos, el del norte y el del sur. Hans va a decirnos ahora qué 
nombre dan los islandeses a éste en que nos encontramos.

Formulada la pregunta, el cazador respondió.

-Scartaris.

Mi tío me dirigió una mirada de triunfo.

-¡Al cráter! -exclamó entusiasmado.

El cráter del Sneffels tenía forma de cono invertido, cuyo orificio tendría aproximadamente media legua 
de diámetro. Calculé su profundidad en 2.000 pies, sobre poco más o menos. ¡Júzguese lo que sería 
semejante recipiente cuando se llenase de truenos y llamas!

El fondo de este embudo no debía medir arriba de 500 pies de circunferencia, de suerte que sus pendientes 
eran bastante suaves y permitían llegar fácilmente a su parte inferior.

Involuntariamente comparaba yo este cráter con un enorme trabuco ensanchado, y la comparación me 
colmaba de espanto.

“Introducirse en el interior de un trabuco” pensaba en mi fuero interno, “que puede estar cargado y 
dispararse al menor choque, sólo puede ocurrírsele a unos locos”.

Pero para retroceder era tarde. Hans, con aire indiferente, se puso de nuevo al frente de la caravana; yo 
lo seguía sin despegar los labios.

A fin de facilitar el descenso, describía el cazador, dentro del cono, elipses muy prolongadas. Era preciso 
marchar por entre rocas eruptivas, algunas de las cuales, desprendidas de sus alvéolos, se precipitaban a 
saltos hasta el fondo del abismo. Su caída determinaba repercusiones de extraña sonoridad.

Algunas partes del cono formaban ventisqueros interiores. Hans avanzaba entonces con la mayor 
precaución, sondando el suelo con su bastón herrado para descubrir las grietas. En ciertos pasos dudosos 
necesitamos atarnos unos a otros por medio de una larga cuerda a fin de que si alguno resbalaba de 
improviso, quedase sostenido por los otros. Esta solidaridad era una medida prudente; mas no excluía 
todo peligro.

Sin embargo, y a pesar de las dificultades del descenso por pendientes que Hans desconocía, se realizó 
aquél sin el menor incidente, si se exceptúa la caída de un lío de cuerdas que se le escapó al islandés de 
las manos y rodó sin detenerse hasta el fondo del abismo.
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A mediodía ya habíamos llegado. Levanté la cabeza y vi el orificio superior del cono a través del cual se 
descubría un pedazo de cielo de una circunferencia en extremo reducida pero casi perfecta. Solamente 
en un punto sobresalía el pico del Scartaris, que se hundía en la inmensidad.

En el fondo del cráter se abrían tres chimeneas a través de las cuáles arrojaba el foco central sus lavas y 
vapores en las épocas de las erupciones del Sneffels. Cada una de estas chimeneas tenía aproximadamente 
unos cien pies de diámetro y abrían ante nosotras sus tenebrosas fauces. Ya no tuve valor para hundir 
mis miradas en ellas; pero el profesor Lidenbrock había hecho un rápido examen de su disposición, y 
corría jadeante de una a otra, gesticulando y profiriendo palabras ininteligibles. Hans y sus compañeros, 
sentados sobre trozos de lava, lo observaba en silencio, tomándole sin duda, por un loco.

De repente, lanzó un grito mi tío; yo me estremecí, temiendo que se hubiera resbalado y hubiese 
desaparecido en alguna de las simas. Pero no; lo vi en seguida con los brazos extendidos y las piernas 
abiertas, de pie ante una roca de granito que se erguía en el centro del cráter como un pedestal enorme 
hecho para sustentar la estatua de Plutón. Se encontraba en la actitud de un hombre estupefacto su 
estupefacción cambió inmediatamente en una alegría insensata.

-¡Axel! ¡Axel! -exclamó-. ¡Ven! ¡Ven!

Acudí inmediatamente. Ni Hans ni los islandeses se movieron de sus puestos.

-¡Mira! -me dijo el profesor.

Y, participando de su asombro, aunque no de su alegría, leí sobre la superficie de la roca que miraba 
hacia el Oeste, grabado en caracteres rúnicos, medio gastados por la acción destructora del tiempo, este 
nombre mil veces maldito: Arne Saknussemm.

-¡Arne Saknussemm! -exclamó mi tío-; ¿dudarás todavía? Sin responderle, volví a mi banco de lava, 
consternado. La evidencia me anonadaba.

Ignoro cuánto tiempo permanecí sumido en mis reflexiones; lo que sé únicamente es que, al levantar la 
cabeza, sólo vi a mi tío y a Hans en el fondo del cráter. Los islandeses habían sido despedidos, y bajaban 
a la sazón las pendientes exteriores del Sneffels, para volver a Stapi. Hans dormía tranquilamente al pie 
de una roca, sobre un lecho de lava; mi tío daba vueltas por el fondo del cráter como la fiera que cae 
en la trampa de un cazador. Yo no tenía ni ganas de levantarme ni fuerzas para hacerlo, y, siguiendo el 
ejemplo del guía, me entregué a un doloroso sopor, creyendo oír ruidos o sentir sacudidas en los flancos 
de la montaña.

De este modo transcurrió aquella primera noche en el fondo del cráter.

A la mañana siguiente, un cielo gris, nebuloso y pesado se extendía sobre el vértice del cono. Aunque 
no lo hubiera notado por la oscuridad del abismo, la cólera de mi tío me lo habría hecho ver.

Pronto comprendí el motivo, y un rayo de esperanza brilló en mi corazón. Ved por qué.
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De las tres rutas que ante nosotras se abrían, sólo una había sido explorada por Saknussemm. Según el 
sabio islandés, debía reconocérsela por la particularidad, señalada en el criptograma, de que la sombra 
del Scartaris acariciaba sus bordes durantes los últimos días del mes de junio.

Se podía considerar, pues, aquel agudo pico como el estilo de un inmenso cuadrante salar, cuya sombra 
de un día determinado señalaba el camino del centro de la tierra.

Ahora bien, oculto el sol, toda sombra era imposible, faltando, por consiguiente, la anhelada indicación. 
Estábamos a 25 de junio. Si el cielo permanecía cubierto por espacio de seis días, sería necesario aplazar 
la observación para otro año.

Renuncio a descubrir la cólera impotente del profesor Lidenbrock. Transcurrió el día sin que ninguna 
sombra viniese a proyectarse sobre el fondo del cráter. Hans no se movió de su puesto; sin embargo, 
debía llamarle la atención nuestra inactividad. Mi tío no me dirigió ni una sola vez la palabra. Sus 
miradas, dirigidas invariablemente hacia el cielo, se perdían en su matiz gris y brumoso.

El 26 transcurrió del mismo modo. Una lluvia mezclada de nieve cayó durante el día entero. Hans 
construyó con trozos de lava una especie de gruta. Yo me entretuve en seguir con la vista los millares 
de cascadas naturales que descendían por las costados del cono, cada piedra del cual acrecentaba sus 
ensordecedores murmullos.

Mi tío ya no podía contenerse. Había en realidad motivo para hacer perder la paciencia al hombre más 
cachazudo; porque aquello era naufragar dentro del puerto.

Pero con los grandes dolores el cielo mezcla siempre las grandes alegrías y reservaba al profesor 
Lidenbrock una satisfacción tan intensa como sus desesperantes congojas.

Al día siguiente, el cielo permaneció también cubierto; pero el domingo 28 de junio, el antepenúltimo 
del mes, con el cambio de luna varió el tiempo. El sol derramó a manos llenas sus rayos en el interior 
del cráter. Cada montículo, cada roca, cada piedra, cada aspereza recibió sus bienhechores efluvios 
y proyectó instantáneamente su sombra sobre el suelo. Entre todas estas sombras, la del Scartaris se 
esbozó como una arista viva y comenzó a girar de una manera insensible, siguiendo el movimiento del 
astro esplendoroso.

Mi tío giraba con ella.

A mediodía, en su período más corto, vino a lamer dulcemente el borde de la chimenea central.

-¡Ésta es! ¡Ésta es! -exclamó el profesor entusiasmado-. Al centro de la tierra -añadió en seguida en 
danés.

Yo miré a Hans.

-“Forüt” -dijo éste con su calma acostumbrada.

-Adelante -respondió mi tío.

Era la una y trece minutos de la tarde.
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Capítulo XVII

Comenzaba el verdadero viaje. Hasta entonces, las fatigas habían sido mayores que las dificultades; 
ahora éstas iban verdaderamente a nacer a cada paso.

Aún no había osado hundir mi investigadora mirada en aquel pozo insondable en que me iba a 
sepultar. Había llegado el momento. Todavía estaba a tiempo de decidirme a tomar parte en la 
empresa o renunciar a intentarla. Pero sentí vergüenza de retroceder delante del cazador. Hans 
aceptaba con tal tranquilidad la aventura, con tal indiferencia, con tan perfecto desprecio de todo 
lo que significase un peligro, que me abochornaba la idea de ser menos arrojado que él. Si me 
hubiese hallado solo, habría recurrido a la serie de los grandes argumentos; pero, en presencia del 
guía, no desplegué mis labios. Envié un cariñoso recuerdo a mi bella curlandesa, y se acercó a la 
chimenea central.

Ya he dicho que medía cien pies de diámetro, o trescientos pies de circunferencia. Me recliné 
sobre una roca avanzada hacia su interior y dirigí hacia abajo mi mirada. Mis cabellos se erizaron 
instantáneamente. El sentimiento del vacío se apoderó de mi ser. Sentí desplazarse en mí el centro 
de gravedad y subírseme el vértigo a la cabeza como una borrachera. No hay nada que embriague 
tanto como la atracción del abismo. Ya iba a caer, cuando me retuvo una mano: la de Hans. 
Decididamente las prácticas que yo había efectuado en la Frelsers-Kirk de Copenhagen, no habían 
sido suficientes.

Aunque mis ojos permanecieron tan poco tiempo, fijos en el interior del pozo, dime cuenta de su 
conformación. Sus paredes, cortadas casi a pico, presentaban, no obstante, numerosos salientes 
que debían facilitar el descenso; pero si no faltaban escaleras, las rampas no existían en absoluto. 
Una cuerda amarrada al orificio hubiera bastado para sostenernos; pero ¿cómo desatarla al llegar 
a su extremidad inferior?

Mi tío puso en práctica un medio muy sencillo para obviar esta dificultad. Desenrolló una cuerda 
del grueso del pulgar y de cuatrocientos pies de longitud; dejó caer primero la mitad, la arrolló 
después alrededor de un saliente que la lava formaba, y echó al pozo la otra mitad. De este modo 
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podíamos bajar todos conservando en la mano las dos mitades de la cuerda, que no podía desligarse; 
y después que hubiésemos descendido doscientos pies, nada nos sería tan fácil como recuperarla, 
soltando una extremidad y halando de la otra. Después se reanudaría este ejercicio ad infinitum.

-Ahora -dijo mi tío después de haber terminado sus preparativos-, ocupémonos en la impedimenta. 
Vamos a dividirla en tres fardos, y cada uno de nosotros nos amarraremos uno a la espalda. Me 
refiero solamente a los objetos frágiles.

Evidentemente, el audaz profesor no nos consideraba comprendidos en esta última categoría.

-Hans -prosiguió-, va a encargarse de las herramientas y de la tercera parte de las provisiones; 
Axel, de otro tercio de éstas y de las arenas; y yo, del resto de los víveres y de los instrumentos 
delicados.

-Pero, ¿y la ropa? ¿Y este montón de cuerdas? -dije yo-. ¿Quién se encargará de bajarlas?

-Todo eso bajará solo.

-¿De qué modo? -pregunté todo asombrado.

-Vas a verlo ahora mismo.

Mi tío no vacilaba en recurrir a los medios más radicales. A una orden suya, hizo Hans un solo lío 
con los objetos no frágiles, y después de bien amarrado el paquete, se le dejó caer en el abismo.

Oí el sonoro zumbido que produce el desplazamiento de las capas de aire. Mi tío, inclinado sobre 
el abismo, siguió con satisfecha mirada el descenso de su impedimento, y no se retiró hasta haberla 
perdido de vista.

-Bueno -dijo por fin-, ahora nos toca a nosotros.

¡Ruego a los hombres de buena fe que me digan si era posible escuchar sin estremecerse palabras 
semejantes!

El profesor se ató a las espaldas el paquete de los instrumentos; Hans tomó el de las herramientas 
y yo el de las arenas, y, en medio de un profundo silencio turbado sólo por la caída de los trozos 
de roca que se precipitaban en el abismo, dio principio el descenso en el siguiente orden: Hans, mi 
tío y yo.

Me dejé, por decirlo así, resbalar, oprimiendo frenéticamente la doble cuerda con una mano, y 
asiéndome con la otra a la pared por medio de mi bastón herrado. La idea de que me faltase el punto 
de apoyo era la única que me dominaba. Aquella cuerda perecía demasiado frágil para soportar el 
peso de tres personas; por eso la utilizaba lo menos posible, realizando milagros de equilibro sobre 
los salientes de lava, a los cuales trataba de aferrarme con los pies cual si éstos fuesen manos.

Cuando alguno de estos resbaladizos peldaños oscilaba bajo los pies de Hans, decía éste con voz 
tranquila.
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-¡“Gif akt!”

-¡Cuidado! -repetía mi tío.

Al cabo de media hora sentamos nuestros pies sobre la superficie de una roca fuertemente adherida 
a la pared de la chimenea.

Hans tiró de la cuerda por uno de sus extremos; se elevó el otro en el aire, y, después de haber 
rebasado la roca superior, volvió a caer, arrastrando consigo numerosos pedazos de piedras y de 
lavas, que cayeron a manera de lluvia, o mejor, de granizada, con grave peligro nuestro.

Al asomar la cabeza fuera de le estrecha plataforma donde nos encontrábamos, observé que no se 
veía aún el fondo del precipicio.

Volvió a comenzar otra vez la maniobra de la cuerda, y, al cabo de media hora, habíamos descendido 
otros doscientos pies.

No sé si el más entusiasta geólogo hubiera sido capaz de estudiar, durante este descenso, la naturaleza 
de los terrenos que nos rodeaban. Por lo que respecta a mí, no me preocupé de ello: me importaba 
muy poco que fuesen pliocenos, miocenos, eocenos, cretáceos, jurásicos, triásicos, pérmicos, 
carboníferos, devonianos, silúricos o primitivos. Pero el profesor hizo algunas observaciones o 
tomó ciertas notas, sin duda, porque, en uno de los altos, me dijo:

Cuanto más veo, mayor es mi confianza; la disposición de estos terrenos volcánicos confirma 
en absoluto la teoría de Davy. Nos hallamos en pleno suelo primordial, suelo en el cual se ha 
producido el fenómeno químico de la inflamación de los metales al contacto del aire y del agua. 
Rechazo en absoluto la teoría de un calor central; por otra parte, pronto vamos a verlo.

¡Siempre la misma conclusión! Como es de suponer, no quise entretenerme en discutir. Mi tío 
interpretó mi silencio como muestra de asentimiento, y se reanudó el descenso.

Al cabo de tres horas no se entreveía aún el fondo de la chimenea. Cuando levanté la cabeza observé 
que su abertura decrecía sensiblemente; sus paredes; a consecuencia de su ligera inclinación, 
tendían a aproximarse. La oscuridad crecía por momentos.

Nuestro descenso no se interrumpía un solo instante. Parecía que las piedras desprendidas de las 
paredes se hundían produciendo un sonido más apagado, y que llegaban más pronto al fondo del 
abismo.

Como había tenido cuidado de anotar escrupulosamente las veces que cambiábamos la cuerda, 
pude calcular con toda exactitud la profundidad a que nos encontrábamos y el tiempo transcurrido.

Habíamos repetido catorce veces esta maniobra, que duraba media hora aproximadamente. Eran, 
pues, siete horas, más catorce cuartos de hora de descanso, o tres horas y media. En total, diez 
horas y media; y como habíamos emprendido el descenso a la una debían ser en aquel momento 
las once.
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En cuanto a la profundidad a que nos encontrábamos, los catorce cambios de una cuerda de 200 
pies representaban un descenso de 2.800.

Me detuve en el instante en que iba a golpear con mis pies la cabeza de mi tío. En este momento 
se escuchó la voz de Hans, que decía:

-Hemos llegado ya -dijo éste.

-¿Adónde? -pregunté yo, dejándome resbalar el lado suyo.

-Al fondo de la chimenea perpendicular.

-¿No hay, pues, otra salida?

-Sí, una especie de corredor que entreveo, y que se dirige oblicuamente hacia la derecha. Mañana 
veremos esto. Cenemos ante todo y dormiremos después.

La oscuridad no era completa todavía. Abrimos el saco de las provisiones, cenamos, y nos tendimos 
después a dormir sobre un lecho de piedras y de trozos de lava.

Cuando, tumbado boca arriba, abrí los ojos, vi un punto brillante en le extremidad de aquel tubo 
de 3,000 pies de longitud, que se transformaba en un gigantesco anteojo.

Era una estrella despojada de todo centelleo, y que, según mis cálculos, debía ser la beta de la Osa 
Menor.

Después me dormí profundamente.
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Capítulo XVIII

A las ocho de la mañana nos despertó un rayo de luz. Las mil facetas de lava de las paredes la 
recogían a su paso y la esparcían como una lluvia de chispas.

Esta luz era lo suficientemente intensa para permitirnos ver los objetos que nos rodeaban.

-Y bien, Axel -me dijo mi tío, frotándose las manos-, ¿qué dices a todo esto? ¿Has pasado jamás 
una noche más apacible en nuestra casa de la Königstrasse? ¡Ni ruido de carruajes, ni gritos de los 
vendedores ni vociferaciones de los barqueros!

-Sin duda; en el fondo de estos pozos estamos muy tranquilos; pero esta misma calma tiene algo 
de espantoso.

-¡Vamos! -exclamó mi tío-, si te asustas tan pronto, ¿qué dejas para más tarde? Aún no hemos 
penetrado ni una pulgada siquiera en las entrañas de la tierra.

-¿Qué quiere usted decir?

-Quiero decir que sólo hemos llegado al suelo de la isla. Este largo tubo vertical, que finaliza en el 
cráter del Sneffels, se detiene a nivel del océano.

-¿Está usted cierto?

-Certísimo. Examina el barómetro, y verás.

En efecto, el mercurio, después de haber subido poco a poco en su tubo a medida que se efectuaba 
nuestro descenso, se había detenido en la división correspondiente a 29 pulgadas.

-Ya lo ves -prosiguió el profesor-, sólo soportamos la presión de una atmósfera, y no veo el momento 
en que tengamos que reemplazar las indicaciones de este instrumento por las del manómetro.

El barómetro, en efecto, iba a sernos inútil en el momento en que el peso del aire se hiciese superior 
a su presión calculada al nivel del mar.

-Pero, ¿no es de temer -insinué yo-, que esta presión siempre creciente llegue a sernos insoportable?
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-No. Descenderemos lentamente, y nuestros pulmones se habituarán a respirar una atmósfera más 
comprimida. A los aeronautas, acaba por faltarles el aire cuando se elevan a las capas superiores 
de la atmósfera: a nosotros, es posible que nos sobre. Pero esto es preferible. No perdamos un 
instante. ¿Dónde está el fardo que bajó por delante de nosotros?

Entonces recordé que la víspera lo habíamos buscado inútilmente. Mi tío interrogó a Hans, quien 
después de escudriñarlo todo con sus ojos de cazador, contestó:

-“¡Der huppe!”

-Allá arriba.

En efecto, el mencionado bulto se encontraba detenido sobre un saliente de las rocas, a un centenar 
de pies encima de nuestras cabezas. Entonces el islandés, con la agilidad de un gato, trepó por la 
pared, y al cabo de algunos minutos caía entre nosotros el fardo.

-Ahora -dijo mi tío- Almorcemos: pero almorcemos como personas que tal vez tengan que hacer 
una larga jornada.

La galleta y la carne seca fueron regadas con algunos tragos de agua mezclada con ginebra.

Terminado el almuerzo, sacó mi tío del bolsillo un pequeño cuaderno destinado a las observaciones: 
examinó, sucesivamente los diversos instrumentos y anotó los datos siguientes:

LUNES 1º DE JULIO.
Cronómetro: 8 h. 17 m. de la mañana.
Barómetro: 29 p. 71.
Termómetro: 6°.
Dirección: ESE.

Este último dato se refería a la dirección de la galería obscura y fue suministrado por la brújula.

-Ahora, Axel -exclamó el profesor entusiasmado-, es cuando vamos a sepultarnos realmente en las 
entrañas del globo. Este es, pues, el momento preciso en que empieza nuestro viaje.

Dicho esto, tomó con una mano el aparato de Ruhmkorff, que llevaba suspendido del cuello: puso 
en comunicación, con la otra, la corriente eléctrica del serpentín de la linterna, y una luz bastante 
viva disipó las tinieblas de la galería.

Hans llevaba el segundo aparato, que fue puesto también en actividad. Esta ingeniosa aplicación 
de la electricidad nos permitiría ir creando, por espacio de mucho tiempo, un día artificial, aun en 
medio de los gases más inflamables.

-¡En marcha! -dijo mi tío.

Cada cual cogió su fardo. Hans se encargó de empujar por delante de sí el paquete de las ropas y 
las cuerdas, y, uno detrás de otro, yo en último lugar, entramos en la galería.
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En el momento de abismarme en aquel tenebroso corredor, levanté la cabeza y vi por última vez, 
en el campo del inmenso tubo, aquel cielo de Islandia “que no debía volver a ver jamás”.

La lava de la última erupción de 1229 se había abierto paso a lo largo de aquel túnel, tapizando su 
interior con una capa espesa y brillante, en la que se reflejaba la luz eléctrica centuplicándose su 
intensidad natural.

Toda la dificultad del camino consistía en no deslizarse con demasiada rapidez por aquella pendiente 
de 45° de inclinación sobre poco más o menos. Por fortuna, ciertas abolladuras y erosiones servían 
de peldaños, y no teníamos que hacer más que bajar dejando que descendiesen por su propio peso 
nuestros fardos y cuidando de retenerlos con una larga cuerda.

Pero los que bajo nuestros pies servían de peldaños, en las otras paredes se convertían en estalactitas: 
la lava, porosa en algunos lugares, presentaba en otras pequeñas ampollas redondas: cristales de 
cuarzo opaco, ornados de límpidas gotas de vidrio y suspendidos de la bóveda a manera de arañas, 
parecían encenderse a nuestro paso. Habríase dicho que los genios del abismo iluminaban su 
palacio para recibir dignamente a sus huéspedes de la tierra.

-¡Esto es magnífico! -exclamé involuntariamente-. ¡Qué espectáculo, tío! ¿No le causan a usted 
admiración esos ricos matices de la lava que varían del rojo oscuro al más deslumbrante amarillo, 
por degradaciones insensibles? ¿Y estos cristales que vemos como globos luminosos?

-¡Ah, hijo mío! ¡Por fin te vas convenciendo! ¡Conque te perece esto espléndido! ¡Ya verás otras 
cosas mejores! ¡Vamos! ¡Vamos! ¡Prosigamos sin vacilar nuestra marcha!

Mejor debiera haber dicho nuestro resbalamiento, pues nos dejábamos ir sin fatiga por pendientes 
inclinadas. Aquello era el “facilis descensus Averni”, de Virgilio. La brújula, que consultaba yo 
con frecuencia, marcaba invariablemente la dirección sureste. Aquella senda de lava no se desviaba 
hacia un lado ni otro; poseía la inflexibilidad de la línea recta.

Sin embargo, el calor no aumentaba de una manera sensible, lo que venía a confirmar las teorías 
de Davy, y, en más de una ocasión, consulté con asombro el termómetro. A las dos horas de 
marcha, sólo marcaba 10°, es decir, que había experimentado una subida de 4, lo cual me inducía 
a pensar que nuestra marcha era más horizontal que vertical. Nada más fácil que conocer con toda 
exactitud la profundidad alcanzada; el profesor medía con la mayor escrupulosidad los ángulos de 
desviación a inclinación del camino; pero se reservaba el resultado de sus observaciones.

Por la noche, a eso de las ocho, dio la señal de alto. Se colocaron las lámparas en las puntas 
salientes de la lava, y Hans se sentó en seguida. Nos hallábamos en una especie de caverna donde 
no faltaba el aire. Por el contrario, llegaba hasta nosotros una intensa corriente. ¿Qué causas la 
producían? ¿A qué agitación atmosférica debíamos atribuir su origen? He aquí una cuestión que 
no traté siquiera de resolver en aquellos momentos; el cansancio y el hambre me incapacitaban 
para todo raciocinio. Un descenso de siete horas consecutivas no se efectúa sin un gran derroche 
de fuerzas, y me encontraba agotado: así que la palabra alto sonó en mi oído como una melodía.
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Esparció Hans algunas provisiones sobre un bloque de lava, y todos devoramos con excelente 
apetito. Sin embargo, una idea me inquietaba: habíamos ya consumido la mitad de nuestras 
previsiones de agua. Mi tío contaba con rellenar nuestras vasijas en los manantiales subterráneos; 
pero, hasta aquel instante, no habíamos tropezado con ninguno, y el fin me decidí a llamarle la 
atención sobre el particular.

-¿Te sorprende esta ausencia de manantiales? -me dijo.

-Sin duda, y hasta me inquieta; no tenemos agua más que para cinco días.

-Tranquilízate, Axel; te respondo de que encontraremos agua, y más de la que quisiéramos.

-¿Cuándo?

-Cuando hayamos salido de esta envoltura de lava. ¿Cómo quieres que surjan manantiales a través 
de estas paredes?

-Pero, ¿no podría ocurrir que esta envoltura se prolongue a grandes profundidades? Me parece que 
no hemos avanzado mucho todavía en sentido vertical.

-¿Por qué supones eso?

-Porque, si hubiéramos penetrado mucho en el interior de la corteza terrestre, el calor sería más 
intenso.

-Eso según tu teoría; ¿y qué señala el termómetro?

-Apenas 15°, lo que supone un aumento de 9 solamente desde nuestra partida.

-¿Y qué deduces de ahí?

-He aquí mi deducción: según las observaciones más exactas, el aumento que experimente la 
temperatura en el interior del globo es de 1 ° por cada cien pies de profundidad. Ciertas condiciones 
locales pueden, no obstante, modificar esta cifra; así, en Yakoust, en Siberia, se ha observado que 
el aumento de 1 ° se verifica cada 36 pies, lo cual depende evidentemente de la conductibilidad de 
las rocas. Añadiré, además, que en las proximidades de un volcán apagado, y a través del gneiss, 
se ha observado que la elevación de la temperatura era sólo de 1° por cada 125 pies. Aceptemos, 
pues, esta última hipótesis, que es la más favorable, y calculemos.

-Calcula cuanto quieras, hijo mío.

-Nada más fácil -dije, trazando en mi libreta algunas cifras-. Nueve veces 125 pies dan 1.125 pies 
de profundidad.

-Indudable.

-Pues bien...

-Pues bien, según mis observaciones, nos hallamos e 10.000 pies bajo el nivel del mar.
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-¿Es posible?

-Sí; los guarismos no mienten.

Los cálculos del profesor eran exactos; habíamos ya rebasado en 6.000 pies las mayores 
profundidades alcanzadas por el hombre, tales como las minas de Kitz-Bahl, en el Tirol, y las de 
Wuttemberg en Bohemia.

La temperatura, que hubiera debido ser de 81° en aquel lugar, era apenas de 15, lo cual suministraba 
motivo para muchas reflexiones.
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Capítulo XIX

 
Al día siguiente, martes 30 de junio, a las seis de la mañana, reanudamos nuestro descenso.

Continuamos por la galería de lava, verdadera rampa natural, suave como esos planos inclinados 
que reemplazan aún a las escaleras en las casas antiguas. Así prosiguió la marcha hasta las doce y 
diez minutos de la noche, instante preciso en que nos reunimos con Hans, que acababa de detenerse.

-¡Ah! -exclamó mi tío -, hemos llegado al extremo de la chimenea.

Miré alrededor mío; nos hallábamos en el centro de una encrucijada, en la que desembocaban dos 
caminos, ambos sombríos y estrechos. ¿Cuál deberíamos seguir? Difícil era saberlo.

Mi tío, sin embargo, no quería, al parecer, que ni el guía ni yo le viésemos vacilar, y designó con 
la mano el túnel del Este, en el que penetremos los tres en seguida.

La verdad es que toda vacilación ante aquellos dos caminos se habría prolongado indefinidamente, 
porque no existía indicio alguno que aconsejase el dar la preferencia a uno a otro. Era preciso 
confiarse por completo a la suerte.

La pendiente de esta nueva galería era poco sensible, y su sección bastante desigual. A veces se 
desarrollaba delante de nuestros pasos una sucesión de arcadas que recordaban las naves laterales 
de una catedral gótica; los artistas de la Edad Media hubieran podido estudiar allí todas las formas 
de esa arquitectura religiosa que tiene por generatriz a la ojiva.

Una milla más lejos, nuestra cabeza se inclinaba bajo los arcos rebajados del estilo romano, y 
gruesos pilares, embutidos en la pared, sostenían las caídas de las bóvedas.

En ciertos lugares, esta disposición cedía el puesto a subestructuras bajas que recordaban las obras 
de los castores, y teníamos, para avanzar, que arrastrarnos a lo largo de estrechos pasadizos.

El grado de calor se mantenía soportable. Involuntariamente pensaba en cuán grande debía ser su 
intensidad cuando las lavas vomitadas por el Sneffels se precipitaban por aquella vía tan tranquila 
en la actualidad. Me imaginaba los torrentes de fuego que se estrellarían contra los ángulos de la 
galería, y la acumulación de los vapores recalentados en aquel estrecho lugar.
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“¡Con tal”, pensé, “que el viejo volcán no se vea asaltado por algún capricho senil!”

Me guardaba muy bien de comunicar a mi tío semejantes reflexiones, porque no las hubiera 
comprendido. Su único pensamiento era avanzar. Caminaba, se deslizaba y hasta rodaba a veces 
con una convicción admirable.

A las seis de le tarde, tras un paseo poco fatigoso, habíamos avanzado dos leguas hacia el Sur, pero 
apenas un cuarto de milla en profundidad.

Mi tío dio la señal de descanso. Comimos sin abusar de la charla y nos dormimos sin entregarnos 
a grandes reflexiones.

Nuestros preparativos para pasar la noche no podían ser más sencillos: una manta de viaje, en la 
que nos envolvíamos, era todo nuestro lecho. No había que temer ni frío ni visitas importunas. 
Los viajeros que se ven precisados a engolfarse en los desiertos del África, o en las selvas del 
Nuevo Mundo, tienen que velar los unos el sueño de los otros; pero allí, la soledad era absoluta y 
la seguridad completa. No había necesidad de precaverse contra salvajes ni fieras, que son las razas 
más dañinas de la tierra.

A la mañana siguiente, nos despertamos descansados y ágiles, y reanudamos en seguida la marcha, 
a lo largo de una galería cubierta de lava, lo mismo que la víspera.

Imposible se hacía reconocer los terrenos que atravesábamos. El túnel, en vez de hundirse en las 
entrañas del globo, tendía a hacerse horizontal por completo. Hasta me pareció observar que subía 
hacia la superficie de la tierra. Esta disposición se hizo tan patente a eso de las diez de la mañana, 
y tan fatigosa por tanto, que me vi precisado a moderar la marcha.

-¿Qué es eso, Axel? -dijo, impaciente, mi tío.

-Que no puedo más -respondí.

-¡Cómo es eso! ¡Al cabo de sólo tres horas de paseo por un camino tan liso!

-Liso, sí; pero fatigoso en extremo.

-¡Cómo fatigoso, cuando siempre caminamos cuesta abajo!

-Cuesta arriba, ¡si no lo toma usted a mal!

-Cuesta arriba -dijo mi tío, encogiéndose de hombros.

-Sin duda. Hace media hora que se han modificado las pendientes. Y, de seguir así, no tardaremos 
en salir nuevamente a la superficie de Islandia.

El profesor sacudió la cabeza como hombre que no quiere dejarse convencer. Traté de reanudar la 
conversación, pero no me contestó y dio la señal de marcha. Comprendí que su silencio era sólo la 
manifestación exterior de su mal humor concentrado.
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Tomé otra vez mi fardo con denuedo y seguí con paso rápido a Hans, que precedía a mi tío, 
procurando no distanciarme, pues mi principal cuidado era no perder jamás de vista a mis 
compañeros. Me estremecía ante la idea de extraviarme en las profundidades de aquel laberinto.

Por otra parte, si bien el camino ascendente era más fatigoso, mi consuelo era el pensar que, en 
cambio, nos acercaba a la superficie de la tierra. Era ésta una esperanza que veía confirmada a cada 
paso.

A mediodía cambiaron de aspecto las paredes de la galería. Dime cuenta de ello al observar la 
debilitación que sufrió la luz eléctrica reflejada por ellas. Al revestimiento de lava sucedió la 
roca viva. El macizo se componía de capas inclinadas y a menudo verticalmente dispuestas. Nos 
hallábamos en pleno período de transición, en pleno período siluriano5.

-¡Es evidente -exclamo- que los sedimentos de las aguas han formado, en la segunda época de la 
tierra, estos esquistos, estas calizas, y estos asperones! ¡Volvemos la espalda al macizo de granito! 
Hacemos como los vecinos de Hamburgo que, para trasladarse a Lubeck, tomasen el camino de 
Hannover.

Preferible habría sido que me hubiese reservado mis observaciones: pero mi temperamento de 
geólogo pudo más que la prudencia, y el profesor Lidenbrock oyó mis exclamaciones.

-¿Qué tienes? -me preguntó.

-Mire usted -le contesté, mostrándole la variada sucesión de los asperones, las calizas y los primeros 
indicios de terrenos pizarrosos.

-¿Y qué tenemos con eso?

-Que hemos llegado al período en que aparecieron las primeras plantas y los primeros animales.

-¿Lo crees así?

-Véalo usted mismo; ¡examínelo¡ ¡obsérvelo!

Obligué al profesor a pasear su lámpara por delante de las paredes de la galería. Esperaba que se 
escapase de sus labios alguna exclamación; pero, lejos de esto, no dijo una palabra y prosiguió su 
camino.

¿Me había comprendido o no? ¿Era que, por vanidad de sabio y de tío, no quería convenir conmigo 
en que se había equivocado al elegir el túnel del Este, o que deseaba reconocer hasta el fin la galería 
aquella? Era evidente que habíamos abandonado el camino de las lavas, y que el que seguíamos no 
podía conducir al foco del Sneffels.

5	  Se llama así porque la tierra en este periodo era de gran extensión en Inglaterra, en los países antiguamente 
habitados por la tribu celta de los siluros.
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Pero, ¿daría yo acaso demasiada importancia a esta modificación de terreno? ¿No estaría 
equivocado? ¿Atravesábamos realmente aquellas capas de roca superpuestas al macizo de granito?

-Si tengo razón -pensaba-, fuerza será que halle restos de plantas primitivas, y entonces no habrá 
más remedio que rendirse a la evidencia. Busquemos.

No habría dado aún cien pasos, cuando descubrieron mis ojos pruebas irrefutables. Era lógico que 
así sucediese, porque, en el período siluriano encerraban los mares más de mil quinientas especies 
vegetales o animales. Mis pies habituados al duro suelo de la lava, pisaron de repente un polvo 
formado de deshojes de plantas y de conchas. En las paredes se veían distintamente huellas de ovas 
y licopodios; el profesor Lidenbrock no podía engañarse; pero me parece que cerraba los ojos y 
proseguía su camino con paso invariable.

Era la terquedad llevada hasta el último límite. No pude reprimirme por más tiempo; tomé una 
concha perfectamente conservada, que había pertenecido a un animal semejante a la cucaracha 
actual, me aproximé a mi tío, y, mostrándosela, le dije:

-Mire usted.

-¿Qué me muestras ahí? -respondió tranquilamente-; eso es la concha de un crustáceo perteneciente 
al orden ya extinguido de los trilobites, ni más ni menos.

-¿Pero no deduce usted de su presencia aquí?...

-¿Eso mismo que deduces tú? Convenido. Hemos abandonado la capa de granito y el camino de las 
lavas. Es posible que me haya equivocado: pero no me convenceré de mi error hasta que no haya 
llegado al extremo de esta galería.

-Haría usted perfectamente en proceder de ese modo, y yo aprobaría en un todo su conducta, si no 
fuese de temer un peligro cada vez más inminente.

-¿Cuál?

-La falta de agua.

-Pues bien, quiere decir que nos pondremos a media ración, Axel.
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Capítulo XX

En efecto, era preciso economizar este líquido, pues nuestra previsión no podía durar más de tres 
días, como pude comprobar por la noche, a la hora de cenar. Y lo peor del caso era que había pocas 
esperanzas de encontrar ningún manantial en aquellos terrenos del período de transición.

Durante todo el día siguiente, nos presentó la galería sus interminables arcadas. Caminábamos casi 
sin despegar nuestros labios. Hans nos había contagiado su mutismo.

El camino no ascendía, por lo menos de una manera sensible, y hasta, a veces, parecía que 
bajábamos. Pero esta tendencia, no muy marcada por cierto, no debía tranquilizar al profesor 
porque la naturaleza de las capas no se modificaba, y el período de transición se afirmaba cada vez 
más.

La luz eléctrica arrancaba vivos destellos a los esquistos, las calizas y los viejos asperones rojos 
de las paredes; parecía que nos hallábamos dentro de una zanja profunda, abierta en el condado 
de Devonshire, que da su nombre a esta clase de terrenos. Magníficos ejemplares de mármoles 
recubrían las paredes: unos de color gris ágata, surcados de venas blancas caprichosamente 
dispuestas; otros de color encarnado o amarillo con manchas rojizas; mas lejos, ejemplares de esos 
jaspes de matices sombríos, en los que se revela la existencia de la caliza con más vivo color.

En la mayoría de estos mármoles se veían huellas de animales primitivos; pero, desde la víspera, 
la creación había progresado de una manera evidente. En lugar de los trilobites rudimentarios, 
vi restos de un orden más perfecto, entre otros, de peces ganoideos y de esos sauropterios en los 
que la perspicacia de los paleontólogos ha sabido descubrir las primeras manifestaciones de los 
reptiles. Los mares devonianos estaban habitados por gran número de animales de esta especie, 
que depositaron a miles en las rocas de nueva formación.

Era evidente que remontábamos la escala de la vida animal, cuyo último y más elevado peldaño 
ocupan las criaturas humanas: pero el profesor Lidenbrock no parecía fijar mientes en ella.

Esperaba que ocurriese alguna de estas dos cosas: o que se abriera de repente ante sus pies un 
pozo vertical que le permitiese reanudar su descenso, o que un inesperado obstáculo le impidiese 
continuar por el camino emprendido. Pero llegó la noche sin que se realizara esta esperanza.
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El viernes, después de una noche durante la cual empecé a experimentar los tormentos de la sed, 
reanudamos nuestro viaje a lo largo de la misma galería.

Después de diez horas de marcha, observé que la reverberación de nuestras lámparas sobre las 
paredes decrecía de una manera notable. El mármol, el esquisto, la caliza y el asperón de las 
murallas cedían el puesto a un revestimiento mate y sombrío. En un pasaje en que el túnel se 
estrechó demasiado, me apoyé en la pared.

Cuando retiré la mano, vi que la tenía toda negra. Miré desde más cerca y adquirí el convencimiento 
de que nos encontrábamos en un yacimiento de hulla.

-¡Una mina de carbón! -exclamé.

-Una mina sin mineros -respondió mi tío.

-¿Quién sabe? -observé yo.

-Yo lo sé -replicó el profesor con aire convencido-; tengo la seguridad de que esta galería, perforada 
a través de estos yacimientos de hulla, no ha sido construida por los hombres. Pero poco nos 
importa que sea o no obra de la naturaleza. He llegado la hora de cenar. Cenemos.

Hans preparó algunos alimentos. Yo apenas probé bocado y bebí las escasas gotas de agua que 
constituían mi ración. El odre del guía, lleno solamente a medias, era lo único que quedaba para 
apagar la sed de tres hombres.

Después de la cena, se cubrieron mis dos compañeros en sus mantas y hallaron en el sueño un 
remedio a sus fatigas. Por lo que a mí respecto, no pude pegar los párpados, y conté todas las horas 
hasta la siguiente mañana.

El sábado a las seis emprendimos nuevamente la marcha. Veinte minutos más tarde, llegamos a 
una vasta excavación, y me convencí entonces de que la mano del hombre no podía haber abierto 
aquella mina, supuesto que sus bóvedas no estaban apuntaladas y no se derrumbaban por un 
verdadero milagro de equilibrio.

Esta especie de caverna media cien pies de longitud por ciento cincuenta de altura. El terreno 
había sido violentamente removido por una conmoción subterránea. El macizo terrestre se había 
dislocado cediendo a alguna violenta impulsión y dejando este amplio vacío en el que penetraban 
por primera vez los habitantes de la tierra.

Toda la historia del período de la hulla estaba escrita sobre aquellas paredes sombrías, cuyas 
diversas fases podía seguir fácilmente un geólogo. Los lechos de carbón se encontraban separados 
por capas muy compactas de arcilla o de asperón, y como aplastados por las capas superiores.

En aquella edad del mundo que precedió al período secundario, la tierra se cubrió de inmensas 
vegetaciones, debidas a la acción combinada del calor tropical y de una humedad persistente. Una 
atmósfera de vapores rodeaba por todas partes al globo, privándole de los rayos del sol.
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Este es el fundamento de la teoría de que las temperaturas elevadas no provenían de dicho astro, 
el cual es muy posible que aún no se hallase en estado de desempeñar su esplendoroso papel. Los 
climas no existían todavía, y en toda la superficie del globo reinaba un calor tórrido, que media la 
misma intensidad en él Ecuador que en los polos. ¿De dónde procedía? Del interior de la tierra.

A pesar de las teorías del profesor Lidenbrock existía un fuego violento en las entrañas de nuestro 
esferoide, cuya acción se hacía sentir hasta en las últimas capas de la corteza terrestre. Privadas 
las plantas del benéfico influjo de los rayos del sol, no daban flores ni exhalaban perfumes; pero 
absorbían sus raíces una vida muy enérgica de los terrenos ardientes de los primeros días.

Había pocos árboles, pero abundaban las plantas herbáceas, como céspedes inmensos, helechos, 
licopodios, siguarias y asterofilitas, familias raras cuyas especies se contaban entonces por millares.

A esta exuberante vegetación debe su origen le hulla. La corteza aún elástica del globo obedecía a 
los movimientos de la masa líquida que le cubría, produciéndose numerosas hendeduras y grietas; 
y las plantar, arrastradas debajo de las aguas, formaron poco a poco masas considerables.

Entonces intervino la acción de la química natural en el fondo de los mares, las acumulaciones 
vegetales se transformaron primero en turba: después, gracias a la influencia de los gases y el calor 
de la fermentación, se mineralizaron por completo.

De este modo se formaron esas inmensas capas de carbón que el consumo de todos los pueblos de 
la tierra no logrará agotar en muchos siglos.

Estas reflexiones asaltaban mi mente mientras consideraba las riquezas hulleras acumuladas en 
esta porción del macizo terrestre, las cuales, probablemente, no serían jamás descubiertas. La 
explotación de estas minas tan distantes exigiría sacrificios demasiado considerables.

Por otra parte, ¿qué necesidad había de ello, toda vez que la hulla se halla repartida, por decirlo 
así, por toda la superficie de la tierra, en un gran número de regiones? Era, pues, de suponer que 
al sonar la última hora del mundo se hallasen aquellos yacimientos carboníferos intactos y tal cual 
los contemplaba yo entonces.

Entretanto, seguíamos caminando, y era yo, a buen seguro, el único de los tres que olvidaba la 
largura del camino para abismarme en consideraciones geológicas. La temperatura seguía siendo 
aproximadamente la misma que cuando caminábamos entre lavas y esquistos. En cambio, se notaba 
un olor muy pronunciado a protocarburo de hidrógeno, lo que me hizo advertir en seguida la 
presencia en aquella galería de una gran cantidad de ese peligroso fluido que los mineros designan 
con el nombre de grisú, cuya explosión ha causado con frecuencia tan espantosas catástrofes.

Afortunadamente, nos íbamos alumbrando con los ingeniosos aparatos de Ruhmkorff. Si, por 
desgracia, hubiésemos imprudentemente explorado aquella galería con antorchas en las manos, 
una explosión terrible hubiera puesto fin al viaje, suprimiendo radicalmente a los viajeros.
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La excursión a través de la mina duró hasta la noche. Mi tío se esforzaba en refrenar la impaciencia 
que le producía la horizontalidad del camino. Las profundas tinieblas que a veinte pasos reinaban 
no permitían apreciar la longitud de la galería, y ya empezaba yo a creer que era interminable, 
cuando, de repente, a las seis, tropezamos con un muro que nos cerraba el camino. Ni a derecha, ni 
a izquierda, ni arriba, ni abajo se observaba paso alguno. Habíamos llegado al fondo de un callejón 
sin salida.

-¡Bueno! ¡Tanto mejor! -exclamó mi tío-; al menos, ya sé a qué atenerme. No es éste el camino 
seguido por Saknussemm, y no queda otro remedio que desandar lo andado. Descansemos esta 
noche, y, antes que transcurran tres días, habremos vuelto al punto donde la galería se bifurca.

-Si -dije yo-, ¡si nos alcanzan las fuerzas!

-¿Y por qué no nos han de alcanzar?

-Porque mañana no tendremos ni una gota de agua.

-Y valor, ¿no tendremos tampoco? -exclamó el profesor, dirigiéndome una mirada severa.

No me atreví a contestarle.
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Capítulo XXI

Al día siguiente, partimos de madrugada. Teníamos que darnos prisa, porque nos hallábamos a 
cinco jornadas del punto de bifurcación de la galería subterránea.

No me detendré a detallar los sufrimientos de nuestro viaje de vuelta. Mi tío los soportó con la 
cólera de un hombre que no se siente ya más fuerte que ellos mismos; Hans, con la resignación de 
su naturaleza pacífica; yo, fuerza es que lo confiese, quejándome y desesperándome, sin valor para 
luchar contra mi mala estrella.

Como lo había previsto, faltó el agua por completo al finalizar la primera jornada; nuestra provisión 
de líquido quedó entonces reducida a ginebra; pero este licor infernal nos abrasaba el gaznate, y 
ni siquiera su vista podía soportar. La temperatura ambiente me parecía sofocante. El cansancio 
paralizaba mis miembros. Más de una vez estuve a punto de caer sin movimiento. Entonces 
hacíamos alto, y mi tío y el islandés me animaban todo lo mejor que podían. Pero yo bien veía 
que el primero apenas podía defenderse contra el extremado cansancio y las torturas nacidas de la 
privación de agua.

Por fin, el 8 de julio, arrastrándonos sobre las rodillas y las manos, llegamos, medio muertos, al 
punto de intersección de las dos galerías. Allí permanecí como una masa inerte, tendido sobre la 
lava. Eran las diez de la mañana.

Hans y mi tío, recostados contra la pared, trataron de masticar algunos trozos de galleta. Prolongados 
gemidos salían de mis labios tumefactos, y acabé por caer en un profundo sopor.

Al cabo de algún tiempo, mi tío se aproximó a mí y me levantó en sus brazos.

-¡Pobre criatura! -murmuró con acento de no fingida piedad.

Estas palabras me conmovieron, pues no estaba acostumbrado a oír ternezas al terrible profesor. 
Estreché entre las mías sus temblorosas manos, y él me miró con cariño. Sus ojos se humedecieron.

Vi entonces que tomaba la calabaza que llevaba colgada de la cintura, y con gran asombro mío, me 
la aproximó a los labios, diciéndome:
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-Bebe.

¿Había entendido mal? ¿Se había vuelto loco mi tío? Lo contemplaba con una mirada estúpida sin 
querer comprenderle.

-Bebe -repitió él.

Y, alzando la calabaza, vertió su contenido entre mis labios.

¡Oh gozo incomparable! Un sorbo de agua exquisita humedeció mis ardorosas fauces; uno solo, es 
verdad, pero bastó para devolverme la vida que ya se me escapaba.

Di gracias a mi tío con las manos cruzadas.

-Sí. -dijo él-. ¡Un sorbo de agua, el último! ¿Te enteras? ¡El último! Lo guardaba como un tesoro 
precioso en el fondo de mi calabaza. Cien veces he tenido que refrenar los irresistibles deseos que 
me acometían de bebérmela; pero, al fin. Axel, pudo más el cariño que el deseo, y la reservé para ti.

-¡Tío! -murmuré enternecido, y se me llenaron los ojos de lágrimas.

-Sí, hijo mío, bien sabía que al llegar a esta encrucijada te desplomarías medio muerto, y reservé 
mis últimas gotas de agua para reanimarte.

-¡Gracias! ¡Gracias! -exclamé.

Aquel sorbo de agua, aunque no aplacase mi sed, me hizo recuperar algunas fuerzas. Se distendieron 
los músculos de mi garganta, contraídos hasta entonces, y cedió un poco la irritación de mis labios, 
permitiéndome hablar.

-Veamos -dije-; no podernos tomar más que un partido; faltándonos el agua, tendremos que 
retroceder.

Mientras yo me expresaba de esta suerte, evitaba mi tío mis miradas; bajaba la cabeza y sus ojos 
huían de los míos.

-Es preciso retroceder -exclamé-, y tomar nuevamente el camino del Sneffels. ¡Dios quiera darnos 
fuerzas para subir hasta la cima del cráter!

-¡Retroceder! -exclamó mi tío, como si, más bien que a mí, se respondiese a sí mismo.

-Sí, sí; retroceder, y sin perder un instante.

Hubo una pausa bastante prolongada.

-¿De modo, Axel -repuso el profesor con tono extraño-, que esas gotas de agua no te han devuelto 
el valor y la energía?

-¡El valor!

-Te veo abatido lo mismo que antes, y pronunciando aún palabras de desesperación.
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¿Con qué clase de hombre tenía que entendérmelas y qué proyectos acariciaba aún aquel espíritu 
audaz?

-¡Cómo! ¿No quiere usted...?

-¿Renunciar a esta expedición en el momento en que todo parece anunciarme que puedo llevarla 
a cabo felizmente? ¡Jamás!

-¿De suerte que es preciso resignarse a perecer?

-¡No, Axel, no! Parte tú. No deseo tu muerte. Que te acompañe Hans. ¡Déjame solo!

-¡Abandonarle a usted!

-¡Déjame repito! Iniciado este viaje, estoy dispuesto a perecer en él o darle cima. ¡Vete, Axel, vete!

Mi tío se expresaba con extraordinario calor. Su voz, enternecida un instante, adquirió nuevamente 
su dureza habitual. ¡Luchaba contra lo imposible con incontrastable energía! No quería abandonarle 
en el fondo de aquel abismo; pero, por otra parte, el instinto de conservación me incitaba a huir.

El guía presenciaba esta escena con su habitual indiferencia; pero dándose cuenta de lo que entre 
sus compañeros pasaba. Nuestros gestos indicaban claramente las diferentes caminos que cada 
cual proponía: pero a Hans parecía interesarle muy poco una cuestión de la cual dependía tal vez su 
existencia, y se hallaba dispuesto a partir, si así se le ordenaba, o a quedarse, si ésta era la voluntad 
de quien le tenía a su servicio.

¡Lástima grande que no pudiera entenderme en aquellos decisivos instantes! Mis palabras, mis 
gemidos, mi acento, habrían triunfado de su naturaleza indiferente. Le habría hecho comprender y 
tocar con el dedo los peligros que no parecía sospechar. Entre ambos, es posible que hubiéramos 
logrado convencer al obstinado profesor. En caso necesario, le hubiéramos obligado a volver a la 
cima del Sneffels.

Me acerqué a Hans, y coloqué sobre su mano la mía; pero no se movió. Le indiqué el camino del 
cráter, y permaneció impasible. Mi anhelante rostro expresaba todos mis sufrimientos. El islandés 
sacudió lentamente la cabeza, y, señalando, con flema, a mi tío, exclamó:

-Master.

-¡El amo! -exclamé yo-. ¡Insensato! ¡No, no es dueño de tu vida! ¡Es necesario huir! ¡Es preciso 
llevarle con nosotros! ¿Me entiendes?

Había asido a Hans por el brazo y trataba de obligarle a que se pusiera de pie, sosteniendo con él 
un pugilato. Entonces intervino mi tío.

-Calma, Axel -me dijo-. Nada conseguirías de este servidor impasible. Así, escucha lo que voy a 
proponerte.

Yo me crucé de brazos, contemplando a mi tío cara a cara.
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-La falta de agua -dijo- es el único obstáculo que se opone a la realización de mis proyectos. En la 
galería del Este, formada de lavas, esquistos y hullas, no hemos hallado ni una sola molécula de 
líquido. Es posible que tengamos más suerte siguiendo el túnel del Oeste.

Yo sacudí la cabeza con un aire de perfecta incredulidad.

-Escúchame hasta el fin -añadió el profesor esforzando la voz-. Mientras yacías ahí, privado de 
movimiento, he ido a reconocer la conformación de esa otra galería. Se hunde directamente en las 
entrañas del lobo, y, en pocas horas, nos conducirá al macizo granítico, donde hemos de encontrar 
abundantes manantiales. Así lo exige la naturaleza de la roca, y el instinto se alía con la lógica 
para apoyar mi convicción. He aquí, pues, lo que quiero proponerte: cuando Colón pidió a sus 
tripulaciones un plazo de tres días para hallar las nuevas tierras, aquellos esforzados marinos, 
a pesar de hallarse enfermos y consternados, accedieron a su demanda, y el insigne genovés 
descubrió el Nuevo Mundo. Yo, Colón de estas regiones subterráneas, sólo te pido un día. Si, 
transcurrido este plazo, no he logrado encontrar el agua que nos falta, te juro que volveremos a la 
superficie de la tierra.

A pesar de mi irritación, me conmovieron estas palabras de mi tío y la violencia que tenía que 
hacerse a sí mismo para emplear semejante lenguaje.

-Está bien -exclamé-, hágase en todo la voluntad de usted, y que Dios recompense su energía 
sobrehumana. Sólo dispone usted de algunas horas para probar su suerte. ¡En marcha!
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Capítulo XXII

Emprendimos en seguida el descenso por la nueva galería. Hans marchaba delante, como era 
su costumbre. No habíamos avanzado aún cien pasos, cuando exclamó el profesor, paseando su 
lámpara a lo largo de las paredes:

-¡Aquí tenemos los terrenos primitivos! ¡Vamos por buen camino! ¡Adelante! ¡Adelante!

Cuando la tierra se fue enfriando poco a poco, de los primeros días del mundo, la disminución de 
su volumen produjo en su corteza dislocaciones, rupturas, depresiones y fendas. La galería que 
recorrimos entonces era una de esas grietas por la cual se derramaba en otro tiempo el granito 
eruptivo; sus mil recodos formaban un inextricable laberinto a través del terreno primordial.

A medida que descendíamos, la sucesión de las capas que formaban el terreno primitivo se 
mostraban con mayor claridad. La ciencia geológica considera este terreno primitivo como la base 
de la corteza mineral, y ha descubierto que se compone de tres capas diferentes: los esquistos, los 
gneiss y los micaesquistos, que reposan sobre esa inquebrantable roca que llamamos granito.

Jamás se habían encontrado los mineralogistas en tan maravillosas circunstancias para poder 
estudiar la naturaleza en su propio seno. La parte de la contextura del globo que la sonda, instrumento 
ininteligente y brutal, no podía trasladar a su superficie, íbamos a estudiarlo con nuestros propios 
ojos, a palparlo con nuestras propias manos.

A través de la capa de los esquistos, coloreados de bellos matices verdes, serpenteaban filones 
metálicos de cobre y de manganeso con algunos vestigios de oro y de platino. Esto me hacía pensar 
en las inmensas riquezas sepultadas en las entrañas del globo, que la codicia humana no disfrutará 
jamás. Los cataclismos de los primeros días hubieron de enterrarlas en tales profundidades, que ni 
el azadón ni el pico lograrán arrancarlas de sus tumbas.

A los esquistos sucedieron los gneiss, de estructura estratiforme, notables por la regularidad 
y paralelismo de sus hojas; y después los micaesquistos, dispuestos en grandes láminas, cuya 
visibilidad realzaban los centelleos de la mica blanca.
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La luz de los aparatos, reflejada por las pequeñas facetas de la masa rocosa, cruzaba bajo todos los 
ángulos sus efluvios de fuego, y me parecía que viajábamos a través de un diamante hueco, en cuyo 
interior se quebraban los rayos luminosos en mil caprichosos destellos.

Hacia las seis de la tarde, este derroche de luz disminuyó sensiblemente y casi cesó después. Las 
paredes adquirieron un aspecto cristalino, pero sombrío; la mica se mezcló más íntimamente con 
el feldespato y el cuarzo para formar la roca por excelencia, le piedra más dura de todas, la que 
soporta sin quebrarse el peso enorme de los cuatro órdenes del globo. Nos hallábamos encerrados 
en una inmensa prisión de granito.

Eran las ocho de la noche y el agua no había parecido. Yo padecía horriblemente; mi tío seguía 
marchando sin quererse detener. Aguzaba el oído tratando de sorprender el murmullo de algún 
manantial; mas en vano.

Mis piernas se negaban ya a sostenerme, a pesar de lo cual me sobreponía a mis torturas para no 
obligar a mi tío a hacer alto. Esto hubiera sido para él el golpe de gracia, porque tocaba a su fin la 
jornada que él mismo señalara como plazo.

Por fin me abandonaron las fuerzas; lancé un grito, y caí.

-¡Socorro, que me muero! -exclamé.

Mi tío volvió sobre sus pasos. Me observo con los brazos cruzados, y salieron después de sus 
labios estas palabras fatídicas.

-¡Todo se ha acabado!

Un gesto espantoso de cólera hirió por postrera vez mis miradas, y cerré resignado los ojos.

Cuando los volví a abrir, vi a mis dos compañeros inmóviles y envueltos en sus mantas. ¿Dormían? 
Por lo que a mi respecta, no pude conciliar el sueño un momento. Padecía demasiado, y me 
atormentaba, sobre todo, la idea de que mi mal no debía tener remedio. Las últimas palabras de mi 
tío resonaban aún en mis oídos. Todo se había acabado, en efecto; porque, en semejante estado de 
debilidad, no había que pensar siquiera en volver a la superficie de la tierra.

¡Había que atravesar legua y media nada menos de corteza terrestre! Me parecía que esta enorme 
masa gravitaba con todo su peso sobre mis espaldas y me aplastaba, agotando las escasas energías 
que me quedaban los violentos esfuerzos que hacía para librarme de aquella inmensa mole de 
granito.

Transcurrieron varias horas. Un silencio profundo reinaba en torno nuestro: ¡el silencio de las 
tumbas! Ningún rumor podía llegar a través de aquellas paredes, la más delgada de las cuales me 
diría, por lo menos, cinco millas de espesor.

Sin embargo, en medio de mi sopor, creí percibir un ruido el túnel se quedaba a obscuras. Miré con 
mayor atención y me pareció ver que desaparecía el islandés con su lámpara en la mano.
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¿A dónde encaminaba sus pasos? ¿Trataría de abandonarnos? Mi tío dormía a pierna suelta. Quise 
gritar, pero mi voz se apagó entre mis secos labios. La oscuridad se había hecho profunda, y se 
acallaron los últimos ruidos.

-¡Hans nos abandona! -exclamé-. ¡Hans! ¡Hans!

Estas palabras sólo pude gritarlas con la mente, así que no pudieron salir de mi pecho. Sin embargo, 
después del primer instante de terror, me avergoncé de mis sospechas contra un hombre cuya 
conducta hasta entonces no se había hecho sospechosa. Su partida no podía ser una fuga. En lugar 
de dirigirse hacia la boca de la galería, se internaba más en ella. De abrigar criminales designios, 
habría marchado en opuesta dirección. Este razonamiento me calmó un poco y entré en otro orden 
de ideas.

Sólo un grave motivo hubiera podido arrancar de su reposo al pacifico Hans. ¿Iba a hacer un 
descubrimiento? ¿Habría oído en el silencio de la noche algún murmullo que no había llegado 
hasta mí?
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Capítulo XXIII

 
Durante una hora entera cruzaron por mi delirante cerebro todas las razones que habrían podido impulsar 
el flemático cazador. Bullían en mi mente las ideas más absurdas. ¡Creí volverme loco!

Por fin, escuché ruido de pasos en las profundidades del abismo. Hans regresaba sin duda. Su luz 
incierta comenzó a reflejarse sobre las paredes, y brilló luego en la abertura del corredor, tras ella, 
apareció el guía.

Se acercó a mi tío, púsole la mano en el hombro y le despertó con cuidado. Mi tío se levantó, preguntando:

-¿Qué ocurre? ¿Qué sucede?

-“Vatten” -respondió el cazador.

Sin duda, bajo la impresión de los violentos dolores todos nos hacemos políglotas. Yo ignoraba en 
absoluto el danés, y, sin embargo, entendí instintivamente la palabra pronunciada por nuestro guía.

-¡Agua! ¡Agua! -exclamé palmoteando, gesticulando como un insensato.

-¡Agua! -repitió mi tío-. ¿“Hvar”?-preguntó al islandés.

-¡”Nedat”! -respondió éste.

¿Dónde? ¡Allá abajo! Todo lo comprendí. Me había apoderado de las manos del cazador y se las oprimía 
con cariño, mientras él me miraba con calma.

Breves fueron los preparativos de marcha, internándonos en seguida por un corredor que tenía una 
pendiente de dos pies por toesa.

Una hora más tarde, habíamos avanzado unas mil toesas, aproximadamente, y descendido dos mil pies.

En aquel preciso momento, oímos distintamente un insólito ruido que se transmitía a lo largo de las 
paredes de granito de la galería, una especie de mugido sordo, como un trueno lejano.

Durante esta primera media hora de marcha, al ver que no tropezábamos con el manantial anunciado, 
volvieron a avivarse mis angustias; pero entonces explicó mi tío el origen de los ruidos que escuchábamos.
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-Hans no se ha engañado -me dijo-; ese rumor que oyes es el mugido de un torrente.

-¿Un torrente?-exclamé.

-Sin duda de ningún género. Un río subterráneo circula en torno nuestro.

Apresuramos el paso, hostigados por la esperanza. El solo ruido del agua ejerció sobre mi organismo un 
efecto temperante, y dejé de sentir toda fatiga. El torrente, después de haber corrido mucho tiempo por 
encima de nuestras cabezas, se cambió a la pared de la derecha, mugiendo y dando saltos. Yo pasaba 
a cada instante la mano por la roca, esperando hallar en ella señales de filtración o humedad; pero en 
vano.

Transcurrió todavía media hora, durante la cual avanzamos otra media legua.

Entonces quedó evidenciado que el cazador, durante su ausencia, no había tenido tiempo de llevar más 
adelante sus investigaciones. Guiado por un instinto peculiar a los montañeses y a los hidroscopios, 
sintió, por decirlo así, este torrente a través de las rocas, pero no vio, en realidad, el líquido precioso; así 
que no había bebido.

Pronto se echó de ver que, si proseguíamos la marcha, nos alejaríamos del torrente toda vez que su 
murmullo tendía a disminuir.

Retrocedimos un poco y Hans se detuvo en el preciso lugar donde el torrente parecía estar más próximo.

Tomé asiento al lado de la pared, en tanto que las aguas corrían a dos pies de distancia de mí con una 
violencia extrema. Pero un muro de granito nos separaba aún de ellas.

Sin reflexionar, sin preguntarme siquiera si no habría algún medio de procurarse aquella agua me 
abandoné otra vez, momentáneamente, a la desesperación.

Me miró Hans, y creí descubrir en sus labios una ligera sonrisa.

Se Levantó, tomó la lámpara y se dirigió a la pared. Yo le seguí sin quitarle la vista de encima. Aplicó 
el oído a la piedra seca y lo paseó por ella lentamente, escuchando con suma atención. Comprendí que 
buscaba el punto preciso en que se oyera con más claridad el ruido del torrente.

Por fin, encontró este punto en la pared lateral de le izquierda, a tres pies de elevación.

¡Que emoción tan grande la mía! ¡No osaba adivinar lo que quería hacer el cazador! Pero no tuve más 
remedio que comprenderlo y aplaudirle, y hasta animarle con mis caricias, cuando le vi coger en sus 
manos el pico para horadar la roca.

-¡Salvados! -grité-, ¡salvados!

-Sí -repitió mi tío con júbilo frenético-. ¡Hans tiene mucha razón! ¡Bien por el cazador! ¡A nosotros no 
se nos hubiese ocurrido!
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-¡Ya lo creo que no! Por sencillo que fuese el expediente, no habríamos caído en ello. Nada más peligroso 
que atacar con el pico el armazón del globo. ¡Y si sobrevenía un hundimiento que nos aplastase! ¡Y si el 
torrente, al encontrar salida a través de la roca, nos ahogaba! Estos peligros nada tenían de quiméricos; 
pero, en aquellas circunstancias, los temores de provocar una inundación o un hundimiento no podían 
detenernos, y era nuestra sed tan intensa que, con tal de aplacarla, hubiéramos sido capaces de abrir un 
orificio en el fondo del mismo océano.

Hans acometió esta empresa, a la que ni mi tío ni yo hubiésemos sido capaces de dar cima. Nuestras 
manos, impulsadas por la impaciencia, hubieran imprudentemente acelerado nuestros golpes y hecho 
volar la roca en mil pedazos. El guía, por el contrario, tranquilo y moderado, desgastó poco a poco la 
roca mediante una serie de pequeños golpes repetidos, hasta abrir un orificio de medio pie de diámetro.

El ruido del torrente aumentaba por momentos, y ya creía sentir que el agua bienhechora humedecía 
mis ardorosos labios.

No tardó la piqueta en penetrar dos pies en la pared de granito. Una hora duraba ya la difícil operación 
y yo me retorcía de impaciencia. Mi tío quería recurrir a las medidas extremas, costándome no poco 
el detenerle; pero al ir a empuñar su piqueta, se oyó de repente un silbido, y surgió del orificio, con 
violencia, un gran chorro de agua que fue a estrellarse contra la pared opuesta.

Hans, medio derribado por el choque, no pudo reprimir un grito de dolor. Cuando sumergí mis manos 
en el líquido, lancé a mi vez una exclamación violenta y me expliqué el lamento del guía: el agua estaba 
hirviendo.

-¡Agua a 100° de temperatura! -exclamé.

-¡Ya se enfriará! -me respondió mi tío.

La galería se llenaba de vapores, en tanto que se formaba un arroyo que iba a perderse en las sinuosidades 
subterráneas. No tardamos en gustar nuestros primeros sorbos.

¡Oh, qué placer tan grande! ¡Qué incomparable voluptuosidad! ¿Qué agua era aquélla? ¿De dónde 
venía? Poco nos importaba. Era agua, y, aunque caliente aún, devolvía al corazón la vida que casi se le 
escapaba. Yo bebía sin descanso y sin saborearla siquiera.

Hasta después de un minuto de goce, no exclamé:

-Es agua ferruginosa

-Excelente para el estómago -replicó mi tío-, y de una mineralización muy intensa. He aquí un viaje que 
nos reportará los mismos frutos que si hubiésemos ido a Spa o a Toeplitz.

-¡Oh, qué buena es!

-¡Ya lo creo! como extraída a dos leguas debajo de tierra; tiene un sabor a tinta que no es desagradable, 
por cierto. ¡Qué problema nos ha resuelto este Hans! Propongo que le demos su nombre a este saludable 
arroyuelo.
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-Me perece muy bien -exclamé yo.

Y quedó bautizado el arroyo con el nombre de “Hans-bach”.

Hans no se envaneció demasiado. Después de apagar su sed, se recostó en un rincón con su calma 
acostumbrada.

-Ahora -dije yo-, convendría no dejar perder esta agua.

-¿Para qué la queremos? -respondió el profesor-. Creo que este manantial debe ser inagotable.

-No importa. Llenemos las calabazas y el odre, y tratemos en seguida de taponar la abertura.

Siguióse mi consejo. Hans, con trozos de granito y estopa, trató de obstruir el orificio abierto en la pared. 
Mas no era cosa fácil: el agua abrasaba las manos, la presión era extraordinaria y nuestros reiterados 
esfuerzos resultaron infructuosos.

-Es evidente -observé- que las capas superiores de este caudal de agua se hallan a gran altura, a juzgar 
por la fuerza con que sale.

-La cosa no es dudosa -replicó mi tío-; si esta columna de agua tiene 32.000 pies de altura, su presión 
en este orificio es de 1.000 atmósferas. Pero tengo una idea.

-¿Cuál?

-¿Por qué obstinamos en taponar esta apertura?

-Pues, porque...

La verdad es que no pude encontrar ninguna razón convincente.

-Cuando hayamos llenado nuestras vasijas. ¿Estamos seguros de volver a encontrar donde llenarlas de 
nuevo?

-Evidentemente, no.

-Pues entonces, dejemos correr esta agua, que, al descender siguiendo su curso natural, nos servirá de 
guía, al par que atemperará nuestra sed.

-¡Muy bien pensado! -exclamé-: y teniendo por compañero a este arroyo, no hay ninguna razón para 
que nuestros proyectos no obtengan un éxito lisonjero.

-¡Ah, hijo mío! Veo que te vas convenciendo -dijo el profesor, sonriente.

-No me ves convenciendo; estoy convencido ya, tío.

-¡Un instante! Empecemos por tomarnos algunas horas de reposo.

Me había olvidado por completo de que era de noche. El cronómetro se encargó de advertírmelo. 
Satisfecha la sed y el apetito, no tardamos en sumirnos los tres en un profundo sueño.
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Capítulo XXIV

Al día siguiente no nos acordábamos ya de nuestros dolores pasados. Me maravillaba el hecho 
de no sentir sed, y no se me alcanzaba la causa de este fenómeno. El arroyo que corría a mis pies 
murmurando, se encargó de explicármelo.

Almorzamos y bebimos de aquella excelente agua ferruginosa. Me sentía regocijado y decidido a 
ir muy lejos. ¿Por qué un hombre convencido como mi tío no había de salir airoso de su empresa, 
con un guía ingenioso, como Hans, y un sobrino decidido, como yo? ¡Ved que bellas ideas brotaren 
de mi cerebro! Si me hubiesen propuesto regresar a la cima del Sneffels, habría renunciado con 
indignación.

Pero por fortuna nadie pensaba más que en bajar.

-¡Partamos! -grité despertando con mis entusiastas acentos a los viejos ecos del globo.

Se reanudó la marcha el jueves a las ocho de la mañana. La galería de granito, formando caprichosas 
sinuosidades, presentaba inesperados recodos simulando la confusión de un laberinto: pero en 
definitiva, seguía siempre la dirección sudeste. Mi tío no dejaba de consultar con el mayor cuidado 
su brújula para poderse dar cuenta del camino recorrido.

La galería se deslizaba casi horizontalmente con un declive de dos pulgadas por toesa a lo sumo. 
El arroyo corría murmurando a nuestros pies sin gran celeridad. Lo comparaba yo a algún genio 
familiar que nos guiase a través de la tierra y acariciaba con mi mano la tibia náyade cuyos cantos 
acompañaban nuestros pasos. Mi buen humor tomaba espontáneamente un giro mitológico.

Por lo que respecta a mi tío, renegaba de la horizontalidad del camino, cosa que en él, no podía llamar 
la atención, conociendo que era el hombre de los verticales. Su ruta se alejaba indefinidamente y, 
en vez de deslizarse a lo largo de un radio terrestre, según su propia expresión, se marchaba por la 
hipotenusa. Pero no éramos dueños de elegir, y en tanto que nos aproximásemos al centro, por muy 
poco que fuese, no había derecho a quejarse.
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Además, las pendientes se hacían de vez en cuando más rápidas: y entonces, nuestra náyade 
aceleraba su peso, mugiendo al saltar de roca en roca, y descendíamos con ella a profundidades 
mayores.

En suma, aquel día y el siguiente avanzamos bastante en el sentido horizontal y relativamente poco 
en el vertical.

El viernes 10 de julio, por la tarde, debíamos, según nuestros cálculos, encontramos a treinta 
leguas de Reykjawik, y a una profundidad de diez leguas y media.

Entonces se abrió entre nosotros un pozo bastante imponente. Mi tío no pudo abstenerse de 
palmotear como un niño, calculando la rapidez de sus pendientes.

-He aquí un pozo-exclamó-, que nos llevará muy lejos, y con facilidad, porque los salientes de las 
rocas forman una verdadera escalera.

Hans preparó las cuerdas a fin de prevenir todo accidente, y dio principio el descenso, que no me 
atrevo a calificar de peligroso, porque me encontraba ya familiarizado con este género de ejercicio.

Era este pozo una angosta fenda practicada en el macizo, una de esas grietas conocidas en mineralogía 
con el nombre de padrastros, producida evidentemente por la contracción de la armadura terrestre; 
en la época de su enfriamiento. Si en otro tiempo dio pase a las materias eruptivas vomitadas por 
el Sneffels, no me explico cómo éstas no dejaron en él rastro alguno. Bajábamos por una especie 
de escalera de caracol que perecía obra de la mano del hombre.

De cuarto en cuarto de hora era preciso detenerse para descansar y devolver la elasticidad a 
nuestras corvas. Entonces nos sentábamos sobre algún saliente rocoso, con las piernas colgando, 
conversábamos, mientras hacíamos alguna frugal comida, y apagábamos después nuestra sed en 
el arroyo.

No es preciso decir que dentro de aquella grieta el Hans-Bach se había convertido en cascada, con 
detrimento de su volumen; pero aún bastaba con creces a satisfacer nuestra sed. Además, era seguro 
que cuando se presentasen declives menos pronunciados, recobraría nuevamente su pacífico curso. 
En aquel momento, recordábame a mi dignísimo tío, con sus impetuosidades y cóleras: mientras 
que, en las pendientes suaves, su calma me hacía pensar en la del cazador islandés.

Los días 6 y 7 de julio seguimos descendiendo por las espirales de la grieta, penetrando dos 
leguas más en la corteza terrestre, lo que nos colocaba a cinco leguas bajo el nivel del mar. Pero 
el 5, a eso del mediodía, tomó el pozo una inclinación mucho menos acentuada, de unos 40° 
aproximadamente, en dirección Sudeste.

El camino se hizo entonces tan fácil como monótono. Era lo natural. Nuestro viaje no podía 
distinguirse por la variedad del paisaje.

Por fin, el miércoles 15 nos hallábamos a siete leguas bajo tierra y a cincuenta del Sneffels, sobre 
poco más o menos. Aunque algo fatigados, nuestra salud se conservaba en estado satisfactorio, y 
aún no había sido preciso estrenar el botiquín de viaje.
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Mi tío anotaba cada hora las indicaciones de la brújula, del cronómetro del manómetro y del 
termómetro, las mismas que ha publicado en la narración científica de su viaje: de suerte que 
podía fácilmente darse cuenta de su situación. Cuando me dijo que nos hallábamos a una distancia 
horizontal de cincuenta leguas, no pude reprimir una exclamación.

-¿Qué tienes? -me preguntó.

-Nada; pero me asalta una idea.

-¿Qué idea es esa, hijo mío?

-Que si sus cálculos de usted son exactos, no nos hayamos ya bajo el suelo de Islandia.

-¿Lo crees así?

-Bien fácil es comprobarlo.

Tomé con el compás mis medidas sobre el mapa, y dije en seguida a mi tío:

-No me engañaba, no; hemos rebasado el Cabo Portland, y estas cincuenta leguas caminadas hacia 
el Sudeste nos sitúan en pleno océano.

-¡Debajo del océano! -replicó mi tío-, frotándose las manos.

-De suerte -añadí yo-, que el océano se extiende sobre nuestras cabezas.

-¿Y qué tiene de extraño? No es ninguna cosa nueva. ¿No hay en Newcastle minas de carbón que 
avanzan por debajo del agua?

Muy dueño era el profesor de encontrar nuestra situación muy sencilla; pero la idea de pasearme por 
debajo de la enorme masa líquida me tenía preocupado. Sin embargo, lo mismo era que gravitasen 
sobre nuestras cabezas las llanuras y montañas de Islandia o las olas del Atlántico, si el armazón 
granítico que nos cobijaba era lo bastante sólido. Por lo demás, no tardé en habituarme a esta idea, 
porque el corredor, unas veces sinuoso, otras recto, tan caprichoso en sus pendientes como en sus 
revueltas, pero marchando siempre en dirección sudeste y hundiéndose más cada vez, nos condujo 
rápidamente a grandes profundidades.

Cuatro días después, el sábado 15 de julio, llegamos por la tarde, a una especie de gruta bastante 
espaciosa. Mi tío entregó a Hans sus tres rixdales de la semana, y decidió que el siguiente día fuese 
de reposo absoluto.
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Capítulo XXV

Me desperté, pues, el domingo por la mañana sin la preocupación habitual de tener que emprender 
inmediatamente la marcha; y por más que esto ocurriese en el más profundo abismo, no dejaba de 
ser agradable. Por otra parte, ya estábamos habituados a esta existencia de trogloditas. Para nada 
me acordaba del sol, de la luna, de las estrellas, de los árboles, de las casas, de las ciudades, ni 
de ninguna de esas superfluidades terrestres que los seres que viven debajo del astro de la noche 
consideran de imprescindible necesidad. En nuestra calidad de fósiles, nos burlábamos de estas 
maravillas inútiles.

Formaba la gruta un espacioso salón sobre cuyo pavimento granítico se deslizaba dulcemente 
el arroyuelo fiel. A aquella distancia, se hallaba el agua a la temperatura ambiente y no había 
dificultad en beberla.

Después de almorzar, quiso el profesor consagrar algunas horas a ordenar sus anotaciones diarias.

-Ante todo -me dijo-, voy a hacer algunos cálculos, a fin de determinar con toda exactitud nuestra 
situación; quiero, a nuestro regreso, poder trazar un plano de nuestro viaje, una especie de sección 
vertical del globo, que señalará el perfil de nuestra expedición.

-Será curiosísimo, tío; pero, ¿tendrán sus observaciones de usted un grado de precisión suficiente?

-Sí. He anotado cuidadosamente los ángulos y las pendientes; estoy seguro de no cometer un error. 
Vamos a ver, ante todo, dónde estamos. Toma la brújula y observa la dirección que indica, cogí el 
indicado instrumento, y después de un examen atento, respondí:

-Este cuarta al Sudeste.

-Bien -dijo el profesor anotando la observación y haciendo algunos cálculos rápidos-. No hay 
duda: hemos recorrido ochenta y cinco leguas.

-Según eso, caminamos por debajo del Atlántico.

-Exacto.
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-Y es muy posible que en los actuales momentos se esté desarrollando sobre nuestras cabezas una 
tempestad horrible, y que muchos navíos sean juguete de las olas y del viento.

-Perfectamente posible.

-Y que vengan las ballenas a azotar con sus colas formidables las paredes de nuestra prisión.

-Tranquilízate, Axel, que no lograrán quebrantarnos. Empero, prosigamos nuestros cálculos. Nos 
hallamos al sudeste del Sneffels y a ochenta y cinco leguas de distancia de su base; y, a juzgar por 
mis notas precedentes, estimo en diez y seis leguas la profundidad alcanzada.

-¡Diez y seis leguas! -exclamé.

-Sin duda de ningún género.

-Pero ése es el máximo límite asignado por la ciencia a la corteza terrestre.

-No trato de negarlo.

-Y aquí, según la ley que rige al aumento del calor, deberíamos tener una temperatura de 1.500°.

-Deberíamos, hijo mío; tú lo has dicho.

-Y todo este granito no podría conservar su estado sólido y estaría en plena fusión.

-Ya ves que no es así y que los hechos, como acontece siempre, vienen a desmentir las teorías.

-No tengo más remedio que convenir en ello; mas no deja de llamarme la atención.

-¿Qué marca el termómetro?

-Veintisiete grados y seis décimas.

-Sólo faltan 1.474 grados y cuatro décimas para que los sabios tengan razón. Queda, pues, 
establecido que el aumento de la temperatura proporcionalmente a la profundidad es un error. Por 
consiguiente. Humphry Davy no se equivocaba, y yo, por tanto, no hice mal en darle crédito. ¿Qué 
tienes que responder?

-Nada.

En realidad habría tenido que decir muchas cosas. Era opuesto a la teoría de Davy, y defensor de la 
del calor central, aun cuando no sintiese sus efectos. Me inclinaba a creer que aquella chimenea de 
volcán apagado se hallaba recubierta por las lavas de un forro refractario que impedía que el calor 
se propagase a través de sus paredes.

Pero sin detenerme a buscar nuevos argumentos, me limité a tomar la situación tal cual era.

-Tío -dije tras una pausa-, no dudo ni un momento de la exactitud de sus cálculos, pero permítame 
usted que deduzca de ellos una consecuencia rigurosamente exacta.
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-Saca todas las consecuencias que quieras.

-En el lugar en que nos encontramos, en la latitud de Islandia, el radio terrestre mide 1.583 leguas 
aproximadamente, ¿no es cierto?

-Mil quinientas ochenta y tres leguas y un tercio.

-Pongamos en cifras redondas 1.600, de las cuáles hemos andado doce, ¿no es así?

-Así es, en efecto.

Y para esto hemos tenido que recorrer ochenta y cinco en sentido diagonal, ¿no es verdad?

-Exactamente.

-¿En veinte días, más o menos?

-En veinte días.

-Y como quiera que diez y seis leguas son la centésima parte del radio de la tierra, de continuar 
así, emplearemos dos mil días, que son cerca de cinco años y medio, en llegar al centro del globo.

El profesor no respondió una palabra.

-Y esto sin contar -proseguí- con que, si para obtener una vertical de diez y seis leguas es preciso 
recorrer horizontalmente ochenta, tendríamos que caminar nada menos que ocho mil en dirección 
Sudeste, para alcanzar nuestra meta y, mucho antes de lograrlo, habríamos salido por algún punto 
a la superficie.

-¡Vete al diablo con tus cálculos! -replicó mi tío con un movimiento de cólera-. ¡Al infierno tus 
teorías! ¿Sobre qué base descansan? ¿Quién te dice que esta galería no va directamente a nuestra 
meta? Yo tengo a mi favor un precedente, y es que, lo que quiero hacer, otro lo ha hecho primero: 
y si el éxito coronó sus esfuerzos, de esperar es que premie también los míos.

-Así lo espero y deseo; pero, en fin, ¿me estará permitido...?

-Te está permitido callarte, y no desbarrar de esa suerte.

Comprendí que el terrible profesor amenazaba mostrarse bajo la piel del pariente, y hube de 
ponerme en guardia.

-Ahora, consulta el manómetro -añadió mi tío- ¿Qué marca?

-Una presión considerable.

-Bien. Ya ves cómo, bajando lentamente, nos vamos acostumbrando poco a poco a la densidad de 
esta atmósfera, y no experimentamos molestias.

-Excepción hecha de algunos dolores de oídos.



Viaje al Centro de la Tierra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

c o s ta  r i c a

1 2 6

-Eso no es nada, y fácilmente harás desaparecer ese malestar poniendo en comunicación rápida el 
aire exterior con el contenido en tus pulmones.

-Perfectamente -respondí, decidido a no contrariar a mi tío. Hasta se experimenta un verdadero 
placer en sentirse sumergido en esta atmósfera más densa. ¿Ha observado usted con qué intensidad 
se propagan en ella los sonidos?

-Un sordo acabaría aquí por oír perfectamente.

-¿Pero esta densidad seguirá aumentando?

-Sí, siguiendo una ley no muy bien determinada; es verdad que la intensidad de la gravedad perecerá 
a medida que bajemos. Ya sabes que en la misma superficie de la tierra es en donde su acción se 
deja sentir con más fuerza, y que en el centro del globo los objetos carecen de peso.

-Lo sé; pero, dígame usted, este aire, ¿no acabará por adquirir la densidad del agua?

-Sin duda, bajo una presión de setecientas diez atmósferas.

-¿Y más abajo?

-Más abajo, esta densidad será mayor todavía.

-¿Y cómo bajaremos entonces?

-Llenándonos de piedras los bolsillos.

-A fe, tío, que tiene usted respuesta para todo.

No me atreví a avanzar más en el campo de las hipótesis, porque hubiera tropezado con alguna otra 
imposibilidad que habría hecho dar un salto al profesor.

Era, sin embargo, evidente que el aire, bajo una presión que podía llegar a ser de millares de 
atmósferas, acabaría por solidificarse, y entonces, aun dando de barato que hubiesen resistido 
nuestros cuerpos, sería necesario detenerse a pesar de todos los razonamientos del mundo.

Pero no hice valer este argumento, pues mi tío me hubiera en seguida sacado a colación a su eterno 
Saknussemm, precedente sin valor, porque, aun suponiendo que fuese cierto su viaje, siempre 
podría responderse que, no habiéndose inventado el barómetro ni el manómetro en el siglo XVI, 
¿cómo pudo determinar este sabio islandés su llegada al centro del globo?

Mas guardé para mí esta objeción, y resolví esperar los acontecimientos.

El resto de la jornada transcurrió en conversaciones y cálculos, mostrándome siempre conforme 
con el parecer del profesor, y envidiando la perfecta indiferencia de Hans, que, sin meterse a 
buscar las causas de los efectos, marchaba ciegamente por donde le llevaba el destino.
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Capítulo XXVI

Preciso es confesar que hasta entonces todo había marchado bien, no existiendo el menor motivo de 
queja. Si las dificultades no aumentaban, era seguro que alcanzaríamos nuestro objeto. ¡Qué gloria 
para todos en el caso afortunado! ¡Ya me iba habituando a raciocinar por el sistema Lidenbrock! 
¿Sería debido al extraño medio en que vivía? ¡Quién sabe!

Durante algunos días, pendientes mucho más rápidas, algunas de ellas de aterrador declive, nos 
internaron profundamente en el macizo de granito llegando algunas jornadas a avanzar legua 
y media o dos leguas hacia el centro. En algunas bajadas peligrosas, la destreza de Hans y su 
maravillosa sangre fría nos fueron de utilidad suma. El flemático islandés se sacrificaba con 
una indiferencia incomprensible, y, gracias a él, franqueamos más de un paso difícil del cual no 
habríamos salido nosotros solos.

Su mutismo aumentaba de un día en otro, y hasta creo que nos contagiaba a nosotros. Los objetos 
exteriores ejercen una acción real sobre el cerebro. El que se encierra entre cuatro paredes acaba 
por perder la facultad de asociar las ideas y las palabras. ¡Cuántos presos encerrados en estrechos 
calabozos se han vuelto imbéciles o locos por la imposibilidad de ejercitar las facultades mentales!

Durante las dos semanas que siguieron a nuestra última conversación no ocurrió ningún incidente 
digno de ser mencionado. No encuentro en ninguna memoria más que un solo acontecimiento de 
suma gravedad, cuyos más insignificantes detalles me sería imposible olvidar.

El 7 de agosto, nuestros sucesivos descensos nos habían conducido a una profundidad de treinta 
leguas; es decir, que teníamos sobre nuestras cabezas treinta leguas de rocas, de mares, de 
continentes y de ciudades. Debíamos, a la sazón, encontrarnos a doscientas leguas de Islandia.

Aquel día seguía el túnel un plano poco inclinado.

Yo marchaba delante; mi tío llevaba uno de los aparatos Ruhmkorff, y yo el otro, y con él me 
entretenía en examinar las capas de granito.

De repente, al volverme, vi que me encontraba solo.
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-Bueno -dije para mí-, he caminado demasiado de prisa, o tal vez sea que el profesor y Hans se 
han detenido en algún sitio. Voy a reunirme con ellos. Afortunadamente, el camino no tiene aquí 
mucho declive.

Volví a desandar lo andado. Caminé durante un cuarto de hora sin encontrar a nadie. Llamé, y no 
me respondieron, perdiéndose mi voz en medio de los cavernosos ecos que ella misma despertaba.

Empecé a sentir inquietud. Un fuerte escalofrío me recorrió todo el cuerpo.

-¡Calma! -me dije en voz alta-. Tengo la seguridad de encontrar a mis compañeros. ¡No hay más 
que un solo camino! Y puesto que me había adelantado, procede retroceder.

Subí por espacio de media hora, escuchando atentamente si me llamaban, que de bien lejos se oía 
en aquella atmósfera tan densa. Un silencio extraordinario reinaba en la inmensa galería.

Me detuve sin atreverme a creer en mi aislamiento. Deseaba estar extraviado, no perdido. 
Extraviado, aún pueden encontrarle a uno.

-Veamos -repetía-; puesto que no existe más que un camino, que es el mismo que siguen ellos, 
por fuerza he de encontrarlos. Bastará con seguir retrocediendo. Al menos que, no viéndome y 
olvidando que yo les precedía, se les haya ocurrido la idea de retroceder... Pero aun en este caso, 
apresurando el paso, me reuniré con ellos. ¡Es evidente!

Y repetía las últimas palabras como si no estuviera realmente convencido. Por otra parte, para 
asociar estas ideas tan sencillas y darles la forma de un raciocinio, tuve que emplear mucho tiempo.

Entonces me asaltó una duda. ¿Iba yo por delante de ellos? Ciertamente. Seguíame Hans, 
precediendo a mi tío. Hasta recordaba que se había detenido unos instantes, para asegurarse sobre 
las espaldas el fardo. Entonces debí proseguir solo el camino, separándome de ellos.

-Además -pensaba yo-, tengo un medio seguro de no extraviarme, un hilo que me guíe en este 
laberinto, y que no puede romperse: este hilo es mi fiel arroyo. Bastará que remonte su curso para 
dar con las huellas de mis compañeros.

Este razonamiento me infundió nuevos bríos, y resolví reanudar mi marcha ascendente sin pérdida 
de momento.

¡Cómo bendije entonces la previsión de mi tío, impidiendo que el cazador taponase el orificio 
practicado en la pared de granito! De esta suerte, aquel bienhechor manantial, después de satisfacer 
nuestra sed durante todo el camino, iba a guiarme ahora a través de las sinuosidades de la corteza 
terrestre.

Antes de ponerme en marcha, pensé que una ablución me haría provecho.

Me agaché para sumergir mi frente en el agua del Hans-Bach y, ¡júzguese de mi estupor! En vez 
del agua tibia y cristalino, encontraron mis dedos un suelo seco y áspero.

¡El arroyo no corría ya a mis pies!



Viaje al Centro de la Tierra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

c o s ta  r i c a

1 2 9

Capítulo XXVII

Imposible pintar mi desesperación. No hay palabras en ningún idioma del mundo para expresar 
mis sentimientos. Me hallaba enterrado vivo, con la perspectiva de morir de hambre y de sed.

Maquinalmente, paseé por el suelo mis manos calenturientas. ¡Qué seca me pareció aquella roca!

Pero, ¿cómo había abandonado el curso del riachuelo? Porque la verdad era que el arroyo no 
estaba allí. Entonces comprendí la razón de aquel silencio extraño, cuando escuché la vez última 
con la esperanza de que a mis oídos llegase la voz de alguno de ellos. Al internarme por aquel 
falso camino, no había notado la ausencia del arroyuelo. Resultaba evidente que, en un cierto 
momento, el túnel se había bifurcado, y, mientras el Hans-Bach, obedeciendo los caprichosos 
mandatos de otra pendiente, había proseguido su ruta hacia profundidades desconocidas, en unión 
de mis compañeros, yo me había internado solo en la galería en que me hallaba.

¿Cómo regresar nuevamente al punto de partida? No había huellas, ni mis pies las dejaban grabadas 
en aquel suelo de granito. Me devanaba los sesos buscando una solución a tan irresoluble problema. 
Mi situación se resumía en una sola palabra: ¡Perdido!

¡Sí! ¡Perdido a una profundidad que me parecía inmensurable! ¡Aquellas treinta leguas de corteza 
terrestre gravitaban sobre mis espaldas con un peso terrible! Me sentía aplastado.

Traté de guiar mis ideas hacia las cosas de la tierra pero apenas si pude conseguirlo. Hamburgo, la 
casa de la Königstrasse, mi pobre Graüben, todo aquel mundo bajo el cual me encontraba perdido 
desfiló rápidamente por delante de mi imaginación enloquecida. En mi alucinación, volví a ver los 
incidentes del viaje, la travesía del Atlántico, Islandia, el señor Fridriksson, el Sneffels. Pensé que 
si, en mi situación, aún conservaba una sombra de esperanza, sería signo evidente de locura, y que 
era preferible, por tanto, desesperar del todo.

En efecto, ¿qué poder humano podría conducirme de nuevo a la superficie de la tierra, y abrir las 
enormes bóvedas que sobre mi cabeza se cerraban? ¿Quién podría señalarme el buen camino y 
reunirme a mis compañeros?

-¡Oh tío! -exclamé con desesperado acento.
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Esta fue la única palabra de reproche que se escapó de mis labios; porque comprendí que el pobre 
hombre debía padecer también buscándome sin descanso.

Cuando me vi, de esta suerte, lejos de todo socorro humano, incapaz de intentar nada para lograr 
mi salvación, pensé en la ayuda del cielo. Los recuerdos de la infancia, los de mi madre, a quien 
sólo conocí en la época de las caricias, acudieron a mi memoria. Recurrí a la oración, por derechos 
que tuviese a ser escuchado por Dios, de quien me acordaba tan tarde, y le imploré con fervor.

Aquella invocación a la Providencia me devolvió algo la calma y pude llamar en mi auxilio a todas 
las energías de mi inteligencia.

Tenía víveres para tres días y mi calabaza estaba llena de agua. Sin embargo, no podía permanecer 
más de este tiempo solo. Ahora se presentaba otro problema: ¿debería descender o subir?

¡Subir sin duda alguna! ¡Subir sin descansar!

De este modo, debía necesariamente llegar al punto donde me había separado del arroyo; a la 
funesta bifurcación. Una vez en aquel sitio, una vez que tropezase con las aguas del Hans-Bach, 
bien podía regresar a la cumbre del Sneffels.

¡Cómo no se me había ocurrido esto antes! Había evidentemente una probabilidad de salvación. 
Lo más apremiante era, pues, volver a encontrar el cauce de las aguas.

Me levanté decidido, y. apoyándome en mi bastón herrado, empecé a subir la pendiente de la 
galería que era bastante rápida. Caminaba lleno de esperanza y sin titubear, toda vez que no había 
otro camino que elegir.

Por espacio de media hora no me detuvo obstáculo alguno. Trataba de reconocer el camino por la 
forma del túnel, por los picos salientes de las rocas, por la disposición de las fragosidades: pero 
ninguna señal especial me llamó la atención, y pronto me convencí de que aquella galería no podía 
conducirme a la bifurcación. Era un callejón sin salida, y, al llegar a su extremidad, tropecé contra 
un muro impenetrable y caí sobre la roca.

Imposible expresar el espanto, la desesperación que se apoderó de mí entonces. Mi postrera 
esperanza acababa de estrellarse contra aquella muralla de granito, dejándome anonadado.

Perdido en aquel laberinto cuyas sinuosidades se cruzaban en todos sentidos, era inútil volver a 
intentar una evasión imposible. ¡Era preciso morir de la más espantosa de las muertes! Y, cosa 
extraña, pensé que si se encontraba algún día mi cuerpo en estado fósil, su aparición en las entrañas 
de la tierra, a treinta leguas de su superficie, suscitaría graves cuestiones científicas.

Quise hablar en alta voz, pero sólo enronquecidos acentos salieron de mis labios ardorosos. Jadeaba.

En medio de mis angustias, vino un nuevo terror a apoderarse de mi espíritu. Mi lámpara, en mi 
caída habíase estropeado, y no tenía manera de repararla. Su luz palidecía por momentos e iba a 
faltarme del todo.
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Veía debilitarse la corriente luminosa dentro del serpentín del aparato. Una procesión fatídica 
de sombras movedizas desfiló a lo largo de las obscuras paredes, y no me atreví ni a pestañear, 
temiendo perder el menor átomo de la fugitiva claridad. Por instantes creía se iba a extinguir y que 
la oscuridad me circundaba.

Por fin lució en la lámpara un último resplandor. Lo seguí, lo aspiré con la mirada, reconcentré 
sobre él todo el poder de mis ojos, cual si fuese la última sensación de luz que les fuera dado gozar, 
y quedé sumergido en las más espantosas tinieblas.

¡Qué grito tan terrible se escapó de mi pecho! Sobre la superficie de la tierra, en las noches más 
tenebrosas, la luz no abandona jamás sus derechos por completo; se difunde, se sutiliza, pero, por 
poca que quede, acaba por percibirla la retina. Allí, nada. La oscuridad absoluta hacía de mí un 
ciego en toda la acepción de la palabra.

Entonces perdí la cabeza. Me levanté con los brazos extendidos hacia delante, buscando a tientas 
y dando traspiés dolorosos; eché a huir precipitadamente, caminando al azar por aquel intrincado 
laberinto, descendiendo siempre, corriendo a través de la corteza terrestre como un habitante de 
las grietas subterráneas, llamando, gritando, aullando, magullado bien pronto por los salientes de 
las rocas, cayendo y levantándome ensangrentado, procurando beber la sangre que me inundaba el 
rostro, y esperando siempre que mi cabeza estallase al chocar con cualquier obstáculo imprevisto.

¿Adónde me condujo aquella carrera insensata? No lo he sabido jamás. Al cabo de varias horas, 
agotado sin duda por completo, me desplomé como una masa inerte a lo largo de la pared, y perdí 
toda noción de la existencia.
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Capítulo XXVIII

Cuando volví a la vida, mi rostro estaba mojado, pero mojado de lágrimas. No sabría decir cuánto 
duró este estado de insensibilidad, puesto que ya no tenía medio de darme cuenta del tiempo. 
Jamás soledad alguna fue semejante a la mía: nunca hubo abandono tan completo.

Desde el momento de mi caída había perdido gran cantidad de sangre. Sentíame inundado. ¡Ah! 
¡Cuánto lamenté no estar ya muerto y tener aún que pasar por este amargo trance! Sin ánimos para 
reflexionar, rechacé todas las ideas que acudían a mi cerebro y, vencido por el dolor, rodé hasta la 
pared opuesta.

Sentía ya que me iba a desvanecer nuevamente, y que el aniquilamiento supremo se me apoderaba, 
cuando llegó hasta mí un violento ruido semejante al retumbar prolongado del trueno: y oí las 
ondas sonoras perderse poco a poco en las lejanas profundidades del abismo.

¿De dónde procedía aquel ruido? Sin duda de algún fenómeno que estaba verificándose en el seno 
del gran macizo terrestre. Tal vez la explosión de un gas o la caída de algún poderoso sustentáculo 
del globo.

Volví a escuchar, deseoso de cerciorarme de si se repetía aquel ruido Pasó un cuarto de hora. Era 
tan profundo el silencio que reinaba en el subterráneo, que hasta los latidos de mi corazón oía.

De repente, mi oído, que por casualidad apliqué a pared, creyó sorprender palabras vagas, 
ininteligibles, remotas, que me hicieron estremecer.

“Es una alucinación” pensé yo.

Pero, no. Escuchando con mayor atención, oí realmente un murmullo de voces, aunque mi debilidad 
no me permitiese entender lo que me decía. Hablaban, sin embargo no me cabía duda.

Temí por un instante que las palabras de aquellos no fuesen las mismas mías, devueltas por el eco. 
¿Habría yo gritado sin saberlo? Cerré con fuerza los labios y apliqué nuevamente a la pared el oído.

-Sí, no cabe duda; ¡hablan! ¡Hablan! -murmuré.
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Avancé algunos pies más a lo largo de la pared y oí más distintamente. Llegué a oír palabras 
inciertas, incomprensibles, extrañas, que llegaban a mí como pronunciadas en voz baja, como 
cuchicheadas, por decirlo así. Oí repetir varias veces la voz, “forlorad” con acento de dolor.

¿Cuál era su significado? ¿Quién la pronunciaba? Mi tío o Hans, sin duda alguna. Pero, 
evidentemente, si yo los oía, ellos también podrían oírme a mí.

-¡Socorro! -grité, con todas mis energías-. ¡Socorro!

Escuché, esperé en la sombra una respuesta, un grito, un suspiro: mas nada logré oír. Transcurrieron 
algunos minutos. Todo un mundo de ideas había germinado en mi mente. Pensé que mi voz 
debilitada no podría llegar hasta mis compañeros.

-Porque son ellos, no hoy duda -me decía-. ¿Qué otros hombres habrían descendido a treinta leguas 
debajo de la superficie del globo?

Me puse otra vez a escuchar. Al pasear el oído a lo largo de la pared, hallé un punto matemático 
donde las voces parecían adquirir su máximo intensidad. La palabra “forlorad” volvió a sonar en 
mi oído, y oí después aquel fragor de trueno que me había sacado de mi aletargamiento.

-No -me dije-; estas voces no se oyen a través de la pared. Su estructura granítica no se dejaría 
atravesar por la más fuerte detonación. Este ruido llega a lo largo de la misma galería. Preciso es 
que exista en ella un efecto de acústica especial.

Escuché nuevamente, y lo que es esta vez ¡oh, sí! esta vez oí mi nombre claramente pronunciado.

¿Era mi tío quien lo pronunciaba? Hablaba con el guía y la palabra “forlorad” era una voz danesa.

Entonces me lo expliqué todo. Para hacerme oír era preciso que hablase a lo largo de aquella pared 
que transmitiría mi voz como un hilo conduce la electricidad.

No había tiempo que perder. Si mis compañeros se alejaban algunos pasos, el fenómeno acústico 
quedaría destruido. Aproximéme, pues, a la pared y pronuncié estas palabras con la mayor claridad 
posible:

-¡Tío Lidenbrock!

Y esperé presa de la mayor ansiedad.

El sonido no se propaga con una rapidez excesiva. La densidad de las capas de aire aumenta su 
intensidad, pero no su velocidad de propagación.

Transcurrieron algunos segundos, que me parecieron siglos y, al fin, llegaron a mi oído estas 
palabras:

-¡Axel! ¡Axel! ¿Eres tú?

-¡Si! ¡Sí! -le respondí.
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-¡Pobre hijo mío! ¿Dónde estás?

-¡Perdido en la oscuridad más profunda!

-Pues, ¿y la lámpara?

-Apagada.

-¿Y el arroyo?

-Ha desaparecido.

-¡Pobre Axel! ¡Ármate de valor!

-Espérese usted un poco: estoy completamente agotado y no me quedan fuerzas para articular las 
palabras: mas no deje usted de hablarme.

-Valor -prosiguió mi tío-: no hables, escúchame. Te hemos buscado subiendo y bajando la galería, 
sin que hayamos podido dar contigo. ¡Ah, cuánto he llorado, hijo mío! Por fin, suponiendo que 
te encontrarías al lado del Hans-Bach, hemos remontado su curso disparando nuestros fusiles. En 
el momento actual, si, por un efecto de acústica, nuestras voces pueden oírse, nuestras manos no 
pueden estrecharse. Pero no te desesperes, Axel, que ya tenemos mucho adelantado con habernos 
puesto al habla.

Durante este tiempo, yo había reflexionado, y una cierta esperanza, vaga aún, renacía en mi corazón. 
Ante todo, me importaba conocer una cosa; aproximé mis labios a la pared y dije:

-¡Tío!

-¿Qué quieres, hijo mío? -contestó al cabo de algunos instantes.

-Es preciso saber, ante todo, qué distancia nos separa.

-Eso es bastante fácil.

-¿Tiene usted su cronómetro?

-Sí.

-Pues bien, tómelo en la mano, y pronuncie usted mi nombre, anotando con toda exactitud el 
momento en que lo pronuncie. Yo lo repetiré, y usted anota asimismo el instante preciso en que 
oiga mi respuesta.

-Me parece muy bien. De este modo, la mitad del tiempo que transcurra entre mi pregunta y tu 
respuesta será el que mi voz emplea para llegar hasta ti.

-Eso es, tío.

-¿Estás listo?



Viaje al Centro de la Tierra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

c o s ta  r i c a

1 3 6

-Sí.

-Pues bien, mucho cuidado, que voy a pronunciar tu nombre.

Apliqué el oído a la pared, y tan pronto como oí la palabra «Axel» repetí a mi vez, «Axel», y 
esperé.

-Cuarenta segundos -dijo entonces mi tío-; han transcurrido cuarenta segundos entre las dos 
palabras, de suerte que el sonido emplea veinte segundos para recorrer la distancia que nos separa. 
Calculando ahora a razón de 1.020 pies por segundo, resultan 20.400 pies, o sea, legua y media y 
un octavo.

-¡Legua y media! -murmuré.

-No es difícil salvar esa distancia, Axel.

-Pero, ¿debo marchar hacia arriba o hacia abajo?

-Hacia abajo: voy a explicarte por qué. Hemos llegado a una espaciosa gruta a la cual van a dar 
gran número de galerías. La que has seguido tú no tiene más remedio que conducirte a ella, porque 
parece que todas estas fendas, todas estas fracturas del globo convergen hacia la inmensa caverna 
donde estamos. Levántate, pues, y emprende de nuevo el camino; marcha, arrástrate, si es preciso, 
deslízate por las pendientes rápidas, que nuestros brazos te esperan para recibirte al final de tu 
viaje. ¡En marcha, pues, hijo mío! ¡Ten ánimo y confianza!

Estas palabras me reanimaron.

-Adiós, tío -exclamé-: parto inmediatamente. En el momento en que abandone este sitio, nuestras 
voces dejarán de oírse. ¡Adiós, pues!

-¡Hasta la vista, Axel! ¡Hasta la vista!

Tales fueron las últimas palabras que oí.

Esta sorprendente conversación, sostenida a través de la masa terrestre, a más de una legua de 
distancia, terminó con estas palabras de esperanza, y di gracias a Dios por haberme conducido, por 
entre aquellas inmensidades tenebrosas, al único punto tal vez en que podía llegar hasta mi la voz 
de mis compañeros.

Este sorprendente efecto de acústica se explicaba fácilmente por las solas leyes físicas; provenía de 
la forma del corredor y de la conductibilidad de la roca; existen muchos ejemplos de la propagación 
de sonidos que no se perciben en los espacios intermedios. Recuerdo varios lugares donde ha sido 
observado este fenómeno, pudiendo citar, entre otros, la galería interior de la cúpula de la catedral 
de San Pablo, de Londres, y, sobre todo, en medio de esas maravillosas cavernas de Sicilia, de 
esas latomías situadas cerca de Siracusa, la más notable de las cuales es la denominada la Oreja 
de Dionisio.
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Todos estos recuerdos acudieron entonces a mi mente, y vi con claridad que, supuesto que la voz 
de mi tío llegaba hasta mi, no existía ningún obstáculo entre ambos. Siguiendo idéntico camino 
que el sonido, debía lógicamente llegar lo mismo que él, si antes no me faltaban las fuerzas.

Me incorporé, pues, y comencé más bien a arrastrarme que a andar. La pendiente era bastante 
rápida y me dejé resbalar por ella.

Pero pronto la velocidad de mi descenso creció en proporción espantosa. Aquello simulaba más 
bien una caída, y yo carecía de fuerzas para detenerme.

De repente, el terreno faltó bajo mis pies, y me sentí caer, rebotando sobre las asperezas de 
una galería vertical, de un verdadero pozo: mi cabeza chocó contra una roca aguda, y perdí el 
conocimiento.
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Capítulo XXIX

Cuando volví en mí, me encontré en una semioscuridad, tendido sobre unas mantas. Mi tío velaba, 
espiando sobre mi rostro un resto de existencia. A mi primer suspiro, estrechó mi mano: a mi 
primera mirada, lanzó un grito de júbilo.

-¡Vive! ¡Vive! -exclamó.

-Sí -respondí con voz débil.

-¡Hijo mío! -dijo abrazándome-, ¡te has salvado!

Me conmovió vivamente el acento con que pronunció estas palabras, y aun me impresionaron más 
los asiduos cuidados que hubo de prodigarme. Era preciso llegar a tales trances para provocar en 
el profesor semejantes expansiones de afecto.

En aquel momento llegó Hans: y, al ver mi mano entre las de mi tío, me atreveré a afirmar que sus 
ojos delataron una viva satisfacción interior.

-“God dag” -dijo.

-Buenos días, Hans, buenos días -murmuré-. Y ahora, tío, dígame usted dónde nos encontramos 
en este momento.

-Mañana, Axel, mañana. Hoy estás demasiado débil aún; te he llenado la cabeza de compresas y 
no conviene que se corran: duerme, pues, hijo mío; mañana lo sabrás todo.

-Pero dígame usted, por lo menos, qué día y qué hora tenemos.

-Son las once de la noche del domingo 9 de agosto, y no te permito que me interrogues de nuevo 
antes del día 10 de este mes.

La verdad es que estaba muy débil, y mis ojos se cerraban involuntariamente. Necesitaba una 
noche de reposo, y, convencido de ello, me adormecí pensando en que mi aislamiento había durado 
nada menos que cuatro días.
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-A la mañana siguiente, cuando me desperté, paseé a mi alrededor la mirada. Mi lecho, formado 
con todas las mantas de que se disponía, hallábase instalado en una gruta preciosa, ornamentada 
de magníficas estalagmitas, y cuyo suelo se hallaba recubierto de finísima arena. Reinaba en ella 
una semioscuridad. A pesar de no haber ninguna lámpara ni antorcha encendida, penetraban, 
sin embargo, en la gruta, por una estrecha abertura, ciertos inexplicables fulgores procedentes 
del exterior. Oía, además, un murmullo indefinido y vago, semejante al que producen las olas al 
reventar en la playa, y a veces percibía también algo así como el silbido del viento.

Preguntábame a mí mismo si estaría bien despierto, si no soñaría aún, si mi cerebro percibiría 
sonidos puramente imaginarios, efecto de los golpes recibidos en la caída. Sin embargo, ni mis 
ojos ni mis oídos podían engañarse hasta tal extremo.

“Es un rayo de luz” pensé, “que penetra por esa fenda de la roca. Tampoco cabe duda de que esos 
ruidos que escucho son efectivamente mugidos de las olas y silbidos de los vientos. ¿Se engañan 
mis sentidos, o es que hemos regresado a la superficie de la tierra? ¿Ha renunciado mi tío a su 
expedición o la ha terminado felizmente?”

Me devanaba los sesos pensando en todo esto, cuando penetró mi tío.

-Muy buenos días, Axel -me dijo alegremente-. Apostaría cualquier cosa a que lo sientes bien.

-Perfectamente-contesté, incorporándome sobre mi duro lecho.

-Así tenía que ocurrir, porque has dormido mucho, un sueño muy tranquilo. Hans y yo hemos 
velado alternativamente, y hemos visto progresar tu curación de un modo bien sensible.

-Así es, efectivamente; me siento ya repuesto del todo, y la prueba de ello es que sabré hacer los 
honores al almuerzo que tenga usted a bien servirme.

-Almorzarás, hijo mío, puesto que no tienes fiebre. Hans ha frotado tus heridas con no sé qué 
maravilloso ungüento cuyo secreto poseen los islandeses, y se han cicatrizado con una rapidez 
prodigiosa. ¡Nuestro guía no tiene precio!

Mientras hablaba, me iba presentando alimentos que yo devoraba, y, entretanto, no cesaba de 
hacerle preguntas, a las que respondía con suma amabilidad.

Supe entonces que mi providencial caída me había conducido a la extremidad de una galería casi 
perpendicular, y, como había llegado en medio de un torrente de piedras, la menor de las cuáles 
hubiera bastado para aplastarme, había que deducir que una parte del macizo se había deslizado 
conmigo. Este espantoso vehículo me trasladó de esta suerte hasta los mismos brazos de mi tío, en 
los cuales caí ensangrentado y exánime.

-En verdad que es asombroso que no te hayas matado mil veces -me dijo el profesor-. Pero, por 
amor de Dios, no nos separemos más, pues nos expondríamos a no vernos a ver nunca.
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¡Qué no nos separásemos más! Pero, ¿no había terminado el viaje? Y al hacerme esta pregunta, 
abrí desmesuradamente los ojos, en los cuáles se veía mi espanto; y, observado por mi tío, me 
preguntó:

-¿Qué tienes Axel?

-Tengo que hacerle a usted una pregunta. ¡Dice usted que estoy sano y salvo?

-Sin duda de ningún género.

-¿Tengo todos mis miembros intactos?

-Ciertamente.

-¿Y la cabeza?

-La cabeza, aunque con algunas contusiones, la tienes sobre los hombros en el más perfecto estado.

-Pues bien, tengo miedo de que mi cerebro no funcione como es debido.

-¿Por qué?

-¿No hemos vuelto a la superficie del globo?

-No, ciertamente.

Entonces, necesariamente estoy loco, porque veo la luz del día y oigo el ruido del viento que sopla 
y del mar que revienta en la playa.

-Si sólo se trata de eso...

-¿Me lo explicará usted?

-¿Cómo he de explicarte yo lo que es inexplicable? Pero ya lo verás con tus ojos y comprenderás 
entonces que la ciencia geológica no ha pronunciado aún su última palabra.

-Salgamos, pues - exclamé, levantándome bruscamente.

-¡No, Axel, no! El aire libre podría perjudicarte.

-¿El aire libre?

-Sí. Hace demasiado viento, y no quiero que te expongas de este modo.

-¡Pero si le aseguro a usted que me encuentro perfectamente!

-Un poco de paciencia, hijo mío. Una recaída podría retrasarnos mucho, y no es cosa de perder 
tiempo, porque la travesía puede ser larga.

-¿La travesía?
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-Sí, sí: descansa aún todo el día de hoy, y nos embarcaremos mañana.

-¡Embarcarnos!

Esta última palabra me hizo dar un gran salto.

¡Cómo! ¡Embarcamos! ¿Teníamos por ventura algún río, algún lago o algún mar a nuestra 
disposición? ¿Había fondeado un buque en algún puerto interior?

Mi curiosidad se exacerbó de una manera asombrosa. En vano trató mi tío de retenerme en el 
lecho: cuando se convenció de que mi impaciencia me sería más perjudicial que la satisfacción de 
mis deseos, se decidió a ceder.

Me vestí rápidamente, y, para mayor precaución, me envolví en una manta y salí de la gruta en 
seguida.
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Capítulo XXX

Al principio no vi nada. Acostumbrados mis ojos a la oscuridad, se enceguecieron bruscamente al 
recibir la luz. Cuando pude abrirlos de nuevo, me quedé más estupefacto que maravillado.

-¡El mar! -exclamé.

-Sí -respondió mi tío-, el mar de Lidenbrock. Y me vanaglorio al pensar que ningún navegante me 
disputará el honor de haberlo descubierto ni el derecho de darle mi nombre.

Una vasta extensión de agua, el principio de un lago o de un océano, se prolongaba más allá del 
horizonte visible. La orilla, sumamente escabrosa, ofrecía a las últimas ondulaciones de las olas 
que reventaban en ella, una arena fina, dorada, sembrada de esos pequeños caparazones donde 
vivieron los primeros seres de la creación. Las olas se rompían contra ella con ese murmullo 
sonoro peculiar de los grandes espacios cerrados, produciendo una espuma liviana que, arrastrada 
por un viento moderado, me salpicaba la cara. Sobre aquella playa ligeramente inclinada, a cien 
toesas, aproximadamente de la orilla del agua, venían a morir los contrafuertes de enormes rocas 
que, ensanchándose, se elevaban a una altura tremenda. Algunos de estos peñascos, cortando la 
playa con sus agudas aristas, formando cabos y promontorios que las olas carcomían. Más lejos se 
perfilaba con gran claridad su enorme mole sobre el fondo brumoso del horizonte.

Era un verdadero océano, con el caprichoso contorno de sus playas terrestres: pero desierto y de un 
aspecto espantosamente salvaje.

Mis miradas podían pasearse a lo lejos sobre aquel mar gracias a una claridad especial que 
iluminaba los menores detalles.

No era la luz del sol con sus haces brillantes y la espléndida irradiación de sus rayos ni la claridad 
vaga y pálida del astro de la noche, que es sólo una reflexión sin calor. No. El poder iluminador de 
aquella luz, su difusión temblorosa, su blancura clara y seca, la escasa elevación de su temperatura, 
su brillo superior en realidad al de la luna, acusaban evidentemente un origen puramente eléctrico. 
Era una especie de aurora boreal, un fenómeno cósmico continuo que alumbraba aquella caverna 
capaz de albergar en su interior un océano.
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La bóveda suspendida encima de mi cabeza, el cielo, si se quiere, parecía formado por grandes 
nubes, vapores movedizos que cambiaban continuamente de forma y que, por efecto de las 
condensaciones, deberían convertirse en determinados días, en lluvias torrenciales. Creía yo que, 
bajo una presión atmosférica tan grande, era imposible la evaporación del agua; pero, en virtud 
de alguna ley física que ignoraba, gruesas nubes cruzaban el aire. Esto no obstante, el tiempo 
estaba bueno. Las corrientes eléctricas producían sorprendentes juegos de luz sobre las nubes más 
elevadas: se delineaban vivas sombras en sus bóvedas inferiores, y, a menudo, entre dos masas 
separadas, se deslizaba hasta nosotros un rayo de luz de notable intensidad. Pero nada de aquello 
provenía del sol, puesto que su luz era fría. El efecto era triste y soberanamente melancólico. En 
vez de un cielo tachonado de estrellas, adivinaba por encima de aquellos nubarrones una bóveda de 
granito que me oprimía con su peso, y todo aquel espacio, por muy grande que fuese, no hubiera 
bastado para una evolución del menos ambicioso de todos los satélites.

Entonces recordé aquella teoría de un capitán inglés que comparaba a la tierra con una vasta esfera 
hueca, en el interior de la cual el aire se mantenía luminoso por efecto de su presión, mientras dos 
astros, Plutón y Proserpina, describían en ella sus misteriosas órbitas. ¿Habría dicho la verdad?

Estábamos realmente aprisionados en una enorme excavación, cuya anchura no podía saberse 
exactamente, toda vez que la playa se extendía hasta perderse de vista, ni su longitud tampoco, 
pues la vista no tardaba en quedar detenida por la línea algo indecisa del horizonte. Por lo que 
respecta a su altura, debía ser de varias leguas.

¿Dónde se apoyaba esta bóveda sobre sus contrafuertes de granito? La vista no alcanzaba a verlo; 
pero había algunas nubes suspendidas en la atmósfera cuya elevación podía ser estimada en dos 
mil toesas, altitud superior a la de los vapores terrestres y debida, sin duda, a la considerable 
densidad del aire.

La palabra caverna evidentemente no expresa bien mi pensamiento para describir este inmenso 
espacio; pero los vocablos del lenguaje humano no son suficientes para los que se aventuran en los 
abismos del globo.

No tenía, por otra parte, noticia de ningún hecho geológico que pudiera explicar la existencia de 
semejante excavación. ¿Habría podido producirla el enfriamiento de la masa terrestre? Conocía 
perfectamente, por los relatos de los viajeros, ciertas cavernas célebres: pero ninguna de ellas tenía 
semejantes dimensiones.

Si bien es cierto que la gruta de Guachara, en Colombia, visitada por el señor de Humboldt, no 
había revelado el secreto de su profundidad al sabio que la reconoció en una longitud de 2.500 
pies, no es verosímil que se extendiese mucho más allá. La inmensa caverna del Mammouth, en 
Kentucky, ofrecía proporciones gigantescas, toda vez que su bóveda se elevaba 500 pies sobre 
un lago insondable. y que algunos viajeros la recorrieron en una extensión de más de diez leguas 
sin encontrarle el fin. Pero, ¿qué eran estas cavidades comparadas con la que entonces admiraban 
mis ojos, con su cielo de vapores, sus irradiaciones eléctricas y un vasto mar encerrado entre sus 
flancos? Mi imaginación se anonadaba ante aquella inmensidad.
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Yo contemplaba en silencio todas estas maravillas. Faltaban las palabras para manifestar mis 
sensaciones. Creía hallarme transportado a algún planeta remoto, a Neptuno o Urano, por ejemplo, 
y que en él presenciaba fenómenos de los que mi naturaleza terrenal no tenía noción alguna.

Mis nuevas sensaciones requerían palabras nuevas, y mi imaginación no me las suministraba. 
Contemplábalo todo con muda admiración no exenta de cierto terror.

Lo imprevisto de aquel espectáculo había devuelto a mi rostro su color saludable: me hallaba en 
vías de combatir mi enfermedad por medio del terror y de lograr mi curación por medio de esta 
nueva terapéutica. Por otra parte, la viveza de aquel aire tan denso me reanimaba, suministrando 
más oxígeno a mis pulmones.

Se comprenderá fácilmente que, después de un encarcelamiento de cuarenta y siete días en una 
estrecha galería, era un goce infinito el aspirar aquella brisa cargada de húmedas emanaciones 
salinas.

No tuve, pues, motivo para arrepentirme de haber abandonado la oscuridad de mi gruta. Mi tío, 
acostumbrado ya a aquellas maravillas, no daba muestras de asombro.

-¿Sientes fuerzas para pasear un poco? -preguntó.

-Sí. Por cierto -respondí-, y nada me será tan agradable.

-Pues bien, tómate a mi brazo, y sigamos las sinuosidades de la orilla.

Acepté inmediatamente, y empezamos a costear aquel nuevo océano.

A la izquierda, los peñascos abruptos, hacinados unos sobre otros, formaban una aglomeración 
titánica de prodigioso efecto. Por sus flancos deslizábanse innumerables cascadas; algunos ligeros 
vapores que saltaban de unas rocas en otras marcaban el lugar de los manantiales calientes, y 
los arroyos corrían silenciosos hacia el depósito común buscando en los declives la ocasión de 
murmurar más agradablemente.

Entre estos arroyos reconocía nuestro fiel compañero de viaje, el Hans-Bach, que iba a perderse 
tranquilamente en el mar, como si desde el principio del mundo no hubiese hecho otra cosa.

-En adelante, nos veremos privados de su amable compañía -dije lanzando un suspiro.

-¡Bah! - respondió el profesor-. ¡Qué más da un arroyo que otro!

La respuesta parecióme un poco ingrata.

Pero en aquel momento, solicitó mi atención un inesperado espectáculo.
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A unos quinientos pasos, a la vuelta de un alto promontorio, presentóse ante nuestros ojos una 
selva elevada, frondosa y espesa, formada de árboles de medianas dimensiones, que afectaban la 
forma de perfectos quitasoles, de bordes limpios y geométricos. Las corrientes atmosféricas no 
parecían ejercer efecto alguno sobre su follaje, y, en medio de las ráfagas de aire, permanecían 
inmóviles, como un bosque de cedros petrificados.

Aceleramos el paso.

No acertaba a dar nombre a aquellas singulares especies. ¿Por ventura no formaban parte de las 
200.000 especies vegetales conocidas hasta entonces, y sería preciso asignarles un lugar especial 
entre la flora de las vegetaciones lacustres? No. Cuando nos cobijamos debajo de su sombra, mi 
sorpresa se trocó en admiración.

En efecto, me hallaba en presencia de especies conocidas en la superficie de la tierra, pero vaciadas 
en un molde de dimensiones enormes. Mi tío les aplicó en seguida su verdadero nombre.

-Esto no es otra cosa -me dijo- que un bosque notabilísimo de hongos.

Y no se engañaba, en efecto. Imagínese cuál sería el monstruoso desarrollo adquirido por aquellas 
plantas tan ávidas de calor y de humedad. Yo sabía que el “Lycoperdon giganteum” alcanzaba, 
según Bulliard, ocho o nueve pies de circunferencia: pero aquéllos eran hongos blancos, de treinta 
a cuarenta pies de altura, con una copa de este mismo diámetro. Había millares de ellos, y, no 
pudiendo la luz atravesar su espesa contextura, reinaba debajo de sus cúpulas, yuxtapuestas cual 
los redondos techos de una ciudad africana, la oscuridad más completa.

Quise, no obstante, penetrar más hacia dentro. Un frío mortal descendía de aquellas cavernosas 
bóvedas. Erramos por espacio de media hora entre aquellas húmedas tinieblas, y experimenté una 
sensación de verdadero placer cuando regresé de nuevo a las orillas del mar.

Pero la vegetación de aquella comarca subterránea no era sólo de hongos. Más lejos elevábanse 
grupos de un gran número de otros árboles de descolorido follaje. Fácil era reconocerles, pues se 
trataba de los humildes arbustos de la tierra dotados de fenomenales dimensiones licopodios de 
cien pies de elevación, sigilarias gigantescas, helechos arborescentes, del tamaño de los abetos de 
las altas latitudes, lepidodendrones de tallo cilíndrico bifurcado, que terminaban en largas hojas y 
erizados de pelos rudos como las monstruosas plantas grasientas.

-¡Maravilloso, magnífico, espléndido! -exclamó mi tío-. He aquí toda la flora de la segunda época 
del mundo, del período de transición. He aquí estas humildes plantas que adornan nuestros jardines 
convertidas en árboles como en los primeros siglos del mundo. ¡Mira, Axel, y asómbrate! Jamás 
botánico alguno ha asistido a una fiesta semejante.

-Tiene usted razón, tío; la Providencia parece haber querido conservar en este invernáculo inmenso 
estas plantas antediluvianas que la sagacidad de los sabios ha reconstruido con tan notable acierto.

-Dices bien, hijo mío, esto es un invernáculo; pero es posible también que sea, al mismo tiempo, 
un parque zoológico.
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-¡Un parque zoológico!

-Sin duda de ningún género. Mira ese polvo que pisan nuestros pies, esas osamentas esparcidas 
por el suelo.

-¡Osamentas! -exclamé-. ¡Sí, en efecto, osamentas de animales antediluvianos!

Me apresuré a recoger aquellos despojos seculares, hechos de una sustancia mineral indestructible 
(fosfato de cal), y apliqué sin vacilar sus nombres científicos a aquellos huesos gigantescos que 
parecían troncos de árboles secos.

-He aquí -dije- la mandíbula inferior de un mastodonte; he aquí los molares de un dinoterio; he 
aquí un fémur que no puede haber pertenecido sino al mayor de estos animales: al megaterio. Sí, 
nos hallamos en un parque zoológico, porque estas osamentas no pueden haber sido transportadas 
hasta aquí por un cataclismo: los animales a los cuales pertenecen han vivido en las orillas de este 
mar subterráneo a la sombra de estas plantas arborescentes. Pero espere usted: allí veo esqueletos 
enteros. Y sin embargo...

-¿Sin embargo? -dijo mi tío.

-No me explico la presencia de semejantes cuadrúpedos en esta caverna de granito.

-¿Por qué?

-Porque la vida animal no existió sobre la tierra sino en los períodos secundarios, cuando los aluviones 
formaron los terrenos sedimentarios, siendo reemplazadas por ellas las rocas incandescentes de la 
época primitiva.

-Pues bien, Axel, la respuesta a tu objeción no puede ser más sencilla: este terreno es un terreno 
sedimentario.

-¡Cómo! ¿A semejante profundidad bajo la superficie de la tierra?

-Sin duda de ningún género, y este hecho se explica geológicamente. En determinada época, la 
tierra sólo estaba formada por una corteza elástica, sometida a movimientos alternativos hacia 
arriba y hacia abajo, en virtud de las leyes de la atracción. Es probable que se produjesen ciertos 
hundimientos del suelo, y que una parte de los terrenos sedimentarios fuese arrastrada hasta el 
fondo de los abismos súbitamente abiertos.

-Así debe ser. Pero sí en estas regiones subterráneas han vivido animales antediluvianos, ¿quién 
nos dice que algunos de estos monstruos no anden todavía errantes por estas selvas umbrosas o 
detrás de esas rocas escarpadas?

Al concebir esta idea, escudriñé, no sin cierto pavor, los diversos puntos del horizonte: pero ningún 
ser viviente descubrí en aquellas playas desiertas.
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Encontrábame un poco fatigado, y fui a sentarme entonces en la extremidad de un promontorio 
a cuyo pie las olas venían a estrellarse con estrépito. Desde allí mi mirada abarcaba toda aquella 
bahía formada por una escotadura de la costa. En su fondo existía un pequeño puerto natural, 
formado por rocas piramidales, cuyas tranquilas aguas dormían al abrigo del viento, y en el cual 
hubieran podido hallar seguro asilo un bergantín y dos o tres goletas. Hasta me parecía que iba a 
presenciar la salida de él de algún buque con todo el aparejo desplegado y que lo iba a ver navegar 
a un largo, empujado por la brisa del Sur.

Empero esta ilusión disipóse rápidamente. Nosotros éramos los únicos seres vivientes de aquel 
mundo subterráneo. En ciertos recalmones del viento, un silencio más profundo que el que reina 
en los desiertos descendía sobre las áridas rocas y pasaba sobre el océano. Entonces procuraba 
penetrar con mi mirada las apartadas brumas, desgarrar aquel telón corrido sobre el fondo del 
misterioso horizonte. ¡Cuántas preguntas acudían en tropel a mis labios! ¿Dónde terminaba aquel 
mar? ¿Dónde conducía? ¿Podríamos alguna vez reconocer las orillas opuestas?

Mi tío, por su cuenta, no dudaba de ello. En cuanto a mí, lo temía y lo deseaba a la vez.

Después de contemplar por espacio de una hora aquel maravilloso espectáculo, emprendimos otra 
vez el camino de la playa para regresar a la gruta: y bajo la impresión de las más extrañas ideas, 
me dormí profundamente.
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Capítulo XXXI

Al día siguiente, desperté completamente curado. Pensé que un baño me sería altamente beneficioso, 
y me fui a sumergir, durante algunos minutos, en las aguas de aquel mar que es, sin género de duda, 
el que tiene más derecho que todos al nombre de Mediterráneo.

Volví a la gruta con un excelente apetito. Hans estaba cocinando nuestro frugal almuerzo. Como 
disponía de agua y fuego, pudo dar alguna variación a nuestras ordinarias comidas. A la hora de los 
postres, nos sirvió algunas tazas de café, y jamás este delicioso brebaje me pareció tan exquisito 
al paladar.

-Ahora -dijo mi tío-, ha llegado la hora de la marea, y no debernos desperdiciar la ocasión de 
estudiar este fenómeno.

-¡Cómo la marea! -exclamé.

-Sin duda.

-¿Hasta aquí llega la influencia del sol y de la luna?

-¿Por qué no? ¿Acaso no se hallan los cuerpos sometidos en conjunto a los efectos de la 
gravitación universal? Pues, siendo así, no puede substraerse esta masa de agua a la ley general. 
Por consiguiente, a pesar de la presión atmosférica que se ejerce en su superficie vas a verla subir 
como el Atlántico mismo.

En aquel momento pisábamos la arena de la playa, y las olas avanzaban cada vez más sobre ella.

-Ya comienza a subir la marea -exclamé.

-Sí Axel, y a juzgar por estas marcas de espuma, puedes ver que han de elevarse las aguas 
aproximadamente diez pies.

-¡Es maravilloso!

-No es lo más natural.
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-Usted dirá lo que quiera, pero a mi todo esto me parece extraordinario, y apenas si me atrevo a dar 
crédito a mis ojos. ¿Quién hubiera imaginado jamás que dentro de la certeza terrestre existiera un 
verdadero océano, con sus flujos y reflujos, sus brisas y sus tempestades?

-¿Por qué no? ¿Existe por ventura alguna razón física que se oponga a ella?

-Ninguna, desde el momento que es preciso abandonar la teoría del calor central.

-¿De suerte que, hasta aquí, la teoría de Davy se encuentra justificada?

-Evidentemente, y siendo así, no hay nada que se oponga a la existencia de mares o de campiñas 
en el interior del globo.

-Sin duda, pero inhabitados.

-Pero, ¿por qué estas aguas no han de poder albergar algunos peces de especies desconocidas?

-Sea de ello lo que quiera, hasta el momento actual no hemos visto ni uno solo.

-Podemos improvisar algunos aparejos, y ver si los anzuelos obtienen aquí abajo tan buen éxito 
como en les océanos sublunares.

-Lo ensayaremos, Axel porque es preciso penetrar todos los secretos de estas regiones nuevas.

-Pero, ¿dónde estamos tío? Porque no le he dirigido hasta ahora esta pregunta que sus instrumentos 
de usted han debido contestar.

-Horizontalmente, a trescientas cincuenta leguas de Islandia.

-¿Tan lejos?

-Tengo la seguridad de no haberme equivocado en quinientas toesas.

-¿Y la brújula sigue indicando el sudeste?

-Sí, con una inclinación occidental de diez y nueve grados y cuarenta y dos minutos, exactamente 
igual que en la superficie de la tierra. Respecto a su inclinación ocurre un hecho curioso que he 
observado con la mayor escrupulosidad.

-¿Qué es?

-Que la aguja, en vez de inclinarse hacia el polo, como ocurre en el hemisferio boreal, se levanta, 
por el contrario.

-Eso parece indicar que el centro de atracción magnética se encuentra comprendido entra la 
superficie del globo y el lugar donde nos hallamos.

-Exacto; y, probablemente, si llegásemos bajo las regiones polares, hacia el grado 70 en que James 
Ross descubrió el polo magnético, veríamos la aguja en posición vertical. Así, pues, este misterioso 
centro de atracción no se halla situado a una gran profundidad.
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-Cierto, y éste es un hecho que la ciencia no ha sospechado siquiera.

-La ciencia, hijo mío, está llena de errores; pero de errores que conviene conocer, porque conducen 
poco a poco a la verdad.

-Y, ¿a qué profundidad nos hallamos?

-A una profundidad de treinta y cinco leguas.

-De esta suerte -observé-, estudiando atentamente el mapa, tenemos sobre nuestras cabezas la parte 
montañosa de Escocia, donde están los montes Grampianos, cuyas cimas cubiertas de nieve se 
elevan a una altura prodigiosa.

-Sí -respondió el profesor sonriendo-, la carga es algo pesada; pero la bóveda es sólida. El sabio 
arquitecto, autor del universo, construyóla con buenos materiales, y jamás hubieran podido los 
hombres darle dimensiones tan grandes. ¿Qué son los arcos de los puentes y las bóvedas de las 
catedrales al lado de esta nave de tres leguas de radio, bajo la cual puede desarrollarse libremente 
un océano con todas sus tempestades?

-¡Oh! No temo por cierto, que el cielo pueda caérseme encima de la cabeza. Y, ahora, dígame, tío, 
¿cuáles son sus proyectos de usted? ¿No piensa usted regresar a la superficie del globo?

-¿Regresar? ¡Qué disparate! Por el contrario, proseguir nuestro viaje, ya que todo, hasta ahora, nos 
ha salido tan bien.

-Sin embargo, no veo el medio de penetrar por debajo de esta llanura líquida.

-No te imagines que pienso arrojarme a ella de cabeza. Pero si los océanos no son, propiamente 
hablando, más que lagos, puesto que se hallan rodeados de tierra, con mayor razón lo es este mar 
interior que se halla circunscrito por el macizo de granito.

-Eso no cabe duda.

-Pues bien, en la orilla opuesta tengo la seguridad de encontrar nuevas salidas.

-¿Qué longitud le calcula usted a este océano?

-Treinta o cuarenta leguas.

-¡Ah! -exclamé yo, sospechando que este cálculo bien podía ser inexacto.

-De manera que no tenemos tiempo que perder, y mañana nos haremos a la mar.

Involuntariamente, busqué con los ojos el barco que habría de transportarnos.

-¡Ah! -dije-. ¿Nos vamos a embarcar? Me parece muy bien. Y, ¿en qué buque tomaremos pasaje?

-No será en ningún buque, hijo mío, sino en una sólida balsa.
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-Una balsa -exclamé-; una balsa es casi tan difícil de construir como un buque: y, por más que 
miro, no veo...

-Cierto que no ves, Axel; pero si escuchases, oirías.

-¿Oír?

-Sí, ciertos martillazos que te demostrarían que Hans no está con los brazos cruzados.

-¿Está construyendo una balsa?

-Sí.

-Cómo ¿Ha derribado ya algunos árboles con el hacha?

-¡Oh! los árboles estaban ya derribados. Ven y verás su obra.

Después de un cuarto de hora de marcha, descubrí a Hans trabajando, al otro lado del promontorio 
que formaba el puerto natural; y unos momentos después, hallábame a su lado. Con gran sorpresa 
mía, contemplé sobre la arena una balsa, ya medio terminada, construida con vigas de una 
madera especial: y un gran número de maderos de curvas y de ligaduras de toda especie cubrían 
materialmente el suelo. Había allí para construir una flota entera.

-Tío -dije-, ¿qué madera es esta?

-Son pinos, abetos, abedules y todas las especies de coníferas de los países septentrionales, 
mineralizadas por la acción del agua del mar.

-¿Es posible?

-Esto es lo que se llama “surtarbrandur”, o madera fósil.

-Pero entonces deberán tener, como lignitos, la dureza de la piedra, y no podrán flotar.

-A veces ocurre eso. Hay maderas de éstas que se convierten en verdaderas antracitas; pero otras, 
como las que ves, no han experimentado aún más que un principio de fosilización. Ya verás.

Y acompañando la acción a la palabra, arrojó al mar uno de aquellos trozos de madera, el cual, 
después de sumergirse, volvió a subir a la superficie del agua, donde flotó mecido por las olas.

-¿Te has convencido? -me preguntó mi tío.

-Convencido principalmente de que todo lo que veo es increíble.

Al anochecer del siguiente día, gracias a la habilidad de Hans, estaba terminada la balsa, que 
medía diez pies de longitud por cinco de ancho. Las vigas de “surtarbrandur”, amarradas unas 
a otras con resistentes cuerdas, ofrecían una superficie bien sólida, y una vez lanzada al agua, la 
improvisada embarcación flotó tranquilamente sobre las olas del mar de Lidenbrock.
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Capítulo XXXII

El 13 de agosto nos levantamos muy de mañana. Tratábamos de inaugurar un nuevo género de 
locomoción rápida y poco fatigosa.

Un mástil hecho con dos palos jimelgados, una verga formada por una tercera percha y una 
vela improvisada con nuestras mantas, componían el aparejo de nuestra balsa. Las cuerdas no 
escaseaban, y el conjunto ofrecía bastante solidez.

A las seis, dio el profesor la señal de embarcar. Los víveres, los equipajes, los instrumentos, las 
arenas y una gran cantidad de agua dulce habían sido de antemano acomodados encima de la balsa. 
Largué la amarra que nos sujetaba a la orilla, orientamos la vela y nos alejamos con rapidez.

En el momento de salir del pequeño puerto, mi tío, que asignaba una gran importancia a la 
nomenclatura geográfica, quiso darle mi nombre.

-A fe mía -dije yo-, que tengo otro mejor que proponer a usted.

-¿Cuál?

-El nombre de Graüben: Puerto Graüben; creo que es bastante sonoro.

-Pues vaya por Puerto Graüben.

Y he aquí de qué manera hubo de vincularse a nuestra feliz expedición el nombre de mi amada 
irlandesa.

La brisa soplaba del Nordeste, lo cual nos permitió navegar viento en popa a una gran velocidad. 
Aquellas capas tan densas de la atmósfera poseían una considerable fuerza impulsiva, y obraban 
sobre la vela como un potente ventilador.

Al cabo de una hora, pudo mi tío darse cuenta de la velocidad que llevábamos.

-Si seguimos caminando de este modo -dijo-, avanzaremos lo menos treinta leguas cada veinticuatro 
horas, y no tardaremos en ver la orilla opuesta.
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Sin responder, fui a sentarme en la parte delantera de la balsa. Ya la costa septentrional se esfumaba 
en el horizonte; los dos brazos del golfo se abrían ampliamente como para facilitar nuestra salida. 
Delante de mis ojos se extendía un mar inmenso; grandes nubes paseaban rápidamente sus sombras 
gigantescas sobre la superficie del agua. Los rayos argentados de la luz eléctrica, reflejados acá 
y allá por algunas grietas, hacían brotar puntos luminosos sobre los costados de la embarcación.

No tardamos en perder de vista la tierra, desapareciendo así todo punto de referencia; y, a no ser 
por la estela espumosa que tras sí dejaba la balsa, hubiera podido creer que permanecía en una 
inmovilidad perfecta.

A eso del mediodía, vimos flotar sobre la superficie del agua algas inmensas. Érame conocido el 
poder vegetativo de estas plantas, que se arrastran, a una profundidad de más de 12.000 pies, sobre 
en fondo de los mares, se reproducen bajo una presión de cerca de 400 atmósferas y forman a 
menudo bancos bastante considerables para detener la marcha de los buques; pero creo que jamás 
hubo algas tan gigantescas como las del mar de Lidenbrock.

Nuestra balsa pasó al lado de ovas de 3.000 y 4.000 pies de longitud, inmensas serpientes que se 
prolongaban hasta perderse de vista. Entreteníame en seguir con la mirada sus cintas infinitas, con 
la esperanza de descubrir su extremidad; mas, después de algunas horas, se cansaba mi impaciencia, 
aunque no mi admiración.

¿Qué fuerza natural podía producir tales plantas? ¡Qué fantástico aspecto debió presentar la tierra 
en los primeros siglos de su formación, cuando, bajo la acción del calor y la humedad, el reino 
vegetal sólo se desarrollaba en su superficie!

Llegó la noche, y, como había observado la víspera la luz no disminuyó. Era un fenómeno constante 
con cuya duración indefinida se podía contar.

Después de la cena, me tendí al pie del mástil, y no tardé en dormirme, arrullado por mágicos 
sueños.

Hans, inmóvil, con la caña del timón en la mano, dejaba deslizarse la balsa, que, impelida por el 
viento en popa cerrada, no necesitaba siquiera ser dirigida.

Desde nuestra salida de Puerto Graüben, habíame confiado el profesor Lidenbrock la tarea de 
llevar el Diario de Navegación, anotando en él las menores observaciones, y consignando los 
fenómenos más interesantes, como la dirección del viento, la velocidad de la marcha, el camino 
recorrido, en una palabra, todos los incidentes de aquella extraña navegación.

Me limitaré, pues, a reproducir aquí estas notas cotidianas, dictadas, por decirlo así, por los mismos 
acontecimientos, a fin de que resulte más exacta la narración de nuestra travesía.

Viernes 14 de agosto. Brisa igual de noroeste. La balsa se desliza en línea recta y a gran velocidad. 
Queda la costa a 30 leguas a sotavento. Sin novedad en la descubierta de horizontes. La intensidad 
de la luz no varía. Buen tiempo, es decir, que las nubes son altas, poco espesas y bañadas en una 
atmósfera blanca que parece de plata fundida.
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Termómetro: + 32° centígrados.

A mediodía, prepara Hans un anzuelo en la extremidad de una cuerda, le ceba con un poco de carne 
y lo echa al mar. Pasan dos horas sin que pique ningún pez. ¿Estarán deshabitadas estas aguas? 
No. Se siente una sacudida, Hans cobra el aparejo y saca del agua un pez que pugna con vigor por 
escapar.

-¡Un pez! -exclama mi tío.

-¡Es un sollo! -exclamo a mi vez-, ¡un sollo pequeñito!

El profesor examina atentamente al animal y no es de mi misma opinión. Este pez tiene la cabeza 
chata y redondeada, y la parte anterior del cuerpo cubierto de placas óseas; carece de dientes 
en la boca, y sus aletas pectorales, bastante desarrolladas, ajústanse a su cuerpo desprovisto de 
cola. Pertenece indudablemente al orden en que los naturalistas han clasificado al sollo, pero se 
diferencia de él en detalles bastantes esenciales.

Mi tío no se equivoca, porque, después de un corto examen, dice:

-Este pez pertenece a una familia extinguida hace ya siglos, de la cual se encuentran restos fósiles 
de los terrenos devonianos.

-¡Cómo! -digo yo-. ¿Habremos cogido vivo uno de esos habitantes de los mares primitivos?

-Sí -responde el profesor, reanudando sus observaciones-, y ya ves que estos peces fósiles no 
tienen ningún parecido con las especies actuales; de suerte que, el poseer uno de estos seres vivos, 
es una verdadera dicha para un naturalista.

-Pero, ¿a qué familia pertenece?

-Al orden de los ganoideos, familia de los cefalaspidos, género...

-¿Lo dirá usted?

-Género de los pterychtis; sería capaz de jurarlo. Pero éstos ofrecen una particularidad que dicen 
que es privativa de los peces de las aguas subterráneas.

-¿Cuál?

-Que son ciegos.

-¡Ciegos!

-No solamente ciegos, sino que carecen en absoluto de órgano de la visión.

Miro y veo que es verdad; pero esto puede ser un caso aislado.
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Ceba el guía nuevamente el anzuelo y lo echa al agua. En este océano debe abundarla pesca de 
un modo extraordinario, porque, en dos horas, cogemos una gran cantidad de pterychtis, y de 
otros peces pertenecientes a otra familia extinguida también, los diptéridos, mas cuyo género no 
puede determinar mi tío. Todos ellos carecen de órgano de la visión. Esta inesperada pesca renovó 
ventajosamente nuestras provisiones.

Parece, pues, demostrado que este mar solamente contiene especies fósiles, en las cuales los peces, 
lo mismo que los reptiles, son tanto más perfectos cuanto más antigua es su creación.

Tal vez encontremos algunos de esos saurios que la ciencia ha sabido rehacer con un fragmento de 
hueso o de cartílago.

Tomo el anteojo y examino el mar. Está desierto. Sin duda nos encontramos aún demasiado 
próximas a las costas.

Entonces miro hacia el aire. ¿Por qué no batirían con sus alas estas pesadas capas atmosféricas esas 
aves reconstruidas por Cuvier? Los peces les proporcionarían un excelente alimento. Examino el 
espacio, pero los aires están tan deshabitados como las playas.

Mi imaginación, sin embargo, me arrastra a las maravillosas hipótesis de la paleontología. 
Sueño despierto. Creo ver en la superficie de las aguas esos enormes chersites, esas tortugas 
antediluvianas que semejan islotes flotantes. Me parece ver transitar por las sombrías playas a los 
grandes mamíferos de los primeros días de la creación: el leptoterio, encontrado en las cavernas 
del Brasil; el mericoterio, venido de las regiones heladas de Siberia. Más allá el paquidermo 
lofiodón, ese gigantesco tapir que se oculta detrás de las rocas para disputar su presa al anoploterio, 
animal extraño que participa del rinoceronte, del caballo, del hipopótamo y del camello, como 
si el Creador, queriendo acabar pronto en los primeros días del mundo, hubiese reunido varios 
animales en uno solo. El gigantesco mastodonte hace girar su trompa y tritura con sus colmillos las 
piedras de la orilla, en tanto que el megaterio, sostenido sobre sus enormes patas, escarba la tierra 
despertando con sus rugidos el eco de los sonoros granitos. Más arriba, el protopiteco, primer simio 
que hizo su aparición sobre la superficie del globo, se encarama a las más empinadas cumbres. 
Más alto todavía, el pterodáctilo, de manos aladas, se desliza como un enorme murciélago sobre 
el aire comprimido. Por último, en las últimas capas, inmensas aves, más potentes que el casoar, 
más voluminosos que el avestruz, despliegan sus amplias alas y van a dar con la cabeza contra la 
pared de la bóveda de granito.

Todo este mundo fósil renace en mi imaginación. Me remonto a las épocas bíblicas de la creación, 
mucho antes del nacimiento del hombre, cuando la tierra incompleta no era aún suficiente para 
éste. Mi sueño se remonta después aún más allá de la aparición de los seres animados. Desaparecen 
las mamíferos, después los pájaros, más tarde los reptiles de la época secundaria, y, por fin, los 
peces, los crustáceos, los moluscos y los articulados. Los zoófitos del período de transición se 
aniquilan a su vez. Toda la vida de la tierra queda resumida en mí, y mi corazón es el único que late 
en este mundo despoblado. Deja de haber estaciones, desaparecen los climas; el calor propio del 
globo aumenta sin cesar y neutraliza el del sol. La vegetación se exagera; paso como una sombra 
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en medio de los helechos arborescentes, hollando con mis pasos inciertos las irisadas arcillas y los 
abigarrados asperones del suelo; me apoyo en los troncos de las inmensas coníferas; me acuesto 
a la sombra de las esfenofilos, de los asterofilos y de los licopodios que miden cien pies de altura.

Los siglos transcurren como días; me remonto a la serie de las transformaciones terrestres; las 
plantas desaparecen; las rocas graníticas pierden su dureza: el estado líquido va a reemplazar al 
sólido bajo la acción de un calor más intenso; las aguas corren por la superficie del globo; hierven 
y se volatilizan; los vapores envuelven la tierra, que lentamente se reduce a una masa gaseosa, a la 
temperatura del rojo blanco, de un volumen igual al del sol y con brillo igual al suyo.

En el centro de esta nebulosa, un millón cuatrocientas mil veces más voluminosa que el globo 
que ha de formar un día soy arrastrado por los espacios interplanetarios; el cuerpo se sutiliza, se 
sublima a su vez, y se mezcla como un átomo imponderable a estos inmensos vapores que trazan 
en el infinito su órbita inflada.

-¡Qué sueño! ¿Adónde me lleva? Mi mano febril vierte sobre el papel sus extraños pormenores. Lo 
he olvidado todo: ¡el profesor, el guía, la balsa...! Una alucinación base apoderada de mi espíritu...

-¿Qué tienes? -me pregunta mi tío.

Mis ojos desencajados se fijan sobre él, sin verlo.

-¡Ten cuidado, Axel, que te vas a caer al mar!

Al mismo tiempo, me siento vigorosamente tomado por la mano de Hans. A no ser por este auxilio, 
me habría precipitado en el mar bajo el imperio de mi sueño.

-Pero, ¿es que se ha vuelto loco? -pregunta el profesor.

-¿Qué ocurre? -exclamó volviendo a mí.

-¿Estás enfermo?

-No: he tenido un momento de alucinación, pero ya se me ha pasado. ¿No hay novedad ninguna?

-No. La brisa es favorable y el mar está como un plato. Marchamos a una velocidad considerable, 
y, si mis cálculos no me engañan, no tardaremos mucho en llegar a la orilla opuesta.

Al oír estas palabras, me levanto y examino el horizonte; pero la línea del agua se sigue confundiendo 
con la que forman las nubes.
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Capítulo XXXIII

 
Sábado 15 de agosto. El mar conserva su monótona uniformidad. No se ve tierra alguna. El 
horizonte parece extraordinariamente apartado.

Tengo todavía la cabeza aturdida por la violencia de mi sueño.

Mi tío no ha soñado, pero está de mal humor; escudriña todos los puntos del espacio con su 
anteojo, y se cruza luego de brazos con aire despechado.

Observo que el profesor Lidenbrock tiende a ser otra vez el hombre impaciente de antes, y consigno 
el hecho en mi diario. Sólo mis sufrimientos y peligros despertaron en él un rasgo de humanidad; 
pero, desde que me puse bien del todo, ha vuelto a ser el mismo. Sin embargo, no me explico por 
qué se impacienta. ¿No estamos realizando el viaje en las más favorables circunstancias? ¿No 
camina la balsa con una velocidad asombrosa?

-¿Está usted inquieto, tío? -pregunto al ver la frecuencia con que se echa el anteojo o la cara.

-¿Inquieto, dices? No.

-¿Impaciente, tal vez?

-Para ello no faltan motivos.

-Sin embargo, marchamos con una velocidad...

-¿Qué me importa? Lo que me preocupa a mí no es que la velocidad sea pequeña, sino que el mar 
es muy grande.

Me acuerdo entonces que el profesor, antes de nuestra partida, calculaba en treinta leguas la 
longitud de aquel mar subterráneo, y habíamos recorrido ya un espacio tres veces mayor sin que 
las costas del Sur se divisasen aún.

-Es que no descendemos -prosiguió el profesor-. Todo esto es tiempo perdido, y, como comprenderás, 
no he venido tan lejos para hacer una excursión en bote por un estanque.
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¡Llama a esta travesía una excursión en bote, y a este mar un estanque!

-Pero -le contesto yo-, desde el momento en que hemos seguido el camino indicado por Saknussemm.

-Esa es precisamente la cuestión. ¿Hemos realmente seguido este camino? ¿Hubo de encontrar 
Saknussemm esta extensión de agua? ¿La atravesó? ¿No nos habrá engañado ese arroyuelo que 
tomamos por guía?

-En todo caso, no nos debe pesar el haber llegado hasta aquí. Este espectáculo es magnífico, y...

-¿Quién piensa en espectáculos? Me he propuesto un objetivo y mi deseo es alcanzarlo. ¡No me 
hables, pues, de espectáculos!

Tomo de la advertencia buena nota, y dejo al profesor que se muerda los labios de impaciencia. A 
las cinco, reclama Hans su paga, y se le entregan tres rixdales.

Domingo 16 de agosto. No ocurre novedad. El mismo tiempo. El viento tiene una ligera tendencia 
a refrescar. Mi primer cuidado, al despertarme, es observar la intensidad de la luz, pues siempre 
temo que el fenómeno eléctrico se debilite y extinga. Pero no ocurre así; la sombra de la balsa se 
dibuja distintamente sobre la superficie de las aguas.

¡Verdaderamente este mar es infinito! Debe tener la longitud del Mediterráneo, y quién sabe si del 
Atlántico. ¿Por qué no?

Mi tío sonda con frecuencia; ata un pico al extremo de una cuerda, y deja salir doscientas brozas 
sin encontrar fondo, costándonos gran trabajo izar nuestra sonda.

Cuando tenemos a bordo el pico, me hace notar Hans unas señales claramente mareadas que se 
observan en él; diríase que este trozo de hierro ha sido vigorosamente oprimido entre dos cuerpos 
duros.

Yo miro al cazador.

-¡”Tänder”! -me dice.

Como no lo comprendo, me vuelvo hacia mi tío, que se halla completamente absorbido en sus 
reflexiones, y no me atrevo a sacarle de ellas. Interrogo de nuevo con la vista al islandés, y éste, 
abriendo y cerrando varias veces la boca me hace comprender su pensamiento.

-¡Dientes! -exclamo asombrado, examinando con más atención la barra de hierro.

¡Sí! ¡Son dientes cuyas puntas han quedado impresas en el duro metal! ¡Las mandíbulas que 
guarnezcan deben poseer una fuerza prodigiosa! ¿Será un monstruo perteneciente a alguna especie 
extinguida que se agita en las profundidades del mar, más voraz que el tiburón y más terrible que 
la ballena? No puedo apartar mi mirada de esta barra medio roída. ¿Se va a convertir en realidad 
mi sueño de la noche última?
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Durante todo el día, me agitan estos pensamientos, y apenas logra calmar mi imaginación un sueño 
de algunas horas.

Lunes 17 de agosto. Procuro recordar los instintos particulares de estos animales antediluvianos 
de la época secundaria, que sucedieron a los moluscos, crustáceos y peces, y precedieron a la 
aparición de los mamíferos sobre la superficie del globo. El mundo pertenecía entonces a los reptiles 
monstruos que reinaron como señores en los mares jurásicos6. Habíales dotado la naturaleza de 
la más completa organización. Qué gigantesca estructura. ¡Qué fuerzas prodigiosas! Los saurios 
actuales, caimanes o cocodrilos, mayores y más temibles, no son sino reducciones debilitadas de 
sus progenitores de las primeras edades.

Me estremezco nada más que al recordar estos monstruos. Nadie los ha visto vivos. Hicieron su 
aparición sobre la tierra mil siglos antes que el hombre; pero sus osamentas fósiles, encontradas en 
esas calizas arcillosas que los ingleses llaman lias, han permitido reconstruirlos anatómicamente y 
conocer su conformación colosal.

He visto en el museo de Hamburgo el esqueleto de uno de estos saurios que medía treinta pies de 
longitud. ¿Estaré por ventura destinado yo, habitante de la superficie terrestre, a encontrarme cara 
a cara con algún representante de una familia antediluviana? ¡No! ¡Eso es un imposible! Y, sin 
embargo, la señal de unos dientes poderosos está bien marcada en la barra de hierro, y bien se echa 
de ver, por sus huellas, que son cónicos como los del cocodrilo.

Mis ojos se fijan con espanto en el mar; temo ver lanzarse sobre nosotros uno de estos habitantes 
de las cavernas submarinas.

Supongo que el profesor Lidenbrock participa de mis ideas, si no de mis temores; porque, después 
de haber examinado el pico, recorre con la mirada el océano.

“¡Mal haya!” pienso yo “la idea que ha tenido de investigar”. ¡Ha turbado en su retiro a algún 
animal marino, y si durante el viaje no somos atacados...!

Echo una mirada a las armas, y me aseguro de que están en buen estado. Mi tío observa mi 
maniobra y la aprueba con un gesto.

Ya ciertos remolinos que se advierten en la superficie del agua denuncian la agitación de sus capas 
interiores. El peligro se aproximo. Es preciso vigilar.

Martes 18 de agosto. Llega la noche, o, por mejor decir, el momento en que el sueño quiere cerrar 
nuestros párpados; porque en este mar no hay noche, y la implacable luz fatiga nuestros ojos de 
una manera obstinada, como si navegásemos bajo el sol de los océanos árticos. Hans gobierna el 
timón, y, mientras él hace su guardia, yo duermo.

Dos horas después, me despierta una sacudida espantosa. La balsa ha sido empujada fuera del agua 
con indescriptible violencia y arrojada a veinte toesas de distancia.

6	  Mares del segundo período, que formaron la base que componen las montañas del Jura.
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-¿Qué ocurre? -exclama mi tío- ¿Hemos tocado en un bajo?

Hans señala con el dedo, a una distancia de doscientas toesas, una masa negruzca que se eleva y 
deprime alternativamente.

Yo miro en la dirección indicada, y exclamo:

-¡Es una marsopa colosal!

-Sí -replica mi tío-, y he aquí ahora un lagarto marino de tamaño extraordinario.

-Y más lejos un monstruoso cocodrilo. ¡Mire usted qué terribles mandíbulas, guarnecidas de 
dientes espantosos! Pero, ¡ah! ¡Desaparece!

-¡Una ballena! ¡Una ballena! -exclama entonces el profesor-. Distingo unas enormes aletas. ¡Mira 
el aire y el agua que arroja por las narices!

En efecto, dos líquidas columnas se elevan a considerable altura sobre el nivel del mar. 
Permanecemos atónitos, sobrecogidos, estupefactos ante aquella colección de monstruos marinos. 
Poseen dimensiones sobrenaturales, y el menos voluminoso de ellos destrozaría la balsa de una 
sola dentellada. Hans quiere virar en redondo con objeto de esquivar su vecindad peligrosa; pero 
descubre por la banda opuesta otros enemigos no menos formidables: una tortuga de cuarenta pies 
de ancho, y una serpiente que mide treinta de longitud, y alarga su enorme cabeza por encima de 
las olas.

Es imposible huir. Estos reptiles se aproximan; dan vueltas alrededor de la balsa con una velocidad 
menor que la de un tren expreso, y trazan en torno de ella círculos concéntricos. Yo he cogido mi 
carabina; pero, ¿qué efecto puede producir una bala sobre las escamas que cubren los cuerpos de 
estos animales?

Permanecemos mudos de espanto. ¡Ya vienen hacia nosotros! Por un lado, el cocodrilo; por el otro, 
la serpiente. El resto del rebaño marino ha desaparecido. Me dispongo a hacer fuego, pero Hans 
me detiene con mi signo. Las dos bestias pasan a cincuenta toesas de la balsa, se precipitan el uno 
sobre el otro y su furor no la permite vernos.

El combate se empeña a cien toesas de la balsa, y vemos claramente cómo los dos monstruos se 
atacan.

Pero me parece que ahora los otros animales acuden a tomar parte en la lucha la marsopa, la 
ballena, el lagarto, la tortuga; los entreveo a cada instante. Se los muestro al islandés, y éste mueve 
la cabeza en sentido negativa.

-“Tva” -dice con calma.

-¡Cómo! ¡Dos! Pretende que sólo los animales...

-Y tiene mucha razón -exclama mi tío, que no aparta el anteojo del grupo.
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-¿Es posible?

-¡Ya lo creo! El primero de estos monstruos tiene hocico de marsopa, cabeza de lagarto, dientes 
de cocodrilo, y por esto nos ha engañado. Es el ictiosauro, el más temible de los animales 
antediluvianos.

-¿Y el otro?

-El otro es una serpiente escondida bajo el caparazón de una tortuga; el plesiosauro, implacable 
enemigo del primero.

Hans tiene mucha razón. Sólo dos monstruos turban de esta manera la superficie del mar, y tengo 
ante mis ojos dos reptiles de los primitivos océanos. Veo el ojo ensangrentado del ictiosauro, 
que tiene el tamaño de la cabeza de un hombre. La naturaleza le ha dotado de un aparato óptico 
de extraordinario poder, capaz de resistir la presión de las capas de agua en que habita. Se le ha 
llamado la ballena de los saurios, porque posee su misma velocidad y tamaño. Su longitud no es 
inferior a cien pies, y, cuando saca del agua las aletas verticales de su cola, me hago cargo mejor 
de su enorme magnitud. Sus mandíbulas son enormes, y, según los naturalistas, no posee menos 
de 182 dientes.

El plesiosauro, serpiente de tronco cilíndrico, tiene la cola corta y las patas dispuestas en forma de 
remos. Su cuerpo se halla todo él revestido de un enorme carapacho, y su cuello, flexible como el 
del cisne, yérguese treinta pies sobre las olas.

Los dos animales se atacan con indescriptible furia. Levantan montañas de agua que llegan hasta la 
bolsa, y nos ponen veinte veces a punto de zozobrar. Se oyen silbidos de una intensidad prodigiosa. 
Las dos bestias se encuentran enlazadas, no siéndome posible distinguir la una de la otra. ¡Hay que 
temerlo todo de la furia del vencedor!

Transcurre una hora, dos, y continúa la lucha con el mismo encarnizamiento. Los combatientes se 
aproximan a la balsa unas veces y otras se alejan de ella. Permanecemos inmóviles, dispuestos a 
hacer fuego.

De repente, el ictiosauro y el plesiosauro desaparecen produciendo un enorme remolino. ¿Va a 
terminar el combate en las profundidades del mar?

Pero, de improviso, una enorme cabeza asoma fuera del agua: la cabeza del plesiosauro. El monstruo 
está herido de muerte. No descubro su inmenso carapacho. Sólo su largo cuello se yergue, se 
abate, se vuelve a levantar, se encorva, azota la superficie del mar como un látigo gigantesco y se 
retuerce como una lombriz dividido en dos pedazos. Salta el agua a considerable distancia y nos 
ciega materialmente; pero pronto toca a su fin la agonía del reptil; disminuyen sus movimientos, 
decrecen sus contorsiones, y su largo tronco de serpiente se extiende como una masa inerte sobre 
la serena superficie del mar.

En cuanto al ictiosauro, ¿ha regresado de nuevo a su caverna submarina o va a reaparecer otra vez?
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Capítulo XXXIV

Miércoles 19 de Agosto. El viento, por fortuna, que sopla con bastante fuerza, nos ha permitido 
huir rápidamente del teatro del combate. Hans sigue siempre empuñando la caña del timón. Mi tío, 
a quien los incidentes del combate han hecho olvidar de momento sus absorbentes ideas, vuelve a 
examinar el mar con la misma impaciencia que antes.

El viaje recobra de nuevo su uniformidad monótona que no deseo ver interrumpido por peligros 
tan inminentes como el que corrimos ayer.

Jueves 20 de agosto. Brisa nornoreste. Bastante desigual. Temperatura elevada. Marchamos a 
razón de tres leguas y media por hora.

A eso de mediodía, se oye un ruido lejano.

Consigno el hecho sin saber cuál pueda ser su explicación. Es un mugido continuo.

-Hay -dice el profesor-, a alguna distancia de aquí, alguna roca o islote contra el cual se estrellan 
las olas.

Hans sube al extremo del palo, pero no descubre ningún escollo. La superficie del mar aparece toda 
lisa hasta el mismo horizonte.

Así transcurren tres horas. Los mugidos parecen provenir de una catarata lejana.

Manifiesto mi opinión a mi tío, que sacude la cabeza. Esto no obstante tengo la convicción de 
que no me equivoco. ¿Correremos tal vez hacia una catarata que nos precipitará en el abismo? Es 
posible que este género de descenso sea del agrado del profesor, porque se acerca a la vertical; pero 
lo que es a mí...

En todo caso, se produce no lejos de aquí un fenómeno ruidoso, porque ahora los rugidos se oyen 
con gran violencia. ¿Proceden del océano o del cielo?
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Dirijo mis miradas hacia los vapores suspendidos en la atmósfera, y trato de investigar su 
profundidad. El cielo está tranquilo; las nubes transportadas a la parte superior de la bóveda, 
parecen inmóviles y se pierden en la intensa irradiación de la luz. Es preciso, por tanto, buscar por 
otro lado la explicación de este extraño fenómeno.

Examino entonces el horizonte que está limpio y sin brumas. Su aspecto no ha cambiado. Pero si 
este ruido proviene de una catarata o de un salto de agua; si todo este océano se precipita en un 
estuario inferior; si estos mugidos son producidos por la caída de una gran masa de agua, debe la 
corriente activarse, y su creciente velocidad puede darme la medida del peligro que nos amenaza. 
Observo la corriente, y veo que es nula. Una botella vacía que arrojo al mar, se queda a sotavento.

A eso de los cuatro, se levanta Hans, aproximase al palo y trepa por él hasta el tope. Recorre desde 
allí con la mirada el arco de círculo que el océano describe delante de la balsa y se detiene en un 
punto. Su semblante no expresa la más leve sorpresa; pero sus ojos permanecen fijos.

-Algo ha visto -exclama mi tío.

-Así lo creo también.

Hans desciende, y señala hacia el sur con la mano, diciendo:

-¡“Der nere”!

-¿Allá abajo? -responde mi tío.

Y cogiendo el anteojo, mira con la mayor atención durante un minuto, que a mí me parece un siglo.

-¡Sí, sí! -exclama después.

-¿Qué ve usted?

-Una inmensa columna de agua que se eleva por encima del océano.

-¿Otro animal marino?

-Puede ser.

-Entonces, arrumbemos más hacia el oeste, porque ya sabemos a qué atenernos por lo que respecta 
al peligro de tropezar con estos monstruos antediluvianos.

-No enmendemos el rumbo -responde mi tío.

Vuelvo la vista hacia Hans, y veo que sigue impertérrito con la caña del timón en la mano.

Sin embargo, si a la distancia que nos separa de este animal, que puede calcularse en doce leguas 
lo menos, puede verse la columna de agua que arroja por las narices, debe tener un tamaño 
sobrenatural. La más elemental prudencia aconsejaría alejarse; pero no hemos venido hasta aquí 
para ser prudentes.



Viaje al Centro de la Tierra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

c o s ta  r i c a

1 6 7

Seguimos, pues, el mismo rumbo. Cuanto más nos aproximamos, más crece el surtidor. ¿Qué 
monstruo puede tragar tan gran cantidad de agua y arrojarla de este modo sin interrupción alguna?

A los ocho de la noche nos hallamos a menos de dos leguas de él. Su cuerpo enorme, negruzco, 
monstruoso, se extiende sobre el mar como un islote. ¿Es ilusión? ¿Es miedo? Su longitud me 
parece que pasa de mil toesas. ¿Qué cetáceo es, pues, éste que ni los Cuvier ni los Blumembach 
han descrito? Se halla inmóvil y como dormido. El mar parece que no puede levantarlo, rompiendo 
contra sus costados las olas. La columna de agua, proyectada a quinientos pies de altura, desciende 
con ensordecedor estrépito. Corremos como insensatos hacia esta imponente mole que necesitaría 
diariamente para su alimentación cien ballenas.

El terror se apodera de mí. No quiero avanzar más. Cortaré, si es preciso, la driza de la vela. Me 
rebelo contra el profesor, que no me responde.

De repente, levántase Hans, y, señalando con el dedo el punto amenazador, dice:

-¡“Holme”!

-Una isla -exclama mi tío.

-¡Una isla! -repito a mi vez, encogiéndome de hombros.

-Evidentemente -responde el profesor, lanzando una sonora carcajada.

-Pero, ¿y esta columna de agua?

-Géiser -exclama Hans.

-Un géiser, sin duda alguna -responde mi tío-; un géiser semejante a los de Islandia7.

Al principio, no quiero confesar que me he engañado una manera tan burda. Haber tomado un 
islote por un monstruo marino. Pero la cosa está clara y tengo que concluir por dar mi brazo a 
torcer. Se trata de un fenómeno natural, simplemente.

A medida que nos aproximamos, aquella columna líquida adquiere dimensiones grandiosas. El 
islote presenta, en efecto, un exacto parecido con un inmenso cetáceo cuya cabeza domina las olas 
elevándose sobre ellas a una altura de diez toesas. El géiser, palabra que los islandeses pronuncian 
“geysir” y que significa “furor”, se eleva majestuosamente en su extremo. Resuenan a cada instante 
sordas detonaciones, y el enorme chorro, acometido de más violentos furores, sacude su penacho 
de vapor saltando hasta las primeras capas de nubes. Se halla solo, sin que le rodeen humaredas ni 
manantiales calientes, y toda la potencia volcánica está resumida en él. Los rayos de la luz eléctrica 
vienen a mezclarse con esta deslumbrante columna de agua, cuyas gotas adquieren, al recibir su 
caricia, todos los matices del iris.

-Atraquemos -dice el profesor.

7	  Famosos chorros al pie del Hécla.
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Pero es preciso evitar con cuidado esta tromba de agua que, en un instante, haría zozobrar balsa. 
Hans, maniobrando con pericia, nos lleva a la extremidad del islote.

Salto sobre las bocas; mi tío me sigue en seguida, en tanto que el cazador permanece en su puesto, 
como un hombre curado ya de espanto.

Caminamos sobre un granito mezclado con toba silícea; el suelo quema y trepida bajo nuestros 
pies, como los costados de una caldera en cuyo interior trabaja el vapor recalentado. Llegamos ante 
un pequeño estanque central de donde se eleva el géiser. Sumerjo un termómetro en el agua que 
corre borbotando, y marca una temperatura de 163°.

Este agua sale, pues, de un foco ardiente, lo que está en contradicción con los teorías del profesor 
Lidenbrock, no puedo resistir la tentación de hacérselo notar.

-Está bien -me replica-, ¿y qué prueba eso contra las doctrinas?

-Nada, nada -contesto con tono seco, viendo que me estrellaba contra una obstinación sin ejemplo.

Debo confesar, sin embargo, que hasta ahora hemos tenido mucha suerte y que, por razones que 
no se me alcanzan, se efectúa este viaje en condiciones especiales de temperatura; pero para mí es 
evidente que algún día habremos de llegar a esas regiones en que el calor central alcanza sus más 
altos límites y supera todas las graduaciones de los termómetros.

Allá veremos, que es la frase sacramental del profesor; quien, después de haber bautizado este 
islote volcánico con el nombre de su sobrino, da la señal de embarcar.

Permanezco algunos minutos todavía contemplando el géiser. Observo que su chorro es irregular, 
disminuyendo a veces de intensidad, para recobrar después mucho vigor; lo que atribuyo a las 
variaciones de presión de los vapores acumulados en su interior.

Al fin, partimos bordeando las rocas escarpadas del Sur. Hans ha aprovechado esta detención para 
reparar algunas averías de la balsa.

Pero antes de pasar adelante, hago algunas observaciones para calcular la distancia recorrida y 
las anoto en mi diario. Hemos recorrido 270 leguas sobre la superficie del mar, a partir de Puerto 
Graüben, y nos hallamos debajo de Inglaterra, a 620 leguas de Islandia.
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Capítulo XXXV

Viernes 21 de agosto. Al día siguiente, perdimos de vista el magnifico géiser. El viento ha refrescado, 
alejándonos rápidamente del Islote de Axel, cuyos mugidos se han ido extinguiendo poco a poco.

El tiempo amenaza cambiar. La atmósfera se carga de vapores que arrastran consigo la electricidad 
engendrada por la evaporación de las aguas salinas; descienden sensiblemente las nubes y tornan 
un marcado color de aceituna; los rayos de luz eléctrica apenas pueden atravesar este opaco telón 
corrido sobre la escena donde va a representarse el drama de las tempestades.

Me siento impresionado, como ocurre sobre la superficie de la tierra cada vez que se aproxima un 
cataclismo.

Los cúmulos8 amontonados hacia el sur presentan un aspecto siniestro; esa horripilante apariencia 
que he observado a menudo al principio de las tempestades. El aire está pesado y el mar se encuentra 
tranquilo.

A lo lejos, se ven nubes que parecen enormes balas de algodón, amontonadas en un pintoresco 
desorden, las cuales se van hinchando lentamente y ganan en volumen lo que pierden en número. 
Son tan pesadas, que no pueden desprenderse del horizonte; pero, al impulso de las corrientes 
superiores, fúndense poco a poco, se ensombrecen y no tardan en formar una sola capa de aspecto 
en extremo imponente. De vez en cuando, un globo de vapores, bastante claro aún, rebota sobre 
esta alfombra parda, y no tarda en perderse en la masa opaca.

Evidentemente la atmósfera se halla saturada de fluido, del cual también yo me encuentro 
impregnado, pues se me eriza el cabello como si me hallase en contacto con una máquina eléctrica. 
Me parece que si, en este momento, me tocasen mis compañeros, recibirían una violenta conmoción.

A las diez de la mañana se acentúan los signos precursores de la tempestad; diríase que el viento 
descansa para tomar nuevo aliento; la nube parece un odre inmenso en el cual se acumulasen los 
huracanes.

8	  Formas redondeadas de las nubes.
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No quiero creer en las amenazas del cielo; mas no puedo contenerme y exclamo:

-Mal tiempo se prepara.

El profesor no responde. Tiene un humor endiablado al ver que aquel océano se prolonga de un 
modo indefinido delante de sus ojos. Contesta a mis palabras encogiéndose de hombros.

-Tendremos tempestad -digo yo, señalando con la mano el horizonte-. Esas nubes descienden 
sobre el mar como para aplastarlo.

Silencio general. El viento calla. La naturaleza parece un cadáver que ha dejado de respirar. La 
vela cae pesadamente o lo largo del mástil, en cuyo tope empiezo a ver brillar un ligero fuego de 
San Telmo. La balsa permanece inmóvil en medio de un mar espeso y sin ondulaciones. Pero, si 
no caminamos, ¿a qué conservar izada esta vela que puede hacernos zozobrar al primer choque de 
la tempestad?

-Arriemos la vela -digo-, y abatamos el palo; la prudencia más elemental lo aconseja.

-¡No, por vida del diablo! -ruge iracundo mi tío- ¡No, y mil veces no! ¡Qué nos sacuda el viento! 
¡Qué la tempestad nos arrebate! ¡Pero que vea yo, por fin, las rocas de una costa, aunque deba 
nuestra balsa estrellarse contra ellas!

No ha acabado aún mi tío de pronunciar estas palabras, cuando cambia de improviso el aspecto 
del horizonte del Sur; los vapores acumulados se resuelven en lluvia, y el aire, violentamente 
solicitado para llenar los vacíos producidos por la condensación conviértese en huracán. Procede 
de los más remotos confines de la caverna. La oscuridad se hace tan intensa, que apenas si puedo 
tomar algunas notas incompletas.

La balsa se levanta dando saltos, que hacen caer a mi tío. Yo me arrastro hasta él. Le hallo asido 
fuertemente a la extremidad de un cabo y parece contemplar con placer el espectáculo de los 
desencadenados elementos.

Hans no se mueve siquiera. Sus largos cabellos, desordenados por el huracán y acumulados sobre su 
inmóvil semblante, le dan un extraño aspecto, porque en cada una de sus puntas brilla un penachillo 
luminoso. Su espantosa fisonomía recuerda la de los hombres antediluvianos, contemporáneos de 
los ictiosaurios y de los megaterios.

El palo, sin embargo, resiste. La vela se distiende, como una burbuja próxima a reventar. La balsa 
camina con una velocidad que no puedo calcular, aunque no tan grande como la de las gotas de 
agua que despide en sus movimientos, las cuales describen líneas perfectamente rectas.

-¡La vela! ¡La vela! -grito, indicando por señas que la arríen.

-¡No! -responde mi tío.

-“Nej” -dice Hans, moviendo lentamente la cabeza.
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La lluvia forma, entretanto, una mugidora catarata delante del horizonte hacia el cual como 
insensatos corremos; pero antes de que llegue hasta nosotros, desgárrose el velo formado por las 
nubes, entra el mar en ebullición, y entra en juego la electricidad producida por una vasta acción 
química que se opera en las capas superiores de la atmósfera. A las centelleantes vibraciones del 
rayo, se mezclan los mugidos espantosos del trueno: un sinnúmero de relámpagos se entrecruzan 
en medio de las detonaciones; la masa de vapores se pone incandescente; el pedrisco que choca 
contra el metal de nuestras armas y herramientas, adquiere luminosidad; y las hinchadas olas 
parecen cerros ignívoros en cuyas entrañas se incuba un fuego en extremo violento y cuyas crestas 
ostentan un vivo penacho de llamas.

La intensidad de la luz me deslumbra los ojos, y el estrépito del trueno me destroza los oídos; no 
tengo más remedio que asirme fuertemente al mástil de la balsa, que se dobla como una débil caña 
bajo la violencia del huracán.

(Aquí se hacen en extremo incompletas las notas de mi viaje. No he encontrado ya más que algunas 
observaciones fugaces y tomadas, por decirlo así, maquinalmente. Pero por su brevedad, y hasta 
por su falta de claridad, constituyen una prueba de le emoción que me dominaba y me dan una idea 
más cabal que la memoria, de la situación en que nos encontrábamos.)

Domingo 23 de agosto. ¿Dónde estamos? Somos arrastrados con una velocidad prodigiosa.

La noche ha sido terrible. La tempestad no amaina. Vivimos en medio de una detonación incesante. 
Nuestros oídos sangran y no podemos entendernos.

Los relámpagos no cesan. Veo deslumbrantes zigzag que, tras una fulminación instantánea, van a 
herir la bóveda de granito. ¡Oh si se desplomase! Otros relámpagos se bifurcan, o toman la forma 
de globos de fuego, que estallan como bombas. No por eso aumenta el ruido, porque ha rebasado 
ya el límite de intensidad que puede percibir el oído humano, y aunque todos los polvorines del 
mundo hiciesen explosión a la vez, no lo oiríamos.

Existe una emisión constante de luz en la superficie de las nubes, la materia eléctrica se desprende, 
incesante, de sus moléculas: se han alterado los principios gaseosas del aire; innumerables columnas 
de agua se lanzan a la atmósfera y caen luego cubiertas de espuma.

¿A dónde vamos...? Mi tío se halla tendido, largo es, en la extremidad de la balsa.

El calor aumenta. Miro el termómetro y veo que señala... (La cifra está borrada.)

Lunes 24 de agosto. Por lo visto, esto no acabará nunca. ¿Por qué el estado de esta atmósfera tan 
densa, una vez modificada, no será definitivo?

Estamos rendidos de fatiga. Hans sigue imperturbable. La balsa corre imperturbablemente hacia 
el sudeste. Hemos recorrido más de doscientas leguas desde que abandonamos el islote de Axel.

El huracán arreció a mediodía, y es preciso trincar sólidamente todos los objetos que componen 
el cargamento. Nosotros nos amarramos también. Las olas pasan por encima de nuestras cabezas.
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Hace tres días que no podemos cambiar ni siquiera una sola palabra. Abrimos la boca, movemos 
los labios pero no producimos ningún sonido apreciable. Ni aun hablando al oído es posible 
entendernos.

Mi tío se ha aproximado a mí, y ha articulado algunas palabras. Creo que me ha dicho: «Estamos 
perdidos» pero no estoy seguro.

Tomo el partido de escribirle estas palabras: «Arriemos la vela.» Me dice por señas que bueno.

Pero, apenas ha tenido tiempo de inclinar la cabeza para decirme que sí, cuando a bordo de la balsa 
aparece un disco de fuego. La vela es arrancada, juntamente con el palo, y parten ambas cosas, 
formando un solo cuerpo, elevándose a una altura prodigiosa cual nuevo pterodáctilo, esa ave 
fantástica de los primeros siglos.

Nos quedamos helados de espanto. La esfera, mitad blanca y mitad azulada, del tamaño de una 
bomba de diez pulgadas, se pasea lentamente, girando con velocidad sorprendente bajo el impulso 
del huracán. Va de un lado para otro, sube uno de los bordes de la balsa, salta sobre el saco de las 
provisiones, desciende ligeramente, bota, roza la caja de pólvora. ¡Horror! ¡Vamos a volar! Pero 
no: el disco deslumbrador se separa; se aproxima a Hans, que la mira fijamente; a mi tío, que se 
pone de rodillas para evitar su choque; a mí, que palidezco y tiemblo bajo la impresión de su luz y 
su color; da vueltas alrededor de mi pie, que trato de retirar sin poderlo conseguir.

La atmósfera está llena de un olor de gas nitroso que penetra en la garganta y los pulmones. Nos 
asfixiamos. ¿Por qué no puedo retirar el pie? ¿Estará por ventura clavado a la balsa? ¡Ah! La 
caída del globo eléctrico ha imanado todo el hierro de a bordo; los instrumentos, las herramientas, 
las armas se agitan, entrechocándose con un tintineo agudo: los clavos de mis zapatos se hallan 
fuertemente adheridos a una placa de hierro incrustada en la madera. ¡No puedo retirar el pie! 
Haciendo un violento esfuerzo, consigo, por fin, arrancarlo en el momento mismo en que el globo 
iba a tomarlo en su movimiento giratorio y arrastrarme, si...

¡Ah! ¡Qué luz tan intensa! ¡El globo estalla! Nos cubre un mar de llamas.

Después se apaga todo. ¡He tenido tiempo de ver a mi tío tendido sobre la balsa, y a Hans con la 
caña del timón en la mano, escupiendo fuego bajo la influencia de la electricidad que le invade!

¿A dónde vamos? ¿A dónde vamos?

Martes 25 de agosto. Salgo de un desvanecimiento prolongado. La tempestad continúa; los 
relámpagos se desencadenan como una nidada de serpientes que alguien hubiera soltado en la 
atmósfera.

¿Estamos aún en el mar? Sí, y arrastrados con una velocidad incalculable. ¡Hemos pasado por 
debajo de Inglaterra, del canal de la Mancha, de Francia, de Europa entera, tal vez! ¡Escúchase un 
nuevo ruido! ¡Evidentemente, el mar se estrella contra las rocas... Pero entonces...
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Capítulo XXXVI

Aquí termina lo que le he llamado mi Diario de Navegación, tan felizmente salvado del naufragio, 
y vuelvo o recordar mi relato como antes.

Lo que ocurrió al chocar la balsa contra los escollos de la costa, no sería capaz de explicarlo. Me 
sentí precipitado en el agua, y, si me libré de la muerte, si mi cuerpo no se destrozó contra los 
agudos peñascos, fue porque el brazo vigoroso de Hans me salvó del abismo.

El valeroso islandés me transportó fuera del alcance de las olas sobre una arena ardorosa donde 
me encontré, al lado de mi tío.

Después salió a las rocas, sobre las cuales se estrellaba el oleaje furioso, con objeto de salvar 
algunos restos del naufragio. Yo no podía hablar: me encontraba rendido de emoción y de fatiga, y 
tardé más de una hora en reponer.

Seguía cayendo un verdadero diluvio, con esa redoblada violencia que anuncia el fin de las 
tempestades. Algunas rocas superpuestas nos brindaron un abrigo contra las cataratas del cielo.

Hans preparó alimentos, que yo no pude tocar, y todos, extenuados por tres noches de insomnio, 
nos entregamos a un dudoso sueño. Al día siguiente, el tiempo era magnífico. El cielo y el mar 
se habían tranquilizado y toda huella de tempestad había desaparecido. Al despertar, mi tío, que 
estaba radiante de júbilo, me saludó satisfecho.

-¿Qué tal -me dijo-, hijo mío? ¿Has descansado bien?

¿No hubiera dicho cualquiera que nos hallábamos en nuestra casita de la Königstrasse, que bajaba 
a almorzar tranquilamente y que mi matrimonio con la pobre Graüben se iba a verificar aquel día 
mismo?

¡Ay! ¡Por poco que la tempestad hubiese desviado la balsa hacia el Este, habríamos pasado por 
debajo de Alemania, por debajo de mi querida ciudad de Hamburgo, por debajo de aquella calle 
donde habitaba la elegida de mi corazón! ¡En este caso, me habría separado de ella cuarenta leguas 
apenas! ¡Pero cuarenta leguas verticalmente contadas a través de una mole de granito, que para 
franquearlas tendría que recorrer más de mil!
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Todas estas dolorosas reflexiones atravesaron rápidamente mi espíritu, antes que respondiese a la 
pregunta de mi tío.

-¡Cómo es eso! -repitió-. ¿No me quieres decir cómo has pasado la noche?

-Muy bien -le respondí-; todavía me encuentro molido, pero eso no será nada.

-Absolutamente nada; un poco de cansancio, y nada más.

-Pero le encuentro a usted muy alegre esta mañana, tío.

-¡Encantado, hijo mío, encantado de la vida! ¡Por fin hemos llegado!

-¿Al término de nuestra expedición?

-No tan lejos, pero sí al término de este mar que nunca se acababa. Ahora vamos a viajar de nuevo 
por tierra y a hundirnos verdaderamente en los entrañas del globo.

-Permítame usted una pregunta, tío.

-Pregunta cuanto quieras, Axel.

-¿Y el regreso?

-¡El regreso! Pero, ¿piensas en volver cuando aún no hemos llegado?

-No; mi idea no es otra que preguntarle a usted cómo se efectuará.

-Del modo más sencillo del mundo. Una vez llegados al centro del esferoide o hallaremos otra 
nueva vía para volver a la superficie de la tierra, o efectuaremos el viaje de regreso por el mismo 
camino que ahora vamos recorriendo. Supongo que no se cerrará detrás de nosotros.

-Entonces será preciso poner en buen estado la balsa.

-¡Por supuesto!

-Pero, ¿nos alcanzarán los víveres para ver esos grandes proyectos realizados?

-Ciertamente. Hans es un muchacho muy hábil, y tengo la seguridad de que ha salvado la mayor 
parte de la carga. Vamos a cerciorarnos de ello.

Salimos de aquella gruta abierta a todos los vientos. Abrigaba yo una esperanza, que era al 
mismo tiempo un temor: me parecía imposible que en el terrible choque de la balsa no se hubiese 
destrozado todo lo que conducía. No le engañaba, en efecto. Al llegar a la playa, vi a Hans en 
medio de una multitud de objetos perfectamente ordenados. Mi tío estrechóle la mano impulsado 
por un vivo sentimiento de gratitud. Aquel hombre, cuya abnegación era en realidad sobrehumana, 
había estado trabajando mientras descansábamos nosotros, y había logrado salvar los objetos más 
preciosos con grave riesgo de su vida.
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No quiere decir esto que no hubiésemos sufrido pérdidas bastante sensibles: nuestras armas, por 
ejemplo; pero, en resumidas cuentas, bien podríamos pasarnos sin ellas. En cambio, la provisión 
de pólvora se encontraba intacta, después de haber estado a punto de explotar durante la tempestad.

-¡Bueno! -exclamó el profesor-; como nos hemos quedado sin fusiles, tendremos que abstenernos 
de cazar.

-Sí; pero, ¿y los instrumentos?

-He aquí el manómetro, el más útil de todos, a cambio del cual habría dado los otros. Con él puedo 
calcular la profundidad a que nos encontramos y conocer el instante en que lleguemos al centro. 
Sin él, nos expondríamos a rebasarlo, y a salir por las antípodas.

La jovialidad de mi tío me resultaba feroz.

-Pero, ¿y la brújula? -pregunté.

-Hela aquí, sobre esta roca, en estado perfecto, lo mismo que los termómetros y el cronómetro. 
¡Ah! ¡Nuestro guía no tiene precio!

Fuerza era reconocerlo, porque, gracias a él, no faltaba ningún instrumento. En cuanto a las 
herramientas y utensilios, vi, esparcidos por la playa, picos, azadones, escalas, cuerdas, etc.

Quedaba por dilucidar, sin embargo, la cuestión relativa a los víveres.

-¿Y las provisiones? -dije.

-Veamos las provisiones -respondió mi tío.

Las cajas que las contenían se hallaban alineadas sobre la arena, en perfecto estado de conservación; 
el mar las había respetado casi en su totalidad; y, entre galleta, carne salada, ginebra y pescado 
seco, se podía calcular que teníamos aún víveres para unos cuatro meses.

-¡Cuatro meses! -exclamó el profesor-. Tenemos tiempo para ir y volver, y con lo que nos sobre 
pienso dar un espléndido banquete a todos mis colegas de Johannaeum.

Desde mucho tiempo atrás debía estar acostumbrado al carácter de mi tío, y, sin embargo, aquel 
hombre siempre me causaba asombro.

-Ahora -dijo-, vamos a reponer nuestras provisiones de agua con la lluvia que la tempestad ha 
vertido en todos estos recipientes de granito; por consiguiente, tampoco tenemos que temer que la 
sed nos atormente. Por lo que respecta a la balsa, voy a recomendar a Hans que la repare lo mejor 
que le sea posible, aunque tengo pera mí que no ha de servimos más.

-¿Cómo es eso? -exclamé.

-¡Es una idea que tengo, hijo mío! Se me antoja que no hemos de salir por donde entramos.
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Miré con cierto recelo a mi tío, pensando si se habría vuelto loco; aun cuando, bien pensado, ¡quién 
sabe si decía una gran verdad sin saberlo!

-Vamos a almorzar -añadió.

-Seguí hasta mi pequeño promontorio, después que comunicó sus instrucciones al guía, y allí, con 
carne seca, galleta y té, confeccionamos un almuerzo excelente, uno de los mejores, he de decir la 
verdad, que he hecho en toda mi vida. La necesidad, el aire libre y la tranquilidad, después de las 
agitaciones pasadas, despertaron en mí un devorador apetito.

Durante el almuerzo, propuso mi tío que calculásemos el lugar en donde a la sazón nos hallábamos.

-Creo que nos será fácil calcularlo -le dije.

-Con toda exactitud, no, no es fácil -respondió-; resulta hasta materialmente imposible, porque 
durante los tres días que había durado la tempestad, no he podido tomar nota de la velocidad ni del 
rumbo de la balsa; pero, no obstante, podemos calcular nuestra situación de un modo aproximado.

-En efecto, la última observación la hicimos en el islote del géiser.

-En el islote de Axel, hijo mío; no renuncies al honor de haber dado tu nombre a la primera isla 
descubierta dentro del macizo terrestre.

-¡Bien! Pues, en el islote de Axel, habíamos recorrido 270 leguas sobre la superficie del mar, y nos 
encontrábamos a más de seiscientas leguas de Islandia.

-Partamos, pues, de este punto y contemos cuatro días de borrasca durante los cuáles nuestra 
velocidad no ha debido ser menor de ochenta leguas cada veinticuatro horas.

-Así lo creo. Tendríamos, pues, que añadir 300 leguas.

-De donde deducimos en seguida que el mar de Lidenbrock mide aproximadamente seiscientas 
leguas de una orilla a otra. Ya ves, Axel, que puede competir en extensión con el Mediterráneo.

-¡Ya lo creo! Sobre todo si lo hemos atravesado mi sentido transversal.

-Lo cual es muy posible.

-Y lo más curioso es -añadí-, que si nuestros cálculos son exactos, estamos en este momento debajo 
del Mediterráneo.

-¿De veras?

-Sin duda alguna; porque nos encontramos a 900 leguas de Reykjawik.

-He aquí un bonito viaje, hijo mío; pero no podemos afirmar que nos hallemos debajo del 
Mediterráneo, y no de Turquía o del Atlántico, más que en el caso de que nuestro rumbo no haya 
sufrido alteración.
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-No lo creo; el viento parecía constante, y opino, por lo tanto, que esta costa debe hallarse situada 
al sudeste de Puerto Graüben.

-De eso es fácil cerciorarse consultando la brújula. Vamos a verla en seguida.

El profesor se dirigió hacia la roca sobre la cual había Hans depositado todos los instrumentos. 
Estaba alegre y contento, se frotaba las manos y adoptaba posturas estudiadas. ¡Parecía un 
mozalbete! Seguíle con gran curiosidad de saber si me había equivocado en mis cálculos.

Cuando llegó a la roca, mi tío tomó el compás, lo colocó horizontalmente y observó la aguja, que, 
después de haber oscilado, se detuvo en una posición fija bajo la influencia del magnetismo.

Mi tío miró atentamente, después se frotó los ojos, volvió a mirar de nuevo, y acabó por volverse 
hacia mí, estupefacto.

-¿Qué ocurre? -le pregunté.

Entonces me dijo por señas que examinase yo el instrumento. Una exclamación de sorpresa se 
escapó de mis labios. ¡La aguja marcaba el Norte donde nosotros suponíamos que se encontraba el 
Sur! ¡La flor de lis miraba hacia la playa en lugar de dirigirse hacia el mar!

Moví la brújula y la examiné con todo detenimiento, cerciorándome de que no había sufrido el 
menor desperfecto. En cualquier posición que se colocase, la aguja volvía a tomar en seguida la 
inesperada dirección.

Así, pues, no había duda posible. Durante le tempestad se había rolado el viento sin que nos 
diésemos cuente de ello, y había empujado la balsa hacia las playas que mi tío creía haber dejado 
a su espalda.
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Capítulo XXXVII

Imposible me sería describir la serie de sentimientos que agitaron al profesor Lidenbrock: la 
estupefacción, primero, la incredulidad, después, y, por último, la cólera. Jamás había visto un 
hombre tan chasqueado al principio, tan irritado después. Las fatigas de la travesía, los peligros 
corridos en ella, todo resultaba inútil; era preciso empezar de nuevo. ¡Habíamos retrocedido un 
punto de partida!

Pero mi tío se sobrepuso en seguida.

-¡Ah! -exclamó-; ¡Conque la fatalidad me juega tales trastadas! ¡Conque los elementos conspiran 
contra mí! ¡Conque el aire, el fuego y el agua combinan sus esfuerzos para oponerse a mi paso! 
Pues bien, ya se verá de lo que mi voluntad es capaz. ¡No cederé, no retrocederé una línea, y 
veremos quién puede más, si la naturaleza o el hombre!

De pie sobre la roca, amenazador, colérico, Otto Lidenbrock, a semejanza del indomable Ajax, 
parecía desafiar a los dioses. Mas yo creí oportuno intervenir y refrenar aquel ardor insensato.

-Escúcheme usted, tío -le dije con voz enérgica-; existe en la tierra un límite para todas las 
ambiciones, y no se debe luchar en contra de lo imposible. No estamos bien preparados para un 
viaje por mar: quinientas leguas no se recorren fácilmente sobre una mala balsa, con una manta 
por vela y mi débil bastón por mástil y teniendo que luchar contra los vientos desencadenados. 
No podemos gobernar nuestra balsa, somos juguete de las tempestades y sólo se le puede ocurrir a 
unos locos el intentar por segunda vez esta travesía imposible.

Por espacio de diez minutos pude desarrollar esta serie de razonamientos todos ellos refutables, sin 
ser interrumpido: pero esto se debió a que, absorbido por otras ideas, no oyó mi tío ni una palabra 
de mi argumentación.

-¡A la balsa! -exclamó de improviso.

Y ésta fue la única respuesta que obtuve. Por más que supliqué y me exasperé, me estrellé contra 
su voluntad, más firme que el granito.
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Hans acababa entonces de reparar la balsa. Perecía enteramente que este extraño individuo 
adivinaba los pensamientos de mi tío. Con algunos trazos surtarbrandur había consolidado el 
artefacto, el cual ostentaba ya una vela con cuyos flotantes pliegues jugueteaba la brisa.

Dijo el profesor algunas palabras al guía, y éste comenzó en seguida a embarcar la impedimenta 
y a disponerlo todo para la partida. La atmósfera se hallaba despejada y el viento se sostenía del 
nordeste.

¿Qué podría yo hacer? ¿Luchar solo contra dos? ¡Si al menos Hans se hubiera puesto de mi parte! 
Pero no; parecía como si el islandés se hubiese despojado de todo rasgo de voluntad personal y 
hecho voto de consagración a mi tío. Nada podía obtener de un servidor tan adicto a su amo. Era 
preciso seguirles. Disponíame ya a ocupar en la balsa mi sitio acostumbrado, cuando me detuvo el 
profesor con la mano.

-No partiremos hasta mañana -me dijo.

Yo adopté la actitud de indiferencia del hombre que se resignó a todo.

-No debo olvidar nada -añadió-, y puesto que la fatalidad me ha empujado a esta parte de la costa, 
no la abandonaré sin haberla reconocido.

Para que se comprenda esta observación será bueno advertir que habíamos vuelto a las costas 
septentrionales; pero no al mismo lugar de nuestra primera partida. Puerto Graüben debía estar 
situado más al oeste. Nada más razonable, por tanto, que examinar con cuidado los alrededores de 
aquel nuevo punto de recalada.

-¡Vamos a practicar la descubierta! -exclamé.

Y partimos los dos, dejando a Hans entregado a sus quehaceres.

El espacio comprendido ante la línea donde expiraban las olas y las estribaciones del acantilado 
era bastante ancho, pudiéndose calcular en una media hora el tiempo necesario para recorrerla. 
Nuestros pies trituraban innumerables conchillas de todas formas y tamaños, pertenecientes a los 
animales de las épocas primitivas. Encontrábamos también enormes carapachos, cuyo diámetro 
era superior, can frecuencia, a quince pies, que habían pertenecido a los gigantescas gliptodonios 
del período pliocénico, de los que la moderna tortuga es sólo una pequeña reducción. El suelo 
se hallaba sembrado, además de una gran cantidad de despojos pétreos, especies de guijarros 
redondeados por el trabajo de las olas y dispuestos en líneas sucesivas, lo que me hizo deducir 
que el mar debió, en otro tiempo ocupar aquel espacio. Sobre las rocas esparcidas y actualmente 
situadas fuera de su alcance, habían dejado las olas señales evidentes de su paso.

Esto podía explicar hasta cierto punto la existencia de aquel océano a cuarenta leguas debajo de 
la superficie del globo. Pero, en mi opinión, aquella masa de agua debía perderse poco a poco 
en las entrañas de la tierra, y provenía, evidentemente, de las aguas del océano que se abrieron 
paso hasta allí a través de alguna fenda. Sin embargo, era preciso admitir que esta fenda estaba 
en la actualidad taponada, porque, de lo contrario, toda aquella inmensa caverna se habría llenado 
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en un plazo muy corto. Tal vez esta misma agua, habiendo tenido que luchar contra los fuegos 
subterráneos, se había evaporado en parte. Y ésta era la explicación de aquellas nubes suspendidas 
sobre nuestras cabezas y de la producción de la electricidad que creaba tan violentas tempestades 
en el interior del macizo terrestre.

Esta explicación de los fenómenos que habíamos presenciado me pareció satisfactoria: porque, 
por grandes que sean las maravillas de la naturaleza, hay siempre razones físicas que puedan 
explicarlas.

Caminábamos, pues, sobre una especie de terreno sedimentario, formado por las aguas, como 
todos los terrenos de este período, tan ampliamente distribuidas por toda la superficie del globo. El 
profesor examinaba atentamente todos los intersticios de las rocas, sondeando con marcado interés 
la profundidad de cuantas aberturas encontraba.

Habíamos costeado por espacio de una milla las playas del mar de Lidenbrock, cuando el suelo 
cambió súbitamente de aspecto. Parecía removido, trastornado por una sacudida violenta de las 
capas inferiores. En muchos puntos, los hundimientos y protuberancias delataban una dislocación 
poderosa del macizo terrestre.

Avanzábamos con dificultad sobre aquellas fragosidades de granito, mezclado con sílice, cuarzo 
y depósitos aluviales, cuando descubrió nuestra vista una vasta llanura cubierta de osamentas. 
Parecía un inmenso cementerio donde se confundían los eternos despojos de las generaciones de 
veinte siglos. Elevados montones de restos se extendían, cual mar ondulado, hasta los últimos 
límites del horizonte, perdiéndose entre las brumas. Acumulábase allí, en un espacio de unas tres 
millas cuadradas, toda la vida de la historia animal, que apenas si ha empezado a escribirse en los 
demasiado recientes terrenos del mundo habitado.

Una curiosidad impaciente nos atraía sin embargo. Nuestros pies trituraban con un ruido seco los 
restos de aquellos animales prehistóricos; aquellos fósiles cuyos raros a interesantes despojos se 
disputarían los museos de las grandes ciudades. Las vidas de un millar de Cuvieres no hubieran 
bastado para reconstruir los esqueletos de los seres orgánicos hacinados en aquel magnífico osario.

Yo estaba estupefacto. Mi tío había elevado sus descomunales brazos hacia la espesa bóveda que 
nos servía de cielo. Su boca desmesuradamente abierta, sus ojos que fulguraban bajo los cristales 
de sus gafas, su cabeza que se movía en todas direcciones, toda su actitud, en fin, demostraba 
un asombro sin límites. Veíase ante una inapreciable colección de leptoterios, mericoterios, 
mastodontes, protopitecos, pterodáctilos y de todos los monstruos antediluvianos acumulados allí 
para su satisfacción personal. Imaginaos a un apasionado bibliómano transportado de repente a la 
famosa biblioteca de Alejandría, incendiada por Omar, y que un portentoso milagro hubiera hecho 
renacer de sus cenizas, y tendréis una idea del estado de ánimo del profesor Lidenbrock.

Pero mayor fue su asombro cuando, corriendo a través de aquel polvo volcánico, levantó un cráneo 
del suelo, y exclamó con voz temblorosa:

-¡Axel! ¡Axel! ¡Una cabeza humana!
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-¡Una cabeza humana, tío! -respondí, no menos sorprendido.

-¡Sí, sobrino! ¡Ah, señor Milne-Edwards! ¡Ah, señor de Quatrefages! ¡Qué lástima que no os 
encontréis aquí donde me encuentro yo, el humilde Otto Lidenbrock!
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Capítulo XXXVIII

Para comprender esta evocación dirigida por mi tío a los ilustres sabios franceses, es preciso saber 
que, poco antes de nuestra partida, había tenido lugar un hecho de trascendental importancia para 
la paleontología.

El 28 de marzo de 1863, unos trabajadores, haciendo excavaciones en las canteras de Moulin-
Quignon, cerca de Abbeville, en el departamento de Somme en Francia, bajo la dirección del 
señor Boucher de Perthes, encontraron una mandíbula humana a catorce pies de profundidad. Era 
el primer fósil de esta clase sacado a la luz del día. Junto a él, fueron halladas hachas de piedra y 
sílices tallados, coloreados y revestidos por el tiempo de una especie de barniz uniforme.

Este descubrimiento produjo gran ruido, no solamente en Francia, sino en Alemania e Inglaterra 
también. Varios sabios del instituto francés, los señores de Quatrefages y Milne-Edwards entre 
otros, tomaron el asunto muy a pecho, demostraron la incontestable autenticidad de la osamenta 
en cuestión, y fueran los más ardientes defensores del proceso de la quijada, según la expresión 
inglesa.

A los geólogos del Reino Unido señores Falconer, Busk, Carpenter, etc., que admitieron el hecho 
como cierto, sumáronse los sabios alemanes, destacándose entre ellos por su calor y entusiasmo 
mi tío Lidenbrock.

La autenticidad de un fósil humano de la época cuaternaria parecía, por consiguiente, 
incontestablemente demostrada y admitida.

Cierto es que este sistema había tenido un adversario encarnizado en el señor Elías de Beaumont, 
sabio de autoridad bien sentada, quien sostenía que el terreno de Moulin-Quignon no pertenecía al 
“diluvium”, sino a una capa menos antigua, y, de acuerdo en este particular con Cuvier, no admitía 
que la especie humana hubiese sido contemporánea de los animales de la época cuaternaria. Mi 
tío Lidenbrock, de acuerdo con la gran mayoría de los geólogos, se había mantenido en sus trece, 
sosteniendo numerosas controversias y disputas, en tanto que el señor Élie de Beaumont se quedó 
casi solo en el bando opuesto.



Viaje al Centro de la Tierra
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

c o s ta  r i c a

1 8 4

Conocíamos todos los detalles del asunto, pero ignorábamos que, desde nuestra partida, había hecho 
la cuestión nuevos progresos. Otras mandíbulas idénticas, aunque pertenecientes a individuos de 
tipos diversos y de naciones diferentes, fueron halladas, en las tierras livianas y grises de ciertas 
grutas, en Francia, Suiza y Bélgica, como asimismo armas, herramientas, utensilios y osamentas 
de niños, adolescentes, adultos y ancianos. La existencia del hombre cuaternario afirmábase, pues, 
más cada día.

Pero no era esto sólo. Nuevos despojos exhumados del terreno terciario plioceno habían permitido 
a otros sabios más audaces aún asignar a la raza humana una antigüedad muy remota. Cierto 
que estos despojos no eran osamentas del hombre, sino productos de su industria, como tibias 
y fémures de animales fósiles, estriados de un modo regular, esculpidos, por decirlo así, y que 
ostentaban señales evidentes del trabajo humano.

El hombre, pues, subió de un solo salto en la escala de los tiempos un gran número de siglos; era 
anterior al mastodonte y contemporáneo del “elephas meridionales”; tenía, en una palabra, cien 
mil años de existencia, toda vez que ésta es la antigüedad asignada por los más afamados geólogos 
a la formación de los terrenos pliocénicos.

Tal era a la sazón el estado de la ciencia paleontológica, y lo que conocíamos de ella bastaba para 
explicar nuestra actitud en presencia de aquel osario del mar de Lidenbrock. Se comprenderán, 
pues, fácilmente el júbilo y la estupefacción de mi tío, sobre todo cuando, veinte pasos más 
adelante, encontró frente a sí un ejemplar del hombre cuaternario.

Era un cuerpo humano perfectamente reconocible. ¿Había sido conservado durante tantos siglos 
por un suelo de naturaleza especial, como el del cementerio de Saint Michel, de Burdeos? No 
sabría decirlo. Pero aquel cadáver de piel tersa y apergaminada, con los miembros aún jugosos -por 
lo menos a la vista-, con los dientes intactos, la cabellera abundante y las uñas de los pies y de las 
manos prodigiosamente largas, se presentaba ante nuestros ojos tal como había vivido.

Quedé sin hablar ante aquella aparición de un ser de otra edad tan remota. Mi tío, tan locuaz y 
discutidor de costumbre, enmudeció también. Levantamos aquel cadáver, lo enderezamos después; 
palpábamos su torso sonoro, y él parecía mirarnos con sus órbitas vacías.

Tras algunos instantes de silencio, el catedrático se sobrepuso al tío. Otto Lidenbrock, dejándose 
llevar de su temperamento, olvidó las circunstancias de nuestro viaje, el medio en que nos 
hallábamos, la inmensa caverna que nos cobijaba; y, creyéndose sin duda en el Johannaeum, dando 
una conferencia a sus discípulos, dijo en tono doctoral, dirigiéndose a un auditorio imaginario:

-Señores: tengo el honor de presentaros un hombre de la época cuaternaria. Grandes sabios han 
negado su existencia, y otros, no menos ilustres, la han afirmado y defendido. Si se hallasen aquí 
los Santo Tomás de la paleontología lo tocarían con el dedo y se verían obligados a reconocer su 
error. Sé muy bien que la ciencia debe ponerse en guardia contra estos descubrimientos. No ignoro 
la inicua explotación que han hecho de los hombres fósiles los Barnum y otros charlatanes de 
su misma ralea. Conozco perfectamente la historia de la rótula de Ajax, del supuesto cadáver de 
Orestes, hallado por los espartanos, y del cadáver de Asterio, de diez codos de largo de que nos 
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habla Pausanias. He leído las memorias relativas al esqueleto de Trapani, descubierto en el siglo 
XIV, en el cual se creyó reconocer a Polifemo, y la historia del gigante desterrado durante el siglo 
XVI en los alrededores de Palermo. Conocéis, lo mismo que yo, el análisis practicado cerca de 
Lucerna, en 1577, de las grandes osamentas que el célebre médico Félix Plater dijo pertenecían 
a un gigante de diez y nueve pies. He devorado los tratados de Cassanion, y todas las memorias; 
folletos, discursos y contradiscursos publicados a propósito del esqueleto del rey de los cimbrios, 
Teutoboco, el invasor de la Galia, exhumado en 1613 de un arenal de Dauphiné. En el siglo XV 
hubiera combatido con Pierre Campet la existencia de 105 preadamitas de Scheuchzer. He tenido 
entre mis manos el escrito titulado Gigan...

Aquí reapareció el defecto peculiar de mi tío, quien, cuando hablaba en público, no podía pronunciar 
los nombres difíciles.

-El escrito -prosiguió titulado- Gigan?...

Pero se atascó de nuevo.

-Gigantos...

¡Imposible! ¡El enrevesado vocablo no quería salir cuánto se hubieran reído del pobre profesor en 
el Johannaeum!

-Gigantosteología -concluyó por fin el profesor Lidenbrock, entre dos juramentos terribles.

Y animándose después, prosiguió:

-¡Sí señores, no ignoro nada de eso! Sé también que Cuvier y Blumenbach han reconocido en 
estas osamentas simples huesos de mamut y de otros animales de la época cuaternaria. Pero, en 
el caso actual, la duda solo sería uno injuria a la ciencia. ¡Ahí tenéis el cadáver! ¡Podéis verlo, 
tocarlo! No se trata de un esqueleto, sino de un cadáver intacto, conservado únicamente con un fin 
antropológico.

No quise contradecir esta aserción.

-Si pudiese lavarlo en una solución de ácido sulfúrico -añadió el profesor-, haría desaparecer todas 
las partes terrosas y esas conchillas resplandecientes incrustadas en él. Pero no poseo de momento 
el precioso disolvente. Sin embargo, este cadáver, tal como le veis ahora, nos referirá su historia.

El profesor entonces cogió el cadáver fósil, manejándolo con la destreza de los que se dedican a 
mostrar curiosidades.

-Ya lo veis -prosiguió-, no tiene seis pies de altura, y nos encontramos, por canto, a gran distancia 
de los pretendidos gigantes. Por lo que respecta o la raza a la cual pertenece, es incontestablemente 
caucásica: la raza blanca, ¡la nuestra! El cráneo de este fósil es regularmente ovoideo, sin un 
desarrollo excesivo de los pómulos, ni un avance exagerado de la mandíbula. No presenta ninguna 
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señal de prognatismo que modifica el ángulo facial9. Medid este ángulo, y hallaréis que tiene cerca 
de 90°. Pero de ir todavía más lejos en el camino de las deducciones, y me atrevería a afirmar que 
este ejemplar humano pertenece a la familia que se extiende desde la India hasta los límites de la 
Europa Occidental. ¡No os sonriáis, señores!

No se sonreía nadie; pero, ¡era tal la costumbre que el profesor tenía de ver sonreír a todo el mundo 
durante sus sabias disertaciones!

-Si -prosiguió, animándose de nuevo-; se trata de un hombre fósil y contemporáneo de los 
mastodontes cuyas osamentas llenan este anfiteatro. Pero no osaré deciros por qué vía han llegado 
aquí; de qué modo esas capas donde yacían se han deslizado hasta esta enorme caverna del globo. 
Sin duda, en la época cuaternaria, se verificaban aún trastornos considerables en la corteza terrestre: 
el enfriamiento continuo del globo producía grietas, fendas, hendeduras por las cuales se escurría 
probablemente una parte del terreno superior. No quiere esto decir que sustente yo esta teoría, pero 
el hecho es que aquí tenemos al hombre, rodeado de las obras de su propia mano, de esas hachas, 
de esos sílices tallados, que han constituido la edad de piedra, y, a menos que no haya venido 
como yo, como un excursionista, como un cultivador de la ciencia, no puedo poner en duda la 
autenticidad de su remoto origen.

Enmudeció el profesor y prorrumpieron mis manos en unánimes aplausos. Por otra parte, mi tío 
tenía razón, y otros bastante más sabios que su sobrino habrían tenido que tentarse la ropa antes de 
tratar de combatirle.

Otro indicio. Aquel cadáver fosilizado no era el único que había en aquel inmenso osario. A cada 
paso que dábamos, encontrábamos otros nuevos, de suerte que mi tío tenía donde elegir el más 
maravilloso ejemplar para convencer a los incrédulos.

A decir verdad, era un asombroso espectáculo el que ofrecían aquellas generaciones de hombres 
y de animales confundidos en aquel cementerio. Pero se nos presentaba una grave cuestión que 
no osábamos resolver. Aquellos seres animados, ¿se habían deslizado, mediante una conmoción 
del suelo, hasta las playas del mar de Lidenbrock cuando ya estaban convertidos en polvo, o 
vivieron allí, en aquel mundo subterráneo, bajo aquel cielo fantástico, naciendo y muriendo como 
los habitantes de la superficie de la tierra? Hasta entonces, sólo se nos habían presentado vivos 
los peces y los monstruos marinos; ¿erraría aún por aquellas playas desiertas algún hombre del 
abismo?

9	  El ángulo facial está formado por dos planos, uno más o menos vertical que es tangente a los incisivos 
delanteros y la cueva horizontal, que pasa a través de la apertura de los canales auditivos y la espina nasal inferior. 
Se llama prognatismo, en el lenguaje antropológico, a esta proyección de la mandíbula, que modifica el ángulo 
facial.
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Capítulo XXXIX

Nuestros pies siguieron hollando durante media hora aún aquellas capas de osamentas. Avanzábamos 
impulsados por una ardiente curiosidad. ¿Qué otras maravillas y tesoros para la ciencia encerraba 
aquella caverna? Mi mirada se hallaba preparada para todas las sorpresas, y mi imaginación para 
todos los asombros.

Las orillas del mar habían desaparecido, hacía ya mucho tiempo, detrás de las colinas del osario. 
El imprudente profesor alejábase demasiado conmigo sin miedo de extraviarse. Avanzábamos en 
silencio bañados por las ondas eléctricas. Por un fenómeno que no puedo explicar, y gracias a 
su difusión, que entonces era completa, alumbraba la luz de una manera uniforme las diversas 
superficies de los objetos. Como no dimanaba de ningún foco situado en una punta determinada 
del espacio, no producía efecto alguno de sombra. Todo ocurría como si nos encontrásemos en 
pleno mediodía y en pleno estío, en medio de las regiones ecuatoriales, bajo los rayos verticales 
del sol. Todos los vapores habían desaparecido. Las rocas, las montañas lejanas, algunas masas 
confusas de selvas alejadas adquirían un extraño aspecto bajo la equitativa distribución del fluido 
luminoso. Nos parecíamos al fantástico personaje de Hoffmann que perdió su sombra.

Después de una marcha de una milla, llegamos al lindero de una selva inmensa, que en nada se 
parecía al bosque de hongos próximo a Puerto Graüben.

Contemplábamos la vegetación de la época terciaria en toda su magnificencia. Grandes palmeras, 
de especies actualmente extinguidas, soberbios guanos, pinos, tejos, cipreses y tuyas representaban 
la familia de las coníferas, y se enlazaban entre sí por medio de una inextricable red de bejucos. 
Una alfombra de musgos y de hepáticas cubría muellemente la tierra. Algunos arroyos murmuraban 
debajo de aquellas sombras, si es que puede aplicárseles tal nombre, toda vez que, en realidad, no 
había sombra alguna. En sus márgenes crecían helechos arborescentes parecidos a los que se crían 
en los invernáculos del mundo habitado. Sólo faltaba el color a aquellos árboles, arbustos y plantas, 
privados del calor vivificante del sol. Todo se confundía en un tinte uniforme, parduzco y como 
marchito. Las hojas no poseían su natural verdor, y las flores, tan abundantes en aquella época 
terciaria que las vio nacer, sin color ni perfume a la sazón, parecían hechos de papel descolorido 
bajo la acción de la luz.
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Mi tío Lidenbrock se aventuró bajo aquellas gigantescas selvas. Yo le seguí no sin cierta aprensión. 
Puesto que la naturaleza había acumulado allí una abundante alimentación vegetal, ¿quién nos 
aseguraba que no había en su interior formidables mamíferos? Veía en los amplios claros que 
dejaban los árboles derribados y carcomidos por la acción del tiempo, plantas leguminosas acerinas, 
rubiáceas y mil otras especies comestibles, codiciadas por los rumiantes de todas las períodos. 
Después aparecían confundidos y entremezclados los árboles de las regiones más diversas de la 
superficie del globo crecía la encina al lado de la palmera, el eucalipto australiano se apoyaba 
en el abeto de Noruega, el abedul del norte entrelazaba sus ramas con las del kauris zelandés. 
Había suficiente motivo para confundir la razón de los más ingeniosos clasificadores de la botánica 
terrestre.

De repente, me detuve y detuve con la mirada a mi tío.

La luz difusa permitía distinguir los menores objetos en la profundidad de la selva. Había creído 
ver... ¡no! ¡Veía en realidad con mis ojos unas sombras inmensas agitarse debajo de los árboles! 
Eran efectivamente, animales gigantescos; todo un rebaño de mastodontes, no ya fósiles, sino 
vivos, parecidos a aquellas cuyos restos fueron descubiertos en 1801 en las pantanos del Ohio. 
Contemplaba aquellos elefantes monstruosos, cuyas trompas se movían entre los árboles como una 
legión de serpientes. Escuchaba el ruido de sus largos colmillos cuyo marfil taladraba los viejos 
troncos. Crujían las ramas, y las hayas, arrancadas en cantidades enormes, desaparecían por las 
inmensas fauces de aquellos enormes monstruos.

¡El sueño en que había visto renacer todo el mundo de los tiempos prehistóricos, de las épocas 
ternaria y cuaternaria tomaba forma real! Y estábamos allí, solos, en las entrañas del globo, a 
merced de sus feroces habitantes.

Mi tío miraba atónito.

-Vamos -dijo de repente, asiéndome por el brazo-. ¡Adelante! ¡Adelante!

-No -exclamé-; carecemos de armas. ¿Qué haríamos en medio de ese rebaño de gigantescos 
cuadrúpedos? ¡Venga, tío, venga! ¡Ninguna criatura humana podría desafiar impunemente la 
cólera de esos monstruos!

-¡Ninguna criatura humana! -respondió mi tío bajando la voz-. ¡Te engañas, Axel! ¡Mira! ¡Mira 
hacia allí! Me parece que veo un ser viviente Un ser semejante a nosotros. ¡Un hombre!

Miré, encogiéndome de hombros, resuelto a llevar mi incredulidad hasta los últimos limites: pero 
no tuve más remedio que rendirme a la evidencia.

¡En efecto, a menos de un cuarto de hora, apoyado sobre el tronco de un enorme kauris, un ser 
humano, un Proteo de aquellas subterráneas regiones, un nuevo hijo de Neptuno, apacentaba aquel 
innumerable rebaño de mastodontes!

¡Immanis pecoris custos, immanior ipse!
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¡Sí! ¡immanior ipse! No se trataba ya del ser fósil cuyo cadáver habíamos levantado en el osario, 
sino de un gigante capaz de imponer su voluntad a aquellos monstruos. Su talla era mayor de doce 
pies. Su cabeza, del tamaño de la de un búfalo, desaparecía entre las espesuras de una cabellera 
inculta, de una melena de crines parecida a la de los elefantes de las primitivas edades.

Blandía en su mano un enorme tronco, digno de aquel pastor antediluviano.

Habíamos quedado inmóviles, estupefactos; podíamos ser de un momento a otro descubiertos; 
había que huir.

-¡Venga usted! ¡Venga usted! -exclamé tirando de mi tío, quien, por primera vez, hubo de dejarse 
arrastrar.

Un cuarto de hora más tarde, nos hallábamos fuera de la vista de aquel formidable enemigo.

Y ahora que pienso en ello con tranquilidad, ahora que ha renacido la calma en mi espíritu, y han 
transcurrido meses desde este extraño y sobrenatural encuentro, ¿qué debo pensar, qué creer? 
¡No! ¡Es imposible! Hemos sido juguete de una alucinación de los sentidos! ¡Nuestros ojos no 
vieron lo que creyeron ver! ¡No existe en aquel mundo subterráneo ningún hombre! ¡No habita 
aquellas cavernas inferiores del globo una generación humana, que no sospecha la existencia de 
los pobladores de la superficie ni se encuentra con ellos en comunicación! ¡Es una insensatez! 
¡Una locura!

Prefiero admitir la existencia de algún animal cuya estructura se aproxime a la humana, de algún 
enorme simio de las primeras épocas geológicas, de algún protopiteco, de algún mesopiteco 
parecido al que descubrió el señor Lartet en el lecho osífero de Sansan. Sin embargo, la talla del 
que vimos nosotros excedía a todas las medidas dadas por la paleontología moderna. Mas, no 
importa, era un simio; sí, un simio, por inverosímil que sea. Pero ¡un hombre, un hombre vivo, 
y con él toda una generación sepultada en las entrañas de la tierra, es completamente imposible! 
¡Eso, jamás!

Entretanto, habíamos abandonado la selva clara y luminosa, mudos de asombro, anonadados 
bajo el peso de una estupefacción rayana en el embrutecimiento. Corríamos a pesar nuestro. Era 
aquello una verdadera huida, semejante a esos arrastres espantosos que creemos sufrir en ciertas 
pesadillas. Instintivamente, nos dirigíamos hacia el mar de Lidenbrock, y no sé en qué divagaciones 
se hubiera extraviado mi espíritu, a no ser por una preocupación que me condujo a observaciones 
más prácticas.

Aunque estaba seguro de pisar un suelo que jamás hollaron mis pasos, advertía con frecuencia 
ciertos grupos de rocas cuya forma me recordaba los de Puerto Graüben. A veces, había motivo 
sobrado para equivocarse. Centenares de arroyos y cascadas se precipitaban saltando entre las 
rocas. Me parecía ver la capa de surtarbrandur, nuestro fiel Hans-Bach y la gruta en que había 
yo recobrado la vida. Algunos pasos más lejos, la disposición de las estribaciones del monte, la 
aparición de un mochuelo, el perfil sorprendente de una roca venía a sumergirme de nuevo en un 
piélago de dudas.
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El profesor participaba de mi indecisión: no podía orientarse en medio de aquel uniforme panorama. 
Lo comprendí por algunas palabras que hubieron de escapársele.

-Evidentemente -le dije-, no hemos vuelto a nuestro punto de partida; pero no cabe duda de que, 
contorneando la playa, nos aproximaremos a Puerto Graüben.

-En ese caso -respondió mi tío-, es inútil continuar esta exploración, y me parece lo mejor que 
regresemos a la balsa. Pero, ¿no te engañas, Axel?

-Difícil resulta el dar una contestación categórica, porque todas éstas rocas se parecen unas a otras. 
Creo reconocer, sin embargo, el promontorio a cuyo pie construyó Hans el artefacto en que hemos 
cruzado el océano. Debemos encontrarnos cerca del pequeño puerto, si es que no es este mismo 
-añadí examinando un surgidero que creí reconocer.

-No, Axel -dijo mi tío-: encontraríamos nuestras propias huellas, al menos, y yo no veo nada...

-¡Pues yo sí veo! -exclamé arrojándome sobre un objeto que brillaba sobre la arena.

-¿Qué es eso?

-¡Mire usted! -exclamé, mostrando a mi tío un puñal que acababa de recoger.

-¡Calma! -dijo este último-. ¿Habías tú traído esa arma contigo?

-No ciertamente; supongo que la habrá traído usted.

-No, que yo sepa; es la primera vez que veo semejante objeto.

-Lo mismo me ocurre a mí, tío.

-¡Es extraño!

-No, por cierto es sumamente sencillo; los islandeses suelen llevar consigo esta clase de armas, y 
ésta pertenece sin duda a nuestro guía, que la ha perdido en esta playa...

-¡A Hans! -dijo mi tío con acento de duda, sacudiendo la cabeza.

Después examinó el arma atentamente.

-Axel -me dijo, al fin, con grave acento-, este puñal es un arma del siglo XVI; una verdadera daga 
de las que los caballeros llevaban a la cintura para asestar el golpe de gracia al adversario: es de 
origen español, y no ha pertenecido ni a Hans, ni a ti, ni a mí.

-¡Como! ¿Quiere usted decir...?

-Mira si hubiera sido hundida en la garganta de un ser humano no se habría mellado de esta suerte; 
la hoja está cubierta de una capa de herrumbre que no data de un día ni de un año, ni de un siglo.

El profesor se animaba, según su costumbre, dejándose arrastrar por su imaginación.
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-Axel -prosiguió en seguida-, ¡nos encontramos en el verdadero camino del gran descubrimiento! 
Este puñal ha permanecido abandonado sobre la arena por espacio de cien, doscientos, trescientos 
años, y se ha mellado contra las rocas de este mar subterráneo.

-Mas no habrá venido solo ni se habrá mellado por sí mismo -exclamé-; ¡alguien nos habrá 
precedido...!

-Sí, un hombre.

-Y ese hombre, ¿quién ha sido?

-¡Ese hombre ha grabado su nombre con este puñal! ¡Ese hombre ha querido señalarnos otra vez, 
con su propia mano, el camino del centro de la tierra! ¡Busquémosle! ¡Busquémosle!

E impulsados por un vivo interés, empezamos a recorrer la elevada muralla, examinando 
atentamente las más insignificantes grietas que podían ser principio de alguna galería.

De esta suerte llegamos a un lugar en que se angostaba la playa, llegando el mar casi a bañar las 
estribaciones del acantilado, y no dejando más que un paso de una toesa a lo sumo de anchura.

Entre dos protuberancias avanzadas de la roca, encontramos entonces la entrada de un túnel oscuro; 
y en una de estas peñas de granito descubrieron nuestras ojos, atónitos, dos letras misteriosas, 
medio borradas ya: las dos iniciales del intrépido y fantástico explorador: A. S.

-¡A. S.! -exclamó mi tío- ¡Arne Saknussemm! ¡Siempre Arne Saknussemm!
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Capítulo XL

Desde el principio de aquel accidentado viaje había experimentado tantas sorpresas, que creí que 
ya nada en el mundo podría maravillarme. Y, sin embargo, ante aquellas dos letras, grabadas tres 
siglos atrás, caí en un aturdimiento cercano a la estupidez. No sólo leía en la roca la firma del 
sabio alquimista, sino que tenía entre mis manos el estilete con que había sido grabada. A menos 
de proceder de mala fe, no podía poner en duda la existencia del viajero y la realidad de su viaje.

Mientras estas reflexiones bullían en mi mente, el profesor Lidenbrock se dejaba arrastrar por un 
acceso algo ditirámbico en el sitio de Arne Saknussemm.

-¡Oh maravilloso genio! -exclamó-, ¡no has olvidado ninguna de los detalles que podían abrir a 
otros mortales las vías de la corteza terrestre, y así, tus semejantes pueden hallar, al cabo de tres 
siglos, las huellas que tus plantas dejaron en el seno de estos subterráneos obscuros! ¡Has reservado 
a otras miradas distintas de las tuyas la contemplación de tan extrañas maravillas! Tu nombre, 
grabado de etapa en etapa, conduce derecho a su meta al viajero dotado de audacia suficiente para 
seguirte, y, en el centro mismo de nuestro planeta, estará también tu nombre, escrito por tu propia 
mano. ¡Pues bien, también yo iré a firmar con mi mano esta última página de granito! Pero que, 
desde ahora mismo, este cabo, visto por ti, junto a este mar por ti también descubierto, sea para 
siempre llamado el Cabo Saknussemm.

Estas fueron, sobre poco más a menos, las palabras que sus labios pronunciaron, y, al oírlas, me 
sentí invadido por el entusiasmo que respiraba en ellas.

Sentí que renacía una nueva fuerza en el interior de mi pecho; olvidé los padecimientos del viaje 
y los peligros del regreso. Lo que otro hombre había hecho también quería hacerlo yo, y nada que 
fuese humano me parecía imposible.

-¡Adelante! ¡Adelante! -exclamé lleno de entusiasmo.

E iba a internarme ya en la obscura galería, cuando el profesor me detuvo, y él, el hombre de los 
entusiasmos, me aconsejó paciencia y sangre fría.

-Volvamos, ante todo -me dije-, a buscar a nuestro fiel Hans, y traigamos la balsa a este sitio.
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Obedecí esta orden, no sin contrariedad, y me deslicé rápidamente por entre las rocas de la playa.

-Verdaderamente, tío -dije mientras caminábamos-, que hasta ahora las circunstancias todas nos 
han favorecido.

-¡Ah! ¿Lo crees así, Axel?

-Sin duda de ningún género; hasta la tempestad nos ha traído al verdadero camino. ¡Bendita la 
tempestad que nos ha vuelto a esta costa de donde la bonanza nos habría alejado! Supongamos 
por un momento que nuestra proa -la proa de la balsa- hubiera llegado a encallar en las playas 
meridionales del mar de Lidenbrock ¿qué habría sido de nosotros? Nuestras ojos no hubieran 
tropezado con el nombre de Saknussemm y actualmente nos veríamos abandonados en una playa 
sin salida.

-Sí, Axel; es providencial que, navegando hacia el sur, hayamos llegado al norte, y precisamente al 
Cabo Saknussemm. Debo confesar que es sorprendente, y que hay aquí un hecho cuya explicación 
desconozco en absoluto.

-¡Bah! ¡Qué importa! Lo que debemos procurar es aprovecharnos de los hechos, no explicárnoslos.

-Sin duda, hijo mío, pero…

-Pero vamos a emprender otra vez el camino que conduce hacia el norte; al pasar nuevamente 
por debajo de los países septentrionales de Europa: Suecia. Rusia, Siberia... ¡qué sé yo! en vez de 
engolfarnos bajo los desiertos de África o las alas del océano, de las cuales no quiero oír hablar 
más.

-Sí, Axel, tienes razón, y todo ha venido a redundar en provecho nuestro, toda vez que vamos a 
abandonar este mar que, por su horizontalidad, no podía conducirnos al lugar apetecido. Vamos 
a bajar otra vez, a bajar sin descanso, ¡a bajar siempre! Bien sabes que, para llegar al centro del 
globo, sólo nos quedan que atravesar 1.500 leguas.

-¡Bah! -exclamé yo- ¡no vale verdaderamente la pena hablar de esa pequeñez! ¡En marcha! ¡En 
marcha!

Este insensato diálogo duraba todavía cuando nos reunimos con el cazador. Todo estaba preparado 
para la marcha inmediata; todos los bultos habían sido embarcados. Tomamos asiento en la balsa, y, 
una vez izada la vela, navegamos, barajando la costa, en demanda del Cabo Saknussemm, llevando 
Hans el timón.

El viento no era favorable para aquel artefacto que no lo podía ceñir, así que en muchos lugares 
tuvimos que avanzar con la ayuda de los bastones herrados. A menudo, las piedras situadas al filo 
del agua nos obligaban a dar rodeos importantes. Por fin, después de tres horas de navegación, es 
decir, las seis de la tarde, llegamos a un lugar propicio para el desembarco.
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Salté a tierra, seguido de mi tío y del islandés. Esta travesía no disminuyó mi entusiasmo; al 
contrario, hasta propuse quemar nuestras naves a fin de cortarnos la retirada; pero mi tío se opuso 
a ello. Lo encontré muy frío.

-Al menos -dije-, partamos sin perder un momento.

-Sí, hijo mío; pero antes, examinemos esta nueva galería, con objeto de saber si es preciso preparar 
las escalas.

Mi tío puso en actividad su aparato de Ruhmkorff; dejamos la balsa bien amarrada a la orilla, y nos 
dirigimos, marchando yo a la cabeza, a la boca de la galería que sólo distaba de allí veinte pasos.

La abertura, que era casi circular, tenía un diámetro de cinco pies aproximadamente; el oscuro 
túnel estaba abierto en la roca viva y cuidadosamente barnizado por las materias eruptivas a las 
cuales dio paso en otra época su parte inferior se encontraba al nivel del suelo, de tal suerte que 
podía penetrarse en él sin dificultad alguna.

Caminábamos por un plano casi horizontal, cuando, al cabo de seis pasos, nuestra marcha se vio 
interrumpida por la interposición de una enorme roca.

-¡Maldita roca! -exclamé con furor, al verme detenido de repente par un obstáculo infranqueable.

Por más que buscamos a derecha a izquierda, por arriba y por abajo, no dimos con ningún paso, con 
ninguna bifurcación. Experimenté una viva contrariedad, y no me resignaba a admitir la realidad 
del obstáculo. Me agaché, y miré por debajo de la roca sin hallar ningún intersticio. Examiné 
después la parte superior, y tropecé con la misma barrera de granito. Hans paseó la luz de la 
lámpara a lo largo de la pared, pero ésta no presentaba la menor solución de continuidad.

Era preciso renunciar a toda esperanza de descubrir un paso.

Yo me senté en el suelo, en tanto que mi tío recorría a grandes pasos aquel corredor de granito.

-Pero, ¿Saknussemm? -exclamé yo.

-Eso estoy pensando yo -dijo mi tío-. ¿Se vería detenido quizá por esta puerta de piedra?

-¡No, no! -repliqué vivamente-. Esta roca debe haber obstruido la entrada de una manera brusca 
a consecuencia de alguna sacudida sísmica o de uno de esos fenómenos magnéticos que agitan 
todavía la superficie terrestre. Han mediado largos años entre el regreso de Saknussemm y la 
caída de esta piedra. Es evidente que esta galería ha sido en otro tiempo el camino seguido por 
las lavas, y que, entonces, las materias eruptivas circulaban por ella libremente. Mire usted, hay 
grietas recientes que surcan este techo de granito, construido con trazos de piedras enormes, como 
si la mano de algún gigante hubiera trabajado en esta obstrucción; pero un día, el empuja fue 
más fuerte, y este bloque, cual clave de una bóveda que falla, se deslizó hasta el suelo, dejando 
obstruido el paso. Henos, pues, ante un obstáculo accidental que no encontró Saknussemm, y, si 
no lo removemos, somos indignos de llegar al centro del mundo.
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Este era mi lenguaje, cual si el alma del profesor se hubiese albergado en mí toda entera. Me 
inspiraba el genio de los descubrimientos. Olvidaba lo pasado y desdeñaba lo porvenir. Ya nada 
existía para mí en la superficie del esferoide en cuyo seno me había engolfado: ni ciudades, ni 
campos, ni Hamburgo, ni la Königstrasse, ni mi pobre Graüben, que, a la sazón, debía creerme 
para siempre perdido en las entrañas de la tierra.

-Abrámonos camino a viva fuerza -dijo mi tío-; derribemos esta muralla a golpes de azadón y de 
piqueta.

-Es demasiado dura para eso -exclamé yo.

-Entonces...

Recurramos a la pólvora. Practiquemos una mina y volemos el obstáculo.

-¡La pólvora!

-¡Sí, sí! ¡Sólo se trata de volar un trozo de roca!

-¡Manos a la obra, Hans! -exclamó entonces mi tío.

Volvió el islandés a la bolsa y pronto regresó con un pico, del cual hubo de servirse para abrir un 
pequeño barreno. No era trabajo sencillo. Tratábase de abrir un orificio lo bastante considerable 
para contener cincuenta libras de algodón pólvora cuya fuerza expansiva es cuatro veces mayor 
que la de la pólvora ordinaria.

Me hallaba en un estado de sobreexcitación espantoso. Mientras Hans trabajaba ayudé activamente 
a mi tío a preparar una larga mecha hecha de pólvora mojada y encerrada en una especie de tripa 
de tela.

-¡Pasaremos! -decía yo.

-¡Pasaremos! -repetía mi tío.

A media noche, nuestro trabajo de zapa estaba terminado por completo; la carga de algodón pólvora 
había sido depositada en el barreno, y la mecha se prolongaba a lo largo de la galería hasta salir al 
exterior.

Sólo faltaba una chispa para provocar la explosión.

-¡Hasta mañana! -dijo el profesor entonces.

Fue preciso resignarse, y esperar todavía durante seis largas horas.
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Capítulo XLI

El siguiente, jueves 27 de agosto, fue una fecha célebre de aquel viaje subterráneo. No puedo 
acordarme de ello sin que el espanto haga aún palpitar mi corazón.

A partir de aquel momento, nuestra razón, nuestro juicio y nuestro ingenio dejaron de tener 
participación alguna en los acontecimientos, convirtiéndonos en meros juguetes de los fenómenos 
de la tierra.

A las seis, ya estábamos de pie. Se aproximaba el momento de abrirnos paso a través de la corteza 
terrestre, por medio de una explosión.

Solicité para mí el honor de dar fuego a la mina. Una vez hecho esto, debería reunirme a mis 
compañeros sobre la balsa que no había sido descargada, y en seguida nos alejaríamos, con el fin 
de substraemos a los peligros de la explosión, cuyos efectos podrán no limitarse al interior del 
macizo.

La mecha, según nuestros cálculos, debía tardar diez minutos en comunicar el fuego a la mina. 
Tenía, pues, tiempo bastante para refugiarme en la balsa.

Me dispuse, no sin cierta emoción, a desempeñar mi papel.

Después de almorzar muy de prisa, se embarcaron mi tío y el cazador, quedándome ya en la orilla, 
provisto de una linterna encendida que debía servirme para dar fuego a la mecha.

-Anda, hijo mío -dijo el profesor-. Prende fuego al artificio y regresa inmediatamente.

-Esté usted tranquilo, tío, que no me entretendré en el camino.

Me dirigí en seguida hacia la abertura de la galería, abrí la linterna y tomé la extremidad de la 
mecha.

El profesor tenía el cronómetro en la mano.

-¿Estás listo? -me gritó.
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-¡Listo! -le respondí.

-Bien, pues, ¡fuego!, hijo mío.

Acerqué rápidamente a la llama mi punta de la mecha que empezó a chisporrotear en seguida, y 
corriendo como una exhalación, volví a la orilla.

-Embarca -me dijo mi tío-, que vamos a desatracar.

Salté a bordo, y Hans, de un violento empujón, nos impulsó hacia el mar, alejándose la balsa unas 
veinte toesas.

Fue un momento de viva ansiedad; el profesor no apartaba la vista de las manecillas del cronómetro.

-Faltan cinco minutos -decía-. Faltan cuatro. Faltan tres.

Mi pulso latía con violencia.

-¡Faltan dos! ¡Falta uno...! ¡Desplomáos, montañas de granito!

¿Qué sucedió entonces? Me parece que no oí el ruido de la detonación; pero la forma de las rocas 
se modificó de pronto. Pareció como si se hubiese descorrido un telón.

Vi abrirse en la misma playa un insondable abismo. El mar, como presa de un vértigo horrible se 
convirtió en una ola enorme, sobre lo cual se levantó la balsa casi perpendicularmente.

Los tres nos desplomamos. En menos de un segundo, extinguióse la luz y quedamos sumidos en 
las más espantosas tinieblas. Sentí después que faltaba el punto de apoyo, no a mis pies, sino a la 
balsa. Creí que se nos iba a pique; pero no fue así, por fortuna. Hubiera deseado dirigir la palabra 
a mi tío; pero el rugir de las olas le habría impedido el oírme.

A pesar de las tinieblas, del ruido, de la sorpresa y de la emoción, comprendí la que acababa de 
ocurrir.

Al otro lado de la roca que habíamos volado existía un abismo. La explosión había provocado 
una especie de terremoto en aquel terreno agrietado; el abismo se había abierto, y convertido en 
torrente, nos arrastraba hacia él.

Me consideré perdido.

Una hora, dos horas... ¡qué se yo! transcurrieron así. Nos entrelazamos los brazos, nos asíamos 
fuertemente con las manos a fin de no ser despedidos de la balsa. Se producían conmociones 
de extremada violencia cada vez que esta última chocaba contra las paredes. Estos choques, sin 
embargo, eran raros, de donde deduje que la galería se ensanchaba considerablemente. Aquél era, 
a no dudarlo, el camino de Saknussemm; pero en vez de descender nosotros solos, habíamos 
arrastrado todo un mar con nosotros, gracias a nuestra imprudencia.
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Bien se comprenderá que estas ideas asaltaron mi mente de un modo vago y oscuro, costándome 
mucho trabajo asociarlas durante aquella vertiginosa carrera que parecía una caída. A juzgar por el 
aire que me azotaba la cara, nuestra velocidad debía ser superior a la de los trenes más rápidos. Era, 
pues, imposible encender una antorcha en tales condiciones, y nuestro último aparato eléctrico se 
había destrozado en el momento de la explosión.

Grande fue, pues, mi sorpresa al ver repentinamente brillar una luz a mi lado, que iluminó el 
semblante de Hans. El hábil cazador había lograda encender la linterna, y, aunque su llama vacilaba, 
amenazando apagarse, lanzó algunas resplandores en aquella espantosa oscuridad.

La galería era ancha, cual ya me había figurado. Nuestra insuficiente luz no nos permitía ver 
sus dos paredes a un tiempo. La pendiente de las aguas que nos arrastraban excedía a las de los 
rápidos más insuperables de América; su superficie parecía formada por un haz de flechas líquidas, 
lanzadas con extremada violencia. No encuentro otra comparación que exprese mejor mi idea. 
La balsa corría a veces dando vueltas, al impulso de ciertos remolinos. Cuando se aproximaba a 
las paredes de la galería, acercaba a ellas la linterna, y su luz me permitía apreciar la velocidad 
que llevábamos al ver que los salientes de las rocas trazaban líneas continuas, de suerte que nos 
hallábamos, al parecer, encerrados en una red de líneas movedizas. Calculé que nuestra velocidad 
debía ser do treinta leguas por hora.

Mi tío y yo nos mirábamos con inquietud, agarrados al trozo de mástil que quedaba en el momento 
de la explosión, este último se había roto en dos pedazos. Marchábamos con la espalda vuelta 
al aire, para que no nos asfixiase la rapidez de un movimiento que ningún poder humano podía 
contrarrestar.

Las horas, entretanto, transcurrían, y la situación no cambiaba, hasta que un nuevo incidente vino 
a complicarla.

Como tratase de arreglar un poco la carga, vi que la mayor parte de los objetos que componían 
nuestro impedimento habían desaparecido en el momento de la explosión, cuando fuimos envueltos 
por el mar. Quise saber exactamente a qué atenerme respecto a los recursos con que contábamos, 
y, con la linterna en la mano, empecé a hacer un recuento. De nuestros instrumentos, solamente 
quedaban la brújula y el cronómetro. Las escalas y las cuerdas se reducían a un pedazo de cable 
enrollado alrededor del trozo de mástil. No quedaba un azadón, ni un pico, ni un martillo, y ¡oh 
desgracia irreparable!, no teníamos víveres más que para un solo día.

Me puse a registrar los intersticios de la balsa, los más insignificantes rincones formados por las 
vigas y las juntas de las tablas. ¡Pero, nada! Nuestras provisiones consistían únicamente en un 
trozo de carne seca y algunas galletas.

Quedéme como alelado, sin querer comprender. Y, bien mirado, ¿porqué preocuparme de aquel 
peligro? Aun cuando hubiésemos tenido víveres suficientes para meses y aun para años, ¿cómo 
salir de los abismos a que nos arrastraba aquel irresistible torrente? ¿A qué temer las torturas del 
hambre cuando ya me amenazaba la muerte bajo tantas otras formas? ¿Acaso teníamos tiempo de 
morir de inanición?
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Sin embargo, por una inexplicable rareza de la imaginación, olvidé los peligros inmediatos ante las 
amenazas de lo porvenir que hubieran de mostrárseme con todo su espantoso horror. Además, ¿No 
podríamos escapar a los furores del torrente y volver a la superficie del globo? ¿De qué manera? Lo 
ignoro. ¿Dónde? ¡El lugar no hacía al caso! Una probabilidad contra mil no deja de ser siempre una 
probabilidad; en tanto que la muerte por hambre no nos dejaba siquiera ni un átomo de esperanza.

Se me cruzó por la mente la idea de decírselo todo a mi tío, de manifestarle el desamparo en que 
nos encontrábamos, y de hacer el cálculo exacto del tiempo que nos quedaba de vida; pero tuve el 
valor de callarme. Quise que conservase toda su serenidad.

En aquel momento, se debilitó poco a poco la luz de la linterna, hasta que se extinguió por 
completo. La mecha se había consumido hasta el fin. La oscuridad se hizo de nuevo absoluta. No 
había que soñar ya con poder desvanecer sus impenetrables tinieblas. Nos quedaba una antorcha 
todavía; pero habría sido imposible el mantenerla encendida. Entonces cerré los ojos, como un 
niño pequeño, para no ver las tinieblas.

Después de un período de tiempo bastante considerable, se redobló la velocidad de nuestra 
vertiginosa carrera. La mayor fuerza con que el aire me azotaba la cara me lo hubo de hacer notar. 
La pendiente de las aguas se hacía cada vez mayor. Creo verdaderamente que caíamos en vez de 
resbalar. La impresión que sentía era la de una caída casi vertical. Las manos de mi tío y las de 
Hans, fuertemente aferradas a mis brazos, me retenían con vigor.

De repente, después de un espacio de tiempo que no puedo precisar, sentimos como un choque; la 
balsa no había tropezado con ningún cuerpo duro, pero se había detenido de repente en su caída. 
Una tromba de agua, una inmensa columna líquida cayó entonces sobre ella. Me sentí sofocado; 
me ahogaba.

Esta inundación momentánea no duró, sin embargo, mucho tiempo. Al cabo de algunos segundos 
me encontré de nuevo al aire libre, que respiraron con avidez mis pulmones. Mi tío y Hans me 
apretaban los brazos hasta casi rompérmelos, y los tres nos hallábamos aún encima de la balsa.
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Capítulo XLII

Calculo que serían entonces las diez de la noche. El primero de mis sentidos que volvió a funcionar 
después de la zambullida fue el oído. Oí casi en seguida -porque fue un verdadero acto de audición-, 
oí, repito, restablecerse el silencio dentro de la galería, reemplazando a los rugidos que durante 
muchas horas aturdieron mis oídos. Por fin llegó hasta mí como un murmullo la voz de mi tío, que 
decía:

-¡Subimos!

-¿Qué quiere usted decir? -exclamé.

-¡Que subimos, sí, que subimos!

Extendí entonces el brazo, toqué la pared con la mano y la retiré ensangrentada. Subimos, en 
efecto, con una velocidad espantosa.

-¡La antorcha, la antorcha! -exclamó el profesor.

Hans no sin dificultades, logró, al fin, encenderla, y, aunque la llama de la luz se dirigió de arriba 
abajo, a consecuencia del movimiento ascensional, produjo claridad suficiente para alumbrar toda 
la escena.

-Todo sucede como me lo había imaginado -dijo mi tío- nos hallamos en un estrecho pozo que sólo 
mide cuatro toesas de diámetro. Después de llegar el agua al fondo del abismo, recobra su nivel 
natural y nos eleva consigo.

-¿A dónde?

-Lo ignoro en absoluto; pero conviene estar preparados para todos los acontecimientos. Subimos 
con una velocidad que calculo en dos toesas por segundo, o sea ciento veinte toesas por minuto, a 
más de tres leguas y media por hora. A este paso, se adelanta bastante camino.

-Sí, si nada nos detiene; si tiene salida este pozo. Pero si está taponado, si el aire se comprime poco 
a poco bajo la presión enorme de la columna de agua, vamos a ser aplastados.
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-Axel -respondió el profesor, con mucha serenidad-, la situación es casi desesperada; pero hay 
aún algunas esperanzas de salvación, que son las que examino. Si es muy cierto que a cada 
instante podemos perecer, no lo es menos que a cada momento podremos también ser salvados. 
Pongámonos, pues, en situación de aprovechar las menores circunstancias.

-Pero, ¿qué podemos hacer?

-Preparar nuestras fuerzas, comiendo.

Al oír estas palabras, miré a mi tío con ojos espantados. Había sonado la hora de decir lo que había 
querido ocultar.

-¿Comer? -repetí.

-Sí, ahora mismo.

El profesor añadió algunas palabras en danés.

-¡Cómo! -exclamó mi tío-. ¿Se habían perdido las provisiones?

-Sí, he aquí todo lo que nos resta ¡un trozo de cecina para los tres!

Mi tío me miró sin querer comprender mis palabras.

-¿Qué tal? -le pregunté- ¿Cree usted todavía que podremos salvarnos?

Mi pregunta no obtuvo respuesta.

Transcurrió uno hora más y empecé a experimentar un hambre violenta. Mis compañeros padecían 
también, a pesar de lo cual ninguno de las tres nos atrevíamos a tocar aquel miserable resto de 
alimentos.

Entretanto, subíamos sin cesar con terrible rapidez. Faltándonos a veces la respiración, como a los 
aeronautas cuando ascienden con velocidad excesiva. Pero si éstos sienten un frío tanto más intenso 
cuanto mayor es la altura a que se elevan en las regiones aéreas, nosotros experimentábamos un 
efecto absolutamente contrario. Crecía la temperatura de una manera inquietante, y en aquellos 
momentos no debía bajar de 40°.

-¿Qué significaba aquel cambio? Hasta entonces, los hechos habían dado la razón a las teorías 
de Davy y de Lidenbrock; hasta entonces las condiciones particulares de las rocas refractarias, 
de la electricidad, del magnetismo, habían modificado las leyes generales de la naturaleza, 
proporcionándonos una temperatura moderada; porque la teoría del fuego central siendo; en mi 
opinión, la única verdadera, la única explicable. ¿Íbamos a penetrar entonces en un medio en que 
estos fenómenos se cumplían en todo sin rigor, y en el cual el calor reducía las rocas a un estado 
completo de fusión? Así me lo temía, y por eso dije al profesor:

-Si nos ahogamos o nos estrellamos, y si no nos morimos de hambre, nos queda siempre la 
probabilidad de ser quemados vivos.
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Pero él se contentó con encogerse de hombros, y se abismó de nuevo en sus reflexiones.

Transcurrió una hora más, y, salvo un ligero aumento de la temperatura no vino ningún nuevo 
incidente a modificar la situación. Al fin, rompió el silencio mi tío.

-Veamos -dijo- preciso tomar partido.

-¿Tomar partido? -repliqué.

-Sí; es preciso reponer nuestras fuerzas. Si tratamos de prolongar nuestra existencia algunas horas, 
economizando ese resto de alimentos, permaneceremos débiles hasta el fin.

-Sí, hasta el fin, que no se hará esperar.

-Pues bien, si se presenta una ocasión de salvarnos, ¿dónde hallaremos la fuerza necesaria para 
obrar, si permitimos que nos debilite el ayuno?

-Y una vez que devoremos este pedazo de carne, ¿qué nos quedará ya, tío?

-Nada, Axel, nada; pero, ¿te alimentará más comiéndolo con la vista? ¡Tus razonamientos son 
propios de un hombre sin voluntad, de un ser sin energía!

-Pero, ¿aún conserva usted esperanzas? -le pregunté, irritado.

-Sí -replicó el profesor, con firmeza.

-¡Cómo! ¿Cree usted que existe algún medio de salvación?

-Sí, por cierto. Mientras el corazón lata, mientras la carne palpite, no me explico que un ser dotado 
de voluntad se deje dominar por la desesperación.

¡Qué admirables palabras! El hombre que las pronunciaba en circunstancias tan críticas, poseía 
indudablemente un temple poco común.

-Pero, en fin -dije yo-, ¿qué pretende usted hacer?

-Comer lo que queda de alimentos hasta la última migaja para reparar nuestras perdidas fuerzas. Si 
está escrito que esta comida nuestra sea la última, tengamos resignación; pero, al menos, en vez de 
estar extenuados, volveremos o ser hombres.

-¡Comamos, pues! -exclamé.

Tomó mi tío el trozo de carne y las pocas galletas salvados del naufragio, hizo tres partes iguales 
y las distribuyó. Nos tocó, aproximadamente una libra de alimentos a cada uno. El profesor comió 
con avidez, con una especie de entusiasmo febril; yo, sin gusto, a pesar de mi hambre, y casi con 
repugnancia; Hans, tranquilamente, con moderación, a bocados menudos que masticaba sin ruido 
y saboreaba con la calma de un hombre a quien lo porvenir no le inquieta. Huroneando bien, 
había encontrado una calabaza mediada de ginebra que nos ofreció, y aquel licor benéfico logró 
reanimarme un poco.
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-¡”Förtrafflig”! -dijo Hans, bebiendo a su turno.

-¡Excelente! -respondió mi tío.

Había recobrado algo la esperanza; pero nuestra última comida acababa de terminarse. Eran 
entonces las cinco de la mañana.

La constitución del hombre es tal, que su salud es un efecto puramente negativo; una vez satisfecha 
la necesidad de comer, es difícil imaginarse los horrores del hambre; es preciso experimentarlos 
para comprenderlos. Al salir de prolongada abstinencia, algunos bocados de galleta y de carne 
triunfaron de nuestros pasados dolores.

Sin embargo, después de este banquete, cada cual se entregó a sus reflexiones. ¿En qué soñaba 
Hans, el hombre del extremo occidente, quien poseía la resignación fatalista de los orientales? Por 
lo que a mí respecta, mis pensamientos se encontraban llenos de recuerdos y éstos me conducían a 
la superficie del globo, que nunca hubiera debido abandonar. La casa de la Königstrasse, mi pobre 
Graüben, la excelente Martha pasaron, cual visiones, por delante de mis ojos, y, en los lúgubres 
ruidos que se transmitían a través del macizo de granito, creía sorprender el ruido de las ciudades 
de la tierra.

Por lo que respecta a mi tío, aferrado siempre a su idea, examinaba con escrupulosa atención 
la naturaleza de los terrenos; trataba de darse cuenta de su situación, observando las capas 
superpuestas. Este cálculo, o por mejor decir esta apreciación, tan sólo podía ser aproximada para 
un sabio que es siempre un sabio, cuando logra conservar su sangre fría, y hay que reconocer que 
el profesor Lidenbrock poseía esta cualidad en un grado poco común.

Oíale murmurar palabras de la ciencia geológica, que me eran bien conocidas; y esto era causa de 
que, aun a mi pesar, me interesase en aquel supremo estudio.

-Granito eruptivo -decía-; nos hallamos aún en la época primitiva; pero, como ascendemos sin 
cesar, ¿quién sabe, todavía?

¡Quién sabe! Aún no había perdido la esperanza. Palpaba con la mano la pared vertical, y algunos 
instantes después, proseguía:

-He aquí los gneiss. He aquí los micaesquistos. ¡Bueno! Pronto llegarán los terrenos de la época 
de transición, y entonces...

¿Qué quería decir el profesor? ¿Podía medir el espesor de la corteza terrestre suspendida sobre 
nuestras cabezas? ¿Poseía algún medio de hacer semejante cálculo? No. Le faltaba el manómetro, 
y la mera apreciación no podía suplir sus preciosas indicaciones.

Sin embargo, la temperatura aumentaba en progresión importante, y me sentía bañado de sudor 
en medio de una atmósfera abrasadora. Sólo podía compararla al calor que despiden los hornos de 
una fundición cuando se efectúan las coladas. Poco a poco, Hans, mi tío y yo nos habíamos ido 
despojando de nuestras chaquetas y chalecos; la prenda más ligera causaba un gran malestar, por 
no decir sufrimiento.
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-¿Será acaso que subimos hacia un foco incandescente? -exclamé, en un momento en que el calor 
aumentaba.

-No -respondió mi tío-; es imposible, ¡imposible!

-Sin embargo -insistí yo, palpando la pared-, esta muralla quema.

Al decir esto, rozó mi mano la superficie del agua y tuve que retirarlo a toda prisa.

-¡El agua abrasa! -exclamé.

El profesor esta vez respondió solamente con un gesto de cólera.

Un terror invisible se apoderó entonces de mi mente y ya no me fue posible verme libre de él. 
Presentía una catástrofe próxima, tan espantosa como la imaginación más audaz no hubiera 
podido concebir. Una idea, incierta y vaga primero, se trocó en certidumbre en mi espíritu. La 
rechacé, mas tornó con obstinación nuevamente. No me atrevía a formularla sin embargo, algunas 
observaciones involuntarias me hicieron adquirir la convicción. A la dudosa luz de la antorcha, 
advertí en las capas graníticas movimientos desordenados; iba evidentemente a producirse un 
fenómeno en el que la electricidad desempeñaba un papel; además, aquel calor excesivo, aquella 
agua en ebullición... Decidí observar la brújula, pero estaba como loca.
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Capítulo XLIII

¡Si, sí! ¡Estaba como loca! La aguja saltaba de un polo al otro con bruscas sacudidas; recorría todos 
los puntos del cuadrante, y giraba como si se hallase poseída de un vértigo.

Sabía que, según las teorías más aceptadas, la corteza mineral del globo no se encuentra jamás en 
estado de reposo absoluto. Las modificaciones originadas por la descomposición de las materias 
internas, la agitación producida por las grandes corrientes líquidas, la acción del magnetismo, 
tienden incesantemente a conmoverla, aunque los seres diseminados en su superficie no sospechen 
siquiera la existencia de estas agitaciones. Así, pues, por sí solo, este fenómeno no me habría 
causado susto, o, por lo menos no me habría hecho concebir una idea tan terrible.

Mas otros hechos, ciertos detalles sui generis, no pudieron engañarme por más tiempo; las 
detonaciones se multiplicaban con una espantosa intensidad; sólo podía compararlas con el ruido 
que producirían un gran número de carros arrastrados rápidamente sobre un brusco empedrado. 
Era un trueno continuo.

Después, la brújula, enloquecida, sacudida por los fenómenos eléctricos, confirmaba mi opinión; la 
corteza mineral amenazaba romperse; los macizos graníticos, juntarse; el vacío, llenarse; el pozo, 
rebosar, y nosotros, pobres átomos, íbamos a ser triturados en aquella formidable compresión.

-¡Tío, tío! -exclamé-; ¡ahora sí que estamos perdidos!

-¿Que motiva tu nuevo terror? -me respondió con calma sorprendente-. ¿Qué tienes? ¿Qué te pasa?

-¡Que qué tengo! Observe usted esas paredes que se agitan, ese macizo que se disloca, esa agua en 
ebullición, los vapores que se espesan, esta aguja que oscila, este calor insufrible, indicios todos 
de tan enorme terremoto.

Mi tío sacudió la cabeza con calma.

-¿Un terremoto has dicho? -preguntó.

-Sí, ciertamente.
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-No, hijo mío; me parece que te engañas.

-¡Cómo! ¿No son éstos los signos precursores...?

-¿De un terremoto? ¡No! ¡Espero algo más grande!

-¿Qué quiere usted decir?

-¡Una erupción, Axel!

-¡Una erupción! -exclamé-. ¿Nos hallamos en la chimenea de un volcán en actividad?

-Así lo creo -dijo el profesor sonriendo-: y a fe que es lo mejor que pudiera ocurrirnos.

¡Lo mejor que pudiera ocurrirnos! ¡Pero entonces mi tío se había vuelto loco! ¿Qué significado 
tenían sus palabras? ¿Cómo explicarse su sonrisa?

-¡Cómo! -exclamé-, nos hallamos envueltos en una erupción volcánica, la fatalidad nos ha arrojado 
en el camino de las lavas incandescentes, de las rocas encendidas, de las aguas hirvientes, de 
todas las materias eruptivas; vamos a ser repelidos, expulsados, arrojados, vomitados, lanzados 
al espacio entre rocas enormes, en medio de una lluvia de cenizas y de escorias, envueltos en un 
torbellino de llamas, ¡y aún se atreve usted a decir que es lo mejor que pudiera sucedernos!

-Sí -dijo el profesor, mirándome por encima de las gafas-, ¡porque es la única probabilidad que 
tenemos de volver a la superficie de la tierra!

Renuncié a enumerar las mil ideas que cruzaron entonces por mi mente. Mi tío tenía razón en todo 
absolutamente, y jamás me pareció ni más audaz ni más convencido que en aquellos instantes en 
que esperaba y veía venir con calma las temibles contingencias de una erupción.

Entretanto, seguíamos subiendo, no cesando en toda la noche nuestro movimiento ascensional; 
el estrépito que nos rodeaba crecía constantemente; me sentía casi asfixiado, y estaba convencido 
de que mi última hora se acercaba; sin embargo, la imaginación es tan rara, que me entregué a 
una serie de reflexiones verdaderamente pueriles. Pero lejos de dominar mis pensamientos, me 
encentraba subordinado a ellos.

Era evidente que subíamos, empujados por un aluvión eruptivo; debajo de la balsa había aguas 
hirvientes, y debajo de éstas, una pasta de lavas, un conglomerado de rocas que, al llegar a la boca 
del cráter, se dispersarían en todas direcciones. Nos encontrábamos, pues, en la chimenea de un 
volcán. Sobre esto, no había duda.

Pero en esta ocasión, no se trataba del Sneffels, volcán apagado ya, sino de otro volcán en plena 
actividad. Por eso me devanaba los sesos pensando en cuál podía ser aquella montaña y en qué 
parte del mundo íbamos a ser vomitados.
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En las regiones del norte, sin duda de ningún género. Antes de volverse loca la brújula, nos había 
indicado siempre que marchábamos hacia el norte; y, a partir del Cabo Saknussemm, habíamos 
sido arrastrados centenares de leguas en esta dirección. Ahora bien, ¿nos hallábamos otra vez 
debajo de Islandia? ¿Íbamos a ser arrojados por el cráter del Hécla, o por alguno de los siete 
montes ignívoros de la isla?

En un radio de 500 leguas, al oeste, no veía, bajo aquel paralelo, más que los volcanes mal conocidos 
de la costa noroeste de América. Al este, sólo existía uno en el 80° de latitud el Esk, en la isla de 
Jean Mayen, no lejos de Spitzberg. Cráteres no faltaban, ciertamente, y bastante espaciosos para 
vomitar un ejército entero; pero yo pretendía adivinar por cuál de ellos íbamos a ser arrojados.

Al amanecer, aceleróse el movimiento ascensional. El hecho de que aumentara el calor, en vez de 
disminuir, al aproximarnos a la superficie del globo, se explica por ser local y debido a la influencia 
volcánica. Nuestro género de locomoción no podía dejar en mi ánimo la más ligera duda sobre 
este particular; una fuerza enorme, una fuerza de varios centenares de atmósferas, engendrada por 
los vapores acumulados en el seno de la tierra, nos impulsaba con energía irresistible. ¡Pero, a qué 
innumerables peligros nos exponíamos!

No tardaron en penetrar en la galería vertical, que iba aumentando en anchura, reflejos amarillentos, 
a cuya luz distinguía a derecha a izquierda, profundos corredores que semejaban túneles inmensos 
de los que se escapaban espesos vapores, y largas lenguas de fuego lamían chisporroteando sus 
paredes.

-¡Mire usted! ¡Mire usted, tío! -exclamé.

-¡No te importe! Son llamas sulfurosas que no faltan en ninguna erupción.

-Pero, ¿y si nos envuelven?

-No nos envolverán.

-Pero, ¿y si nos asfixian?

-No nos asfixiarán; la galería se ensancha, y, si fuere necesario, abandonaríamos la balsa para 
guarecernos en alguna grieta.

-¿Y el agua? ¿Y el agua que sube?

-Ya no hay agua ninguna, Axel, sino uno especie de pasta de lava que nos eleva consigo hasta la 
boca del cráter.

En efecto, la columna líquida había desaparecido, siendo reemplazado por materias eruptivas 
bastante densas, aunque hirvientes. La temperatura se hacía insoportable, y un termómetro 
expuesto en aquella atmósfera habría marcado más de 70°. El sudor me inundaba, y si la ascensión 
no hubiera sido tan rápida, nos habríamos asfixiado sin duda.
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No insistió el profesor en su propósito de abandonar la balsa, a hizo bien. Aquel puñado de tablas 
mal unidas, ofrecían una superficie sólida, un punto de apoyo que, de otro modo, no hubiéramos 
hallado.

A eso de las ocho de la mañana, sobrevino un nuevo incidente. Cesó el movimiento ascensional de 
improviso y la balsa quedó completamente inmóvil.

-¿Qué es esto? -pregunté yo, sacudido por aquella parada repentina que me hizo el efecto de un 
choque.

-Un alto -respondió mi tío.

-¿Es que la erupción se calma?

-Me parece que no.

Me levanté y traté de averiguar lo que ocurría en torno nuestro. Tal vez la balsa, detenida por 
alguna roca saliente, oponía una resistencia momentánea a la masa eruptiva. En este caso, era 
preciso apresurarse a librarla cuanto antes del tropiezo.

Mas no había obstáculo alguno. La columna de cenizas, escorias y piedras, había dejado de subir 
de una manera espontánea.

-¿Se habrá detenido la erupción por ventura? -dije yo.

-¡Ah! -exclamó mi tío, apretando los dientes- ¡tienes miedo, tranquilízate, hijo mío!; esta calma no 
puede prolongarse; hace cinco minutos que dura, y no tardaremos en reanudar nuestra ascensión 
hacia la boca del cráter.

Al hablar así, el profesor no cesaba de consultar su cronómetro, y tampoco esta vez se equivocó en 
sus pronósticos. Pronto volvió a adquirir la balsa un movimiento rápido y desordenado que duró 
dos minutos aproximadamente y se detuvo de nuevo.

-Bueno -dijo mi tío, mirando la hora-, dentro de diez minutos nos pondremos en marcha nuevamente.

-¿Diez minutos?

-Sí. Nos hallamos en un volcán de erupción intermitente, que nos deja respirar al mismo tiempo 
que él.

Así sucedió en efecto. A los diez minutos justos, fuimos empujados de nuevo con una velocidad 
asombrosa.

Era preciso agarrarse fuertemente a las tablas para no ser despedidos de la balsa. Después, cesó 
otra vez la impulsión.
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Más tarde he reflexionado acerca de este extraño fenómeno, sin podérmelo explicar de un modo 
satisfactorio. Sin embargo, me parece evidente que no nos encontrábamos en la chimenea principal 
del volcán, sino en algún conducto accesible donde repercutían los fenómenos que en aquélla 
tenían efecto.

No puedo precisar cuántas veces se repitió esta maniobra; lo que sí puedo decir es que, cada 
vez que se reproducía el movimiento, éramos despedidos con una violencia mayor recibiendo la 
impresión de ser lanzados dentro de un proyectil.

-Mientras permanecíamos parados, me asfixiaba; y, durante las ascensiones, el aire abrasador me 
cortaba la respiración. Pensé un instante en el placer inmenso de volverme a encontrar súbitamente 
en las regiones hiperboreales a una temperatura de 30° bajo cero. Mi imaginación exaltada se 
paseaba por las llanuras de nieve de las regiones árticas, y anhelaba el momento de poderme 
revolcar sobre la helada alfombra del polo.

Poco a poco, mi cabeza, trastornada por tan reiteradas sacudidas, se extravió, y a no ser por los 
brazos vigorosos de Hans, en más de una ocasión me habría destrozado el cráneo contra la pared 
de granito.

No he conservado ningún recuerdo preciso de lo que ocurrió durante las horas siguientes. Tengo 
una idea confusa de detonaciones continuas, de la agitación del macizo de granito, del movimiento 
giratorio que se apoderó de la balsa, la cual se balanceaba sobre las olas de lava, en medio de una 
lluvia de cenizas. La envolvieron llamas crepitantes. Un viento huracanado, como despedido por 
un ventilador colosal activaba los fuegos subterráneos.

Por vez postrera vi el semblante de Hans alumbrado por los resplandores de un incendio, y no 
experimenté más sensación que el espanto siniestro del hombre condenado a morir atado a la boca 
de un cañón, en el momento en que sale el tiro y disperso sus miembros por el aire.
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Capítulo XLIV

Cuando volví a abrir los ojos, me sentí asido por la cintura por la mano vigorosa de Hans, quien, 
con la otra, sostenía también a mi tío. No me encontraba herido gravemente, pero si magullado por 
completo cual si hubiera recibido una terrible paliza.

Encontréme tendido sobre la vertiente de una montaña, a dos pasos de un abismo en el cual me 
habría precipitado al menor movimiento. Hans me había salvado de la muerte mientras rodaba por 
los flancos del cráter.

-¿Dónde estamos? -preguntó mi tío, dando muestras de gran irritación por haber salido a la 
superficie de la tierra.

El cazador se encogió de hombros para manifestar su ignorancia.

-¿En Islandia? -dije yo.

-“Nej” -respondió Hans.

-¡Cómo que no! -exclamó el profesor.

-Hans se engaña -dije yo levantándome.

Después de las innumerables sorpresas de aquel viaje, todavía nos estaba reservada otra nueva 
estupefacción. Esperaba encontrarme en un cono cubierto de nieves eternas, en medio de los áridos 
desiertos de las regiones septentrionales, bajo los pálidos rayos de un cielo polar, más allá de 
las más elevadas latitudes: mas, en contra de todas mis suposiciones mi tío, el islandés y yo nos 
hallábamos tendidos hacia la mitad de la escarpada vertiente de una montaña calcinada por las 
ardores de un sol que nos abrasaba.

No quería dar crédito a mis ojos, pero la tostadura real que sufría mi organismo no dejaba duda 
alguna. Habíamos salido medio desnudos del cráter, y el astro esplendoroso, cuyos favores no 
habíamos solicitado durante los dos últimos meses, se nos mostraba pródigo de luz y de calor y nos 
envolvía en oleadas de sus espléndidos rayos.
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Cuando se acostumbraron mis ojos a aquellos resplandores, a los cuales se habían deshabituado, 
me valí de ellos para rectificar los errores de mi imaginación. Por lo menos quería hallarme en 
Spitzberg, y no había manera de convencerme de lo contrario.

El profesor fue el primero que tomó la palabra, diciendo:

-En efecto, este paisaje no se parece en nada a los de Islandia.

-¿Y a la isla de Jean Mayen? -respondí yo.

-Tampoco, hijo mío. No es éste un volcán del norte, con sus colinas de granito y su casquete de 
nieve.

-Sin embargo...

-¡Mira, Axel, mira!

Encima de nuestras cabezas, a quinientos pies a lo sumo, se abría el cráter de un volcán, por el 
cual se escapaba, de cuarto en cuarto de hora, con fuerte detonación, una alta columna de llamas, 
mezcladas con piedra pómez, cenizas y lavas. Sentía las convulsiones de la montaña, que respiraba 
como las ballenas, arrojando de tiempo en tiempo fuego y aire por sus enormes respiraderos. 
Debajo, y por una pendiente muy rápida, las capas de materias eruptivas precipitábanse a una 
profundidad de 700 u 800 pies, lo que daba para el volcán una altura inferior a 100 toesas. Su base 
desaparecía en un verdadero bosque de árboles verdes, entre los que distinguí olivos, higueras y 
vides cargadas de uvas rojas.

Preciso era confesar que aquél no era el aspecto de las regiones árticas.

Cuando rebasaba la vista aquel cinturón de verdura, iba rápidamente a perderse en las aguas de un 
mar admirable o de un lago, que hacían de aquella tierra encantada una isla que apenas medía de 
extensión unas leguas. Por la parte de Levante, se veía un pequeño puerto, precedido de algunas 
casas, en el que a impulso de las alas azules; se mecían varios buques de una forma especial. 
Más lejos, emergían de la líquida llanura tan gran número de islotes, que semejaban un inmenso 
hormiguero.

Hacia poniente, lejanas costas se divisaban en el horizonte, perfilándose sobre algunas de aquellas 
montañas azules de armoniosa conformación, y sobre otras, más remotas aún, se elevaba un cono 
de prodigiosa altura, en cuya cima se agitaba un penacho de humo.

Por el norte, se divisaba una inmensa extensión de mar, que relumbraba al influjo de los rayos 
solares, sobre la cual se veía de trecho en trecho la extremidad de un mástil o la convexidad de una 
vela hinchada por el viento.

Lo imprevisto de semejante espectáculo centuplicaba aún sus maravillosas bellezas.

-¿Dónde estamos? ¿Dónde estamos? -repetía yo.
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Hans cerraba, con indiferencia, los ojos, y mi tío lo escudriñaba todo, sin darse apenas cuenta de 
nada.

-Sea cual fuere esta montaña -dijo al fin- hace bastante calor; las explosiones no cesan, y no valdría 
la pena de haber escapado de las peligros de una erupción para recibir la caricia de un pedazo de 
roca en la cabeza. Descendamos, y sabremos a qué nos atenernos. Por otra parte, me muero de 
hambre y de sed.

Decididamente, el profesor no era un espíritu contemplativo. Por lo que a mí respecta, olvidando 
las fatigas y las necesidades, habría permanecido en aquel sitio durante muchas horas aún; pero fue 
preciso seguir a mis compañeros.

El talud del volcán presentaba muy rápidas pendientes; nos deslizábamos a lo largo de verdaderos 
barrancos de ceniza, evitando las corrientes de lava que descendían como serpientes de fuego; y 
yo, mientras, conversaba con volubilidad, porque mi imaginación se hallaba demasiado repleta de 
ideas, y era preciso darle algún desahogo.

-¿Nos encontramos en Asia -exclamé-, en las costas de la India, en las islas de la Malasia, en plena 
Oceanía? ¿Hemos atravesado la mitad del globo terráqueo para salir de él por las antípodas de 
Europa?

-Pero, ¿y la brújula? -respondió mi tío.

-¡Sí, sí! ¡Fiémonos de la brújula! A dar crédito a sus indicaciones, habríamos marchado siempre 
hacia el norte.

-¡Según eso, ha mentido!

-¡Oh! ¡Mentido! ¡Mentido!

-¡A menos que este sea el Polo Norte!

-¡El Polo! No; pero...

Era un hecho inexplicable; yo no sabía qué pensar.

Entretanto, nos aproximábamos a aquella verdura que tanto recreaba la vista. Se hacía sentir el 
hambre, como asimismo la sed. Por fortuna, después de dos horas de marcha, se presentó ante 
nuestros ojos una hermosa campiña, enteramente cubierta de olivos, de granados y de vides que 
parecían pertenecer a todo el mundo. Por otra parte, en el estado de desnudez y abandono en que 
nos encontrábamos, no era ocasión de andarse con muchos escrúpulos. ¡Con qué placer oprimimos 
entre nuestros labios aquellas sabrosas frutas, aquellas dulces y jugosísimas uvas! No lejos, entre 
la hierba, a la sombra deliciosa de los árboles, descubrí un manantial de agua fresca, en la que 
sumergimos nuestras caras y manos con indecible placer.

Mientras nos entregábamos a todas las delicias del reposo, apareció un chiquillo entre dos grupos 
de olivos.
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-¡Ah! -exclamé-, un habitante de este bienaventurado país.

Era una especie de pordioserillo miserablemente vestido, de aspecto bastante enfermizo, a quien 
nuestra presencia pareció intimidar extraordinariamente; cosa que a la verdad, no tenía nada de 
extraña, pues medio desnudos y con nuestras barbas incultas, teníamos muy mal cariz; y al menos 
que no nos hallásemos en un país de ladrones, nuestras extrañas figuras tenían necesariamente que 
amedrentar a sus habitantes.

En el momento en que el rapazuelo emprendió, asustado, la huida, corrió Hans detrás de él y lo 
trajo nuevamente, a pesar de sus puntapiés y sus gritos.

Mi tío comenzó por tranquilizarlo como Dios le dio a entender, y, en correcto alemán, le preguntó:

-¿Cómo se llama esta montaña, amiguito?

El niño no respondió.

-Bueno -dijo mi tío-; no estamos en Alemania.

Formuló la misma pregunta en inglés, y tampoco contestó el chiquillo. A mi me devoraba, la 
impaciencia.

-¿Será mudo? -exclamó el profesor, quien, orgulloso de su poliglotismo, repitió en francés la 
pregunta.

El mismo silencio del niño.

-Ensayemos el italiano -dijo entonces mi tío. Y le preguntó en esta lengua:

-¿Dove noi sismo?

-Sí, ¿dónde estamos? -repetí con impaciencia. Pero el niño no respondió tampoco.

-¡Demontre! -exclamó mi tío, que empezaba a encolerizarse, dándole un tirón de orejas-, ¿acabarás 
de reventar de una vez? ¿Come si noma, questa isola?

-Stromboli -repitió el pastorcillo, escapándose de las manos de Hans y emprendiendo veloz carrera 
a través de los olivos hasta llegar a la llanura, sin que nos volviéramos a ocupar más de él.

¡El Stromboli! ¡Oh, qué efecto produjo en mi imaginación aquel nombre inesperado! Nos 
hallábamos en pleno Mediterráneo, en medio del archipiélago eolio, de mitológica memoria, en la 
antigua Strongyle, donde Eolo tenía encadenados los vientos y tempestades. Y aquellas montañas 
azules que se veían por el este eran las montañas de Calabria. Y aquel volcán que se erguía en el 
horizonte del sur era nada menos que el implacable Etna.

-¡El Stromboli! -repetía yo-, ¡el Stromboli!

Mi tío me acompañaba con sus gestos y palabras. Parecía que estábamos cantando un dúo.
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-¡Oh, qué viaje! ¡Qué maravilloso viaje! ¡Entrar por un volcán y salir por otro, situado a más de 
1.200 leguas del Sneffels, de aquel árido país de Islandia! ¡Enclavado en los confines del mundo! 
Los azares de la expedición nos habían transportado al seno de las más armoniosas comarcas de la 
tierra. Habíamos trocado la región de las nieves eternas por la de la verdura infinita, y abandonado 
las nieblas cenicientas de las zonas heladas para venir a cobijarnos bajo el cielo azul de Sicilia.

Después de una deliciosa comida compuesta de frutas y agua fresca, volvimos a ponernos en 
marcha con dirección al puerto de Stromboli.

No nos pareció prudente divulgar la manera cómo habíamos llegado a la isla: el espíritu supersticioso 
de los italianos no hubiera visto en nosotros otra cosa que demonios vomitados por las entrañas del 
infierno: así que nos resignamos a pasar por pobres náufragos. Era menos gloriosa, pero mucho 
más seguro.

Por el camino, oí murmurar a mi tío:

-¡Pero esa brújula! ¡Esa brújula que señalaba el norte! ¿Cómo explicarse este hecho?

-A fe mía -dije yo con el mayor desdén-, que no vale la pena que nos devanemos los sesos tratando 
de buscarle una explicación.

-¡Qué dices, insensato! ¡Un catedrático del Johannaeum que no supiera dar una explicación de un 
fenómeno cósmico sería un bochorno inaudito!

Y al expresarse de este modo; mi tío, medio desnudo, con la bolsa de cuero alrededor de la cintura, 
y afïanzándose las gafas sobre la nariz, volvió o ser otra vez el terrible profesor de mineralogía.

Una hora después de haber abandonado el bosque de los olivos, llegamos al puerto de San Vicenzo, 
donde Hans reclamó el importe de su decimotercia semana de servicio, que le fue religiosamente 
pagado, cruzándose entre todos los más calurosos apretones de manos.

En el momento aquel, si no participó de nuestra natural y legítima emoción, se dejó arrastrar por 
lo menos por un impulso de extraordinaria expansión.

Estrechó ligeramente nuestras manos con las puntas de sus dedos y se dibujó en sus labios una 
ligera sonrisa.
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Capítulo XLV

He aquí la conclusión de un relato que no querrán creer ni aun las personas más acostumbradas a no 
asustarse de nada. Pero me he puesto en guardia de antemano contra la credulidad de los hombres.

Fuimos recibidos por los pescadores de Stromboli con las consideraciones debidas a unos náufragos. 
Nos proporcionaron vestidos y víveres: y, después de cuarenta y ocho horas de espera, el 31 de 
agosto, una embarcación pequeña nos condujo a Messina, donde algunos días de reposo bastaron 
para reponer nuestras fuerzas.

El viernes, 4 de septiembre, nos embarcamos a bordo del Volturne, uno de los vapores de las 
mensajerías imperiales de Francia, y, tres días más tarde tocamos tierra en Marsella, sin más 
preocupación en nuestro espíritu que nuestra maldita brújula. Aquel hecho inexplicable no cesaba 
de inquietarnos seriamente. El 9 de septiembre, por la noche, llegamos, por fin, a Hamburgo.

Imposible describir la estupefacción de Martha y la alegría de Graüben al vernos entrar por las 
puertas.

-¡Ahora que eres un héroe -me dijo mi adorada prometida-, no tendrás necesidad de separarte más 
de mí, Axel!

La miré, y ella me sonrió entre sus lágrimas.

Puede calcular el lector la sensación que produciría en Hamburgo la vuelta del profesor Lidenbrock. 
Gracias a las indiscreciones de Martha, la noticia de su partida para el centro de la tierra se había 
esparcido por el mundo entero. Pero nadie le creyó, y, al verlo de regreso, tampoco se le dio crédito.

Sin embargo, la presencia de Hans y las informaciones de Islandia modificaron la pública opinión.

Entonces mi tío llegó a ser un personaje importante, y yo, el sobrino de un ilustre sabio, lo que ya es 
alguna cosa. La ciudad de Hamburgo dio una fiesta en nuestro honor. Se celebró una sesión pública 
en el Johannaeum, en la que el profesor hizo un detallado relato de su expedición, omitiendo, 
naturalmente, los hechos extraordinarios relativos a la brújula. Aquel mismo día depositó en los 
archivos de la ciudad el documento de Saknussemm, expresando el vivo sentimiento que le causaba 
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el hecho de que las circunstancias, más poderosas que su voluntad, no le hubiesen permitido seguir 
hasta el centro de la tierra las huellas del explorador islandés. Fue modesto en su gloria, lo cual 
hizo aumentar su reputación.

Tantos honores tenían necesariamente que suscitarle envidiosos. Así sucedió, en efecto, y, como 
sus teorías, basadas en hechos ciertos, contradecían los sistemas establecidos por la ciencia sobre 
la cuestión del fuego central, sostuvo verbalmente y por escrito muy notables polémicas con los 
sabios de todos los países.

Por lo que a mí respecta, no puedo aceptar su teoría relativa al enfriamiento; a pesar de cuanto he 
visto, creo y seguiré creyendo siempre en el calor central; pero confieso que ciertas circunstancias, 
aún no muy bien definidas, pueden modificar esta ley bajo la acción de ciertos fenómenos naturales.

En el momento en que más enconadas eran las discusiones, experimentó mi tío un verdadero 
disgusto. Hans, a pesar de sus ruegos, se marchó de improviso de Hamburgo. El hombre a quien 
todo se lo debíamos no quiso permitir que le pagásemos nuestra deuda, minado por la nostalgia que 
le producía el recuerdo de su querida Islandia.

-¡”Farval”! -nos dijo un día; y, sin más despedida, partió para Reykjawik adonde llegó felizmente.

Profesábamos un verdadero afecto a aquel hombre singular que nos había salvado la vida en varias 
ocasiones; su ausencia no nos hará olvidar la deuda de gratitud que tenemos con él contraída, y 
abrigo la esperanza de no abandonar este mundo sin volver a verle otra vez.

Para concluir, añadiré que este viaje al centro de la Tierra produjo una unánime sensación en el 
mundo. Fue traducido e impreso en todas las lenguas; los más importantes periódicos publicaron 
sus principales episodios, que fueron comentados, discutidos, atacados y defendidos con igual 
entusiasmo por los creyentes e incrédulos. Y, cosa rara, mi tío disfrutó todo el resto de su vida de 
la gloria que había conquistado, y no faltó un señor Barnum que le propusiese exhibirle, a muy 
elevado precio, en los Estados Unidos.

Pero un profundo disgusto, un verdadero tormento amargaba esta gloria. El hecho de la brújula 
seguía sin explicación, y el que semejante fenómeno no hubiese sido explicado constituía 
verdaderamente un suplicio para la inteligencia de un sabio. El cielo, sin embargo, reservaba a mi 
tío una felicidad completa.

Un día, arreglando en su despacho una colección de minerales, descubrí la famosa brújula y me 
puse a examinarla.

Hacía seis meses que estaba allí, en un rincón, sin poder sospechar los quebraderos de cabeza que 
estaba proporcionando.

¡Qué estupefacción la mía! Lancé un grito que hizo acudir al profesor.

-¿Qué ocurre? -preguntó.

-¡Esta brújula!
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-¿Qué? ¡Acaba!

-¡Que su aguja señala hacia el sur, en vez de señalar hacia el norte!

-¿Qué dices?

-¡Mire usted! ¡Sus polos están invertidos!

-¡Invertidos!

Mi tío miró, comparó y pegó un salto que hizo retemblar la casa.

¡Qué luz tan viva iluminó de repente su inteligencia y la mía!

-¿De suerte -exclamó cuando pudo recuperar el uso de la palabra, que desde nuestra llegada al cabo 
Saknussemm, la aguja de esta condenada brújula señalaba hacia el sur, en vez de señalar hacia el 
norte?

-No cabe duda alguna.

-Nuestro error se explica entonces de un modo satisfactorio. Pero, ¿qué fenómeno ha podido 
producir esta inversión de sus polos?

-La cosa no puede ser más sencilla.

-Explícate, hijo mío.

-Durante la tempestad que hubo de desarrollarse en el mar de Lidenbrock, aquel globo de fuego 
que imanó el hierro de la balsa, desorientó nuestra brújula, invirtiendo sus polos.

-¡Ah! -exclamó el profesor, soltando la carcajada-, ¡buena nos lo ha jugado la electricidad!

A partir de aquel día, fue mi tío el más feliz de los sabios, y yo el más dichoso de los hombres; 
porque mi bella irlandesa, renunciando a su calidad de pupila, ocupó en la modesta casa de 
Konigstrasse el doble puesto de sobrina y de esposa. No creo necesario añadir que su tío fue el 
ilustre profesor Otto Lidenbrock, miembro correspondiente de todas las sociedades científicas, 
geográficas y mineralógicas de las cinco partes del mundo.
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