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CAPITULO 1

Cuando Gregor Samsa se despert6 una mafiana después de un sueo intranquilo, se encontr6d sobre
su cama convertido en un monstruoso insecto”. Estaba tumbado sobre su espalda dura, y en forma
de caparazon y, al levantar un poco la cabeza, veia un vientre abombado, parduzco, dividido por
partes duras en forma de arco, sobre cuya protuberancia apenas podia mantenerse el cobertor, a
punto ya de resbalar al suelo. Sus muchas patas, ridiculamente pequefias en comparacion con el
resto de su tamafio, le vibraban desamparadas ante los 0jos.

« ¢Qué me ha ocurrido? », penso.

No era un suefio. Su habitacion, una auténtica habitacion humana, si bien algo pequeia, permanecia
tranquila entre las cuatro paredes harto conocidas. Por encima de la mesa, sobre la que se encontraba
extendido un muestrario de pafios desempaquetados -Samsa era viajante de comercio-, estaba
colgado aquel cuadro, que hacia poco habia recortado de una revista y habia colocado en un bonito
marco dorado. Representaba a una dama ataviada con un sombrero y una boa” de piel, que estaba
alli, sentada muy erguida y levantaba hacia el observador un pesado manguito de piel, en el cual
habia desaparecido su antebrazo.

La mirada de Gregor se dirigio después hacia la ventana, y el tiempo lluvioso se oian caer gotas de
lluvia sobre la chapa del alfeizar de la ventana - le ponia muy melancolico.

« ¢ Qué pasaria -penso- si durmiese un poco mas y olvidase todas las chifladuras? »

Pero esto era algo absolutamente imposible, porque estaba acostumbrado a dormir del lado derecho,
pero en su estado actual no podia ponerse de ese lado. Aunque se lanzase con mucha fuerza hacia
el lado derecho, una y otra vez se volvia a balancear sobre la espalda. Lo intent6 cien veces,
cerraba los 0jos para no tener que ver las patas que pataleaban, y solo cejaba en su empefio cuando
comenzaba a notar en el costado un dolor leve y sordo que antes nunca habia sentido.
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« iDios mio! », penso. « jQué profesion tan dura he elegido! Un dia si y otro también de viaje. Los
esfuerzos profesionales son mucho mayores que en el mismo almacén de la ciudad, y ademas se
me ha endosado este ajetreo de viajar, el estar al tanto de los empalmes de tren, la comida mala y
a deshora, una relacion humana constantemente cambiante, nunca duradera, que jamas llega a ser
cordial. jQue se vaya todo al diablo! »

Sintio6 sobre el vientre un leve picor, con la espalda se deslizé lentamente mas cerca de la cabecera
de la cama para poder levantar mejor la cabeza; se encontr6 con que la parte que le picaba estaba
totalmente cubierta por unos pequefios puntos blancos, que no sabia a qué se debian, y quiso palpar
esa parte con una pata, pero inmediatamente la retird, porque el roce le producia escalofrios.

Se deslizo de nuevo a su posicion inicial.

«Esto de levantarse pronto», pensd, «le hace a uno desvariar. El hombre tiene que dormir. Otros
viajantes viven como “pachds”. Si yo, por ejemplo, a lo largo de la mafana vuelvo a la pension
para pasar a limpio los pedidos que he conseguido, estos sefores todavia estdn sentados tomando
el desayuno. Eso podria intentar yo con mi jefe, en ese momento iria a parar a la calle. Quién
sabe, por lo demas, si no seria lo mejor para mi. Si no tuviera que dominarme por mis padres, ya
me habria despedido hace tiempo, me habria presentado ante el jefe y le habria dicho mi opinion
con toda mi alma. jSe habria caido de la mesa! Si que es una extrafia costumbre la de sentarse
sobre la mesa y, desde esa altura, hablar hacia abajo con el empleado que, ademas, por culpa de la
sordera del jefe, tiene que acercarse mucho. Bueno, la esperanza todavia no esta perdida del todo;
si alguna vez tengo el dinero suficiente para pagar las deudas que mis padres tienen con €l -puedo
tardar todavia entre cinco y seis anos- lo hago con toda seguridad. Entonces habra llegado el gran
momento, ahora, por lo pronto, tengo que levantarme porque el tren sale a las cinco», y mir6 hacia
el despertador que hacia tictac sobre el armario.

« iDios del cielo! », penso.

Eran las seis y media y las manecillas seguian tranquilamente hacia delante, ya habia pasado
incluso la media, eran ya casi las menos cuarto. /Es que no habria sonado el despertador? Desde
la cama se veia que estaba correctamente puesto a las cuatro, seguro que también habia sonado. Si,
pero... (Era posible seguir durmiendo tan tranquilo con ese ruido que hacia temblar los muebles?
Bueno, tampoco habia dormido tranquilo, pero quiza tanto mas profundamente.

(Qué iba a hacer ahora? El siguiente tren salia a las siete, para cogerlo tendria que haberse dado una
prisa loca, el muestrario todavia no estaba empaquetado, y ¢l mismo no se encontraba especialmente
espabilado y agil; e incluso si consiguiese coger el tren, no se podia evitar una reprimenda del jefe,
porque el mozo de los recados habria esperado en el tren de las cinco y ya hacia tiempo que habria
dado parte de su descuido. Era un esclavo del jefe, sin agallas ni juicio. ;Qué pasaria si dijese que
estaba enfermo? Pero esto seria sumamente desagradable y sospechoso, porque Gregor no habia
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estado enfermo ni una sola vez durante los cinco afios de servicio. Seguramente apareceria el jefe
con el médico del seguro, haria reproches a sus padres por tener un hijo tan vago y se salvaria de
todas las objeciones remitiéndose al médico del seguro, para el que s6lo existen hombres totalmente
sanos, pero con aversion al trabajo. ;Y es que en este caso no tendria un poco de razéon? Gregor,
a excepcion de una modorra realmente superflua después del largo suefio, se encontraba bastante
bien e incluso tenia mucha hambre.

iMientras reflexionaba sobre todo esto con gran rapidez, sin poderse decidir a abandonar la cama
-en este mismo instante el despertador daba las siete menos cuarto-, llamaron cautelosamente a la
puerta que estaba a la cabecera de su cama.

-Gregor -dijeron (era la madre)-, son las siete menos cuarto. ;No ibas a salir de viaje?

iQué dulce voz! Gregor se asustd, al contestar, escuch6 una voz que, evidentemente, era la suya,
pero en la cual, como des de lo profundo, se mezclaba un doloroso e incontenible piar, que en el
primer momento dejaba salir las palabras con claridad para, al prolongarse el sonido, destrozarlas
de tal forma que no se sabia si se habia oido bien. Gregor querria haber contestado detalladamente
y explicarlo todo, pero en estas circunstancias se limit6 a decir:

-Si, si, gracias madre, ya me levanto.

Probablemente a causa de la puerta de madera no se notaba desde fuera el cambio en la voz de
Gregor, porque la madre se tranquilizé con esta respuesta y se marcho de alli. Pero merced a la
breve conversacion, los otros miembros de la familia se habian dado cuenta de que Gregor, en
contra de todo lo esperado, estaba todavia en casa, y ya el padre llamaba suavemente, pero con el
pufio, a una de las puertas laterales.

-iGregor, Gregor! -grito-.

-, Qué ocurre? -tras unos instantes insistido de nuevo con voz mas grave-.

-iGregor, Gregor! -desde la otra puerta lateral se lamentaba en voz baja la hermana.
-Gregor, ;no te encuentras bien?, ;necesitas algo? Gregor contestod hacia ambos lados:

-Ya estoy preparado -y, con una pronunciacion lo mas cuidadosa posible, y haciendo largas pausas
entre las palabras, se esforzd por despojar a su voz de todo lo que pudiese llamar la atencion. El
padre volvid a su desayuno, pero la hermana susurro:
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-Gregor, abre, te lo suplico -pero Gregor no tenia ni la menor intencion de abrir, mas bien elogid
la precaucion de cerrar las puertas que habia adquirido durante sus viajes, y esto incluso en casa.

Al principio tenia la intencion de levantarse tranquilamente y, sin ser molestado, vestirse y, sobre
todo, desayunar, y después pensar en todo lo demas, porque en la cama, eso ya lo veia, no llegaria
con sus cavilaciones a una conclusion sensata. Record6 que ya en varias ocasiones habia sentido
en la cama algun leve dolor, quiza producido por estar mal tumbado, dolor que al levantarse habia
resultado ser solo fruto de su imaginacion, y tenia curiosidad por ver como se iban desvaneciendo
paulatinamente sus fantasias de hoy. No dudaba en absoluto de que el cambio de voz no era otra
cosa que el sintoma de un buen resfriado, la enfermedad profesional de los viajantes.

Tirar el cobertor era muy sencillo, s6lo necesitaba inflarse un poco y caeria por si solo, pero el
resto seria dificil, especial mente porque €l era muy ancho. Hubiera necesitado brazos y manos
para incorporarse, pero en su lugar tenia muchas patitas que, sin interrupcion, se hallaban en el
mas dispar de los movimientos y que, ademas, no podia dominar. Si queria doblar alguna de ellas,
entonces era la primera la que se estiraba, y si por fin lograba realizar con esta pata lo que queria,
entonces todas las demds se movian, como liberadas, con una agitacion grande y dolorosa.

«No hay que permanecer en la cama inttilmente», se decia Gregor.

Queria salir de la cama en primer lugar con la parte inferior de su cuerpo, pero esta parte inferior
que, por cierto, no habia visto todavia y que no podia imaginar exactamente, demostr6 ser dificil
de mover; el movimiento se producia muy despacio, y cuando, finalmente, casi furioso, se lanz6
hacia adelante con toda su fuerza sin pensar en las consecuencias, habia calculado mal la direccion,
se golped fuertemente con la pata trasera de la cama y el dolor punzante que sinti6 le enseid que
precisamente la parte inferior de su cuerpo era quiza en estos momentos la mas sensible.

Asi pues, intent6 en primer lugar sacar de la cama la parte superior del cuerpo y volvi6 la cabeza
con cuidado hacia el borde de la cama. Lo logré con facilidad y, a pesar de su anchura y su peso,
el cuerpo siguid finalmente con lentitud el giro de la cabeza. Pero cuando, por fin, tenia la cabeza
colgando en el aire fuera de la cama, le entré6 miedo de continuar avanzando de este modo porque,
si se dejaba caer en esta posicion, tenia que ocurrir realmente un milagro para que la cabeza no
resultase herida, y precisamente ahora no podia de ningin modo perder la cabeza, preferia quedarse
en la cama. Pero como, jadeando después de semejante esfuerzo, seguia alli tumbado igual que
antes, y veia sus patitas de nuevo luchando entre si, quizd con més fuerza aun, y no encontraba
posibilidad de poner sosiego y orden a este atropello, se decia otra vez que de ningiin modo podia
permanecer en la cama y que lo mas sensato era sacrificarlo todo, si es que con ello existia la
mas minima esperanza de liberarse de ella. Pero al mismo tiempo no olvidaba recordar de vez en
cuando que reflexionar serena, muy serenamente, es mejor que tomar decisiones desesperadas. En
tales momentos dirigia sus ojos lo mas agudamente posible hacia la ventana, pero, por desgracia,
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poco optimismo y d&nimo se podian sacar del espectaculo de la niebla matinal, que ocultaba incluso
el otro lado de la estrecha calle.

«Las siete ya», se dijo cuando son6 de nuevo el despertador, «las siete ya y todavia semejante
nieblay, y durante un instante permanecié tumbado, tranquilo, respirando débilmente, como si
esperase del absoluto silencio el regreso del estado real y cotidiano. Pero después se dijo: «Antes
de que den las siete y cuarto tengo que haber salido de la cama del todo, como sea. Por lo demas,
para entonces habra venido alguien del almacén a preguntar por mi, porque el almacén se abre
antes de las siete.» Y entonces, de forma totalmente regular, comenz6 a balancear su cuerpo, cuan
largo era, hacia fuera de la cama. Si se dejaba caer de ella de esta forma, la cabeza, que pretendia
levantar con fuerza en la caida, permaneceria probablemente ilesa. La espalda parecia ser fuerte,
seguramente no le pasaria nada al caer sobre la alfombra. Lo mas dificil, a su modo de ver, era
tener cuidado con el ruido que se produciria, y que posiblemente provocaria al otro lado de todas
las puertas, si no temor, al menos preocupacion. Pero habia que intentarlo.

Cuando Gregor ya sobresalia amedias de la cama -el nuevo método era mas un juego que un esfuerzo,
solo tenia que balancearse a empujones- se le ocurrid lo facil que seria si alguien viniese en su
ayuda. Dos personas fuertes -pensaba en su padre y en la criada- hubiesen sido mas que suficientes;
solo tendrian que introducir sus brazos por debajo de su abombada espalda, descascararle asi de
la cama, agacharse con el peso, y después solamente tendrian que haber soportado que diese con
cuidado una vuelta impetuosa en el suelo, sobre el cual, seguramente, las patitas adquiririan su
razon de ser. Bueno, aparte de que las puertas estaban cerradas, ;debia de ver dad pedir ayuda? A
pesar de la necesidad, no pudo reprimir una sonrisa al concebir tales pensamientos.

Ya habia llegado el punto en el que, al balancearse con mas fuerza, apenas podia guardar el
equilibrio y pronto tendria que decidirse definitivamente, porque dentro de cinco minutos se rian
las siete y cuarto, en ese momento sond el timbre de la puerta de la calle.

«Seguro que es alguien del almacén», se dijo, y casi se quedo petrificado mientras sus patitas
bailaban atin mas deprisa. Durante un momento todo permanecio en silencio.

«No abreny, se dijo Gregor, confundido por alguna absurda esperanza.

Pero entonces, como siempre, la criada se dirigio, con naturalidad y con paso firme, hacia la
puerta y abrio. Gregor solo necesito escuchar el primer saludo del visitante y ya sabia quién era, el
apoderado en persona. ;Por qué habia sido condenado Gregor a prestar sus servicios en una empresa
en la que al mds minimo descuido se concebia inmediatamente la mayor sospecha? ;Es que todos
los empleados, sin excepcion, eran unos bribones? jEs que no habia entre ellos un hombre leal
y adicto a quien, simplemente porque no hubiese aprovechado para el almacén un par de horas
de la mafiana, se lo comiesen los remordimientos y francamente no estuviese en condiciones de
abandonar la cama? ;Es que no era de verdad suficiente mandar a preguntar a un aprendiz - si es
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que este «pregunteo» era necesario? ;Tenia que venir el apoderado en persona y habia con ello
que mostrar a toda una familia inocente que la investigacion de este sospechoso asunto solamente
podia ser confiada al juicio del apoderado? Y, méas como consecuencia de la irritacion a la que le
condujeron estos pensamientos que como consecuencia de una auténtica decision, se lanzé de la
cama con toda su fuerza. Se produjo un golpe fuerte, pero no fue un auténtico ruido. La caida fue
amortiguada un poco por la alfombra y ademas la espalda era mas elastica de lo que Gregor habia
pensado; a ello se debid el sonido sordo y poco aparatoso. Solamente no habia mantenido la cabeza
con el cuidado necesario y se la habia golpeado, la gird y la restreg6 contra la alfombra de rabia y
dolor.

-Ahi dentro se ha caido algo -dijo el apoderado en la habitacion contigua de la izquierda.

Gregor intentd imaginarse si quizd alguna vez no podria ocurrirle al apoderado algo
parecido a lo que le ocurria hoy a ¢l; habia al menos que admitir la posibilidad.
Pero, como cruda respuesta a esta pregunta, el apoderado dio ahora un par de pasos firmes en
la habitacion contigua e hizo crujir sus botas de charol. Desde la habitacion de la derecha, la
hermana, para advertir a Gregor, susurro:

-Gregor, el apoderado esté4 aqui.

« Ya lo sé», se dijo Gregor para sus adentras, pero no se atrevio a alzar la voz tan alto que la
hermana pudiera haberlo oido.

-Gregor -dijo entonces el padre desde la habitacion de la derecha-, el sefior apoderado ha venido
y desea saber por qué no has salido de viaje en el primer tren. No sabemos qué debemos decirle,
ademads desea también hablar personalmente contigo, asi es que, por favor, abre la puerta. El sefior
ya tendré la bondad de perdonar el desorden en la habitacion.

-Buenos dias, sefior Samsa -interrumpié el apoderado amablemente.

-No se encuentra bien -dijo la madre al apoderado mientras el padre hablaba ante la puerta-, no
se encuentra bien, créame usted, sefior apoderado. ;Como si no iba Gregor a perder un tren! El
chico no tiene en la cabeza nada mas que el negocio. A mi casi me disgusta que nunca salga por la
tarde; ahora ha estado ocho dias en la ciudad, pero pas6 todas las tardes en casa. Alli esta, sentado
con nosotros a la mesa y lee tranquilamente el periddico o estudia horarios de trenes. Para €l es
ya una distraccion hacer trabajos de marqueteria. Por ejemplo, en dos o tres tardes ha tallado un
pequefio marco, se asombrara usted de lo bonito que es, esta colgado ahi dentro, en la habitacion;
en cuanto abra Gregor lo verd usted enseguida. Por cierto, que me alegro de que esté usted aqui,
sefor apoderado, nosotros solos no habriamos conseguido que Gregor abriese la puerta; es muy
testarudo y seguro que no se encuentra bien a pesar de que lo ha negado esta mafiana.
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-Voy enseguida -dijo Gregor, lentamente y con precaucion, y no se movid para no perderse una
palabra de la conversacion.

-De otro modo, sefiora, tampoco puedo explicarmelo yo -dijo el apoderado-, espero que no se trate
de nada serio, si bien tengo que decir, por otra parte, que nosotros, los comerciantes, por suerte o
por desgracia, segiin se mire, tenemos sencillamente que sobreponernos a una ligera indisposicion
por consideracion a los negocios.

-Vamos, ;puede pasar el apoderado a tu habitacion? -preguntd impaciente el padre.
-No -dijo Gregor.

En la habitacién de la izquierda se hizo un penoso silencio, en la habitacion de la derecha comenzo
a sollozar la hermana. ;Por qué no se iba la hermana con los otros? Seguramente acababa de
levantarse de la cama y todavia no habia empezado a vestirse; y ;por qué lloraba? ;Porque ¢l no
se levantaba y dejaba entrar al apoderado?, ;porque estaba en peligro de perder el trabajo y porque
entonces el jefe perseguiria otra vez a sus padres con las viejas deudas? Estas eran, de momento,
preocupaciones innecesarias. Gregor todavia estaba aqui y no pensaba de ningiin modo abandonar
a su familia. De momento yacia en la alfombra y nadie que hubiese tenido conocimiento de su
estado hubiese exigido seriamente de ¢l que dejase entrar al apoderado. Pero por esta pequefia
descortesia, para la que mas tarde se encontraria con facilidad una disculpa apropiada, no podia
Gregor ser despedido inmediatamente. Y a Gregor le parecia que seria mucho mas sensato dejarle
tranquilo en lugar de molestarle con lloros e intentos de persuasion. Pero la verdad es que era la
incertidumbre la que apuraba a los otros y hacia perdonar su comportamiento.

-Sefior Samsa -exclamo entonces el apoderado levantando la voz-. {Qué ocurre? Se atrinchera
usted en su habitacion, contesta solamente con si 0 no, preocupa usted grave e inttilmente a sus
padres y, dicho sea de paso, falta usted a sus deberes de una forma verdaderamente inaudita. Hablo
aqui en nombre de sus padres y de su jefe, y le exijo seriamente una explicacion clara e inmediata.
Estoy asombrado, estoy asombrado. Yo le tenia a usted por un hombre formal y sensato y ahora
de repente parece que quiere usted empezar a hacer alarde de extravagancias extrafias. El jefe me
insinud esta mafana una posible explicacion a su demora, se referia al cobro que se le ha confiado
desde hace poco tiempo. Yo realmente di casi mi palabra de honor de que esta explicacion no podia
ser cierta. Pero en este momento veo su incomprensible obstinacion y pierdo del todo el deseo
de dar la cara en lo mas minimo por usted, y su posicion no es, en absoluto, la mas segura. En
principio tenia la intencion de decirle todo esto a solas, pero ya que me hace usted perder mi tiempo
inttilmente no veo la razéon de que no se enteren también sus sefores padres. Su rendimiento en los
ultimos tiempos ha sido muy poco satisfactorio, cierto que no es la época del afio apropiada para
hacer grandes negocios, eso lo reconocemos, pero una €poca del afio para no hacer negocios no
existe, sefior Samsa, no debe existir.
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-Pero sefior apoderado -gritd6 Gregor fuera de si, y en su irritacion olvidd todo lo demads-, abro
inmediatamente la puerta. Una ligera indisposicion, un mareo, me han impedido levantarme.
Todavia estoy en la cama, pero ahora ya estoy otra vez despejado. Ahora mismo me levanto de
la cama. jSolo un momentito de paciencia! Todavia no me encuentro tan bien como creia, pero
ya estoy mejor. jCOmo puede atacar a una persona una cosa asi! Ayer por la tarde me encontraba
bastante bien, mis padres bien lo saben o, mejor dicho, ya ayer por la tarde tuve una pequena
corazonada, tendria que habérseme notado. jPor qué no lo avisé en el almacén! Pero lo cierto es
que siempre se piensa que se superara la enfermedad sin tener que quedarse. jSefior apoderado,
tenga consideracion con mis padres! No hay motivo alguno para todos los reproches que me hace
usted; nunca se me dijo una palabra de todo eso; quiza no haya leido los tltimos pedidos que he
enviado. Por cierto, que en el tren de las ocho salgo de viaje, las pocas horas de sosiego me han
dado fuerza. No se entretenga usted, sefior apoderado; yo mismo estaré enseguida en el almacén,
tenga usted la bondad de decirlo y de saludar de mi parte al jefe.

Y mientras Gregor farfullaba atropelladamente todo esto, y apenas sabia lo que decia, se habia
acercado un poco al armario, seguramente como consecuencia del ejercicio ya practicado en
la cama, e intentaba ahora levantarse apoyado en él. Queria de verdad abrir la puerta, deseaba
sinceramente dejarse ver y hablar con el apoderado; estaba deseoso de saber lo que los otros, que
tanto deseaban verle, dirian ante su presencia. Si se asustaban, Gregor no tendria ya responsabilidad
alguna y podria estar tranquilo, pero si lo aceptaban todo con tranquilidad entonces tampoco tenia
motivo para excitarse y, de hecho, podria, si se daba prisa, estar a las ocho en la estacion. Al
principio se resbald varias veces del liso armario, pero finalmente se dio con fuerza un ultimo
impulso y permanecid erguido; ya no prestaba atencion alguna a los dolores de vientre, aunque
eran muy agudos. Entonces se dejo caer contra el respaldo de una silla cercana, a cuyos bordes se
agarré fuertemente con sus patitas. Con esto habia conseguido el dominio sobre si, y enmudecid
porque ahora podia escuchar al apoderado.

-¢Han entendido ustedes una sola palabra? -pregunto el apoderado a los padres-. ;O es que nos
toma por tontos?

-iPor el amor de Dios! -exclamo la madre entre sollozos-, quizé esté gravemente enfermo y nosotros
le atormentamos. jGrete! jGrete! -grit6 después.
i i

-, Qué, madre? -dijo la hermana desde el otro lado. Se comunicaban a través de la habitacion de
Gregor.

-Tienes que ir inmediatamente al médico, Gregor estd enfermo. Répido, a buscar al médico.
(Acabas de oir hablar a Gregor?

-Es una voz de animal -dijo el apoderado en un tono de voz extremadamente bajo comparado con
los gritos de la madre.
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-jAnna! jAnna! -grit6 el padre en direccion a la cocina, a través de la antesala, y dando palmadas-.
i Ve a buscar inmediatamente un cerrajero!

Y ya corrian las dos muchachas haciendo ruido con sus faldas por la antesala -;cémo se habria
vestido la hermana tan deprisa?- y abrieron la puerta de par en par. No se oy cerrar la puerta,
seguramente la habian dejado abierta como suele ocurrir en las casas en las que ha ocurrido una
gran desgracia.

Pero Gregor ya estaba mucho mas tranquilo. Asi es que ya no se entendian sus palabras a pesar
de que a ¢l le habian parecido lo suficientemente claras, mas claras que antes, sin duda como
consecuencia de que el oido se iba acostumbrando.

Pero en todo caso ya se creia en el hecho de que algo andaba mal respecto a Gregor, y se estaba
dispuesto a prestarle ayuda. La decisiéon y seguridad con que fueron tomadas las primeras
disposiciones le sentaron bien. De nuevo se considerd incluido en el circulo humano y esperaba de
ambos, del médico y del cerrajero, sin distinguirlos del todo entre si, excelentes y sorprendentes
resultados. Con el fin de tener una voz lo mas clara posible en las decisivas conversaciones que
se avecinaban, tosi6 un poco esforzandose, sin embargo, por hacerlo con mucha moderacion,
porque posiblemente incluso ese ruido sonaba de una forma distinta a la voz humana, hecho que
no confiaba poder distinguir ¢l mismo. Mientras tanto en la habitacién contigua reinaba el silencio.
Quiz4 los padres estaban sentados a la mesa con el apoderado y cuchicheaban, quiza todos estaban
arrimados a la puerta y escuchaban.

Gregor se acerco lentamente hacia la puerta con la ayuda de la silla, alli la solto, se arroj6 contra
la puerta, se mantuvo erguido sobre ella -las callosidades de sus patitas estaban provistas de una
sustancia pegajosa- y descanso alli, durante un momento, del esfuerzo realizado. A continuacion
comenzd a girar con labocala llave, que estaba dentro de la cerradura. Por desgracia, no parecia tener
dientes propiamente dichos ;con qué iba a agarrar la llave?, pero, por el contrario, las mandibulas
eran, desde luego, muy poderosas, con su ayuda puso la llave, efectivamente, en movimiento, y
no se daba cuenta de que, sin duda, se estaba causando algun dafio, porque un liquido parduzco le
salia de la boca, chorreaba por la llave y goteaba hasta el suelo.

-Escuchen ustedes -dijo el apoderado en la habitacion contigua-, estd dando la vuelta a la llave.

Esto significé un gran estimulo para Gregor; pero todos debian haberle animado, incluso el padre
y la madre.

« jVamos Gregor! -debian haber aclamado-. jDuro con ello, duro con la cerradura! »
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Y ante la idea de que todos seguian con expectacion sus esfuerzos, se aferrd ciegamente a la llave
con todas las fuerzas que fue capaz de reunir. A medida que avanzaba el giro de la llave, Gregor
se movia en torno a la cerradura, ya s6lo se mantenia de pie con la boca, y, seglin era necesario, se
colgaba de la llave o la apretaba de nuevo hacia dentro con todo el peso de su cuerpo. El sonido
agudo de la cerradura, que se abri6 por fin, desperté del todo a Gregor. Respirando profundamente
dijo para sus adentros: «No he necesitado al cerrajero», y apoyo la cabeza sobre el picaporte para
abrir la puerta del todo.

Como tuvo que abrir la puerta de esta forma, ésta estaba ya bastante abierta y todavia no se le
veia. En primer lugar tenia que darse lentamente la vuelta sobre si mismo, alrededor de la hoja
de la puerta, y ello con mucho cuidado si no queria caer torpemente de espaldas justo ante el
umbral de la habitacion. Todavia estaba absorto en llevar a cabo aquel dificil movimiento y no
tenia tiempo de prestar atencion a otra cosa, cuando escucho al apoderado lanzar en voz alta un «
iOh! » que sond como un silbido del viento, y en ese momento vio también como aquél, que era
el mas cercano a la puerta, se tapaba con la mano la boca abierta y retrocedia lentamente como si
le empujase una fuerza invisible que actuaba regularmente. La madre -a pesar de la presencia del
apoderado, estaba alli con los cabellos desenredados y levantados hacia arriba de haber pasado
la noche- mir6 en primer lugar al padre con las manos juntas, dio a continuacion dos pasos hacia
Gregor y, con el rostro completamente oculto en su pecho, cay¢ al suelo en medio de sus faldas,
que quedaron extendidas a su alrededor. El padre cerr6 el pufio con expresion amenazadora, como
si quisiera empujar de nuevo a Gregor a su habitacion, mird inseguro a su alrededor por el cuarto
de estar, después se tapo los ojos con las manos y llor6 de tal forma que su robusto pecho se
estremecia por el llanto.

Gregor no entro, pues, en la habitacion, sino que se apoyo en la parte intermedia de la hoja de la
puerta que permanecia cerrada, de modo que solo podia verse la mitad de su cuerpo y sobre ¢l la
cabeza, inclinada a un lado, con la cual miraba hacia los demas. Entre tanto el dia habia aclarado;
al otro lado de la calle se distinguia claramente una parte del edificio de enfrente, negruzco e
interminable era un hospital, con sus ventanas regulares que rompian duramente la fachada.
Todavia caia la lluvia, pero soélo a grandes gotas, que se distinguian una por una, y que eran
lanzadas hacia abajo aisladamente sobre la tierra. Las piezas de la vajilla del desayuno se extendian
en gran cantidad sobre la mesa porque para el padre el desayuno era la comida principal del dia,
que prolongaba durante horas con la lectura de diversos periddicos. Justamente en la pared de
enfrente habia una fotografia de Gregor, de la época de su servicio militar, que le representaba con
uniforme de teniente, y como, con la mano sobre la espada, sonriendo despreocupadamente, exigia
respeto para su actitud y su uniforme. La puerta del vestibulo estaba abierta y, como la puerta del
piso también estaba abierta, se podia ver el rellano de la escalera y el comienzo de la misma, que
conducia hacia abajo.

Bueno -dijo Gregor, y era completamente consciente de que era el unico que habia conservado la
tranquilidad-, me vestir¢ inmediatamente, empaquetaré¢ el muestrario y saldré de viaje. ;Queréis
dejarme marchar? Bueno, sefior apoderado, ya ve usted que no soy obstinado y me gusta trabajar,
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viajar es fatigoso, pero no podria vivir sin viajar. jAdonde va usted, sefior apoderado? ; Al almacén?
(S1? (Lo contara usted todo tal como es en realidad? En un momento dado puede uno ser incapaz
de trabajar, pero después llega el momento preciso de acordarse de los servicios prestados y de
pensar que después, una vez superado el obstaculo, uno trabajara, con toda seguridad, con mas celo
y concentracion. Yo le debo mucho al jefe, bien lo sabe usted. Por otra parte, tengo a mi cuidado a
mis padres y a mi hermana. Estoy en un aprieto, pero saldré de él. Pero no me lo haga usted mas
dificil de lo que ya es. {Pdngase de mi parte en el almacén! Ya sé que no se quiere bien al viajante.
Se piensa que gana un monton de dinero y se da la gran vida. Es cierto que no hay una razon especial
para meditar a fondo sobre este prejuicio, pero usted, sefior apoderado, usted tiene una vision de
conjunto de las circunstancias mejor que la que tiene el resto del personal; si, en confianza, incluso
una vision de conjunto mejor que la del mismo jefe, que, en su condicidon de empresario, cambia
facilmente de opinidn en perjuicio del empleado. También sabe usted muy bien que el viajante, que
casi todo el afio esta fuera del almacén, puede convertirse facilmente en victima de murmuraciones,
casualidades y quejas infundadas, contra las que le resulta absolutamente imposible defenderse,
porque la mayoria de las veces no se entera de ellas y més tarde, cuando, agotado, ha terminado un
viaje, siente sobre su propia carne, una vez en el hogar, las funestas consecuencias cuyas causas no
puede comprender. Sefior apoderado, no se marche usted sin haberme dicho una palabra que me
demuestre que, al menos en una pequefia parte, me da usted la razon.

Pero el apoderado ya se habia dado la vuelta a las primeras palabras de Gregor, y por encima
del hombro, que se movia convulsivamente, miraba hacia Gregor poniendo los labios en forma
de morro, y mientras Gregor hablaba no estuvo quieto ni un momento, sino que, sin perderle de
vista, se iba deslizando hacia la puerta, pero muy lentamente, como si existiese una prohibicion
secreta de abandonar la habitacion. Ya se encontraba en el vestibulo y, a juzgar por el movimiento
repentino con que saco el pie por ultima vez del cuarto de estar, podria haberse creido que acababa
de quemarse la suela. Ya en el vestibulo, extendio la mano derecha lejos de si y en direccion a la
escalera, como si alli le esperase realmente una salvacion sobrenatural.

Gregor comprendidé que, de ningiin modo, debia dejar marchar al apoderado en este estado de
animo, si es que no queria ver extremadamente amenazado su trabajo en el almacén. Los padres
no entendian todo esto demasiado bien: durante todos estos largos afios habian llegado al
convencimiento de que Gregor estaba colocado en este almacén para el resto de su vida, y ademas,
con las preocupaciones actuales, tenian tanto que hacer, que habian perdido toda prevision. Pero
Gregor poseia esa prevision. El apoderado tenia que ser retenido, tranquilizado, persuadido vy,
finalmente, atraido. jEl futuro de Gregor y de su familia dependia de ello! ;Si hubiese estado aqui
la hermana! Ella era lista; ya habia llorado cuando Gregor toda via estaba tranquilamente sobre
su espalda, y seguro que el apoderado, ese aficionado a las mujeres, se hubiese dejado llevar por
ella; ella habria cerrado la puerta del piso y en el vesti bulo le hubiese disuadido de su miedo. Pero
lo cierto es que la hermana no estaba aqui y Gregor tenia que actuar. Y sin pensar que no conocia
todavia su actual capacidad de movimiento, y que sus palabras posiblemente, seguramente incluso,
no habian sido entendidas, abandond la hoja de la puerta y se deslizo a través del hueco abierto.
Pretendia dirigirse hacia el apodera do que, de una forma grotesca, se agarraba ya con ambas
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manos a la barandilla del rellano; pero, buscando algo en que apoyarse, se cayd inmediatamente
sobre sus multiples patitas, dando un pequefio grito. Apenas habia sucedido esto, sinti6 por primera
vez en esta mafiana un bienestar fisico: las patitas tenian suelo firme por debajo, obedecian a la
perfeccion, como advirtido con alegria; incluso intentaban transportarle hacia donde €l queria; y
ya creia Gregor que el alivio definitivo de todos sus males se encontraba a su alcance; pero en
el mismo momento en que, balancedndose por el movimiento reprimido, no lejos de su madre,
permanecia en el suelo justo enfrente de ella, ésta, que parecia completamente sumida en sus
propios pensamientos, dio un salto hacia arriba, con los brazos extendidos, con los dedos muy
separados entre si, y exclamo:

-iSocorro, por el amor de Dios, socorro!

Mantenia la cabeza inclinada, como si quisiera ver mejor a Gregor, pero, en contradiccion con ello,
retrocedid atropelladamente; habia olvidado que detras de ella estaba la mesa puesta; cuando hubo
llegado a ella, se sent6d encima precipitadamente, como fuera de si, y no parecid notar que, junto a
ella, el café de la cafetera volcada, caia a chorros sobre la alfombra.

-iMadre, madre! -dijo Gregor en voz baja, y mir6 hacia ella. Por un momento habia olvidado
completamente al apoderado; por el contrario, no pudo evitar, a la vista del café que se derramaba,
abrir y cerrar varias veces sus mandibulas al vacio. Al verlo la madre grité nuevamente, huyo de la
mesa y cayo en los brazos del padre, que corria a su encuentro. Pero Gregor no tenia ahora tiempo
para sus padres. El apoderado se encontraba ya en la escalera; con la barbilla sobre la barandilla
mird de nuevo por ultima vez. Gregor tomo impulso para alcanzarle con la mayor seguridad posible.
El apoderado debid adivinar algo, porque salté de una vez varios escalones y desaparecid; pero
lanz6 atn un « jUh! », que se oy6 en toda la escalera. Lamentablemente esta huida del apoderado
parecio6 desconcertar del todo al padre, que hasta ahora habia estado relativamente sereno, pues en
lugar de perseguir ¢l mismo al apoderado, o, al menos, no obstaculizar a Gregor en su persecucion,
agarrd con la mano derecha el baston del apoderado, que aquél habia dejado sobre la silla junto
con el sombrero y el gaban; tom6 con la mano izquierda un gran periddico que habia sobre la mesa
y, dando patadas en el suelo, comenz6 a hacer retroceder a Gregor a su habitacion blandiendo el
baston y el periddico. De nada sirvieron los ruegos de Gregor, tampoco fueron entendidos, y por
mucho que girase humildemente la cabeza, el padre pataleaba aiin con més fuerza. Al otro lado, la
madre habia abierto de par en par una ventana, a pesar del tiempo frio, e inclinada hacia fuera se
cubria el rostro con las manos.

Entre la calle y la escalera se estableci6 una fuerte corriente de aire, las cortinas de las ventanas
volaban, se agitaban los periddicos de encima de la mesa, las hojas sueltas revoloteaban por el suelo.
El padre le acosaba implacablemente y daba silbidos como un loco. Pero Gregor todavia no tenia
mucha practica en andar hacia atras, andaba realmente muy despacio. Si Gregor se hubiese podido
darlavuelta, enseguida hubiese estado en su habitacion, pero tenia miedo de impacientar al padre con
su lentitud al darse la vuelta, y a cada instante le amenazaba el golpe mortal del baston en la espalda

18



LA METAMORFOSIS
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

o la cabeza. Finalmente, no le quedo a Gregor otra solucidn, pues advirtié con angustia que andando
hacia atras ni siquiera era capaz de mantener la direccion, y asi, mirando con temor constantemente
a su padre de reojo, comenzd a darse la vuelta con la mayor rapidez posible, pero, en realidad,
con una gran lentitud. Quiza advirtio el padre su buena voluntad, porque no sélo no le obstaculiz6
en su empefo, sino que, con la punta de su baston, le dirigia de vez en cuando, desde lejos, en su
movimiento giratorio. ;Sino hubiese sido por ese insoportable silbar del padre! Por su culpa Gregor
perdia la cabeza por completo. Ya casi se habia dado la vuelta del todo cuando, siempre oyendo
ese silbido, incluso se equivoco y retrocedio un poco en su vuelta. Pero cuando por fin, feliz, tenia
ya la cabeza ante la puerta, resultd que su cuerpo era demasiado ancho para pasar por ella sin mas.

Naturalmente, al padre, en su actual estado de animo, ni siquiera se le ocurrid ni por lo mas
remoto abrir la otra hoja de la puerta para ofrecer a Gregor espacio suficiente. Su idea fija consistia
solamente en que Gregor tenia que entrar en su habitacion lo mas rdpidamente posible; tampoco
hubiera permitido jamas los complicados preparativos que necesitaba Gregor para incorporarse y,
de este modo, atravesar la puerta. Es mas, empujaba hacia adelante a Gregor con mayor ruido aun,
como si no existiese obstaculo alguno. Ya no sonaba tras de Gregor como si fuese la voz de un solo
padre; ahora ya no habia que andarse con bromas, y Gregor se empotro en la puerta - pasase lo que
pasase. Uno de los costados se levanto, ahora estaba atravesado en el hueco de la puerta, su costado
estaba herido por completo, en la puerta blanca quedaron marcadas unas manchas desagradables,
pronto se quedo6 atascado y solo no hubiera podido moverse, las patitas de un costado estaban
colgadas en el aire, y temblaban, las del otro lado permanecian aplastadas dolorosamente contra
el suelo.

Entonces el padre le dio por detras un fuerte empujon que, en esta situacion, le produjo un auténtico
alivio, y Gregor penetr6é profundamente en su habitacion sangrando con intensidad. La puerta fue
cerrada con el baston y a continuacion se hizo, por fin, el silencio.
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CAPITULO 11

Hasta la caida de la tarde no se despert6 Gregor de su profundo suefio similar a una pérdida de
conocimiento. Seguramente no se hubiese despertado mucho mas tarde, aun sin ser molestado,
porque se sentia suficientemente repuesto y descansado; sin embargo, le parecia como si le hubiesen
despertado unos pasos fugaces y el ruido de la puerta que daba al vestibulo al ser cerrada con
cuidado. El resplandor de las farolas eléctricas de la calle se reflejaba palidamente aqui y alli, en el
techo de la habitacion y en las partes altas de los muebles, pero abajo, donde se encontraba Gregor,
estaba oscuro. Tanteando todavia torpemente con sus antenas, que ahora aprendia a valorar, se
deslizo lentamente hacia la puerta para ver lo que habia ocurrido alli. Su costado izquierdo parecia
una Unica y larga cicatriz que le daba desagradables tirones y le obligaba realmente a cojear con
sus dos filas de patas. Por cierto, que una de las patitas habia resultado gravemente herida durante
los incidentes de la mafiana -casi parecia un milagro que s6lo una hubiese resultado herida-, y se
arrastraba sin vida.

Solo cuando ya habia llegado a la puerta advirtié lo que le habia atraido hacia ella, habia sido
el olor a algo comestible, porque alli habia una escudilla llena de leche dulce en la que nadaban
trocitos de pan. Estuvo a punto de llorar de alegria porque ahora tenia aun mas hambre que por la
mafana, e inmediatamente introdujo la cabeza dentro de la leche casi hasta por encima de los ojos.
Pero pronto volvio a sacarla con desilusion, no sélo comer le resultaba dificil debido a su delicado
costado izquierdo -sé6lo podia comer si todo su cuerpo cooperaba jadeando-, sino que, ademas, la
leche, que siempre habia sido su bebida favorita, y que seguramente por eso se la habia traido la
hermana, ya no le gustaba, es mas, se retird casi con repugnancia de la escudilla y retrocedio a
rastras hacia el centro de la habitacion.

En el cuarto de estar, por lo que veia Gregor a través de la rendija de la puerta, estaba encendido
el gas, pero mientras que, como era habitual a estas horas del dia, el padre solia leer en voz alta a
la madre, y a veces también a la hermana, el periédico vespertino, ahora no se oia ruido alguno.
Bueno, quiza esta costumbre de leer en voz alta, tal como le contaba y le escribia siempre su
hermana, se habia perdido del todo en los tltimos tiempos. Pero todo a su alrededor permanecia en
silencio, a pesar de que, sin duda, el piso no estaba vacio. « jQué vida tan apacible lleva la familia!
», se dijo Gregor, y, mientras miraba fijamente la oscuridad que reinaba ante €I, se sintid cansado;
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sin embargo, le parecia como si le hubiesen despertado unos pasos fugaces y el ruido de la puerta
que daba al vestibulo al ser cerrada con cuidado. El resplandor de las farolas eléctricas de la calle
se reflejaba palidamente aqui y alli, en el techo de la habitacion y en las partes altas de los muebles,
pero abajo, donde se encontraba Gregor, estaba oscuro. Tanteando todavia torpemente con sus
antenas, que ahora aprendia a valorar, se deslizo lentamente hacia la puerta para ver lo que habia
ocurrido alli. Pero ;qué ocurriria si toda la tranquilidad, todo el bienestar, toda la satisfaccion,
llegase ahora a un terrible final? Para no perderse en tales pensamientos, prefirio Gregor ponerse
en movimiento y arrastrarse de acd para alla por la habitacion.

En una ocasion, durante el largo anochecer, se abrid una pequefia rendija una vez en una puerta
lateral y otra vez en la otra, y ambas se volvieron a cerrar rdpidamente; probablemente alguien
tenia necesidad de entrar, pero, al mismo tiempo, sentia demasiada vacilacion. Entonces Gregor se
pard justamente delante de la puerta del cuarto de estar, decidido a hacer entrar de alguna manera
al indeciso visitante, o al menos, para saber de quién se trataba; pero la puerta ya no se abri6 mas
y Gregor esperd en vano. Por la mafiana temprano, cuando todas las puertas estaban bajo llave,
todos querian entrar en su habitacion, ahora que habia abierto una puerta, y las demas habian sido
abiertas sin duda durante el dia, no venia nadie y, ademads, ahora las llaves estaban metidas en las
cerraduras desde fuera.

Muy tarde, ya de noche, se apagd la luz en el cuarto de estar y entonces fue facil comprobar que los
padres y la hermana habian permanecido despiertos todo ese tiempo, porque tal y como se podia
oir perfectamente, se retiraban de puntillas los tres juntos en este momento. Asi pues, seguramente
hasta la mafiana siguiente no entraria nadie mas en la habitacion de Gregor; disponia de mucho
tiempo para pensar, sin que nadie le molestase, sobre como debia organizar de nuevo su vida. Pero
la habitacion de techos altos y que daba la impresion de estar vacia, en la cual estaba obligado a
permanecer tumbado en el suelo, le asustaba sin que pudiera descubrir cudl era la causa, puesto
que era la habitacion que ocupaba desde hacia cinco anos, y con un giro medio inconciente y no sin
una cierta vergilienza, se apresur6 a meterse bajo el canapé, en donde, a pesar de que su caparazon
era algo estrujado y a pesar de que ya no podia levantar la cabeza, se sintidé pronto muy comodo
y solamente lament6 que su cuerpo fuese demasiado ancho para poder desaparecer por completo
debajo del canapé.

Alli permaneci6 durante toda la noche, que pasd, en parte inmerso en un semisuefio, del que una
y otra vez le despertaba el hambre con un sobresalto, y, en parte, entre preocupaciones y confusas
esperanzas, que le llevaban a la consecuencia de que, de momento, debia comportarse con calma
y, con la ayuda de una gran paciencia y de una gran consideracion por parte de la familia, tendria
que hacer soportables las molestias que Gregor, en su estado actual, no podia evitar producirles.

Ya muy de mafiana, era todavia casi de noche, tuvo Gregor la oportunidad de poner a prueba las
decisiones que acababa de tomar, porque la hermana, casi vestida del todo, abrio la puerta desde el
vestibulo y mird con expectacion hacia dentro. No le encontr6 enseguida, pero cuando le descubrid
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debajo del canapé -jDios mio, tenia que estar en alguna parte, no podia haber volado!- se asust6
tanto que, sin poder dominarse, volvio a cerrar la puerta desde fuera. Pero como si se arrepintiese
de su comportamiento, inmediatamente la abri6 de nuevo y entrd de puntillas, como si se tratase
de un enfermo grave o de un extrafio. Gregor habia adelantado la cabeza casi hasta el borde del
canapé y la observaba. ;Se daria cuenta de que se habia dejado la leche, y no por falta de hambre, y
le traeria otra comida mas adecuada? Si no caia en la cuenta por si misma, Gregor preferiria morir
de hambre antes que llamarle la atencion sobre esto, a pesar de que sentia unos enormes deseos de
salir de debajo del canapé, arrojarse a los pies de la hermana y rogarle que le trajese algo bueno de
comer. Pero la hermana repar6 con sorpresa en la escudilla llena, a cuyo alrededor se habia vertido
un poco de leche, y la levant6 del suelo, cierto que no lo hizo directamente con las manos, sino con
un trapo, y se la llevo. Gregor tenia mucha curiosidad por saber lo que le traeria en su lugar, e hizo
al respecto las mas diversas conjeturas. Pero nunca hubiese podido adivinar lo que la bondad de la
hermana iba realmente a hacer. Para poner a prueba su gusto, le trajo muchas cosas donde elegir,
todas ellas extendidas sobre un viejo periddico. Habia verduras pasadas medio podridas, huesos de
la cena, rodeados de una salsa blanca que se habia ya endurecido, algunas uvas pasas y almendras”,
un queso que, hacia dos dias, Gregor habia calificado de incomible, un trozo de pan, otro trozo de
pan untado con mantequilla y otro trozo de pan untado con mantequilla y sal. Ademas afiadi6 a
todo esto la escudilla, que, a partir de ahora, probablemente estaba destinada a Gregor, en la cual
habia echado agua. Y por delicadeza, como sabia que Gregor nunca comeria delante de ella, se
retird rapidamente e incluso echod la llave, para que Gregor se diese cuenta de que podia ponerse
todo lo comodo que desease. Las patitas de Gregor zumbaban cuando se acercaba el momento
de comer. Por cierto, que sus heridas ya debian estar curadas del todo, ya no notaba molestia
alguna, se asombr6 y pens6 en cdmo, hacia mas de un mes, se habia cortado un poco un dedo y
esa herida, todavia anteayer, le dolia bastante. ;Tendré ahora menos sensibilidad?, pens6, y ya
chupaba con voracidad el queso, que fue lo que mas fuertemente y de inmediato le atrajo de todo.
Sucesivamente, a toda velocidad, y con los ojos llenos de lagrimas de alegria, devord el queso,
las verduras y la salsa; los alimentos frescos, por el contrario, no le gustaban, ni siquiera podia
soportar su olor, e incluso alej6é un poco las cosas que queria comer. Ya hacia tiempo que habia
terminado y permanecia tumbado perezosamente en el mismo sitio, cuando la hermana, como
sefnal de que debia retirarse, gird lentamente la llave. Esto le asusto, a pesar de que ya dormitaba,
y se apresur6 a esconderse bajo el canapé, pero le costd una gran fuerza de voluntad permanecer
debajo del canapé aun el breve tiempo en el que la hermana estuvo en la habitacion, porque, a
causa de la abundante comida, el vientre se habia redondeado un poco y apenas podia respirar en
el reducido espacio. Entre pequenos ataques de asfixia, veia con o0jos un poco saltones, como la
hermana, que nada imaginaba de esto, no solamente barria con su escoba los restos, sino también
los alimentos que Gregor ni siquiera habia tocado, como si €stos ya no se pudiesen utilizar, y como
lo tiraba todo precipitadamente a un cubo, que cerrd con una tapa de madera, después de lo cual
se lo llevd todo. Apenas se habia dado la vuelta, cuando Gregor salia ya de debajo del canapé, se
estiraba y se inflaba.

De esta forma recibia Gregor su comida diaria una vez por la manana, cuando los padres y la
criada todavia dormian, y la segunda vez después de la comida del mediodia, porque entonces los
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padres dormian un ratito y la hermana mandaba a la criada a algun recado. Sin duda los padres no
querian que Gregor se muriese de hambre, pero quizd no hubieran podido soportar enterarse de
sus costumbres alimenticias, mas de lo que de ellas les dijese la hermana; quizé la hermana queria
ahorrarles una pequefia pena porque, de hecho, ya sufrian bastante.

Gregor no pudo enterarse de las excusas con las que el médico y el cerrajero habian sido despedidos
de la casa en aquella primera mafana, puesto que, como no podian entenderle, nadie, ni siquiera
la hermana, pensaba que ¢l pudiera entender a los demas, y, asi, cuando la hermana estaba en su
habitacion, tenia que conformarse con escuchar de vez en cuando sus suspiros y sus invocaciones
a los santos. S6lo mas tarde, cuando ya se habia acostumbrado un poco a todo -naturalmente nunca
podria pensarse en que se acostumbrase del todo-, cazaba Gregor a veces una observacion hecha
amablemente o que asi podia interpretarse: «Hoy si que le ha gustado», decia, cuando Gregor habia
comido con abundancia, mientras que, en el caso contrario, que poco a poco se repetia con mas
frecuencia, solia decir casi con tristeza: «Hoy ha sobrado todo.»

Mientras que Gregor no se enteraba de novedad alguna de forma directa, escuchaba algunas
cosas procedentes de las habitaciones contiguas, y alli donde escuchaba voces una sola vez,
corria enseguida hacia la puerta correspondiente y se estrujaba con todo su cuerpo contra ella.
Especialmente en los primeros tiempos no habia ninguna conversacion que de alguna manera, si
bien sdlo en secreto, no tratase de él. A lo largo de dos dias se escucharon durante las comidas
discusiones sobre como se debian comportar ahora; pero también entre las comidas se hablaba
del mismo tema, porque siempre habia en casa al menos dos miembros de la familia, ya que
seguramente nadie queria quedarse solo en casa, y tampoco podian dejar de ningiin modo la casa
sola. Incluso ya el primer dia la criada (no estaba del todo claro qué y cudnto sabia de lo ocurrido)
habia pedido de rodillas a la madre que la despidiese inmediatamente, y cuando, cuarto de hora
después, se marchaba con lagrimas en los 0jos, daba gracias por el despido como por el favor mas
grande que pudiese hacérsele, y sin que nadie se lo pidiese hizo un solemne juramento de no decir
nada a nadie.

Ahora la hermana, junto con la madre, tenia que cocinar, si bien esto no ocasionaba demasiado
trabajo porque apenas se comia nada. Una y otra vez escuchaba Gregor como uno animaba en vano
al otro a que comiese y no recibia més contestacion que: « jGracias, tengo suficiente! », o algo
parecido. Quizé tampoco se bebia nada. A veces la hermana preguntaba al padre si queria tomar
una cerveza, y se ofrecia amablemente a ir ella misma a buscarla, y como el padre permanecia
en silencio, afiadia, para que €l no tuviese reparos, que también podia mandar a la portera, pero
entonces el padre respondia, por fin, con un poderoso «no», y ya no se hablaba mas del asunto.

Ya en el transcurso del primer dia el padre explicé tanto a la madre como a la hermana toda la
situacion econdmica y las perspectivas. De vez en cuando se levantaba de la mesa y recogia de
la pequena caja marca Wertheim, que habia salvado de la quiebra de su negocio ocurrida hacia
cinco afios, algin documento o libro de anotaciones. Se oia como abria el complicado cerrojo y
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lo volvia a cerrar después de sacar lo que buscaba. Estas explicaciones del padre eran, en parte, la
primera cosa grata que Gregor oia desde su encierro. Gregor habia creido que al padre no le habia
quedado nada de aquel negocio, al menos el padre no le habia dicho nada en sentido contrario y,
por otra parte, tampoco Gregor le habia preguntado. En aquel entonces la preocupacion de Gregor
habia sido hacer todo lo posible para que la familia olvidase rapidamente el de sastre comercial
que les habia sumido a todos en la més completa desesperacion, y asi habia empezado entonces a
trabajar con un ardor muy especial y, casi de la noche a la mafiana, habia pasado a ser de un simple
dependiente a un viajante que, naturalmente, tenia otras muchas posibilidades de ganar dinero,
y cuyos éxitos profesionales, en forma de comisiones, se convierten inmediatamente en dinero
contante y sonante, que se podian poner sobre la mesa en casa ante la familia asombra da y feliz.
Habian sido buenos tiempos y después nunca se habian repetido, al menos con ese esplendor, a
pesar de que Gregor, después, ganaba tanto dinero, que estaba en situacion de cargar con todos los
gastos de la familia y asi lo hacia. Se habian acostumbrado a esto tanto la familia como Gregor,
se aceptaba el dinero con agradecimiento, €l lo entregaba con gusto, pero ya no emanaba de ello
un calor especial. Solamente la hermana habia permanecido unida a Gregor, y su intencion secreta
consistia en mandarla el afio proximo al conservatorio sin tener en cuenta los grandes gastos que
ello traeria consigo y que se compensarian de alguna otra forma, porque ella, al contrario que
Gregor, sentia un gran amor por la musica y tocaba el violin de una forma conmovedora. Con
frecuencia, durante las breves estancias de Gregor en la ciudad, se mencionaba el conservatorio
en las conversaciones con la hermana, pero s6lo como un hermoso suefio en cuya realizaciéon no
podia ni pensarse, y a los padres ni siquiera les gustaba escuchar estas inocentes alusiones; pero
Gregor pensaba decididamente en ello y tenia la intencién de darlo a conocer solemnemente en
Nochebuena.

Este tipo de pensamientos, completamente inttiles en su estado actual, eran los que se le pasaban
por la cabeza mientras permanecia alli pegado a la puerta y escuchaba. A veces ya no podia
escuchar mas de puro cansancio y, en un descuido, se golpeaba la cabeza contra la puerta, pero
inmediatamente volvia a levantarla, porque incluso el pequeno ruido que habia producido con ello,
habia sido escuchado al lado y habia hecho enmudecer a todos.

-, Qué es lo que hard? -decia el padre pasados unos momentos y dirigiéndose a todas luces hacia la
puerta; después se reanudaba poco a poco la conversacion que habia sido interrumpida.

De esta forma Gregor se enterd6 muy bien -el padre solia repetir con frecuencia sus explicaciones,
en parte porque ¢l mismo ya hacia tiempo que no se ocupaba de estas cosas, y, en parte también,
porque la madre no entendia todo a la primera- de que, a pesar de la desgracia, todavia quedaba
una pequefia fortuna, que los intereses, aun intactos, habian hecho aumentar un poco mas durante
todo este tiempo. Ademas, el dinero que Gregor habia traido todos los meses a casa -¢l s6lo habia
guardado para si unos pocos florines- no se habia gastado del todo y se habia convertido en un
pequefio capital. Gregor, detras de su puerta, asentia entusiasmado, contento por la inesperada
prevision y ahorro. La verdad es que con ese dinero sobrante Gregor podia haber ido liquidando
la deuda que tenia el padre con el jefe y el dia en que, por fin, hubiese podido abandonar ese
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trabajo habria estado més cercano; pero ahora era sin duda mucho mejor asi, tal y como lo habia
organizado el padre.

Sin embargo, este dinero no era del todo suficiente como para que la familia pudiese vivir de los
intereses; bastaba quiza para mantener a la familia uno, como mucho dos afios, mas era imposible.
Asi pues, se trataba de una suma de dinero que, en realidad, no podia tocarse, y que debia ser
reservada para un caso de necesidad, pero el dinero para vivir habia que ganarlo. Ahora bien, el
padre era ciertamente un hombre sano, pero ya viejo, que desde hacia cinco afios no trabajaba y
que, en todo caso, no debia confiar mucho en sus fuerzas; durante estos cinco afios, que habian sido
las primeras vacaciones de su esforzada y, sin embargo, infructuosa existencia, habia engordado
mucho, y por ello se habia vuelto muy torpe. ;Y la anciana madre? ; Tenia ahora que ganar dinero,
ella que padecia de asma, a quien un paseo por la casa producia fatiga, y que pasaba uno de cada
dos dias con dificultades respiratorias, tumbada en el sofa con la ventana abierta? ;Y la hermana
también tenia que ganar dinero, ella que todavia era una criatura de diecisiete afos, a quien uno
se alegraba de poder proporcionar la forma de vida que habia llevado hasta ahora, y que consistia
en vestirse bien, dormir mucho, ayudar en la casa, participar en algunas diversiones modestas vy,
sobre todo, tocar el violin? Cuando se empezaba a hablar de la necesidad de ganar dinero Gregor
acababa por abandonar la puerta y arrojarse sobre el fresco sofa de cuero, que estaba junto a la
puerta, porque se ponia al rojo vivo de vergiienza y tristeza.

Ademads, ¢l no dormia ni un momento, y se restregaba durante horas sobre el cuero.
O bien no retrocedia ante el gran esfuerzo de empujar una silla hasta la ventana, trepar a continuacion
hasta el antepecho y, subido en la silla, apoyarse en la ventana y mirar a través de la misma, sin
duda como recuerdo de lo libre que se habia sentido siempre que anteriormente habia estado
apoyado aqui. Porque, efectivamente, de dia en dia, veia cada vez con menos claridad las cosas
que ni siquiera estaban muy alejadas: ya no podia ver el hospital de enfrente, cuya vision constante
habia antes maldecido, y si no hubiese sabido muy bien que vivia en la tranquila pero central
Charlottenstrasse, podria haber creido que veia desde su ventana un desierto en el que el cielo gris
y la gris tierra se unian sin poder distinguirse uno de otra. S6lo dos veces habia sido necesario
que su atenta hermana viese que la silla estaba bajo la ventana para que, a partir de entonces,
después de haber recogido la habitacion, la colocase siempre bajo aquélla, e incluso dejase abierta
la contraventana interior.

Si Gregor hubiese podido hablar con la hermana y darle las gracias por todo lo que tenia que hacer
por €l, hubiese soportado mejor sus servicios, pero de esta forma sufria con ellos. Ciertamente,
la hermana intentaba hacer mas llevadero lo desagradable de la situacion, y, naturalmente, cuanto
mas tiempo pasaba, tanto mas facil le resultaba conseguirlo, pero también Gregor adquiri6 con el
tiempo una vision de conjunto mas exacta. Ya el solo hecho de que la hermana entrase le parecia
terrible. Apenas habia entrado, sin tomarse el tiempo necesario para cerrar la puerta, y eso que
siempre ponia mucha atencion en ahorrar a todos el espectaculo que ofrecia la habitacion de
Gregor, corria derecha hacia la ventana y la abria de par en par, con manos presurosas, como si se
asfixiase y, aunque hiciese mucho frio, permanecia durante algunos momentos ante ella y respiraba
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profundamente. Estas carreras y ruidos asustaban a Gregor dos veces al dia; durante todo ese
tiempo temblaba bajo el canapé y sabia muy bien que ella le hubiese evitado con gusto todo esto,
si es que le hubiese sido posible permanecer con la ventana cerrada en la habitacion en la que se
encontraba Gregor.

Una vez, hacia aproximadamente un mes de la transformacion de Gregor, y el aspecto de éste ya
no era para la hermana motivo especial de asombro, llegd un poco antes de lo previsto y encontro
a Gregor cuando miraba por la ventana, inmoévil y realmente colocado para asustar. Para Gregor
no hubiese sido inesperado si ella no hubiese entrado, ya que ¢él, con su posicion, impedia que
ella pudiese abrir de inmediato la ventana, pero ella no solamente no entrd, sino que retrocedid
y cerr6 la puerta; un extrafo habria podido pensar que Gregor la habia acechado y habia querido
morderla. Gregor, naturalmente, se escondid enseguida bajo el canapé, pero tuvo que esperar hasta
mediodia antes de que la hermana volviese de nuevo, y ademas parecia mucho mas intranquila
que de costumbre. Gregor sac6 la conclusion de que su aspecto todavia le resultaba insoportable
y continuaria pareciéndoselo, y que ella tenia que dominarse a si misma para no salir corriendo al
ver incluso la pequena parte de su cuerpo que sobresalia del canapé. Para ahorrarle también ese
espectaculo, transportd un dia sobre la espalda -para ello necesitd cuatro horas- la sdbana encima
del canapé, y la coloco de tal forma que ¢l quedaba tapado del todo, y la hermana, incluso si se
agachaba, no podia verlo. Si, en opinioén de la hermana, esa sabana no hubiese sido necesaria,
podria haberla retirado, porque estaba suficientemente claro que Gregor no se aislaba por gusto,
pero dej6 la sdbana tal como estaba, e incluso Gregor creyo adivinar una mirada de gratitud cuando,
con cuidado, levant6 la cabeza un poco para ver como acogia la hermana la nueva disposicion.

Durante los primeros catorce dias, los padres no consiguieron decidirse a entrar en su habitacion, y
Gregor escuchaba con frecuencia como ahora reconocian el trabajo de la hermana, a pesar de que
anteriormente se habian enfadado muchas veces con ella, porque les parecia una chica un poco
inutil. Pero ahora, a veces, ambos, el padre y la madre, esperaban ante la habitaciéon de Gregor
mientras la hermana la recogia y, apenas habia salido, tenia que contar con todo detalle qué aspecto
tenia la habitacion, lo que habia comido Gregor, como se habia comportado esta vez y si, quiza, se
advertia una pequefia mejoria. Por cierto, que la madre quiso entrar a ver a Gregor relativamente
pronto, pero el padre y la hermana se lo impidieron, al principio con argumentos racionales, que
Gregor escuchaba con mucha atencion, y con los que estaba muy de acuerdo, pero mas tarde hubo
que impedirselo por la fuerza, y si entonces gritaba. « jDejadme entrar a ver a Gregor, pobre hijo
mio! ;Es que no comprendéis que tengo que entrar a verle? » Entonces Gregor pensaba que quiza
seria bueno que la madre entrase, naturalmente no todos los dias, pero si una vez a la semana; ella
comprendia todo mucho mejor que la hermana, que, a pesar de todo su valor, no era mas que una
nifia, y, en ultima instancia, quiza sélo se habia hecho cargo de una tarea tan dificil por irreflexion
infantil.

El deseo de Gregor de ver a la madre pronto se convirtié en realidad. Durante el dia Gregor no
queria mostrarse por la ventana, por consideracion a sus padres, pero tampoco podia arrastrarse
demasiado por los pocos metros cuadrados del suelo; ya soportaba con dificultad estar tumbado

27



LA METAMORFOSIS
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

tranquilamente durante la noche, pronto ya ni siquiera la comida le producia alegria alguna y asi,
para distraerse, adopt6 la costumbre de arrastrarse en todas direcciones por las paredes y el techo.
Le gustaba especialmente permanecer colgado del techo; era algo muy distinto a estar tumbado en
el suelo; se respiraba con mas libertad; un ligero balanceo atravesaba el cuerpo; y sumido en la casi
feliz distraccion en la que se encontraba alli arriba, podia ocurrir que, para su sorpresa, se dejase
caer y se golpease contra el suelo. Pero ahora, naturalmente, dominaba su cuerpo de una forma
muy distinta a como lo habia hecho antes y no se hacia dafio, incluso después de semejante caida.
La hermana se dio cuenta inmediatamente de la nueva diversion que Gregor habia descubierto
-dejaba tras de si al arrastrarse por todas partes huellas de su sustancia pegajosa- y entonces se
le metié en la cabeza proporcionar a Gregor la posibilidad de arrastrarse a gran escala y sacar
de alli los muebles que lo impedian, es decir, sobre todo el armario y el escritorio, ella no era
capaz de hacerlo todo sola; tampoco se atrevia a pedir ayuda al padre; la criada no la hubiese
ayudado seguramente, porque esa chica, de unos dieciséis afos, resistia ciertamente con valor
desde que se despidio la cocinera anterior, pero habia pedido el favor de poder mantener la cocina
constantemente cerrada y abrirla solamente a una sefial determinada. Asi pues, no le quedo6 a la
hermana mas remedio que valerse de la madre, una vez que estaba el padre ausente.

Con exclamaciones de excitada alegria se acercd la madre, pero enmudeci6 ante la puerta de la
habitacion de Gregor. Primero la hermana se asegur6 de que todo en la habitacion estaba en orden,
después dejo entrar a la madre. Gregor se habia apresurado a colocar la sdbana aun mas bajo y con
mas pliegues, de modo que, de verdad, tenia el aspecto de una sabana lanzada casualmente sobre
el canapé. Gregor se abstuvo esta vez de espiar por debajo de la sdbana; renuncid a ver esta vez a
la madre y se contentaba s6lo conque hubiese venido.

-Vamos, acércate, no se le ve -dijo la hermana, y, sin duda, llevaba a la madre de la mano. Gregor
oy6 entonces como las dos débiles mujeres movian de su sitio el pesado y viejo armario, y como la
hermana siempre se cargaba la mayor parte del trabajo, sin escuchar las advertencias de la madre
que temia que se esforzase demasiado. Duré mucho tiempo. Aproximadamente después de un
cuarto de hora de trabajo dijo la madre que deberian dejar aqui el armario, porque, en primer lugar,
era demasiado pesado y no acabarian antes de que regresase el padre, y con el armario en medio
de la habitacion le bloqueaban a Gregor cualquier camino y, en segundo lugar, no era del todo
seguro que se le hiciese a Gregor un favor con retirar los muebles. A ella le parecia precisamente
lo contrario, la vista de las paredes desnudas le oprimia el corazon, y por qué no iba a sentir Gregor
lo mismo, puesto que ya hacia tiempo que estaba acostumbrado a los muebles de la habitacion, y
por eso se sentiria abandonado en la habitacion vacia.

-Y es que acaso no... -finaliz6 la madre en voz baja, aunque ella hablaba siempre casi susurrando,
como si quisiera evitar que Gregor, cuyo escondite exacto ella ignoraba, escuchase siquiera el
sonido de su voz, porque ella estaba convencida de que ¢l no entendia las palabras.
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-, Y es que acaso no parece que retirando los muebles le mostramos que perdemos toda esperanza
de mejoria y lo abandonamos a su suerte sin consideracion alguna? Yo creo que lo mejor seria
que intentasemos conservar la habitacion en el mismo estado en que se encontraba antes, para que
Gregor, cuando regrese de nuevo con nosotros, encuentre todo tal como estaba y pueda olvidar
mas facilmente este paréntesis de tiempo.

Alescuchar estas palabras de la madre, Gregor reconoci6 que la falta de toda conversacion inmediata
con un ser humano, junto a la vida monétona en el seno de la familia, tenia que haber confundido
sus facultades mentales a lo largo de estos dos meses, porque de otro modo no podia explicarse
que hubiese podido desear seriamente que se vaciase su habitacion. ;Deseaba realmente permitir
que transformasen la calida habitacion amueblada confortablemente, con muebles heredados de su
familia, en una cueva en la que, efectivamente, podria arrastrarse en todas direcciones sin obstaculo
alguno, teniendo, sin embargo, como contrapartida, que olvidarse al mismo tiempo, rapidamente
y por completo, de su pasado humano? Ya se encontraba a punto de olvidar y solamente le habia
animado la voz de su madre, que no habia oido desde hacia tiempo. Nada debia retirarse, todo
debia quedar como estaba, no podia prescindir en su estado de la bienhechora influencia de los
muebles, y si los muebles le impedian arrastrarse sin sentido de un lado para otro, no se trataba de
un perjuicio, sino de una gran ventaja.

Pero la hermana era, lamentablemente, de otra opinidn; no sin cierto derecho, se habia acostumbrado
a aparecer frente a los padres como experta al discutir sobre asuntos concernientes a Gregor, y de
esta forma el consejo de la madre era para la hermana motivo suficiente para retirar no solo el
armario y el escritorio, como habia pensado en un principio, sino todos los muebles a excepcion del
imprescindible canapé. Naturalmente, no solo se trataba de una terquedad pueril y de la confianza
en si misma que en los Gltimos tiempos, de forma tan inesperada y dificil, habia conseguido, lo que
la impulsaba a esta exigencia; ella habia observado, efectivamente, que Gregor necesitaba mucho
sitio para arrastrarse y que, en cambio, no utilizaba en absoluto los muebles, al menos por lo que
se veia. Pero quiza jugaba también un papel importante el caracter exaltado de una chica de su
edad, que busca su satisfaccion en cada oportunidad, y por el que Grete ahora se dejaba tentar con
la intencion de hacer més que ahora, porque en una habitacion en la que s6lo Gregor era duefio y
seflor de las paredes vacias, no se atreveria a entrar ninguna otra persona mas que Grete.

Asi pues, no se dejo disuadir de sus propodsitos por la madre, que también, de pura inquietud,
parecia sentirse insegura en esta habitacion; pronto enmudeci6 y ayudo a la hermana con todas
sus fuerzas a sacar el armario. Bueno, en caso de necesidad, Gregor podia prescindir del armario,
pero el escritorio tenia que quedarse; y apenas habian abandonado las mujeres la habitacion con
el armario, en el cual se apoyaban gimiendo, cuando Gregor sacé la cabeza de debajo del canapé
para ver como podia tomar cartas en el asunto lo mas prudente y discretamente posible. Pero,
por desgracia, fue precisamente la madre quien regresd primero, mientras Grete, en la habitacion
contigua, sujetaba el armario rodedndolo con los brazos y lo empujaba sola de ac4 para alla,
naturalmente, sin moverlo un apice de su sitio. Pero la madre no estaba acostumbrada a ver a
Gregor, podria haberse puesto enferma por su culpa, y asi Gregor, andando hacia atrés, se alejo
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asustado hasta el otro extremo del canapé, pero no pudo evitar que la sdbana se moviese un poco
por la parte de delante. Esto fue suficiente para llamar la atencion de la madre. Esta se detuvo,
permaneci6 alli un momento en silencio y luego volvié con Grete.

A pesar de que Gregor se repetia una y otra vez que no ocurria nada fuera de lo comun, sino que
solo se cambiaban de sitio algunos muebles, sin embargo, como pronto habria de confesarse a si
mismo, este ir y venir de las mujeres, sus breves gritos, el arrastrar de los muebles sobre el suelo,
le producian la impresion de un gran barullo, que crecia procedente de todas las direcciones y, por
mucho que encogia la cabeza y las patas sobre si mismo y apretaba el cuerpo contra el suelo, tuvo
que confesarse irremisiblemente que no soportaria todo esto mucho tiempo. Ellas le vaciaban su
habitacion, le quitaban todo aquello a lo que tenia carifio, el armario en el que guardaba la sierra y
otras herramientas ya lo habian sacado; ahora ya aflojaban el escritorio, que estaba fijo al suelo, en
el cual habia hecho sus deberes cuando era estudiante de comercio, alumno del instituto e incluso
alumno de la escuela primaria -ante esto no le quedaba ni un momento para comprobar las buenas
intenciones que tenian las dos mujeres, y cuya existencia, por cierto, casi habia olvidado, porque
de puro agotamiento trabajaban en silencio y solamente se oian las sordas pisadas de sus pies.

Y asi sali6 de repente -las mujeres estaban en ese momento en la habitacion contigua, apoyadas en
el escritorio para tomar aliento-, cambi6 cuatro veces la direccion de su marcha, no sabia a ciencia
cierta qué era lo que debia salvar primero, cuando vio en la pared ya vacia, llamandole la atencion,
el cuadro de la mujer envuelta en pieles, se arrastro apresuradamente hacia arriba y se apretd contra
el cuadro, cuyo cristal le sujetaba y le aliviaba el ardor de su vientre. Al menos este cuadro, que
Gregor tapaba ahora por completo, seguro que no se lo llevaba nadie. Volvi6 la cabeza hacia la
puerta del cuarto de estar para observar a las mujeres cuando volviesen.

No se habian permitido una larga tregua y ya volvian; Grete habia rodeado a su madre con el brazo
y casi la llevaba en volandas.

-, Qué nos llevamos ahora? -dijo Grete, y mird a su alrededor. Entonces sus miradas se cruzaron
con las de Gregor, que estaba en la pared. Seguramente s6lo a causa de la presencia de la madre
conservo su serenidad, inclind su rostro hacia la madre, para impedir que ella mirase a su alrededor,
y dijo temblando y aturdida:

-Ven, ;nos volvemos un momento al cuarto de estar?

Gregor veia claramente la intencion de Grete, queria llevar a la madre a un lugar seguro y luego
echarle de la pared. Bueno, jque lo intentase! El permaneceria sobre su cuadro y no renunciaria a
¢l. Preferia saltarle a Grete a la cara.
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Pero justamente las palabras de Grete inquietaron a la madre, se echd a un lado, vio la gigantesca
mancha parduzca sobre el papel pintado de flores y, antes de darse realmente cuenta de que aquello
que veia era Gregor, gritd con voz ronca y estridente:

-jAy Dios mio, ay Dios mio! -y con los brazos extendidos cay6 sobre el canapé, como si renunciase
a todo, y se quedo alli inmovil.

-jCuidado Gregor! -gritd la hermana levantando el pufio y con una mirada penetrante. Desde la
transformacion eran estas las primeras palabras que le dirigia directamente. Corri6 a la habitacion
contigua para buscar alguna esencia con la que pudiese despertar a su madre de su inconsciencia;
Gregor también queria ayudar -habia tiempo mas que suficiente para salvar el cuadro-, pero estaba
pegado al cristal y tuvo que desprenderse con fuerza, luego corrié también a la habitacion de
al lado como si pudiera dar a la hermana algiin consejo, como en otros tiempos, pero tuvo que
quedarse detras de ella sin hacer nada; mientras que Grete revolvia entre diversos frascos, se asusto
al darse la vuelta, un frasco se cay¢ al suelo y se rompid y un trozo de cristal hiri6 a Gregor en la
cara; una medicina corrosiva se derramo sobre €. Sin detenerse mas tiempo, Grete cogid todos los
frascos que podia llevar y corrié con ellos hacia donde estaba la madre; cerr6 la puerta con el pie.
Gregor estaba ahora aislado de la madre, que quiza estaba a punto de morir por su culpa; no debia
abrir la habitacion, no queria echar a la hermana que tenia que permanecer con la madre; ahora
no tenia otra cosa que hacer que esperar; y, afligido por los remordimientos y la preocupacion,
comenzo a arrastrarse, se arrastrd por todas partes: paredes, muebles y techos, y finalmente, en
su desesperacion, cuando ya la habitacion empezaba a dar vueltas a su alrededor, se desplomo en
medio de la gran mesa.

Pas6é un momento, Gregor yacia alli extenuado, a su alrededor todo estaba tranquilo, quizé esto era
una buena sefial. Entonces sono el timbre. La chica estaba, naturalmente, encerrada en su cocina 'y
Grete tenia que ir a abrir. El padre habia llegado.

-, Qué ha ocurrido? -fueron sus primeras palabras.

El aspecto de Grete lo revelaba todo. Grete contestd con voz ahogada, sin duda apretaba su rostro
contra el pecho del padre:

-La madre se quedo inconsciente, pero ya esta mejor. Gregor se ha escapado.

-Ya me lo esperaba -dijo el padre-, os lo he dicho una y otra vez, pero vosotras, las mujeres, nunca
hacéis caso.

Gregor se dio cuenta de que el padre habia interpretado mal la escueta informacion de Grete y
sospechaba que Gregor habia hecho uso de algun acto violento. Por eso ahora tenia que intentar
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apaciguar al padre, porque para darle explicaciones no tenia ni el tiempo ni la posibilidad. Asi pues,
Gregor se precipito hacia la puerta de su habitacion y se apretd contra ella para que el padre, ya
desde el momento en que entrase en el vestibulo, viese que Gregor tenia la mas sana intencion de
regresar inmediatamente a su habitacion, y que no era necesario hacerle retroceder, sino que solo
hacia falta abrir la puerta e inmediatamente desapareceria. Pero el padre no estaba en situacion de
advertir tales sutilezas.

-jAh! -grito al entrar, en un tono como si al mismo tiempo estuviese furioso y contento. Gregor
retir la cabeza de la puerta y la levanto hacia el padre. Nunca se hubiese imaginado asi al padre, tal
y como estaba alli; bien es verdad que en los Gltimos tiempos, puesta su atencion en arrastrarse por
todas partes, habia perdido la ocasion de preocuparse como antes de los asuntos que ocurrian en
el resto de la casa, y tenia realmente que haber estado preparado para encontrar las circunstancias
cambiadas. Aun asi. ;Era este todavia el padre? ;El mismo hombre que yacia sepultado en la
cama, cuando, en otros tiempos, Gregor salia en viaje de negocios? ;El mismo hombre que, la
tarde en que volvia, le recibia en bata sentado en su sillon, y que no estaba en condiciones de
levantarse, sino que, como sefal de alegria, sdlo levantaba los brazos hacia ¢1? ;El mismo hombre
que, durante los poco frecuentes paseos en comun, un par de domingos al afio o en las festividades
mas importantes, se abria paso hacia delante entre Gregor y la madre, que ya de por si andaban
despacio, ain mas despacio que ellos, envuelto en su viejo abrigo, siempre apoyando con cuidado
el baston, y que, cuando queria decir algo, casi siempre se quedaba parado y congregaba a sus
acompafiantes a su alrededor? Pero ahora estaba muy derecho, vestido con un rigido uniforme azul
con botones, como los que llevan los ordenanzas de los bancos; por encima del cuello alto y tieso
de la chaqueta sobresalia su gran papada; por debajo de las pobladas cejas se abria paso la mirada,
despierta y atenta, de unos ojos negros. El cabello blanco, en otro tiempo desgrefiado, estaba
ahora ordenado en un peinado a raya brillante y exacto. Arrojo su gorra, en la que habia bordado
un monograma dorado, probablemente el de un banco, sobre el canapé a través de la habitacion
formando un arco, y se dirigi6 hacia Gregor con el rostro enconado, las puntas de la larga chaqueta
del uniforme echadas hacia atras, y las manos en los bolsillos del pantalén. Probablemente ni ¢l
mismo sabia lo que iba a hacer, sin embargo levantaba los pies a una altura desusada y Gregor
se asombré del tamafio enorme de las suelas de sus botas. Pero Gregor no permanecia parado,
ya sabia desde el primer dia de su nueva vida que el padre, con respecto a ¢él, s6lo consideraba
oportuna la mayor rigidez. Y asi corria delante del padre, se paraba si el padre se paraba, y se
apresuraba a seguir hacia delante con s6lo que el padre se moviese. Asi recorrieron varias veces
la habitacion sin que ocurriese nada decisivo y sin que ello hubiese tenido el aspecto de una
persecucion, como consecuencia de la lentitud de su recorrido. Por eso Gregor permanecié de
momento sobre el suelo, especialmente porque temia que el padre considerase una especial maldad
por su parte la huida a las paredes o al techo. Por otra parte, Gregor tuvo que confesarse a si mismo
que no soportaria por mucho tiempo estas carreras, porque mientras el padre daba un paso, €l tenia
que realizar un sinnimero de movimientos. Ya comenzaba a sentir ahogos, bien es verdad que
tampoco anteriormente habia tenido unos pulmones dignos de confianza. Mientras se tambaleaba
con la intencidén de reunir todas sus fuerzas para la carrera, apenas tenia los ojos abiertos; en
su embotamiento no pensaba en otra posibilidad de salvacion que la de correr; y ya casi habia
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olvidado que las paredes estaban a su disposicion, bien es verdad que éstas estaban obstruidas por
muebles llenos de esquinas y picos. En ese momento algo, lanzado sin fuerza, cay6 junto a él, y
echo a rodar por delante de él. Era una manzana; inmediatamente sigui6 otra; Gregor se quedo
inmovil del susto; seguir corriendo era inttil, porque el padre habia decidido bombardearle. Con
la fruta procedente del frutero que estaba sobre el aparador se habia llenado los bolsillos y lanzaba
manzana tras manzana sin apuntar con exactitud, de momento. Estas pequefias manzanas rojas
rodaban por el suefio, como electrificadas y chocaban unas con otras. Una manzana lanzada sin
fuerza roz¢ la espalda de Gregor, pero resbalo sin causarle dafos. Sin embargo, otra que la siguid
inmediatamente, se incrusté en la espalda de Gregor; éste queria continuar arrastrandose, como si
el increible y sorprendente dolor pudiese aliviarse al cambiar de sitio; pero estaba como clavado y
se estiraba, totalmente desconcertado.

Solo al mirar por ultima vez alcanz6 a ver como la puerta de su habitacion se abria de par en
par y por delante de la hermana, que chillaba, salia corriendo la madre en enaguas, puesto que
la hermana la habia desnudado para proporcionarle aire mientras permanecia inconsciente; vio
también como, a continuacion, la madre corria hacia el padre y, en el camino, perdia una tras otra
sus enaguas desatadas, y como, tropezando con ellas, caia sobre el padre, y abrazdndole, unida
estrechamente a ¢l -ya empezaba a fallarle la vista a Gregor-, le suplicaba, cruzando las manos por
detras de su nuca, que perdonase la vida de Gregor.
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CAPITULO III

La grave herida de Gregor, cuyos dolores soporté mas de un mes -la manzana permanecié empotrada
en la carne como recuerdo visible, ya que nadie se atrevia a retirarla-, parecio recordar, incluso al
padre, que Gregor, a pesar de su triste y repugnante forma actual, era un miembro de la familia,
a quien no podia tratarse como un enemigo, sino frente al cual el deber familiar era aguantarse la
repugnancia y resignarse, nada mas que resignarse.

Y si Gregor ahora, por culpa de su herida, probablemente habia perdido agilidad para siempre, y por
lo pronto necesitaba para cruzar su habitacién como un viejo invalido largos minutos -no se podia
ni pensar en arrastrarse por las alturas-, sin embargo, en compensacion por este empeoramiento de
su estado, recibiod, en su opinion, una reparacion mas que suficiente: hacia el anochecer se abria la
puerta del cuarto de estar, la cual solia observar fijamente ya desde dos horas antes, de forma que,
tumbado en la oscuridad de su habitacion, sin ser visto desde el comedor, podia ver a toda la familia
en la mesa iluminada y podia escuchar sus conversaciones, en cierto modo con el consentimiento
general, es decir, de una forma completamente distinta a como habia sido hasta ahora.

Naturalmente, ya no se trataba de las animadas conversaciones de antafio, en las que Gregor, desde
la habitacion de su hotel, siempre habia pensado con cierta nostalgia cuando, cansado, tenia que
meterse en la cama humeda. La mayoria de las veces transcurria el tiempo en silencio. El padre
no tardaba en dormirse en la silla después de la cena, y la madre y la hermana se recomendaban
mutuamente silencio; la madre, inclinada muy por debajo de la luz, cosia ropa fina para un
comercio de moda; la hermana, que habia aceptado un trabajo como dependienta, estudiaba por
la noche estenografia y francés, para conseguir, quiza mas tarde, un puesto mejor. A veces el
padre se despertaba y, como si no supiera que habia dormido, decia a la madre: « jCuanto coses
hoy también! », e inmediatamente volvia a dormirse mientras la madre y la hermana se sonreian
mutuamente.

Por una especie de obstinacion, el padre se negaba a quitarse el uniforme mientras estaba en casa; y
mientras la bata colgaba inttilmente de la percha, dormitaba el padre en su asiento, completamente
vestido, como si siempre estuviese preparado para el servicio e incluso en casa esperase también la
voz de su superior. Como consecuencia, el uniforme, que no era nuevo ya en un principio, empezo



LA METAMORFOSIS
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

a ensuciarse a pesar del cuidado de la madre y de la hermana. Gregor se pasaba con frecuencia
tardes enteras mirando esta brillante ropa, completamente manchada, con sus botones dorados
siempre limpios con la que el anciano dormia muy incémodo y, sin embargo, tranquilo.

En cuanto el reloj daba las diez, la madre intentaba despertar al padre en voz baja y convencerle
para que se fuese a la cama, porque éste no era un suefio auténtico y el padre tenia necesidad de €l,
porque tenia que empezar a trabajar a las seis de la mafiana. Pero con la obstinacion que se habia
apoderado de ¢l desde que se habia convertido en ordenanza, insistia en quedarse mas tiempo a
la mesa, a pesar de que, normalmente, se quedaba dormido y, ademads, solo con grandes esfuerzos
podia convencérsele de que cambiase la silla por la cama. Ya podian la madre y la hermana insistir
con pequefias amonestaciones, durante un cuarto de hora daba cabezadas lentamente, mantenia los
ojos cerrados y no se levantaba. La madre le tiraba del brazo, diciéndole al oido palabras carifiosas,
la hermana abandonaba su trabajo para ayudar a la madre, pero esto no tenia efecto sobre el padre.
Se hundia méas profundamente en su silla. S6lo cuando las mujeres le cogian por debajo de los
hombros, abria los 0jos, miraba alternativamente a la madre y a la hermana, y solia decir: « jQué
vida ésta! jEsta es la tranquilidad de mis ultimos dias! », y apoyado sobre las dos mujeres se
levantaba pesadamente, como si ¢l mismo fuese su mas pesada carga, se dejaba llevar por ellas
hasta la puerta, alli les hacia una sefial de que no las necesitaba, y continuaba solo, mientras que
la madre y la hermana dejaban apresuradamente su costura y su pluma para correr tras el padre y
continuar ayudandole.

(Quién en esta familia, agotada por el trabajo y rendida de cansancio, iba a tener mas tiempo del
necesario para ocuparse de Gregor? El presupuesto familiar se reducia cada vez mas, la criada
acabo por ser despedida. Una asistenta gigantesca y huesuda, con el pelo blanco y desgrenado,
venia por la mafiana y por la noche y hacia el trabajo mas pesado; todo lo deméas lo hacia la
madre, ademas de su mucha costura. Ocurri6 incluso el caso de que varias joyas de la familia,
que la madre y la hermana habian lucido entusiasmadas en reuniones y fiestas, hubieron de ser
vendidas, segun se enter6 Gregor por la noche por la conversacion acerca del precio conseguido.
Pero el mayor motivo de queja era que no se podia dejar este piso, que resultaba demasiado grande
en las circunstancias presentes, ya que no sabian cdmo se podia trasladar a Gregor. Pero Gregor
comprendia que no era solo la consideracion hacia €l lo que impedia un traslado, porque se le
hubiera podido transportar facilmente en un cajon apropiado con un par de agujeros para el aire; lo
que, en primer lugar, impedia a la familia un cambio de piso era, alin mas, la desesperacion total
y la idea de que habian sido azotados por una desgracia como no habia igual en todo su circulo
de parientes y amigos. Todo lo que el mundo exige de la gente pobre lo cumplian ellos hasta
la saciedad: el padre iba a buscar el desayuno para el pequefio empleado de banco, la madre se
sacrificaba por la ropa de gente extrafia, la hermana, a la orden de los clientes, corria de un lado
para otro detras del mostrador, pero las fuerzas de la familia ya no daban para més. La herida de la
espalda comenzaba otra vez a dolerle a Gregor como recién hecha cuando la madre y la hermana,
después de haber llevado al padre a la cama, regresaban, dejaban a un lado el trabajo, se acercaban
una a otra, sentandose muy juntas. Entonces la madre, sefialando hacia la habitacion de Gregor,
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decia: «Cierra la puerta, Gretey, y cuando Gregor se encontraba de nuevo en la oscuridad, afuera
las mujeres confundian sus lagrimas o simplemente miraban fijamente a la mesa sin llorar.

Gregor pasaba las noches y los dias casi sin dormir. A veces pensaba que la proxima vez que se
abriese la puerta €l se haria cargo de los asuntos de la familia como antes; en su mente aparecieron
de nuevo, después de mucho tiempo, el jefe y el encargado; los dependientes y los aprendices; el
mozo de los recados, tan corto de luces; dos, tres amigos de otros almacenes; una camarera de un
hotel de provincias; un recuerdo amado y fugaz: una cajera de una tienda de sombreros a quien
habia hecho la corte seriamente, pero con demasiada lentitud; todos ellos aparecian mezclados
con gente extrafia o ya olvidada, pero en lugar de ayudarle a €l y a su familia, todos ellos eran
inaccesibles, y Gregor se sentia aliviado cuando desaparecian. Pero después ya no estaba de humor
para preocuparse por su familia, solamente sentia rabia por el mal cuidado de que era objeto y, a
pesar de que no podia imaginarse algo que le hiciese sentir apetito, hacia planes sobre como podria
llegar a la despensa para tomar de alli lo que quisiese, incluso aunque no tuviese hambre alguna. Sin
pensar mas en qué es lo que podria gustar a Gregor, la hermana, por la mafiana y al mediodia, antes
de marcharse a la tienda, empujaba apresuradamente con el pie cualquier comida en la habitacion
de Gregor, para después recogerla por la noche con el palo de la escoba, tanto si la comida habia
sido probada, como si -y éste era el caso mas frecuente- ni siquiera habia sido tocada. Recoger
la habitacidn, cosa que ahora hacia siempre por la noche, no podia hacerse mas deprisa. Franjas
de suciedad se extendian por las paredes, por todas partes habia ovillos de polvo y suciedad. Al
principio, cuando llegaba la hermana, Gregor se colocaba en el rincoén mas significativamente
sucio para, en cierto modo, hacerle reproches mediante esta posicion. Pero seguramente hubiese
podido permanecer alli semanas enteras sin que la hermana hubiese mejorado su actitud por ello;
ella veia la suciedad lo mismo que ¢€l, pero se habia decidido a dejarla alli. Al mismo tiempo, con
una susceptibilidad completamente nueva en ella y que, en general, se habia apoderado de toda la
familia, ponia especial atencion en el hecho de que se reservase solamente a ella el cuidado de la
habitacion de Gregor. En una ocasion la madre habia sometido la habitacion de Gregor a una gran
limpieza, que habia logrado solamente después de utilizar varios cubos de agua -la humedad, sin
embargo, también molestaba a Gregor, que yacia extendido, amargado e inmoévil sobre el canapé-,
pero el castigo de la madre no se hizo esperar, porque apenas habia notado la hermana por la tarde
el cambio en la habitacion de Gregor, cuando, herida en lo mas profundo de sus sentimientos, corrid
al cuarto de estar y, a pesar de que la madre suplicaba con las manos levantadas, rompi6 en un mar
de lagrimas, que los padres -el padre se despertd sobresaltado en su silla-, al principio, observaban
asombrados y sin poder hacer nada, hasta que, también ellos, comenzaron a sentirse conmovidos;
el padre, a su derecha, reprochaba a la madre que no hubiese dejado al cuidado de la hermana la
limpieza de la habitacién de Gregor, a su izquierda, decia a gritos a la hermana que nunca mas
volveria a limpiar la habitacion de Gregor; mientras que la madre intentaba llevar al dormitorio al
padre, que no podia mas de irritacion, la hermana, sacudida por los sollozos, golpeaba la mesa con
sus pequefios pufios, y Gregor silbaba de pura rabia porque a nadie se le ocurria cerrar la puerta
para ahorrarle este espectaculo y este ruido.



LA METAMORFOSIS
EDITORIAL DIGITAL - IMPRENTA NACIONAL

COSTA RICA

Pero incluso si la hermana, agotada por su trabajo, estaba ya harta de cuidar de Gregor como antes,
tampoco la madre tenia que sustituirla y no era necesario que Gregor hubiese sido abandonado,
porque para eso estaba la asistenta. Esa vieja viuda, que en su larga vida debia haber superado
lo peor con ayuda de su fuerte constitucion, no sentia repugnancia alguna por Gregor. Sin sentir
verdadera curiosidad, una vez habia abierto por casualidad la puerta de la habitacion de Gregor
y, al verle, se quedo parada, asombrada, con los brazos cruzados, mientras éste, sorprendido y a
pesar de que nadie la perseguia, comenzo a correr de un lado a otro. Desde entonces no perdia
la oportunidad de abrir un poco la puerta por la mafiana y por la tarde para echar un vistazo
a la habitacion de Gregor. Al principio le llamaba hacia ella con palabras que, probablemente,
consideraba amables, como: « jVen aqui, viejo escarabajo pelotero! » o « jMirad el viejo escarabajo
pelotero! ». Gregor no contestaba nada a tales llamadas, sino que permanecia inmovil en su sitio,
como si la puerta no hubiese sido abierta. ;Si se le hubiese ordenado a esa asistenta que limpiase
diariamente la habitacion en lugar de dejar que le molestase inttilmente a su antojo! Una vez, por
la mafiana temprano -una intensa lluvia golpeaba los cristales, quiza como signo de la primavera,
que ya se acercaba-, cuando la asistenta empez6 otra vez con sus improperios, Gregor se enfurecid
tanto que se dio la vuelta hacia ella como para atacarla, pero de forma lenta y débil. Sin embargo,
la asistenta, en vez de asustarse, alzd simplemente una silla, que se encontraba cerca de la puerta,
y, tal como permanecia alli, con la boca completamente abierta, estaba clara su intencion de cerrar
la boca s6lo cuando la silla que tenia en la mano acabase en la espalda de Gregor.

-, Con que no seguimos adelante? -pregunto, al ver que Gregor se daba de nuevo la vuelta, y volvid
a colocar la silla tranquilamente en el rincon.

Gregor ya no comia casi nada. Solo si pasaba por casualidad al lado de la comida tomaba un
bocado para jugar con €l en la boca, lo mantenia alli horas y horas y, la mayoria de las veces,
acababa por escupirlo. Al principio pensé que lo que le impedia comer era la tristeza por el estado
de su habitacion, pero precisamente con los cambios de la habitacion se reconcili6 muy pronto.
Se habian acostumbrado a meter en esta habitacion cosas que no podian colocar en otro sitio, y
ahora habia muchas cosas de éstas, porque una de las habitaciones de la casa habia sido alquilada
a tres huéspedes. Estos sefiores tan severos -los tres tenian barba, segiin pudo comprobar Gregor
por una rendija de la puerta- ponian especial atencion en el orden, no s6lo ya de su habitacion,
sino de toda la casa, puesto que se habian instalado aqui, y especialmente en el orden de la cocina.
No soportaban trastos inttiles ni mucho menos sucios. Ademads, habian traido una gran parte de
sus propios muebles. Por ese motivo sobraban muchas cosas que no se podian vender ni tampoco
se querian tirar. Todas estas cosas acababan en la habitacion de Gregor. Lo mismo ocurri6 con el
cubo de la ceniza y el cubo de la basura de la cocina. La asistenta, que siempre tenia mucha prisa,
arrojaba simplemente en la habitacion de Gregor todo lo que, de momento, no servia; por suerte,
Gregor solo veia, la mayoria de las veces, el objeto correspondiente y la mano que lo sujetaba.
La asistenta tenia, quizd, la intencidon de recoger de nuevo las cosas cuando hubiese tiempo y
oportunidad, o quiza tirarlas todas de una vez, pero lo cierto es que todas se quedaban tiradas
en el mismo lugar en que habian caido al arrojarlas, a no ser que Gregor se moviese por entre
los trastos y los pusiese en movimiento, al principio, obligado a ello porque no habia sitio libre
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para arrastrarse, pero mas tarde con creciente satisfaccion, a pesar de que después de tales paseos
acababa mortalmente agotado y triste, y durante horas permanecia inmovil.

Como los huéspedes a veces tomaban la cena en el cuarto de estar, la puerta permanecia algunas
noches cerrada, pero Gregor renunciaba gustoso a abrirla, incluso algunas noches en las que habia
estado abierta no se habia aprovechado de ello, sino que, sin que la familia lo notase, se habia
tumbado en el rincon més oscuro de la habitacion. Pero en una ocasion la asistenta habia dejado un
poco abierta la puerta que daba al cuarto de estar y se quedod abierta incluso cuando los huéspedes
llegaron y se dio la luz. Se sentaban a la mesa en los mismos sitios en que antes habian comido
el padre, la madre y Gregor, desdoblaban las servilletas y tomaban en la mano cuchillo y tenedor.
Al momento aparecia por la puerta la madre con una fuente de carne, y poco después lo hacia la
hermana con una fuente llena de patatas. La comida humeaba. Los huéspedes se inclinaban sobre
las fuentes que habia ante ellos como si quisiesen examinarlas antes de comer, y, efectivamente, el
sefor que estaba sentado en medio y que parecia ser el que mds autoridad tenia de los tres, cortaba
un trozo de carne en la misma fuente con el fin de comprobar si estaba lo suficientemente tierna, o
quiza; la madre y la hermana, que habian observado todo con impaciencia, comenzaban a sonreir
respirando profundamente.

La familia comia en la cocina. A pesar de ello, el padre, antes de entrar en ésta, entraba
en la habitacion y con una sola reverencia y la gorra en la mano, daba una vuelta a la mesa.
Los huéspedes se levantaban y murmuraban algo para el cuello de su camisa. Cuando ya estaban
solos, comian casi en absoluto silencio. A Gregor le parecia extrafio el hecho de que, de todos los
variados ruidos de la comida, una y otra vez se escuchasen los dientes al masticar, como si con
ello quisieran mostrarle a Gregor que para comer se necesitan los dientes y que, ain con las mas
hermosas mandibulas, sin dientes no se podia conseguir nada.

-Pero si yo tengo apetito -se decia Gregor; preocupado-, pero no me apetecen estas cosas. {Como
comen los huéspedes y yo me muero!

Precisamente aquella noche -Gregor no se acordaba de haberlo oido en todo el tiempo- se escuchd
el violin. Los huéspedes ya habian terminado de cenar, el de en medio habia sacado un periddico,
les habia dado una hoja a cada uno de los otros dos, y los tres fumaban y leian echados hacia atras.
Cuando el violin comenzé a sonar escucharon con atencion, se levantaron y, de puntillas, fueron
hacia la puerta del vestibulo, en la que permanecieron quietos de pie, apretados unos junto a otros.
Desde la cocina se les debid oir, porque el padre grito:

-¢Les molesta a los sefiores la musica? Inmediatamente puede dejar de tocarse.

-Al contrario -dijo el sefior de en medio-. /No desearia la sefiorita entrar con nosotros y tocar aqui
en la habitacion, donde es mucho méas comodo y agradable?
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-Naturalmente -exclamé el padre, como si el violinista fuese ¢l mismo.

Los sefiores regresaron a la habitacion y esperaron. Pronto lleg6 el padre con el atril, la madre
con la partitura y la hermana con el violin. La hermana preparo6 con tranquilidad todo lo necesario
para tocar. Los padres, que nunca antes habian alquilado habitaciones, y por ello exageraban la
amabilidad con los huéspedes, no se atrevian a sentarse en sus propias sillas; el padre se apoyo en
la puerta, con la mano derecha colocada entre dos botones de la librea abrochada; a la madre le fue
ofrecida una silla por uno de los sefiores y, como la dejo en el lugar en el que, por casualidad, la
habia colocado el sefior, permanecia sentada en un rincon apartado.

La hermana empez6 a tocar; el padre y la madre, cada uno desde su lugar, seguian con atencion
los movimientos de sus manos; Gregor, atraido por la musica, habia avanzado un poco hacia
delante y ya tenia la cabeza en el cuarto de estar. Ya apenas se extraiaba de que en los Ultimos
tiempos no tenia consideracion con los demas; antes estaba orgulloso de tener esa consideracion
y, precisamente ahora, hubiese tenido mayor motivo para esconderse, porque, como consecuencia
del polvo que reinaba en su habitacion, y que volaba por todas partes al menor movimiento, ¢l
mismo estaba también lleno de polvo. Sobre su espalda y sus costados arrastraba consigo por todas
partes hilos, pelos, restos de comida... Su indiferencia hacia todo era demasiado grande como para
tumbarse sobre su espalda y restregarse contra la alfombra, tal como hacia antes varias veces al
dia. Y, a pesar de este estado, no sentia vergiienza alguna de avanzar por el suelo impecable del
comedor.

Por otra parte, nadie le prestaba atencion. La familia estaba completamente absorta en la musica
del violin; por el contrario, los huéspedes, que al principio, con las manos en los bolsillos, se
habian colocado demasiado cerca detras del atril de la hermana, de forma que podrian haber leido
la partitura, lo cual sin duda tenia que estorbar a la hermana, hablando a media voz, con las cabezas
inclinadas, se retiraron pronto hacia la ventana, donde permanecieron observados por el padre con
preocupacion. Realmente daba a todas luces la impresion de que habian sido decepcionados en su
suposicion de escuchar una pieza bella o divertida al violin, de que estaban hartos de la funciéon y
solo permitian que se les molestase por amabilidad. Especialmente la forma en que echaban a lo
alto el humo de los cigarrillos por la boca y por la nariz denotaba gran nerviosismo. Y, sin embargo,
la hermana tocaba tan bien... Su rostro estaba inclinarlo hacia un lado, atenta y tristemente seguian
sus ojos las notas del pentagrama. Gregor avanzd un poco mas y mantenia la cabeza pegada al
suelo para, quiza, poder encontrar sus miradas. ;Es que era ya una bestia a la que le emocionaba
la musica? Le parecia como si se le mostrase el camino hacia el desconocido y anhelado alimento.
Estaba decidido a acercarse hasta la hermana, tirarle de la falda y darle asi a entender que ella podia
entrar con su violin en su habitacion porque nadie podia recompensar su musica como ¢l queria
hacerlo. No queria dejarla salir nunca de su habitacion, al menos mientras €l viviese; su horrible
forma le seria Util por primera vez; queria estar a la vez en todas las puertas de su habitacion y
tirarse a los que le atacasen; pero la hermana no debia quedar se con ¢l por la fuerza, sino por su
propia voluntad; deberia sentarse junto a ¢l sobre el canapé, inclinar el oido hacia €1, y ¢l deseaba
confiarle que habia tenido la firme intencidén de enviarla al conservatorio y que, si la desgracia no
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se hubiese cruzado en su camino la Navidad pasada -probablemente la Navidad ya habia pasado- se
lo hubiese dicho a todos sin preocuparse de réplica alguna. Después de esta confesion, la hermana
estallaria en lagrimas de emocion y Gregor se levantaria hasta su hombro y le daria un beso en el
cuello, que, desde que iba a la tienda, llevaba siempre al aire sin cintas ni adornos.

-iSefior Samsa! -grit6 el sefior de en medio al padre, y sefiald, sin decir una palabra més, con el
indice hacia Gregor, que avanzaba lentamente. El violin enmudecid, en un principio el huésped de
en medio sonrid a sus amigos moviendo la cabeza y, a continuacion, mir6 hacia Gregor. El padre,
en lugar de echar a Gregor, consider6 mas necesario, ante todo, tranquilizar a los huéspedes, a
pesar de que ellos no estaban nerviosos en absoluto y Gregor parecia distraerles mas que el violin.
Se precipitd hacia ellos e intentd, con los brazos abiertos, empujarles a su habitacion y, al mismo
tiempo, evitar con su cuerpo que pudiesen ver a Gregor. Ciertamente se enfadaron un poco, no se
sabia ya si por el comportamiento del padre, o porque ahora se empezaban a dar cuenta de que,
sin saberlo, habian tenido un vecino como Gregor. Exigian al padre explicaciones, levantaban
los brazos, se tiraban intranquilos de la barba y, muy lentamente, retrocedian hacia su habitacion.
Entre tanto, la hermana habia superado el desconcierto en que habia caido después de interrumpir
su musica de una forma tan repentina, habia reaccionado de pronto, después de que durante unos
momentos habia sostenido en las manos caidas con indolencia el violin y el arco, y habia seguido
mirando la partitura como si todavia tocase, habia colocado el instrumento en el regazo de la madre,
que todavia seguia sentada en su silla con dificultades para respirar y agitando violentamente los
pulmones, y habia corrido hacia la habitacion de al lado, a la que los huéspedes se acercaban
cada vez mas deprisa ante la insistencia del padre. Se veia como, gracias a las diestras manos de
la hermana, las mantas y almohadas de las camas volaban hacia lo alto y se ordenaban. Antes de
que los sefiores hubiesen llegado a la habitacion, habia terminado de hacer las camas y se habia
escabullido hacia afuera. El padre parecia estar hasta tal punto dominado por su obstinacion, que
olvidé todo el respeto que, ciertamente, debia a sus huéspedes. Solo les empujaba y les empujaba
hasta que, ante la puerta de la habitacion, el sefior de en medio dio una patada atronadora contra el
suelo y asi detuvo al padre.

-Participo a ustedes -dijo, levantd la mano y buscaba con sus miradas también a la madre y a
la hermana- que, teniendo en cuenta las repugnantes circunstancias que reinan en esta casa y
en esta familia -en este punto escupio decididamente sobre el suelo-, en este preciso instante
dejo la habitacion. Por los dias que he vivido aqui no pagaré, naturalmente, lo mas minimo; por
el contrario, me pensaré si no procedo contra ustedes con algunas reclamaciones muy féciles,
créanme, de justificar.

Calld y mird hacia adelante como si esperase algo. En efecto, sus dos amigos intervinieron
inmediatamente con las siguientes palabras:

-También nosotros dejamos en este momento la habitacion.
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A continuacién agarrd el picaporte y cerrd la puerta de un portazo. El padre se tambaleaba
tanteando con las manos en direccion a su silla y se dejo caer en ella. Parecia como si se preparase
para su acostumbrada siestecita nocturna, pero la profunda inclinacidon de su cabeza, abatida como
si nada la sostuviese, mostraba que de ninguna manera dormia. Gregor yacia todo el tiempo en
silencio en el mismo sitio en que le habian descubierto los huéspedes. La decepcion por el fracaso
de sus planes, pero quiza también la debilidad causada por el hambre que pasaba, le impedian
moverse. Temia, con cierto fundamento, que dentro de unos momentos se desencadenase sobre ¢l
una tormenta general, y esperaba. Ni siquiera se sobresaltd con el ruido del violin que, por entre los
temblorosos dedos de la madre, se cay6 de su regazo y produjo un sonido retumbante.

-Queridos padres -dijo la hermana y, como introduccion, dio un golpe sobre la mesa-, esto no
puede seguir asi. Si vosotros no os dais cuenta, yo si me la doy. No quiero, ante esta bestia,
pronunciar el nombre de mi hermano, y por eso solamente digo: tenemos que intentar quitarnoslo
de encima. Hemos hecho todo lo humanamente posible por cuidarlo y aceptarlo; creo que nadie
puede hacernos el menor reproche.

-Tiene raz6én una y mil veces -dijo el padre para sus adentros. La madre, que aun no tenia aire
suficiente, comenzo6 a toser sordamente sobre la mano que tenia ante la boca, con una expresion de
enajenacion en los 0jos.

La hermana corrid hacia la madre y le sujetd la frente. El padre parecia estar enfrascado en
determinados pensamientos; gracias a las palabras de la hermana, se habia sentado mas derecho,
jugueteaba con su gorra por entre los platos, que desde la cena de los huéspedes seguian en la
mesa, y miraba de vez en cuando a Gregor, que permanecia en silencio.

-Tenemos que intentar quitarnoslo de encima -dijo entonces la hermana, dirigiéndose so6lo al padre,
porque la madre, con su tos, no oia nada-. Os va a matar a los dos, ya lo veo venir. Cuando hay
que trabajar tan duramente como lo hacemos nosotros no se puede, ademads, soportar en casa este
tormento sin fin. Yo tampoco puedo mas -y rompid a llorar de una forma tan violenta, que sus
lagrimas caian sobre el rostro de la madre, del cual las secaba mecanicamente con las manos.

-Pero hija -dijo el padre compasivo y con sorprendente comprension-. {Qué podemos hacer?

Pero la hermana so6lo se encogié de hombros como signo de la perplejidad que, mientras lloraba,
se habia apoderado de ella, en contraste con su seguridad anterior.

-Si €l nos entendiese... -dijo el padre en tono medio interrogante.
La hermana, en su llanto, movio violentamente la mano como sefal de que no se podia ni pensar

en ello.
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-Si ¢l nos entendiese... -repitio el padre, y cerrando los ojos hizo suya la conviccion de la hermana
acerca de la imposibilidad de ello-, entonces seria posible llegar a un acuerdo con él, pero asi...

-Tiene que irse -exclamo la hermana-, es la inica posibilidad, padre. Solo tienes que desechar la idea
de que se trata de Gregor. El haberlo creido durante tanto tiempo ha sido nuestra auténtica desgracia,
pero ;como es posible que sea Gregor? Si fuese Gregor hubiese comprendido hace tiempo que una
convivencia entre personas y semejante animal no es posible, y se hubiese marchado por su propia
voluntad: ya no tendriamos un hermano, pero podriamos continuar viviendo y conservariamos su
recuerdo con honor. Pero asi esa bestia nos persigue, echa a los huéspedes, quiere, evidentemente,
aduenarse de toda la casa y dejar que pasemos la noche en la calle. jMira, padre -grit6 de repente-,
ya empieza otra vez!

Y con un miedo completamente incomprensible para Gregor, la hermana abandono incluso
a la madre, se arrojo literalmente de su silla, como si prefiriese sacrificar a la madre antes de
permanecer cerca de Gregor, y se precipitd detras del padre que, principalmente irritado por su
comportamiento, se puso también en pie y levantd los brazos a media altura por delante de la
hermana para protegerla.

Pero Gregor no prentendia, ni por lo mas remoto, asustar a nadie, ni mucho menos a la hermana.
Solamente habia empezado a darse la vuelta para volver a su habitacion y esto llamaba la atencion,
ya que, como consecuencia de su estado enfermizo, para dar tan dificiles vueltas, tenia que ayudarse
con la cabeza, que levantaba una y otra vez y que golpeaba contra el suelo. Se detuvo y mir6 a su
alrededor; su buena intencion pareci6 ser entendida; sdlo habia sido un susto momentaneo, ahora
todos le miraban tristes y en silencio. La madre yacia en su silla con las piernas extendidas y
apretadas una contra otra, los ojos casi se le cerraban de puro agotamiento. El padre y la hermana
estaban sentados uno junto a otro, y la hermana habia colocado su brazo alrededor del cuello del
padre.

«Quiza pueda darme la vuelta ahora», pensd Gregor, y empezd de nuevo su actividad. No podia
contener los resuellos por el esfuerzo y de vez en cuando tenia que descansar. Por lo demaés, nadie
le apremiaba, se le dejaba hacer lo que quisiera. Cuando hubo dado la vuelta del todo comenzé
enseguida a retroceder todo recto... Se asombro de la gran distancia que le separaba de su habitacion
y no comprendia cdmo, con su debilidad, hacia un momento habia recorrido el mismo camino sin
notarlo. Concentrandose constantemente en avanzar con rapidez, apenas se dio cuenta de que ni
una palabra, ni una exclamacion de su familia le molestaba. Cuando ya estaba en la puerta volvi6 la
cabeza, no por completo, porque notaba que el cuello se le ponia rigido, pero si vio aiin que tras de
¢l nada habia cambiado, s6lo la hermana se habia levantado. Su ultima mirada acaricio a la madre
que, por fin, se habia quedado profundamente dormida. Apenas entr6 en su habitacion se cerrd la
puerta y echaron la llave. Gregor se asusto tanto del repentino ruido producido detras de €1, que las
patitas se le doblaron. Era la hermana quien se habia apresurado tanto. Habia permanecido en pie
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alli y habia esperado, con ligereza habia saltado hacia adelante, Gregor ni siquiera la habia oido
venir, y gritd un « jPor fin! » a los padres mientras echaba la llave.

« (Y ahora? », se preguntd Gregor, y mir6 a su alrededor en la oscuridad. Pronto descubrié que ya
no se podia mover. No se extrafio por ello, mas bien le parecia antinatural que, hasta ahora, hubiera
podido moverse con estas patitas. Por lo demads, se sentia relativamente a gusto. Bien es verdad que
le dolia todo el cuerpo, pero le parecia como si los dolores se hiciesen méas y mas débiles v, al final,
desapareciesen por completo. Apenas sentia ya la manzana podrida de su espalda y la infeccion
que producia a su alrededor, cubiertas ambas por un suave polvo. Pensaba en su familia con carifio
y emocion, su opinion de que tenia que desaparecer era, si cabe, aun mas decidida que la de su
hermana. En este estado de apacible y letargica meditacion permanecid hasta que el reloj de la
torre dio las tres de la madrugada. Vivio todavia el comienzo del amanecer detrés de los cristales.
A continuacion, contra su voluntad, su cabeza se desplom¢ sobre el suelo y sus orificios nasales
exhalaron el ultimo suspiro.

Cuando, por la mafiana temprano, llego la asistenta -de pura fuerza y prisa daba tales portazos que,
aunque repetidas veces se le habia pedido que procurase evitarlo, desde el momento de su llegada
era ya imposible concebir el suefio en todo el piso-, en su acostumbrada y breve visita a Gregor
nada le llamo al principio la atencion. Pensaba que estaba alli tumbado tan inmovil a propdsito
y se hacia el ofendido, le creia capaz de tener todo el entendimiento posible. Como tenia por
casualidad la larga escoba en la mano, intentd con ella hacer cosquillas a Gregor desde la puerta.
Al no conseguir nada con ello, se enfado y pinché a Gregor ligeramente, y s6lo cuando, sin que
¢l opusiese resistencia, le habia movido de su sitio, le prest6 atencion. Cuando se dio cuenta de
las verdaderas circunstancias abrio mucho los ojos, silbo para sus adentros, pero no se entretuvo
mucho tiempo, sino que abrid de par en par las puertas del dormitorio y exclamo en voz alta hacia
la oscuridad:

-iFijense, ha reventado, ahi estd, ha reventado del todo!

El matrimonio Samsa estaba sentado en la cama e intentaba sobreponerse del susto de la asistenta
antes de llegar a comprender su aviso. Pero después, el sefior y la sefiora Samsa, cada uno por su
lado, se bajaron répidamente de la cama, el sefior Samsa se ech6 la colcha por los hombros, la
seflora Samsa aparecid en camison, asi entraron en la habitacién de Gregor. Entre tanto, también se
habia abierto la puerta del cuarto de estar, en donde dormia Grete desde la llegada de los huéspedes;
estaba completamente vestida, como si no hubiese dormido, su rostro palido parecia probarlo.

-.Muerto? -dijo la sefiora Samsa, y levantd los ojos con gesto interrogante hacia la asistenta a
pesar de que ella misma podia comprobarlo, e incluso podia darse cuenta de ello sin necesidad de
comprobarlo.
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-Digo, jya lo creo! -dijo la asistenta y, como prueba, empujo el cadaver de Gregor con la escoba
un buen trecho hacia un lado. La sefiora Samsa hizo un movimiento como si quisiera detener la
escoba, pero no lo hizo.

-Bueno -dijo el sefior Samsa-, ahora podemos dar gracias a Dios -se santigud y las tres mujeres
siguieron su ejemplo.

Grete, que no apartaba los ojos del cadaver, dijo:

-Mirad qué flaco estaba, ya hacia mucho tiempo que no comia nada, las comidas salian tal como
entraban.

Efectivamente, el cuerpo de Gregor estaba completamente plano y seco, sélo se daban realmente
cuenta de ello ahora que ya no le levantaban sus patitas, y ninguna otra cosa distraia la mirada.

-Grete, ven un momento a nuestra habitacion -dijo la sefiora Samsa con una sonrisa melancolica, y
Grete fue al dormitorio detras de los padres, no sin volver la mirada hacia el cadaver. La asistenta
cerro la puerta y abrid del todo la ventana. A pesar de lo temprano de la manana, ya habia una cierta
tibieza mezclada con el aire fresco. Ya era finales de marzo.

Los tres huéspedes salieron de su habitacion y miraron asombrados a su alrededor en busca de su
desayuno; se habian olvidado de ellos:

-¢Donde esta el desayuno? -preguntd de mal humor el sefior de en medio a la asistenta, pero ésta se
coloco el dedo en la boca e hizo a los sefiores, apresurada y silenciosamente, sefiales con la mano
para que fuesen a la habitacion de Gregor. Asi pues, fueron y permanecieron en pie, con las manos
en los bolsillos de sus chaquetas algo gastadas, alrededor del cadaver, en la habitacion de Gregor
ya totalmente iluminada.

Entonces se abri6 la puerta del dormitorio y el sefior Samsa aparecié vestido con su librea, de un
brazo su mujer y del otro su hija. Todos estaban un poco llorosos; a veces Grete apoyaba su rostro
en el brazo del padre.

-Salgan ustedes de mi casa inmediatamente -dijo el sefior Samsa, y sefial6 la puerta sin soltar a las
mujeres.

-, Qué quiere usted decir? -dijo el sefior de en medio algo aturdido, y sonri6 con cierta hipocresia.
Los otros dos tenian las manos en la espalda y se las frotaban constantemente una contra otra,
como si esperasen con alegria una gran pelea que tenia que resultarles favorable.
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-Quiero decir exactamente lo que digo -contestd el sefior Samsa; se dirigiéo en bloque con sus
acompanantes hacia el huésped. Al principio éste se quedo alli en silencio y mir6 hacia el suelo,
como si las cosas se dispusiesen en un nuevo orden en su cabeza.

-Pues entonces nos vamos -dijo después, y levantd los ojos hacia el sefior Samsa como si, en un
repentino ataque de humildad, le pidiese incluso permiso para tomar esta decision.

El sefior Samsa solamente asinti6 brevemente varias veces con los 0jos muy abiertos. A continuacion
el huésped se dirigio, en efecto a grandes pasos hacia el vestibulo; sus dos amigos llevaban ya un
rato escuchando con las manos completamente tranquilas y ahora daban verdaderos brincos tras
de ¢l, como si tuviesen miedo de que el sefior Samsa entrase antes que ellos en el vestibulo e
impidiese el contacto con su guia. Ya en el vestibulo, los tres cogieron sus sombreros del perchero,
sacaron sus bastones de la bastonera, hicieron una reverencia en silencio y salieron de la casa.
Con una desconfianza completamente infundada, como se demostraria después, el sefior Samsa
salio con las dos mujeres al rellano; apoyados sobre la barandilla veian cémo los tres, lenta pero
constantemente, bajaban la larga escalera, en cada piso desaparecian tras un determinado recodo
y volvian a aparecer a los pocos instantes. Cuanto mas abajo estaban tanto mas interés perdia la
familia Samsa por ellos, y cuando un oficial carnicero, con la carga en la cabeza en una posicion
orgullosa, se les acerco de frente y luego, cruzandose con ellos, siguié subiendo, el sefior Samsa
abandono la barandilla con las dos mujeres y todos regresaron aliviados a su casa.

Decidieron utilizar aquel dia para descansar e ir de paseo; no solamente se habian ganado esta
pausa en el trabajo, sino que, incluso, la necesitaban a toda costa. Asi pues, se sentaron a la mesa
y escribieron tres justificantes: el sefior Samsa a su direccion, la sefiora Samsa al sefior que le daba
trabajo, y Grete al duefio de la tienda. Mientras escribian entro6 la asistenta para decir que ya se
marchaba porque habia terminado su trabajo de por la mafiana. Los tres que escribian solamente
asintieron al principio sin levantar la vista; cuando la asistenta no daba senales de retirarse
levantaron la vista enfadados.

-, Qué pasa? -pregunt6 el sefior Samsa.

La asistenta permanecia de pie junto a la puerta, como si quisiera participar a la familia un gran
éxito, pero solo lo haria cuando se la interrogase con todo detalle. La pequefia pluma de avestruz
colocada casi derecha sobre su sombrero, que, desde que estaba a su servicio, incomodaba al sefior
Samsa, se balanceaba suavemente en todas las direcciones.

-, Qué es lo que quiere usted? -pregunto la sefiora Samsa, que era, de todos, la que mas respetaba
la asistenta.

-Bueno -contesto la asistenta, y no podia seguir hablando de puro sonreir amablemente-, no tienen
que preocuparse de como deshacerse de la cosa esa de al lado. Ya esta todo arreglado.
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La sefiora Samsa y Grete se inclinaron de nuevo sobre sus cartas, como si quisieran continuar
escribiendo; el sefior Samsa, que se dio cuenta de que la asistenta queria empezar a contarlo todo
con todo detalle, lo rechazé decididamente con la mano extendida. Como no podia contar nada,
record¢ la gran prisa que tenia, grito visiblemente ofendida:

-jAdios a todos! -se dio la vuelta con rabia y abandono la casa con un portazo tremendo.

-Esta noche la despido -dijo el sefior Samsa, pero no recibi6 una respuesta ni de su mujer ni de
su hija, porque la asistenta parecia haber turbado la tranquilidad apenas recién conseguida. Se
levantaron, fueron hacia la ventana y permanecieron alli abrazadas. El sefior Samsa se dio la vuelta
en su silla hacia ellas y las observé en silencio un momento, luego las llamo:

-Vamos, venid. Olvidad de una vez las cosas pasadas y tened un poco de consideracion conmigo.

Las mujeres le obedecieron enseguida, corrieron hacia él, le acariciaron y terminaron rapidamente
sus cartas. Después, los tres abandonaron el piso juntos, cosa que no habian hecho desde hacia
meses, y se marcharon al campo, fuera de la ciudad, en el tranvia. El vehiculo en el que estaban
sentados solos estaba totalmente iluminado por el calido sol. Recostados comodamente en sus
asientos, hablaron de las perspectivas para el futuro y llegaron a la conclusioén de que, vistas las
cosas mas de cerca, no eran malas en absoluto, porque los tres trabajos, a este respecto todavia
no se habian preguntado realmente unos a otros, eran sumamente buenos y, especialmente, muy
prometedores para el futuro. Pero la gran mejoria inmediata de la situacion tenia que producirse,
naturalmente, con mas facilidad con un cambio de piso; ahora querian cambiarse a un piso mas
pequefio y mas barato, pero mejor ubicado y, sobre todo, mas practico que el actual, que habia
sido escogido por Gregor. Mientras hablaban asi, al sefior y a la sefiora Samsa se les ocurrid casi
al mismo tiempo, al ver a su hija cada vez mas animada, que en los ultimos tiempos, a pesar de
las calamidades que habian hecho palidecer sus mejillas, se habia convertido en una joven lozana
y hermosa. Tornandose cada vez mas silenciosos y entendiéndose casi inconscientemente con las
miradas, pensaban que ya llegaba el momento de buscarle un buen marido, y para ellos fue como
una confirmacion de sus nuevos suefios y buenas intenciones cuando, al final de su viaje, fue la hija
quien se levantd primero y estird su cuerpo joven.
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-FIN-
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